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Martinkoui,
aby si jednou mohl precist,
wjaké to tenkrdt bylo“.



UvoD

Martine, v listopadu ti bude padesat let. Jsi profesorem, dlouha
léta Fidis Ustav svétovych déjin na Filozofické fakulté Univerzity
Karlovy v Praze, druhym rokem jsi také prorektorem této univer-
zity. Napsal jsi vytecné odborné monografie i oblibené populdrneé-
-védecké knizky, ziskal jsi prestizni ocenéni za védeckou cinnost,
Jsi ¢lenem think-tanku, ktery spolupracuje s fadou vyznamnych
instituct, casto vystupujes ve verejnoprdvnich i komercnich mé-
diich. Navic jsi stastné Zenaty, v loriském roce se ti narodil syn.
Myslim, Ze je na case udélat ,bilancni“ rozhovor, aniz bych tim
chtél Fict, Ze ué mds vsechno za sebou...

Snad mas pravdu. Musim ale fict, Ze kdyz pfiSel pan inzenyr
Novak, reditel nakladatelstvi Vy$ehrad, s napadem, zZe by chtél
takovy rozhovor vydat, coz bylo u pfilezitosti kitu podobné
knizky, kterou s mym pfitelem, profesorem Miroslavem Bartou,
pripravil Tomas Turecek, $éf ¢eského vydani casopisu National
Geographic, nebyl jsem si jisty, zda je to vhodné. Padesatka prece
neni zadny vek, fikal jsem si, a j4 mam pred sebou jesté tolik
prace a tolik véci, jez bych chtél dokazat, napsat... Souhlasil
jsem teprve poté, co jsi mi slibil, Ze se ujmes role ,zpovédnika®;
tvoje role je tudiz velmi dtlezita.

Jesté par slov k té motivaci. Vzdycky, po cely zivot, jsem
mél pocit, Ze Cas sice utikd hodné rychle, ale ze ja sam skoro
nestarnu. Neustale jsem mél hodné co délat a kolem sebe
spoustu skvélych lidi — kolegti, pratel, studentti a doktorandd,
doma béje¢nou zenu, vlastné jsem si ani nestacil vSimnout, jak
nedprosné mi pfibyvaji roky. V poslednich dvou letech se ale
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mnohé zménilo. Necekané tmrti tatinka moji manzelky a zaro-
vent mého blizkého piitele, narozeni syna a nova vyzva v podobé
prace na rektoratu — to véechno jako by mi otevfelo o¢i. Dnes
vnimam sviij vék i mozna rizika velmi zfetelné, a proto dobte
vim, Ze Cas a pftilezitost udélat podobnou knizku uz nemuseji
nikdy piijit. I to mé vedlo k tomu, ze jsem na nabidku pana
reditele nakonec kyvnul. Padesat let, celé pulstoleti, je navic
dost na to, abychom se méli o ¢em bavit, zvlast kdyz jsem vét-
$inu z nich stravil v takové instituci, jako je Univerzita Karlova
v Praze.

Vétsina podobnych rozhovori vznikd v dobe, kdyz jsou ti zpovi-
dani takrka nebo Uplné na konci kariéry, kdy bilancuji cely Zivot
a kdy se mohou k mnoha vécem vyjddrit bez ohledu na to, o cem
a hlavné o kom mluvi. 1o ale neni toiij pripad. Proto se nemohu
na tvod nezeptat: nakolik hodlas byt pri nasem povidani ote-
vreny a co vSechno si budes chtit nechat pro sebe?

V tom mam, Martine, jasno. Kdybych nechtél byt v nejvetsi
mozné mife otevieny a kdybych si chtél nechavat svoje nazory
pro sebe, nemél by tenhle rozhovor smysl. Piesto, pfirozené,
nebudu vypravét iplné o véem a jisté se v nékterych pripadech
budu vyjadrovat vice ¢i méné diplomaticky, protoze to jinak
nejde. V zasadé ale plati, Ze chci byt co nejkonkrétné;jsi, co nej-
adresnéjsi, ze — jednoduse fe¢eno — hodlam mluvit o tom, jaké
to vSechno, nac se budes ptat, podle mého nazoru opravdu bylo.
Mozna, ze se moje slova nékterych lidi dotknou, mozna, ze se
nékdo bude citit ukiivdény, nedocenény nebo nepochopeny,
ale na tom, popravdé receno, prilis nesejde. Dtlezity bude mu;j
pocit, stejné jako nazor lidi, které mam rad a kterych si vazim,
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nemluvé o ¢tenatich, kteti si knihu koupi a prectou.

Pro kniZku sis vymyslel zvldstni ndzev — Noc v Mariboru. Proc?

Protoze nas rozhovor bude nejenom o moji zivotni cesté,
o mé profesi, nejenom o déjinach a o vSem, co s nimi souvisi,
o lidech, mistech a vécech, které mam rad, ale i o dneSnim
svété — hektickém, rozboufeném, rozechvélém, o jeho neural-
gickych bodech, hrozbach a vyzvach, o svété, jak ho vidi histo-
rik, o svété, o némz a o jehoz problémech se vedou v rodinach,

10



mezi prateli, v médiich, na socialnich sitich i po hospodach
tak vasnivé a vyhrocené debaty, ze to clovéku az bere dech.
Jedné takové diskuse, prechdzejici chvilemi v hadku a pak se
zase zazracné zklidnujici, jsem byl pfed nedavnem svédkem
a poté i aktivnim ucastnikem, kdyz jsme s prateli na cesté
z letni dovolené nocovali ve slovinském Mariboru. Od té doby
na tu noc ¢asto myslim, dost ¢asto se k ni vracim ve vzpomin-
kach, takze nejspis proto. A také proto, ze to docela hezky zni:
Noc v Mariboru...
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Prvni kapitola
Détstvi a dospivani v Jiciné

»Nejen pfirozenost, ale také vychova utvati povahu...“
COLUMELLA

Martine, jako spravny historik bys meél mit ,sloni“ pamét. Jaké
Jsou tvoje proni vzpominky z détstvi?

Pamét mam, nastésti, vybornou; cely zZivot si, az na vyjimky,
vyte¢n¢ pamatuji jména, tvaie a udalosti, stejn¢ jako dlouhé
citaty z knizek a z oblibenych filmt, moji pratelé i moji studenti
Casto zasnou, kdyz na to pfijde rec.

M¢é prvni détské vzpominky, to jsou jednak silné rozostfené
obrazy plné sytych, teplych barev, ztracené v jakémsi neuchopi-
telném Case, respektive bezcasi, jednak konkrétni, ale nezridka
zmatené flashbacky. Ty vzpominky jsou vesmés, pro mé pfi-
znacné, extrémni — veliké teplo, horko, slunce vysoko na obloze,
zbarvené do ¢ervena, skoro do temné rudé az fialové, a do toho
onen konkrétni obraz, naptiklad rozpaleny, poloroztekly asfalt
s charakteristickymi praskajicimi bublinkami na povrchu, Gplné
se vidim — prcek stojici na silnici za nasim ji¢inskym domem,
$touchajici klacikem do téch asfaltovych bublin, pficemz se
k malé radosti rodic¢ti zmaze vSude mozné...

Také dalsi z mych ranych vzpominek souvisi s létem —
omamna vuné zahrady, vysoké travy a zeleniny, jak jsem ji prav-
dépodobné poprvé vnimal na chalupé svych rodict v Hubalove,
nedaleko od Ji¢ina, jeSté dneska cas od casu citim na bosych
nohach chladivou ranni rosu, kterou uz za chvili vysusi prudké
slunce... Kdyz o tom tak ted pfemyslim, vlastné neni zadné
prekvapeni, Ze mam ze vSech ro¢nich obdobi nejradéji 1éto, uz
od raného détstvi; jakmile prijdou Cerven a cervenec, vzdycky
uplné pookfieju, zatimco se srpnem, nemluvé o zafi, prichazi
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pozvolny Gtlum a zvlastni, posmutnéla nostalgie. Coby student,
sttedoskolsky kantor — pfed mnoha lety — i dnes coby vysoko-
S$kolsky ucitel jsem mél a mam velké $tésti, ze pro mé v jistém
smyslu nikdy neskoncily prazdniny, nikdy jsem nemél svoje
»posledni prazdniny“, na které ¢asto vzpominaji moji spolu-
zaci. Takze 1éto, teplo, horko a pozdéji prazdniny — pravé to
se mi vybavi, kdyz se pta$ na moje prvni vjemy, dojmy a vzpo-
minky z détstvi.

Réad vzpomindm i na zimu. Také tentokrat se vidim, jak
stojim pifed domem, v némz si s mou zenou Blankou drzime
vikendovy byt, mrzne, az prasti, kolem chodnik? jsou vysoké
zavéje, nékdo ze sousedit odhazuje Cerstvé napadany snih lopa-
tou a vola: ,Takovou nadilku jsme tu neméli léta, co?“ Pamatuji
si zimni prochézky k vyhlidce na Cefovce anebo lipovou aleji
k valdstejnské lodzii v Libosadu za méstem, na melancholicky
Zabinek, tajuplny Hadek a Sibenak, kde se odjakziva lyZovalo
a sankovalo — i mé ucil tata lyzovat tady —, na stejnojmenny
zamrzly rybnik, posety malickymi bruslicimi postavickami jako
na Brueghelovych obrazech, vzpominam si na ticho, jez neru-
$ilo zdaleka tolik aut jako dnes.

Vypravis, jako bych to sam zaZil... KdyZ uZ zaciname détstoim,
Jjak vzpominds na své rodice? faci byli, jak si je pamatujes? faké
Jsou, pokud jde o né, tvoje ,, prazazitky“?

Jedna z mych nejhezcich vzpominek na rodice se tyka Vanoc,
vanoc¢nich svatkt. Vzpominadm si na tatu, strojictho v predve-
¢er Stédrého dne stromeéek, na éokoladové figurky a na dalsi
ozdoby, vytazené po celoro¢nim odpocinku z gauce, i na hro-
madu darkd, které se pfes noc objevily v obyvacim pokoji,
na onu svatecni atmosféru, na svoji nedockavost, na knizky, pas-
telky, fixky a dalsi véci, jez jsem dostaval, na prvni kolo, ,,scho-
vané® na balkéné, na kapra s nasim bramborovym salatem —
slovi¢ko ,na$im® je dulezité, protoze v ostatnich rodinach, kam
jsme chodili na navstévy, nebo i v rodiné moji Zeny, délali salat
jinak —, na husu se sadlem, jez mi maminka mazala na chleba
ke svacding, na pisnicku Vdnoce, Vinoce prichdzeji... i na ,vano¢ni“
televizni seridly — na Kamarddy s malym Markem Ebenem coby
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Vale¢kem i na Zdhadu hlavolamu se stragidelnym Sirokem, jehoz
hrél, jak jsem zjistil mnohem pozdéji, Jan Triska.

Jina z mych ranych vzpominek na rodice: je teplé podzimni
odpoledne a my si s tatou hrajeme na indidny na Bradech,
v kopcich kousicek za Ji¢inem ve sméru na Turnov, na dohled
od osaria u vesnicky Kbelnice, o kterém mi tata bude pozdéji
vypravét a kam spolu budeme jezdit na malé vylety. Na hlavé
mam neuméle udélanou Celenku z listi, mdj tata také, v rukou
drzime luky, $ipy a o§tépy, mohou mi byt tak ¢tyfi roky, mozna
ipét..., je to jen stfipek, zlomek pfibéhu, ktery mi ztistal dodnes
v pameéti, podobné jako prochdzky s maminkou na uz zminény
Sibenak.

Moje dalsi détské vzpominky jsou vesmés spojené s profesi
mych rodi¢t. Oba dva byli kantofi; maminka u¢ila na ji¢inské
treti zakladni skole, tata na obou ji¢inskych primyslovkach.
Oba vystudovali bohemistiku a rusistiku, tata v Praze, maminka
v Hradci Kralové; na skole pak, kdyz bylo tfeba, udili také dalsi
predméty, naptiklad déjepis. Mimochodem, kdyz jsem poprvé
vidél, shodou okolnosti ve starém jicinském kiné Svét, Hre-
bejkovy Pelisky, musel jsem se smat pti scéné z poc¢atku druhé
¢asti filmu, odehravajici se na jafe 1968, v niz maly Péta s né¢im
pomaha mamince na $kolni chodbé, pficemz si prohlizi fotogra-
fie ceskoslovenskych prezidentti, naskladané jedna za druhou
pod zardmovanym sklem, protoze piesné to je jeden z mych
»prazazitkt“... Nejspis to neni zadna ndhoda, ze se i ze mé stal
kantor, asi to bylo dané uz od détstvi.

TakZe jsi byl typické dité z ucitelské rodiny? Projevovalo se povo-
lant tvych rodicti néjak i u vas doma?

Urcité ano. Maminka byla ucitelka télem i dusi, pecliva,
dislednd, na dnesni poméry hodné prisna, ale zici ji navzdory
tomu méli radi. Pozdéji délala skolni inspektorku a potom zase,
»na stard kolena®, nékolik let kantofila, tentokrat uz ne v Ji¢iné,
ale na venkovské Skole v nedaleké Libani, coz byla jeji ,nejlepsi
ulitelska $tace, jak Casto fikala. Je$té par slov k tém zdkam —
jeji vztah s nimi musel byt skute¢né vyjimecny, vétSina z nich
se k ni dodnes hlasi a ona zna vSechny jménem...
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Byl jsem svédkem mnoha setkani mé maminky s jejimi zaky,
takze vim, o ¢em mluvim. Nékolikrat jsem zazil i to, jak nékteré
z nich, zjistila-li, ze délaji néco nekalého, karala svym typic-
kym hlasem: ,,Stando, tohle nerada vidim, vi§, Zes’ mi slibil...“
A stokilovy hromotluk Standa, jehoz se boji ptl Ji¢ina, nasadi
zkrouseny vyraz, cely se jakoby scvrkne, sklopi zarostlou tvar
a potichu, provinile povida: ,Tak se, pani uéitelko, nezlobte...“
Abych to néjak zakoncil - jak fika Wendell Armbruster junior
v mém oblibeném filmu Billyho Wildera Avanti, ¢esky znamém
pod nazvem Neboitici preji ldsce, o svém zesnulém tatinkovi,
pro jehoz télo si pfijel z Ameriky na ostrov Ischia v Neapol-
ském zalivu: , Lidi ho tady méli radi...“ Tak néjak je to i s moji
maminkou a s jejimi zaky.

A co tvly tata?

Tata byl a je ve vét§iné ohled protip6l mé maminky. Zatimco
ona vzdycky patfila — doufam, ze se nemylim — do svého ji¢in-
ského svéta, ktery znala a ve kterém ji bylo dobre, velice real-
ného svéta, tata mél od mladi, uz od studii v Praze, sny, jez ten
jicinsky svét néjak presahovaly. Byl a je dodnes nesmirné sectély,
klasicky vzdélany filolog, a zaroven vyborny fotograf — jeho
fotky mé vlastné provazely cely zivot. Nikdy nezapomenu na to,
jak chystal proménu koupelny v temnou komoru, na zvlastni
vini vyvojky a ustalovace, na to, jak se v koupelné, v kuchyni
1 v obyvacim pokoji susily svitky vyvolanych film#, na chvile,
kdy se bily papir po ponoieni do vyvojky zacal vybarvovat,
na to, jak z néj postupné, nékdy pomalu a nékdy rychleji, vystu-
povaly siluety lidi ¢i kontury vyfotografovanych véci a krajin...
Posedlost fotografovanim jsem zdédil urcité po tatovi.

Samoziejmé, ze bych o rodi¢ich mohl mluvit jesté dlouho,
o jejich vlivu, jejz vnimam stéle zietelnéji, o tom, jak bezsta-
rostné a pohodové détstvi jsem diky nim prozil, o své lasce
a o své vdé¢nosti, o svém strachu o né...

Jact byli tvoji prarodice, s jakymi pocity vzpominds na né?
Déda z matciny strany pochazel z VrScii, z vesnice nedaleko

Kopidlna; babicka byla také z venkova, z jiz zminéného Huba-

lova, z malé vesnicky par kilometri na vychod od Ji¢ina, kde
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s dédou po svatbé zili a kde se jim v inoru 1940 narodila moje
maminka. Dobfe si vzpomindm na dédovo vypravéni o tehdejsi
velké zimé a o tom, jak se sousedy museli odhazovat snih, aby
se do staveni dostal ,,pan doktor z mésta“.

Kdyz jsem byl kluk, zili prarodice uz v Ji¢iné, ve Fiugne-
rové ulici, naproti méstské knihovné, kam jsem to mél jenom
par krokt ze skolky a pak i ze zakladni skoly. Dédu si vyba-
vuji z doby, kdy pracoval jako ufednik na posté, babicka byla
v domacnosti, rodinnému rozpoctu ale pfispivala jako §vadlena.
Oba pro mé byli, fakticky vzato, jedinymi prarodici, babicka
mé do jisté miry vychovavala; do $kolky jsem $el az posledni
rok pfed ndstupem na zakladni §kolu a do té doby jsem tra-
vil dopoledne a rané odpoledne s ni, zatimco rodice chodili
do prace. Pozdéji, kdyz uz prarodice nezili spolu, sice déda mé
a moji sestru navstévoval jen obcas, ale presto byl velmi dtle-
zitou soucasti naseho détského svéta. Vzpominam si, jak nam
ptivazel obrovské sladké vétrniky nebo jak ptijizdél na nasi
chalupu v Hubalové na veliké hlu¢né motorce, cervené jawe,
a skoro vzdycky mé na ni i svezl, k nedalekému lesu a zpatky,
moc dobfe si pamatuji, jak byvala rozpalend od slunce, na jeji
kozenou sedacku, na dédovy rukavice, velikou pfilbu i na vlini
benzinu a oleje...

Jaky vztah jsi mél s druhymi prarodici?

Prarodice z otcovy strany jsem tak dobte neznal, prili§ k ndm
nechodili a ani my jsme je ¢asto nenavstévovali, nas vztah
byl mnohem formalnéj$i. Déda pracoval v ji¢inském CSAD,
babicka v tovarnicce na vyrobu umélych kvétin, alespon mys-
lim. Jinak, popravdé feceno, nevim, co bych o nich fekl. Mam
sice v paméti nékolik spole¢nych vyletd s nimi, letni stanovani
v Ceském raji, prilezitostna setkavani v Horni Branné, kde zil
jejich druhy syn, tattv bratr Josef, kterého jsem mél jako kluk
rad a ktery bohuzel nedavno zemfel, aniz jsem se s nim stacil
v poslednich letech setkat, ale i tyhle vzpominky se tykaji spise
téch mist nez piimo jich.
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Nenapadlo té nékdy udélat si rodokmen své rodiny? A pokud ano,
jak hluboko do historie ses dostal?

Martine, mé tohle nikdy moc nebralo a nejen to — znami
1 kamaradi, ktefi se pidili po svych piedcich ve snaze dodat si
prostiednictvim starobylosti své rodiny na vaznosti, mi vzdycky
pripadali trochu komicti. Poté, co se ndm narodil Martinek, mé
to ale uz nékolikrat napadlo, az jsem se musel sam sobé¢ smat,
takze nemohu vyloucit, Ze se do toho jednou pustim.

KdyzuZjsi z Jicina, nemohu se té nezeptat, jestli jsi jako maly kluk
Jjezdil do povéstného lesa Raholce. I kdy? s pohddkami o Rum-
cajsovi, Mance a Cipiskoui jsi jesté vyristat nemohl, anebo ano?

Ale samoziejmé, zZe jsem vyrustal s Rumcajsem, Mankou,
Cipiskem a také s jicinskym knizepanem. Knizky Véaclava
Ctvrtka, Radka Pilaie a Zdetika Smetany jsou od mého détstvi
neodmyslitelné. Myslim, Ze jsem mél, jako v celém dosavadnim
zivoté, uz tenkrat $tésti, protoze kolik klukt a holci¢ek mtze
prozivat televizni vec¢erni¢ky v mistech svého détstvi? To bylo
tak zvlastni a tak senzacni! Jeden den vecer jsem vidél Rum-
cajse v nasi malé cernobilé televizi, jak si vykracuje po jicinském
namésti, a druhy den rdno jsem si tam s babickou nebo s mamin-
kou vykracoval ja sim. Ty pohadky jako by byly ze skutecného
svéta, Raholec byl skuteény a pohadky z mechu a kapradi se
prece nemohly odehravat nikde jinde nez v okoli mého rod-
ného mésta. Nebyli to ale jen Rumcajs, Manka a Cipisek anebo,
chces-li, Kfemilek a Vochomiirka; totéz platilo i o dal§ich Ctvrt-
kovych postavickdch — u mistniho rybniku Knize i u kazdého
dal§iho rybniku v Ceském réji, kde je jich pozehnané, jsem
napjaté ¢fhal na vodniky Voldovecka a Cesilka, v zapadlych
jicinskych ulickdch jsem se opatrné rozhlizel, zda n¢kde nebude
postavat obrovity sladek Kule... S odstupem let musim fict, Ze
to bylo idylické détstvi, z dnesniho pohledu, kdy ziju hekticky
zivot v Praze, skoro neuvéritelné.

Faky byl Ficin tvého détstvi? Mél jsi hodné kamarddii, nebo ses
radéji ztrdcel v kniZkach?

Ji¢in mého détstvi? Pamatuji si ho hlavné z tatovych fotogra-
fii. Cernobilé mésto. Ve srovnani s dneskem tro$ku posmourné,
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$edivé, malicko zaslé, typické ceské méstecko s dvanacti, pat-
nacti tisici obyvateli na konci Sedesatych let a v dobé norma-
lizace... Tedy ne tak upravené a ne tak hezké, jako je dnes, ale
jistojisté romantictéjsia poetictéjsi nez Jic¢in, do kterého se dnes
z Prahy a z cest po svété pokazdé tak rad vracim.

Kdyz se toulam se svou zZenou Ji¢inem, ktery uz i ona, ,,holka
z Liberce®, ale s ji¢inskymi kofeny — Blancin pradédecek byl
vyznamny jic¢insky lékai —, velmi dobfe znd, vybavuji se mi
vzpominky skoro potad. Ziju s tim méstem celé piilstoleti. Je
do mé zazrané, mam ho pod kiazi, znam ho davérné, mohu
v ném chodit poslepu, citim ho, staré ulicky v centru mésta,
podloubi na ndmésti, dlazbu, kde dunély moje kroky, kdyz jsem
na posledni chvili dobihal — dost nerad, ale rodice, hlavné tata,
si to pfali — do housli k panu uciteli Gajdosikovi, pro né¢hoz
musely byt hodiny se mnou, stejné jako pro jeho kolegy Picka
a BaSuse, ¢iro¢irym utrpenim, protoze jsem byl véechno, jenom
ne nadany a pilny zak...

Jezdili jste s rodici na vylety do okoli? Jaké to bylo — vyriistat
v Ceském rdji, v jednom z nejkrasnéjsich koutd nasi zemé?
Samozfejmé, ze jsme jezdili na vylety, také proto mé nejen
mésto samotné, ale i jeho okoli formovalo a utvarelo. Prachov-
ské skaly. Vysokanské piskovcové jehly. Hluboké prolakliny
mezi nimi, takzvané ,,mysi diry“. Lesy plné kapradin, celé oce-
any kapradf - vidis, zase jsme u Vaclava Ctvrtka —, chladivy
pisek mezi skalami, vlhky po ranu a rozpaleny horkem v letni
podvecer, borovice, jimiz prosvitalo slunce. Tajuplna plastika
pripominajici totem u koupalisté Pelisek uprostted Skalniho
mésta, Turisticka chata, zficenina hradu Pafez a Trosky, maje-
statni Panna a Baba ty¢ici se k nebi, bozi muka na vSech cestach
a cesti¢kéach, jimiz je Cesky raj protkany, a kone¢né moje milo-
vané rybniky Krcak, Vidlak a Vézak v Podtroseckych tidolich.
Stanoval jsem tu jako maly kluk s rodici a prarodici z otcovy
strany, jak jsem uz rikal; Ze tu se mnou byli i déda s babickou,
vim jenom z fotografii, ale jako dnes si pamatuji vafeni na ohni,
v kotliku, chozeni pro vodu k nedaleké studance kazdé rano,
v poledne i vecer, svitani a stmivani, skaly padajici z ohromné
vysky pfimo do vody... Mozna si vzpominads, jak Jana Preissova
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v televiznim filmu fak dostat tatinka do polepsovny vybéhne rano
z chalupy svého budouctho tchana, rozhrne housti a v tu chvili

se pred ni otevie vyhled na Vézak a skaly nad nim a ona strne
v uzasu nad tou krasou...

A bezprostiedni okoli Ficina?

Ml jsem a stile mam rad hlavné Zebin, impozantni ¢edi-
covy vrch s lomem, kam jsme jako kluci chodivali palit ¢arodéj-
nice, hned za Ji¢inem, ve sméru na Valdice, s bilou kaplickou
nahore, kam vystoupat bylo v détstvi velké dobrodruzstvi, velky
sportovni vykon, néco jako zdolat osmitisicovku... Na druhé
strané, na jih od mésta, cestou na Kopidlno a na Podébrady,
poutala moji pozornost od malicka zficenina hradu Veli$, z niz
se otvira, podobné jako z Prachova, nejhez¢i pohled na Jicin,
nad nimz se navic, pii dobré viditelnosti, rysuji melancholické
kopce Tabor, kam jsem jako kluk jezdil s rodici na vyhlasenou
pout, Kumburk a Bradlec, a za nimi, na obzoru, i Krkonose —
Snézka, Zlaté navr$i, Cerna hora... Nezapomenutelné scenerie,
nezapomenutelné kulisy let mého détstvi a dospivani. Jesté
dnes, kdyz cestou autem z Prahy do Ji¢ina vyjedu nad Ji¢inéves
a tenhle pohled se prede mnou otevie, chytne mé to pokazdé
za srdce. Moje Zena a moji kamaradi to védi a pokazdé, kdyz
jsou v auté se mnou, si na to téma neodpusti néjakou ,,vtipnou*
poznamku; mné to ale nevadi, ve svém véku uz si mohu dovolit
byt malicko sentimentalni.

KdyZ uZ jsi zminil své prdtele — jact byli tvoji pront kamaradi?

Muj prvni kamarad, Jirka Lisy, bydlel v sousednim vchodu
naseho domu. Byl o dva roky mladsi nez ja a vychovavali ho
déda s babickou; jeho rodice totiz pracovali pfes tyden v Praze.
Jirkova maminka byla détska 1ékarka, dnes je to stard pani pro-
fesorka nasi univerzity, kterou ¢as od ¢asu potkavam, kdyz vecer
odchdzim z fakulty, zatimco ona sméfuje na koncert do Rudol-
fina; tata, ktery uz zemfel, ,docentoval® na nékteré prazské
vysoké $kole, nevim uz kde. Pravé s Jirkou jsme v predskolnim
véku vytvofili nerozlu¢nou dvojici, porad jsme byli spolu, dopo-
ledne i odpoledne, o vikendech, jeho dédecek, pan Vynikal,
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s nami chodil do kina a jezdil na vylety, ¢asto i s moji babickou.
Vzpominam si, jak jsme si hravali u Vynikalti doma, jak jsme
sledovali Bellu a Sebastiana... Dodnes mam knizku, kterou jsem
od Jirky, vlastné spi$ od pani profesorky, dostal k Vanoctim,
jmenovala se Jluty ¢lun a byl to ptibéh malého kluka odkudsi
ze Sttedomoii. Nevim, pro¢ mi zrovna tahle knizka utkvéla
v paméti, snad proto, Ze to je letni pfib¢h plny tepla, slunce
a more, které mam tak rad.

A co kamarddi ze zdkladky? Pamatujes si na né?

Kdyz jsem nastoupil do §kolky, v poslednim predskolnim
roce, a hlavné do prvni tfidy zakladni $koly, vSechno se zménilo.
Mymi kamarady se stali novi spoluzaci — Pavel Babak, Pavel
Kfelina, Jirka Kozak, Jirka Komarek, Martin Kocourek zvany
Cica a dalsi, viechno kluci z nageho sidlisté, véichni ro¢nik 1965
jako ja nebo 1966, rano spole¢né do $koly, odpoledne spole¢né
domt a hned ven, na hfisté, anebo do knihovny, kazdy tyden
jsme si alespon jednou nesli plnou tasku knizek; cetli jsme ten-
krat velmi naruzivé a povidali jsme si o tom, prozivali jsme ta
napinava literarni dobrodruzstvi tak fikajic kolektivné.

Cetba a laska ke knizkam mé sbliZila i s jednim z mych celo-
zivotnich pratel, Tomasem Arndtem, Oswaldem, jak mu fikam.
Doslo k tomu, myslim, v osmé tiidé zakladni Skoly, presné uz
ani nevim jak, ale literatura v tom hrala velmi dtlezitou roli.
Byli jsme doslova posedli Herculem Poirotem, kapitdnem Has-
tingsem a hlavné ,,holmesianou®, Doyleovi hrdinové — Sherlock
Holmes, doktor Watson, profesor Moriarty a jejich ptibéhy —
nas fascinovali, stejné jako pozdné viktoriansky a eduardovsky
Londyn. Zoufale jsme touzili po tom, abychom se tam alespon
jednou v zivoté podivali, do domu v Baker Street 221B, kde nasi
hrdinové zili, ale to bylo pro dva kluky z Ji¢ina v komunistic-
kém Ceskoslovensku na ptelomu sedmdeséatych a osmdesatych
let minulého stoleti vzdalené jako cesta na Mésic; ani ve snu
mé tehdy nenapadlo, Ze jednou budu znat britskou metropoli
»jako své boty“ a Ze o ni se svymi kolegy z univerzity napisu
kulturné-historického pravodce.
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Tooje pratelstvi s Oswaldem tedy neskondilo s prechodem na
sttedni Skolu, ba ani s maturitou, jak to hodné casto byvd...

Ne ne, pratelstvi, o némz mluvim, nam vydrzelo po cela
sttedoskolska a vysokoskolska studia, tfebaze ja jsem jezdil
do Prahy a Oswald do Hradce Kralové, a vlastné i potom, byt
jsme méli obdobi, kdy jsme se vidali méné. Dnes se setkdvame
pomérné casto a nékdy pritom dojde i na vzpominky, na uz
zminénou ,,holmesianu®, na to, jak fanaticky jsme v mladi sle-
dovali sportovni vysledky, hlavné ty tenisové, a také Tour de
France — oba jsme fandili Bernardu Hinaultovi —, na to, jak
sloZité bylo sehnat v Ji¢iné Ceskoslovensky sport, zejména ten
sobotni s pfilohou Volno, sportovni tydenik Stadidén, o sloven-
ském Startu nemluvé... Nakonec ndm ty noviny a ¢asopisy
nechavala ve svém stanku na sidlisti ,pod pultem® dobromyslna
pani Janovskd, sousedka a kamarddka moji babicky... Noviny
a Casopisy ,z podpultu®, to dneska zni skoro jako historky
z pravéku, ze?

Tak trochu. Martine, se svym tehdejsim nejlepsim kamarddem
ses sbliZil prosttednictvim kniZek. istanme u nich jesté chvili.
Co jsi nejvice cetl jako kluk? ,Mayovky“? Anebo , foglarovky“?

Oboji - ,majovky“ i ,foglarovky“. Mél jsem sice i jiné lite-
rarni hrdiny, ale pfiznavam, Ze Vinnetou a Old Shatterhand byli
dlouho nejzativéjsimi ,,hvézdami® mych détskych let. Souviselo
to také s tim, Ze jsem jako kluk vidél na velkém platné filmy
s Pierrem Bricem a Lexem Barkerem: Vinnetou, Vinnetou — rudy
gentleman, Poklad na St¥ibrném jezere, Vinnetou — posledni vystrel...
Dnes jsou ty snimky iismévné, jisté, ale pro osmiletého ¢i deseti-
letého kluka, ktery mél Mayovy piibéhy podrobné nactené, byly
dokonalé. O mnohém vypovida to, ze kdykoli jsme v poslednich
letech cestovali s rodi¢i mé Zeny, Zuzanou a Ivosem, ¢i s nasimi
prateli, Jeromem a Martinou Soukupovymi, v 1été do Dalma-
cie, kterou mame moc radi, pokazdé jsme se zastavili na Plit-
vickych jezerech nebo v narodnim parku Krka, kde je Harald
Reinl v Sedesatych letech natacel.

Jesté nez se dostanu k Jaroslavu Foglarovi, ktery mé oslovil
o néco pozdéji, musim zminit i dal$i autory a knizky, napfi-
klad Emilia Salgariho — Cerného korzdra a Tygry z Mompracemu.

22



A Julese Vernea, pochopitelné — Duvacet tisic mil pod motem,
Na kometé, Pét nedél v balonu a Tajupiny ostrov; dodnes si vzpo-
mindm i na stejnojmenny televizni seridl s neddvno zesnulym
Omarem Sharifem v roli kapitana Nema... Rad bych pripomnél
i prvni knizni edici, kterou jsem opravdu miloval, legendarni
»~KOD*, Knihy odvahy a dobrodruZstvi, dnes ji tak trochu sbiram,
nékteré kousky jsou krasné i po vytvarné strance, napiiklad
yransomovky®, ilustrované Kamilem Lhotdkem, na prvnim
misté Holubi posta, i ty jsem doslova hltal, stejné jako pozdéji
moje sestra a moje ,americkd“ netet Barbora, i kdyz to byla
jind vydani, ta z Albatrosu, s baje¢nymi ilustracemi Jana Cer-
ného — Boj o ostrov, Vlastovky a Amazonky, Nechtéli jsme na more,
Ramrzld lod kapitana Flinta... Uz odmalicka jsem mél rad i knizky
Marka Twaina, ptibéhy Toma Sawyera a Huckleberryho Finna,
uz v dobdch, kdy jsem jesté ani v ndznaku netusil, jak velka je
to literatura...

Knizky pro déti, pro dospivajici kluky, to by bylo téma na delsi
povidani...

Samoziejmé. Kdyz uz se o tom bavime, musim fict, ze
o tomhle tématu psal hezky tieba George Orwell, cesky ten
text vySel v knizce Uvniti velryby a jiné eseje, a také, ttebaze
docela jinak, Umberto Eco, v romanu, ktery mam z jeho knih
nejradéji, a¢ nepatiik tém nejznaméjsim, a ktery casto doporu-
Cuji studentiim, kdyz probirame mezivale¢ny svét. Jmenuje se
Tajemny plamen krdloony Loany. Hlavni hrdina, vlastné sdm Eco,
v ném hleda ztracenou pamét mimo jiné pravé prostrednictvim
svych détskych knizek a Casopisti, komiksti. Krasny roman,
jehoz atmosféra se podoba té, jakou vykouzlil Federico Fellini
v Amarcordu; i téma je vlastné podobné — Italie, onen ,,medite-
ranni svét“, jak fikdval maj stary kolega a pfitel, profesor Vla-
dimir Nalevka, tricata 1éta, détstvi v dobé fasistické diktatury
a specificky détska reflexe té doby...

K détstvi ceskych klukdl pattil spis jiz zminény Faroslav Foglar,
uz jsem se na néj ptal. Abychom to nezamluvili...

Jisté. ,Foglarovky® — které se vzhledem k tomu, Ze jejich
autor byl u komunistti v nemilosti, v sedmdesatych letech jen
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velmi tézko shanély — to pro mé vzdycky byli jednak Rychlé
$ipy, dalsi z mych détskych hrdindi, zejména komiksové pti-
béhy ilustrované Janem Fischerem a pozdéji Markem Cerma-
kem, jednak nejvétsi mozna ceska romantika pro dospivajici
kluky — Tajemnd Rdsnovka, Kdy# duben prichdzi, Chata v Jezerni
kotliné, Hosi od Bobti teky, Pod jundckou vlajkou, Devadesdtka
pokracuje a dalsi. Snad nikdo neumél tak jako Jaroslav Foglar
vykreslit, zachytit tajuplnou, podmanivou atmosféru vecer-
niho velkomeésta, napjaté ocekavani néjakého dobrodruzstvi...
Kdyz jedu nebo jdu po Revolu¢ni ulici v Praze, od feky smérem
k Namésti republiky, obcas mi v hlavé naskoci: ,Aha — Rozdé-
lovaci tfida...“ Stejné dobfe dokdzal Foglar popsat i junacké
vylety, vypravy do piirody, tabofeni pod Sirym nebem.

O mém vztahu k Foglarovi svéd¢i také to, ze kdyz jsem se
svym kamardadem Honzou Halkem, ktery pracuje v Masary-
kové ustavu Akademie véd, cundroval pred tfemi lety Posa-
zavim, a kdyz jsme po nékolika dnech putovani ¢eskou letni
krajinou dorazili do Slunecni zatoky, kde jeho tatinek, byvaly
ledecsky starosta, odhaloval FoglarGv pomnik, bylo mi docela
uzko u srdce... To uz vétSina dnes$nich déti nezna a je to, mys-
lim, skoda...

Tomu naprosto rozumim. ,Foglarovky“ byly ve své dobé neuvéri-
telné populdarni. Proto také ovlivnily povahu a charakter mnoha
kluki i holek. Fak to bylo v tvém pripade?

V dobé, kdy jsem je cetl, na mé mély veliky vliv. Vzpominam
si, jak jsme s kamarady touzili po tom mit svtij klub a hlavné
klubovnu, podnikat vylety a vypravy do prirody, chtéli jsme
Zit ,modrym zivotem®, plnit ¢i lovit bobfiky, chovat se slu$né,
pomahat slab§im, nemluvit sprosté... Urcité to znas sam.

To vis, Ze jo. Prdvé proto jsem se na to ptal. Jako kluk jsem to pro-
Zival podobné; dodnes si vzpomindm také na to, jak mé vidycky
uplné nadchl objev néjakého skautského romdanu u dédy, v jih-
lavské knihovnicce.

U mé to bylo podobné. Miloval jsem knizky, které jsem zdé-
dil po tatovi a které jsem Cetl na nasi chalupé v Hubdlové - ze
vSeho nejvic typicky prazdninovy ptibéh Srub nad rekou Fran-
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tika Suberta nebo dobrodruzny romén Pod Chlumem, jehoz
autora jsem uz zapomnél —, knizku S devatendctkou do Bernu
Lubomira Mana, kterou jsem dostal, nevim uz kdy, k Vano-
ctim, a samozfejmé piibéhy malého Mikulase, jeho ,patalie®,
¢i knizky Vojtécha Steklace - celou ,pekelnou tfidu®, Boftik,
Mirek, Cenda, Ale$ a dokonce i protivny §plhoun Bohousek byli
moji kamaradi, stejné jako Zluty Robert, inspektor Brouk a sou-
kromy detektiv Maryska, vSechny ty knizky skvéle ilustrované
Vladimirem Rencinem a pozdéji Adolfem Bornem.

Které predmeéty té bavily na zdkladni skole? Viastivéda, déjepis
a asi i cestina, ne? A jaci byli tvoji ucitelé?

Mas pravdu, vlastivéda byla prima, ve tfeti, Ctvrté a paté
ttide, déjepis od Sesté, ale i zemépis, ty hodiny mi vzdycky
vonély exotikou a ddlkami. Vzpomnél jsem si na né, stejné jako
na cestopisy Jifiho Hanzelky a Miroslava Zikmunda, které jsem
jako kluk rovnéz Cetl, kdyz jsme s Jeromem Soukupem pfed lety
poprvé pfistali na letiSti v kolumbijské Bogoté... Ale zpatky
ke Skole. Chodil jsem tenkrat na devitiletku v Husov¢ ulici,
na ,hlavni tfidé¢“, pouhych deset minut od domova, do solidni,
na ji¢inské poméry skoro az majestatni stavby, kde studoval, jak
se feditelé a ucitelé Skoly stale tak trochu chlubi, prijde-li na to
fec, tieba znamy spisovatel Karel Vaclav Rais.

Pokud jde o kantory na prvnim stupni zakladni $koly, nej-
radéji vzpominam na pana ucitele Kutka. Z¢asti jisté proto,
ze to byl prvni muz, ktery nas, bohuzel jenom rok, ucil, coz
ndam po né¢kolika vice ¢i méné hysterickych ucitelkach pfislo
jako pfijemnd zména, ale hlavné proto, Ze to s ndmi tak rikajic
umeél, na rozdil od svych kolegyn, jez nas v podstaté soustavné
terorizovaly — z jejich vééného kiiku jsem mél v prvni a druhé
tfidé ¢as od Casu tézké sny a mnozi moji spoluzaci, jak jsme se
po letech shodli, rovnéz... Jesté k panu uciteli Kutkovi — mys-
lim, Ze jsem se pravé tehdy poprvé potkal s pfirozenou kan-
torskou autoritou; Pavel Kutek na nas nemusel kricet ani nas
nemusel fezat, stacilo, aby se vyznamné podival, a byl klid.
Vsichni jsme ho méli radi, a kdyz po roce ze $koly odchézel,
bylo nam po ném smutno; na ,$kolu v pfirodé* na Svindici,
v Ceském r4ji, v Prachovskych skaldch, kde jsme s nim ve &tvrté
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tfidé necely tyden pobyvali, si i dnes vzpomenu castéji, nez
bych tenkrat rekl.

Co druhy stupern zdakladky?

To bylo jednoduché. Nejradéji jsem mél pani ucitelku Macho-
vou, kterd nas ucila déjepis a kterd umeéla skvéle vypravét o sta-
rych casech, a pani ucitelku Volfovou, vybornou ¢estinarku.
Ob¢ dvé byly pfisné, ale jejich hodiny byly zajimavé a urcité
prispély k tomu, Ze jsem pozdéji studoval historii a bohemis-
tiku. Pravé tehdy jsem ziejmé pocitil pocatky touhy vénovat se
témto pfedméttim, témto disciplindm hloubéji.

Jak ti sly ,slohovky“? Psal jsi je rad?

Moc rad, k tizasu vétsiny spoluzaki jsem se na né vyslovené
tésil. Takové zvlastni vzruseni, pfijemné napéti to tenkrat bylo.
Jaké nam pani ucitelka zada téma? O ¢em budeme psat? Co
vSechno vymyslim, co v§echno mé v tu chvili napadne, fikal
jsem si. Takze slohovky jsem mél, na rozdil od jinych pisemek,
hlavné matematickych ,¢tvrtletek®, coz pro mé byly naopak
chvilky ¢irociré hriizy a nasledné, vétsinou, vétsich ¢i mensich
prasvihtt doma, rad... Psani mi navic §lo, koneckonci, néco
z toho spisovani, které je dnes nedilnou soucasti moji profese,
jsem musel mit uz tenkrat v sobé.

Kteri ucitelé té ovlivnili na stvedni skole? A jakad byla tvoje stre-
doskolskad studia?

Profesofi a profesorky na gymnaziu... M1j vztah ke skole
ik nim uréovalo nékolik véci. V prvni fadé fakt, ze ,,astav®, jak
se gymnaziu v Ji¢iné dodnes fika, vznikl uz v prvni poloviné
dvacatych let sedmnactého stoleti, v roce 1624, ve Valdstejnové
éfe, jez byla pro rozvoj mésta naprosto zasadni. Jako studenti
jsme tu historii pfirozené vnimali, i kdyz spi§ podprahové,
ne ze bychom o ni denné premysleli. Ono distojné staii ale
bylo ve zdech budovy, byt pochazela ,,pouze” z devatenactého
stoleti, znat; mimochodem, kdyz jsem na podzim roku 1980
nastoupil do prvniho ro¢niku, topilo se ve tfidach v zimnich
mésicich jesté v klasickych kamnech a pan $kolnik Abel chodil
pravidelné prikladat... Takze — onu velkou tradici jsme citili
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v ucebnach, v kabinetech, na chodbach, v krasné zahradé skoly,
lehce zpustlé, nez ji manzelé Banyrovi dali do poradku, a citili ji
samoziejmeé i ucitelé. Malé okresni mésto jako Ji¢in bylo na své
gymnazium hrdé, a proto pro nas byl velky uspéch, kdyz jsme
uspéli u ptijimacek.

Na mnohé z tehdejsich kantort si dobfe vzpominam, jak uz
to u gymnazialnich profesorti byva. Dneska je, logicky, vidim
jinyma ocima nez v ¢ase svych studii, coz je dané mimo jiné
tim, Ze v fadé pripadii zndm jejich zivotni osudy. Také uz vim,
ze jejich odbornost a rozhled po svété byly dané mistem, kde
zili, a dobou, v niz Zili, ale tehdy to pro mé byly vesmés auto-
rity, které na mé mély urcity vliv. Napiiklad profesor Hruby,
latinik, fran$tinaf a rustinar ze staré skoly, velkorysy, starosvét-
sky gentleman, pfipominajici svym chovanim postavy z filma
pro pamétniky, ktery ucil uz mého tatu, anebo profesor Bures,
matematik a fyzik, jenz sice vyucoval predméty, které mé témér
viibec nezajimaly, ¢i, popravdé feceno, k nimz jsem mél spise
odpor, ale on sam byl vyborny ucitel s velikym charismatem;
skoro pokazdé, kdyz jdu kolem knihkupectvi U Pagkd, si vzpo-
menu, jak jsme se zde ¢tvrtek co ¢tvrtek rano potkavali ve fronté
na knizni novinky, ¢asto na angloamerické detektivky... A mohl
bych jmenovat i dalsi — jiz zminéné manzele Banyrovy, télocvi-
kate a biology, ktefi méli vysoké naroky a udrzovali ve tridé
zeleznou kazen, profesorku Horcickovou, cestinarku a déje-
pisarku, absolventku prazské Filozofické fakulty, profesorku
Nachtmannovou, bdje¢nou anglictinatku, profesora Cardu,
chemikare, ktery pozdéji skolu vedl jako feditel, a — v nepo-
sledni fad¢ - naseho tfidniho profesora Jitiho Kazdu, jenz nas
m¢él na zemépis a na télocvik.

Jak jsi travil letni prazdniny? Jsi velky sportovni fanousek, cutali
Jste s klukama?

Prazdniny, léto a teplo... Kdyz se dnes ohlizim zpatky, mam
pocit, ze v ¢asech mého détstvi a dospivani bylo porad jen
krasné, na zadné dlouhé desté ani na chladné dny si nepama-
tuji. Léto, 1 kdyz jsme s rodi¢i hodné cestovali — vzpomindm si
na nase dovolené v moravskych horach, Jesenikach a Beskydech,
se starou, tehdy vlastné novou skodovkou, se stanem, na mista,
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kam dnes jezdime, i kdyz uz ne pod stan, s Jeromem a Marti-
nou Soukupovymi, a také na cesty na Slovensko, do Rohact,
na Malou a Velkou Fatru a do Nizkych a Vysokych Tater —, to
byly hlavné prazdniny v jiz zminéném Hubalové. Jednoduché
staveni s nevelkou zahradou, dvé mistnosti, koupelna a predsin,
pro vodu se chodilo na dviir k pumpé, za domem suchy zachod,
a pfedevsim déduv vcelin... Jesté dnes, po tolika letech, tu brzy
po ranu, pokud zde piespim, citim viini véelich plastvi a medu,
a také dédovu ,kuracku®ijeho vodu po holeni... Dneska je vée-
lin ,letnim sidlem® mého taty, ma tu své knizky, sva alba plna
fotografii i svoje poznamky, pravé tady travi ,na stara kolena“
kazdé 1éto, i pro néj je jisté vcelin plny vzpominek.

Moje léto v Hubdlové, to byli ale hlavné kamaradi, na které
se ptas. Byli trochu jini nez moji ptratelé z Jicina i nez ja, ,hoch
z mésta“, ,syn pani uéitelky®, drzeny v fad¢ ohledii zkratka,
aby se choval slusné¢, aby moc nevyvadél. Prosté venkovsti
kluci se v8im, co k tomu patii — Roman Coufal, Vasek Jansky,
Milos a Petr Kosejkovi, ale také kluci, ktefi sem jezdili stejné
jako ja na prazdniny — Petr Opl, Roman Valenta ¢i Ota Tlaskal,
jenz ptijizdél do Hubdlova za babic¢kou az z Brna, trochu sigfi,
ale presto bezvadni kamosi na léto. Je dost désivy pocit, ze tfi
z nich, oba Romanové a Petr, jsou uz nékolik let mrtvi... Hrali
jsme spolu fotbal, pfesné jak rikas, skoro potrad jsme hrali fot-
bal, chodili na ryby do Pisdku, ukrytého mezi poli, koupat se
pod most do nedaleké ficky, nebo jsme jezdili na kole na kou-
palisté do sousedni Kacdkovy Lhoty, pravé s nimi jsem si dal
svoji prvni cigaretu... Cas od ¢asu jsme vyrazZeli viakem do kina
do Ji¢ina a pak jsme se péSky vraceli domii; obcas jsme jezdili
i do vzdalenéjsich Hoftic v Podkrkonosi, kde byla ,,sedmde-
satka®, velké sirokouhlé platno, pro nas kluky veliky zazitek...

A co skutecny, ,velky“ fotbal? Sledovali jste uz tehdy treba mis-
trovstvi svéta?

Samoziejmé, pravé na nasi chalupé v Hubdlové jsem vidél
v televizi nékolik zapast mistrovstvi svéta ve fotbale v roce
1974, coz je prvni velkd sportovni udélost, kterou si jakztakz
pamatuji, kromé nepatrnych zlomk z olympiady v Mnichové
a z hokejového Sampionatu v Praze ve dvaasedmdesatém...
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V sedmdesatém osmém roce jsem zde, uz mnohem zfetelnéji,
vnimal fotbalovy Sampionat v Argentiné; stale pred sebou
vidim Kempesovy dlouhé vlasy a nestastného Nizozemce Ren-
senbrinka, ktery trefil v posledni minuté zakladni hraci doby
finale ty¢ domaci branky... V Hubdlov¢ jsem sledoval i moskev-
skou olympiadu v roce 1980, nékolik finalovych klani ve Wim-
bledonu, hlavné fantasticky zapas mezi Bjérnem Borgem
a Johnem McEnroem z roku 1980, rekordné dlouhy tiebreak
ve ¢tvrtém setu, McEnroeovy odvracené mecboly a také jak
Borg na konci poklekl na centrdlnim dvorci popaté za sebou
na kolena a zvedl ruce k nebi, prvni ¢ervencovou nedéli to bylo,
jako ostatné kazdorocné...

V té nevelké mistnosti nasi hubdlovské chalupy, v niz ma-
minka v 1ét¢ dodnes vafi na velkych kachlovych kamnech,
v mistnosti, kterd zaroven slouzila a stale slouzi i jako obyvaci
pokoj, jsem prozil velkou ¢ast svych letnich prazdnin.

A jak to bylo s dévcaty? Prozil jsi uZ tehdy néjaké romdnky?

Ponecham-li stranou uplné détské ,lasky®, byly ty prvni sku-
tecné spojené s 1éty na gymnaziu, kde §lo vesmés o spoluzacky
z niz$ich ro¢nikd, a pravé s prazdninami, které jsem travil jed-
nak v Hubalové, jednak jako praktikant a pozdéji jako vedouci
na tabote v Podhradi nad Dyji. To byly moje nejhez¢i studentské
prazdniny vibec. Horké 1éto na jizni Moravé, na veliké fece,
pod romantickou zficeninou hradu Frejstejn, pravé tam jsem
prozival svoji velkou, byt jesté ne zcela dospélou lasku. Jak se
ona divka jmenovala, neni dilezité, i kdyz si to samozfejmé
pamatuji, naposledy jsme se ostatné potkali pfed nékolika
lety v Praze. Byla o par let star$i nez ja, studovala na univer-
zité v Olomouci, hrala senza¢né na kytaru, zpivala mi Krylovy
pisnicky, skoro o viem védéla vic nez ja, nékolikrat jsme spolu
prozili velkou ¢ast 1éta, na to se neda zapomenout.

Pojdme ted k tvému oboru, k historii. Vepomenes si jesté dnes,
Jjakou proni opravdovou déjepisnou knihu jsi cetl?

Nejsem si plné jisty, ale mohlo by to byt Objeveni Trdje Voj-
técha Zamarovského, znamy piibéh amatérského archeologa

o ¢

Heinricha Schliemanna. To byl jeden z mych prvnich ,dotyka
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s historii, k némuz docela jisté¢ doslo jesté v dobé, kdy jsem
chodil na zakladni $kolu. Potom, na gymnaziu, uz to nabralo
rychly spad: Spévackav Kral diplomat, Janackovy knihy Valdstejn
a jeho doba a Valdstejnova smrt Ci Petranova Staroméstska exekuce...

Cim té ty knihy zaujaly?

Zejména svymi piibéhy. Nezapomen, Ze jsem vyrustal v kraji,
ktery je historif doslova prostoupeny. Na kazdém vyleté s rodici
do okoli jsme mijeli nejriiznéjsi pomniky a pamatniky, napiiklad
na prusko-rakouskou valku z roku 1866, na dusicky jsme cho-
divali na hibitov zapalit svicku k symbolickému hrobu padlych
vojakt z prvni svétové valky... Tata mi o déjinach ¢asto vypra-
vél, zejména o téch regiondlnich, ji¢cinskych a vychodoceskych,
které velice dobfe znal, byt nebyl vystudovany historik, i to
hralo svoji roli. O ,Sestasedesaté” valce jsem jako gymnazista
dokonce napsal svoji prvni rddoby odbornou praci.

Rajimal ses jesté o néco jiného, nebo uz jednoznacné previddala
historie?

Historie v té dobé nebyla mym jedinym zdjmem. Na stted-
ni §kole jsem hodné cetl, tehdy uz predevsim krasnou lite-
raturu, francouzskou a ruskou klasiku, pravé tehdy jsem si
zamiloval Stendhala, Maupassanta ¢i Turgenéva, ale i nékteré
moderni autory, hlavné Americ¢any, naptiklad Hemingwaye
a Scotta Fitzgeralda a také americkou ,,drsnou $kolu“ — Ham-
metta a Chandlera, po nichz sahnu ¢as od ¢asu i dnes, zejména
z Chandlerovych Phil Marlowe Stories umim porad nékteré pasa-
ze zpaméti... Hluboky spanek, Sbohem bud, ldasko ma, Vysoké okno,
Dama v jezere anebo Loucent s Lennoxem, o dal§ich nemluvé - to
je laska na cely zivot.

Nejvic mé ovSem fascinoval film, coz mi ostatné vydrzelo
dodnes, jenom uz na to nemam, podobné jako na fotografovani,
skoro viibec ¢as. Tehdy, v prvni poloviné osmdesatych let, jsem
mu ale tplné propadl, poté co jsem na chalupé v Hubalové obje-
vil staré Casopisy — Film a dobu, Filmové a televizni noviny, Kino,
kompletni ro¢niky z Sedesatych let, zlatého desetileti ceského
i svétového filmu. Hltal jsem ta ¢isla celé dny a noci a diky nim
se pfede mnou oteviral tichvatny svét. Michelangelo Antonioni,
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Federico Fellini, Luchino Visconti, Ingmar Bergman, Francois
Truffaut, Jean-Luc Godard a dalsi, nejenom reziséii, ale i scé-
naristé a herci se rychle stali mymi idoly, aniz bych vétsinu
jejich filmt vidél. Znal jsem literarni scénafe, otisténé ve Filmu
a dobé, recenze na slavné snimky, polemiky, rozhovory s rezi-
séry i filmovymi hvézdami. Kdyz jsem na podzim 1984 pfiSel
do Prahy a mohl vSechno, o ¢em jsem cetl, vidét ve Filmovém
klubu v Klimentské ulici, bylo to, jako bych potkal staré znamé.
Ta dila, jejich poselstvi a tvafe hercti ke mné mluvily zndmym
hlasem a ja jsem cetl v titulcich dialogy, repliky, které jsem
dobfte znal. Vidél jsem tehdy casto dvé, nékdy i tfi pfedstaveni
denngé, v fadé piipadii na ukor studia, ale to je uz ptibé¢h mych
»prazskych let“...

Vratme se jesté k historii. Festli se nepletu, v Ficiné Zil znamy histo-
rik Robert Kvacek. Knali jste se? Vedl té k zdjmu o déjiny také on?

Ja jsem se o déjepis a o literaturu sice zajimal dlouho pred-
tim, nez jsem Roberta Kvacka poznal; setkani s nim, s prvni
skute¢nou osobnosti oboru, v dobé¢, kdy jsem chodil do tretiho
ro¢niku na gymnaziu, v roce 1983, bylo ale bez prehdnéni osu-
dové. Tehdejsi docent Katedry ceskoslovenskych déjin na Filo-
zofické fakulté Univerzity Karlovy v Praze na mé mél, jako
na mnoho dalsich studentti, obrovsky vliv. Pravé jeho pochvaly
na pravidelnych konzultacich, k nimz jsem za nim dochézel
do Konecchlumské ulice, mé hnaly kupiedu; kdyz jsem naopak
néco z toho, na¢ se mé ptal, nevédél, citil jsem se zahanben¢
a snazil jsem se, aby se to uz neopakovalo.

Setkdval ses v Jiciné jesté s néjakou zajimavou osobnosti?
Vzpominam si také na emeritniho profesora ji¢inského gym-
nazia Jakuba Svobodu, star¢ho pana, jenz bydlel ve Fiigne-
rovce, kousek od byvalého bytu mych prarodi¢ z maminciny
strany, ktery podobné¢ jako profesor Hruby ucil jiz mého otce
a ktery se mé od tfetiho roc¢niku snazil vzdélavat v némciné. O to
ale tehdy, popravdé feceno, piili§ neslo, némdcina byla pouze
jakousi zdminkou k nasim schtizkdm. Jednalo se spise o diskuse
o literature, o historii, podobné rozmluvam, jaké jsem v té dobé
vedl s docentem Kvackem, jen trochu volnéjsi, méné naro¢né
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na pripravu a méné sméfujici k urcitému cili; ale presto byly
inspirativni a pro mé dulezité.

Doporucil ti praZskou ,fildu® pFimo Robert Kvacek? A zvaZoval
Jsi i jinou Skolu, treba Pedagogickou fakultu v Hradci Krdlové?

Robert Kvacek mél pii mém vybéru vysoké skoly velké slovo.
Ale snadné to nebylo. Na rozdil od dnesni doby, kdy se ucha-
ze¢i mohou hlasit na libovolny pocet univerzit, jsme si v prvni
poloviné osmdesatych let mohli podat pouze jedinou pfihlasku.
Otazkou proto bylo, zda zvolit $kolu, o niz usiloval velky pocet
sttedoskolakti a kam se dostat bylo obtizné, napiiklad na praz-
skou Filozofickou fakultu, anebo hrat tak fikajic ,na jistotu“
a zvolit treba Pedagogickou fakultu v Hradci, kterou jsi zminil.
Ja jsem se nakonec rozhodl pro Prahu, mimo jiné proto, ze mé
docent Kvacek na pfijimaci zkousky systematicky prfipravoval,
nutil mé ¢ist, pracovat, i s odstupem let bych rekl, ze dosti tvrdé.
Pfijeti na ,fildu® byl proto muj i jeho aspéch.

Dodnes si vzpominam na tlevu, kterou jsem pocitil poté, co
mi pfiSel doporuceny dopis oznamujici pfijeti na fakultu. Ta
radost! A dlouhé, ni¢im nezkazené léto pfede mnou! A odlo-
Zeny nastup na vojnu, strasidlo nejen moji generace! Mnozi spo-
luzaci se hlasili na vysokou §kolu jenom proto, aby se vyhnuli
dvéma rokim buzerace na vojné, byt neméli opravdovy zdjem
studovat a radéji by nastoupili do prace. To ale nebyl mij pfi-
pad; ja jsem touzil po univerzité z celého srdce a na zacatku
podzimu roku 1984 se mi ten sen splnil.
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Druha kapitola
Vysokoskolska studia v Praze
arok 1989

»Cemukoli se udis, uéis se pro sebe...“
PETRONIUS

Martine, v 2d7t 1984 jsi nastoupil na praiskou Filozofickou
Sfakultu. Faké pocity jsi tehdy mél?

Velice smiSené. Diive nez se k tomu dostanu, ale musim
fict, Ze jsem na fakultu poprvé prisel uz v inoru 1984, kdy mi
docent Kvaéek domluvil konzultaci na tehdejsi Katedre Ces-
kého jazyka u svého pfitele, docenta Jaroslava Pordka. Pamatuji
si pfesné, jakou jsem mél trému, a také to, ze se pani docenti
bavili o olympijskych hrach v Sarajevu, o hol¢ici stafeté v béhu
na lyzich, ktera tam ziskala stfibrné medaile — dodnes vim,
ze to byly Kvéta Jeriovd, Blanka Pauld, Gabina Svobodova
a Dasa Svubova... Docent Porék to neptehanél, zlehka mé pro-
zkousel, zdalo se mi, zZe je docela spokojeny, doporucil mi par
dalSich knizek ke studiu a propustil mé. Samozfejmé jsem se
na fakulté chvilku zdrzel, prochézel jsem se po chodbéch, proci-
tal nasténky, zjistoval, jaké pfednasky a seminare se kde konaji,
co véechno profesofi, docenti a asistenti vzkazuji studentiim...

Teprve potom, v Cervnu, ptisly pfijimacky. Dnes uz vim
jenom to, Ze jsem je dé¢lal pred komisi, jejimz ¢lenem byl
budouci profesor Otto Urban, v dne$ni mistnosti 201, tehdy
to bylo, myslim, ¢islo 131. Jak to dopadlo, uz jsem fikal. Jesté
predtim, nez jsem na fakultu na konci zaii nastoupil, jsem ale
musel absolvovat povinnou chmelovou brigadu, tomu se tehdy
neslo vyhnout.
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Chmelové brigady byly ,za socialismu® povéstné. Jak vzpominds
na tu svojis

Bylo to koncem srpna 1984, kdy jsem s partou neznamych
klukt a holek, stejné starych jako ja i o néco starsich, z mého
pohledu zkusenych druhdk a tretaki, odjel do stfedoceskych
Chrastan, kde jsme pod dohledem nékolika asistentti tfi tydny
otro¢ili na ,,chmelovych plantazich® — vzpomindm si, ze bylo
tenkrat velmi chladno, ubytovani a hygienicka zarizeni byly
naprosto piiSerné, o jidle nemluvé... Na druhou stranu jsem ale
poznal nékteré budouci spoluzaky, dozvédél se leccos o fakulte,
takze to nebyl iplné ztraceny cas. A také jsem v nedalekém
rakovnickém kiné vidél poprvé na velkém platné Vlacilovu
Marketu Lazarovou, ktera mé naprosto ohromila; cestu zpatky
do Chrastan, pésky, v noci a v hustém desti, jsem tenkrat absol-
voval jako v transu.

A pak uz prisel, konecné, ndstup na fakultu...

Ano, nékdy na pfelomu zafi a fijna 1984. Na oboru historie —
bohemistika, jak se fika dnes, tehdy to bylo ucitelstvi vSeobecné
vzdélavacich predméth: estina a déjepis, nas bylo, vzpomindm-
-li si dobte, patnéct, ze viech koutt Cech. S nékterymi spolu-
zaky se dodnes obcas vidam - Jirka Penas novinafti v Lidovkdch,
Marek Pecenka je jednim ze spolumajiteld nakladatelstvi Doko-
fan, o Radku Machkovi vim, ze pracuje jako sportovni zZurna-
lista na Kralovéhradecku, ale vétsinu jsem od stdtnic nevidél;
o svém nejlepsim piiteli ze studii Pavlu Karnetovi budu mluvit
podrobnéji za chvilku.

Studium samotné bylo v fadé ohledt jiné nez dnes. Zadny
xerox, zadny internet, zadné webové stranky, zadny JSTOR
¢i Amazon, ale klasicka skripta, knizky a atlasy, nékteré velmi
tézko dostupné, protoze byly v knihovnach ve dvou, maximalné
ve tfech exemplarich, nekonecné vysedavani ve Slovanském
seminari ¢i v Historickém kabinetu na fakulté, v Narodni nebo
Meéstské knihovné, vzpominam si na sesity plné ru¢né psanych
poznamek, na pevné dany rozvrh, na minimalni moznost zvolit
si svobodné néjaky kurz, zejména v prvnich ro¢nicich, na to,
ze neexistovala zadna studentska hodnoceni, zddné evaluace...
Tim ale nechci fict, ze studium bylo néjak zvlast kompliko-
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vané, nebo snad dokonce neptijemné, viibec ne, spise naopak.
Z kazdé dobré ptednasky a z kazdého dobrého seminare jsme
méli radost, stejné jako z kazdé vzacné knihy, jiz se ndm poda-
filo sehnat, zejména z téch, jez byly tak fikajic na indexu, vét-
$inu z nich jsme méli piijéenou jen na nékolik dni, ¢asto jen pres
noc, to byly opravdové vzacnosti.

Studoval jsi ve druhé poloviné osmdesatych let. Fakd panovala
na skole atmosféra?

Druha polovina osmdesatych let byla zvlastni doba. Komu-
nisticky rezim mél pfed sebou své posledni léta, coz jsme ovSem
nevédéli ani my, studenti, ani soudruzi, ktefi stali v cele statu.
Cosi ale bylo prece jen citit ve vzduchu. V Sovétském svazu se
dostal k moci Michail Gorbacov, jenz v ramci politiky perestrojky
a glasnosti vypustil na svét ,démony*, které se posléze jemu
ani jeho souputniktim v celé stiedni a jihovychodni Evropé jiz
nepodafilo dostat pod kontrolu. Ceskoslovenska vladnouci gar-
nitura, Husak, Bilak, Fojtik, Stépan a spol., viichni ti tragiko-
micti poskokové Moskvy, si uchovavala své odpudivé represivni
rysy ze sedmdesatych let, o ¢emz vypovidal naptiklad prabéh
tak zvaného Palachova tydne na pocatku roku 1989, soucasné
ale bylo zjevné, Ze ji za¢ina dochazet dech, coz se projevovalo
i na nasi Alma Mater.

Prazska Filozoficka fakulta tehdy prozivala rozporuplné
Casy. Zatimco na nékterych pracovistich, napiiklad na Katedre
ceskoslovenské literatury, stale jesté vladli rigidni neostalinisté
v Cele s Vitézslavem Rzounkem a jeho nohsledy, jinde byla situ-
ace mén¢ jednoznacna a pro studenty podstatné zajimavéjsi.
K tém druhym patfily Katedra ¢eskoslovenskych déjin i Katedra
obecnych déjin a pravéku. Ani tady nebyla nouze o neochvéjné
stranické kadry, ktefi v normaliza¢nich ¢asech udélali velké
kariéry a peclivé o né¢ dbali, v nékterych piipadech i za cenu
neodpustitelného moralniho selhdni, tj. za cenu spoluprace se
Statni bezpecnosti. Zaroven zde ale piisobili ucitelé, ktefi nas
diky svym dil¢im — ve srovnani s témi, o nichz byla re¢ pred
chvilickou, vlastné nepodstatnym, byt pro né samotné boles-
tivym — alitbdm komunistickym bosstim mohli vyucovat, uci-
telé, u nichz jsme nikdy ani na chvili nezapochybovali o tom,
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ze jejich misto je tak fikajic na ,druhé strané®. Na Katedfe Ces-
koslovenskych déjin mezi né patfili napfiklad docent Robert
Kvacek nebo vedouci nasi studijni skupiny, docent Josef Petran,
na Katedfe obecnych déjin zejména odborni asistenti Vladimir
Nalevka a Ale$ Skfivan. A pravé tito lidé rozhodli o mém dals$im
odborném sméfovani a vlastné i o mém dal$im zivoté.

Jak k tomu doslo?

Vsechno podstatné se udalo na podzim roku 1986, kdy jsem
se na prednaskach a cvicenich ve tfetim ro¢niku poprvé setkal
s AleSem Skfivanem. Pravé on mi zacal otevirat cestu ke stu-
diu obecnych a svétovych déjin, pravé jeho znalosti historie
amoderniho uméni mé nadchly natolik, Ze jsem se jimi rozhodl
zabyvat. Nebyly to ale zdaleka pouze déjiny a uméni, které mé
s Alesem od prvnich chvil spojovaly. M¢li jsme i jiné spole¢né
zajmy, konicky, posedlosti a vasné, o nichz jsme spolu k malé
radosti dalsich studentd, ¢ekajicich netrpélivé na chodbé, doka-
zali béhem jeho konzulta¢nich hodin hodné dlouho mluvit, at
uz se jednalo o film, krasnou literaturu ¢i sport, a také, proc to
nepfiznat, o nézné pohlavi...

O tvém zamereni na obecné novoveké a nejnovéejsi dejiny tedy
rozhodl Ales Sktivan...

Jednoznacné. Otazkou bylo pouze to, jakému konkrétnimu
obdobi, jakému tématu z modernich obecnych a svétovych déjin
se budu vénovat. Nakonec to byl prelom devatenactého a dva-
catého stoleti, problematika némeckych kolonii ve vychodni
Africe. Vedoucim prace byl Ale§ Skfivan a byla to vynikajici
$kola. Béhem dvou let mi v praxi ukdzal vSechno, co jsem znal
z teorie, tj. jak se pracuje s prameny a s odbornou literaturou,
jak je analyzovat, interpretovat a v neposledni rad¢, coz pokla-
dam za ze v§eho nejdtlezitéjsi, jak psat. Stejné jako to dnes
délam ja se svymi studenty, se mnou tehdy Ales tyden co tyden
prochézel moje texty, kapitoly mé diplomky, vétu po vété, odsta-
vec po odstavci, stranku za strankou, a trpélivé mi ukazoval
chyby a nepresnosti, nikdo mé na fakulté nenaucil vic.
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Jak vzpominds — po mnoha letech a se vsim povédomim o oné
dobé — na ucitele, kteri si s komunistickym rezimem zadali vice,
nez bylo nutné? faky byl treba Miroslav Hroch, vyznamny histo-
rik déjin ndrodnich obrozent, evropskd kapacita a zdarover agent
Stdtni bezpecnosti?

Ja jsem Miroslava Hrocha znal pouze z prednasek k obec-
nym déjindm, myslim, Ze se jednalo o rany novovék, a musim
fict, ze to byly celkem slusné hodiny, ale zaroven nic mimo-
fadného. Na fakulté byla tehdy povéstna hlavné arogance,
s niz daval docent a poté, jesté pred listopadem 1989, profesor
Hroch studentiim najevo svoji intelektualni prevahu. Jenom
na okraj dodavam, ze kdyz jsme se po vice nez Ctvrtstoleti
potkali na kratky cas jako externi ucitelé na jedné prazské sou-
kromé univerzité, zjistil jsem, Ze tamni studenti maji stejnou
zkuSenost.

Pokud jde o Hrochovu spolupraci s StB, ta prirozené rika
o jeho charakteru, alespon pro mé, jakkoli dobte vim, ze véci
nejsou nikdy ¢ernobilé, leccos podstatného, stejné jako zptisob,
jak se touto skutec¢nosti ,,vyporadal® po roce 1989.

KdyZ uz se o tom bavime: jde podle tebe, Uiplné v obecné roving,
ted'nemdm na mysli nikoho konkrétniho, vitbec oddélovat odbor-
nost a lidskou povahu, charakter clovéka? Jaky na to mds ndzor?

V zasadé¢é oddélovat odbornost, profesionalni zdatnost, od
lidské povahy, od charakteru ¢lovéka, jisté Ize, je to ale dost
slozité. Agent komunistické Statni bezpecnosti mohl byt vyni-
kajicim odbornikem, klidné i evropskou kapacitou; ,fizlo-
vat® svoje kolegy, psat o nich zpravy a hlaseni, at uz doma ¢i
v zahrani¢i — na tom nesejde —, je ale neodpustitelny moralni
lapsus. Pfedstava, ze takovy ¢lovék ovliviiuje mladé lidi, stu-
denty, ve véku, kdy hledaji své vzory a kdy jsou pripraveni
vnimat vSechno, co jim mohou jejich ucitelé predat, je pro mé
naprosto nepfijatelna. I kdyz bych dnes, kdy je to tak snadné,
nerad jakkoli moralizoval, tim spi$, Ze vim, jak slozité a nepred-
vidatelné okolnosti mohly a mohou ovliviiovat lidské osudy,
a i kdyz mam mimoradné pochopeni pro nejriznéjsi lidské
prohresky, selhani a slabosti, vzpominam si, jak tézko jsem se
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