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Vsem, které jsem méla, mdm a budu mit rdda,
protoZe nevérim, Ze ldska zmizi...






cast prvni

Volny pad






ozn4, ze teprve tehdy, kdyz najdete odvahu skocit a letét,
dokazete se podivat na sebe a cely sviij pitoreskni zivot
tak, jaky doopravdy je. A za chvili uz byl...

Toho rana, a ja miluji rano, za mnou ta odvaha prisla. A jako
vzdy, kdyz se rozhodnete spravné a citite velkou tilevu aradost,
ited jsem védéla, Ze se nemusim bat. Ze prisel cas.

Zacala jsem stoupat po schodech. Tolikrat jsem uz po nich
kracela a nikdy jsem sinevsimla, kolik jich vlastné je. Podrazky
objimajihrany schodt jako milenci, kdyz se libajiopfeni o klandr
a jeden by fekl, ze kazdou chvili pfepadnou. Nepfepadnou.
Ani ted ne, jemné se usmivam, kdyz je obchazim. Je pékné byt
na svété. Kdo by to rekl, Ze se cestou na konec budu usmivat.
Ve filmech to byva vzdycky jinak — méla bych se potit, kficet,
vahat, litovat, désit se. Nic mi dnes neni vzdalenéjsi nez strach
ztoho, co dnes udélam. Vychutnavam si to, treti patro, najednou
paté, Sesté...

Jsem ve formé. Vyhybdm se plivancim a vajglim, tady do-
konce lezi vykal, zfejmé psi. Vzdycky jsem védéla, ze kdyz néco
déldm poprvé, musi to byt pékné, neupocené, §tastné. Proto mi
tak zdlezi na tom, abych neztratila glanc a nerazitkovala dlazbu
psim hovnem, to teda ne. Rdno jsem si umyla vlasy, krasné a zr-
zave se pak krouti. Dlouhyma nohama vplula do zelenych pun-
coch a vykvetla cervené kvétovanymi Saty. To jsou mé barvy.
Kdysi davno manzelka mého milence bezmocné prohlasila, ze
jsou na mné jenom ty vlasy. Jind nestastnice s nendvisti od-
sekla, Ze jsou na mné jenom ty nohy. Mély holky pravdu. Aspon
vim, na cem jsem. A ted si s touto vybavou od boha vykracuji
do osmého patra — asi abych k nému méla bliz a lépe se mi
vracelo, co mi ptijcil na mou dlouhou cestu.

Jsem na stfese. Necekané prudce mé oviva svezi jarni vitr.
Chtéla bych se ho nadechnout k prasknuti, chtéla bych ho jist,
milovat se s nim. Je divoky, chladny, voniavy. A muzského rodu, to
by slo. Slysim vSechno tak zfetelné - jako kdyz se vynofim z vody,
usi mi na chvili zalehnou a vsechno je tak pfijemné utlumené,
duté, odcizené. A pak se zvuk nesnesitelné ostfe vrati a slysite
vSechno, i kdyz o to mdlo stojite. Reklamu v televizi taky rychle



ztisite, pokud mate to Stésti a vcas nahmatdte ovladac. Bidak
jeden cerny mrnavy - vzdycky nékam zapadne a ja vim, Ze pro-
nikavé nabidce damskych vlozek, které potlacuji pach, jen tak
neuniknu. Fuj. Co si vlastné musi muzi o zenach myslet? Proc se
jim se vSemi témi tampony a avivazemi a zdravymi mlécénymi
pochoutkami pro nase nejmensi nehnusime? Mné se nékteré
hnusimoc a trpim pomyslenim, Ze jsem tfeba taky takova. Boze,
Ty vis, Ze nejsem!

Myslenky na televizni kraviny a hloupoucké zenské z reklamy
mé konecné opoustéji. Ne vSak objevné potéseni z nového. Ne,
toto opravdu neznam. Je to tak nedostizné, a pfitom na dosah.
Je tojako zdvrat. Prostupuje mnou do hloubky, jako by mé chtéla
zrentgenovat, prohlédnout zevnitf a potvrdit - uz miizes. Byvala
jsem velky ctenar s mozolem na bftiSe, jak jsem citavala hodiny
vleze. Posedle a vytrvale. A tak malo si z toho pamatuji. Ted
mi jen naskocilo Faustovo ,,zastav se, okamziku, jsi prekrasny!“.
Kolikrat jsem si v zivoté chtéla néco vtisknout do paméti a uz
nikdy neztratit. VSechna ta zavratna poprvé - a pak si pamatuji
jen to, jak se schovavam pred napadnikem ve skini, jak jsem
nasla na pouti dvacetikorunu, jak si se Skolnikovym synkem
Pepikem v Sesti hrajeme u rybnika na rodinu, nic velkolepého,
déjinného, prevratného. Tuto chviliuzaninestacim zapomenout.
Potrva jen kratce. A zrovna zacina...

Do hlavy se mi nahrne krev a pak uz je vSude. Proletéla jsem
jak kapka vody piskem a ocean si mé vzal, daleko od bfehu. Uz
nedohlédnu, uz neslysim hlasy, uz necitim hrubost asfaltu pode
mnou, uz nic neboli. Nikdy nic nebolelo. Nic nebylo. Jsem jen
kapkou vody v oceanu a vSechno zacind odznova.



Pluji proti ¢asu

Neni to tak Spatné - moznd se to nejvic podobd rdji nebo déloze,
ve které si bezpecné a teple Splouchdame, nez nds proti nasi vili
uvrhnou na svét a ostré svétlo a ted dychej arvi se. Na svété neni
nic tak pekného, co by prekonalo zivot pfed tim. Probudili nds
ze snua marné hledame jeho konec, vzdaluje se... nemtizeme si
ho vybavit. Vezméte hosikovi pistolku a jeho bolest je podobna
té, kterou zazijeme, kdyz nds vytrhnou ze sna a na sile zapisou
14. dubna 1967, 49 cm a 3,26 kg... Kdo se o to prosil?

Proud vody mé zanesl do roku 1968 nebo o kousek dal, je to
hodné hluboko, takrka neviditelné. Ale za chvili si mé oci pri-
vyknou arozpomindm se. Tak dlouho jsem tam uz nebyla. Jsem
znovu v postylce vloznici svych rodict, je mi asi rok —rok a ptl.
Voni to tam maminkou a vypranym loznim pradlem, mydlem
achladem - vidycky tam byvalo jak na Sibifi. Lezim na zadech,
rucicky prostréené spruslemi po obou strandch postylky a pred-
stavuji si, jak jsem padly vojak. A vytrvale cekam, az nékdo prijde
avéimne si a bude plakat. A pak zase vstanu, dopfeji si zdvrat,
kterou mi pfinasi dalsi kulka a repete — sjedu to nanovo a dra-
maticky padam do mékké matrace s ruckama rozepjatyma jak
dirigent na konci Osudové... Pak pfichazi maminka, méla bych
spat, mé starsi sestricky na meé délaji obliceje a ja se usedave
sméju a plinka je zase mokrd. Maminka zahraje na kytaru a zpiva
néco o hrbitovni zdi a jak uz vyplouva lod, tu mam rada. Pfed-
stiram, Ze uz spim, a dvefe se tise zaviraji. Na to cekdm a pfesné
jakhodinovy strojek vysttelim z pelechu a brecim kri¢im volam.
Kdepak, nechci tu byt sama. Vzdavaji to a ja se skrze slzy jako
hrachy sméju. Tak stastné, tak nepfedstirané Stastné.

A pakje zima, bilo, nasoukaji mé do hunatého fusaku, kozi-
sek uvnitf hieje alechta, koukd mijen hlava a dudlik a cervené
skrané. Aha, to jsou tvafe — ale na Moravé nic takového na obli-
ceji nenajdete, leda skrané. Maminka se potaci snéhem, tenkd
kola kocarku prokluzuji a bofi se nevratné do zavéje. Sestry
se kouluji a ja se chci vysdpat z pytle ven. A cekdm, jestli slzy



na mraze umrznou a bude ze mé zimni princezna se slanymi
perlami a nudli u nosu.

Tatinek je svihdk a zenské jen tézko predstiraji, Ze si toho
nevsimaji. Urostly, Cernovlasy, muz s jiskrou v zelenych ocich.
Kstice, ramena, svaly, chlupata hrud' a vypravéc s nakazlivym
smichem. Jsem na néj pysnd — dobfe vim, Ze jsem jeho prin-
cezna se zmrzlymi perlami. Méla jsem byt synem - posledni
pokus doplnit tfi holky nékym s pindikem. A zase nic. Ale vzal to
statecné ajd jsem podvédomeé vic klukem nez hol¢ickou s rtizo-
vou masli ve vlasech. Riizovou nesndsim. Nesnasim exaltovany
projev Americanek, které kazdou otazku vyhodi do neptijemné
tenké fezavé vysky, nez zase klesnou tam, kde témbr je domo-
vem. Znate to prece — komar pisklavy kolem vasich usia chcete
ubit jeho nebo radéji pojit, nez to poslouchat.

Maminka je blondynka, byvala kiehkou blondynkou, pak
péekné rostlou blondynkou a pak jesté vic urostlou peroxido-
vou blondynkou. Modrooky poklad z Hané. Dcera kulaka. Kdyz
sijitatinek namlouval, nelenila jeho budouci tchyné a nasedla
na kolo a vyrazila na prizkum pres pole a dédiny, aby zjistila,
kdo se ji to chce vpefit do rodiny.

Babicka Terka byla raznd selka, mazand a podezrivava a velmi
bystra. Védéla dobie, ze nemtize nechat vSechno jen na Panu-
bohu a ze je tfeba byt obezfetny a jit Osudu naproti. Od obou
téchto vytecnikii se dockala mnohého a toho spatného opravdu
nebylo malo na jeden lidsky zivot. Jen jednou mi vypravéla
o svych bratficcich, byli to jesté kluci a palici jim ustrelili za té
prvni velké valky. Plakala.

Podruhé plakala, jen tiSe a hrdé¢, jak jen to dovedou sedlaci
vtom kraji, kdyZz jsem se ptalana dédecka. Nikdy jsem ho nespat-
rila. Nezabily ho valecné utrapy. Nezabili ho Némci. Prachsprosté
ho zabili komunisti, hajzlové s krvavou hvézdou v fiti. Mél velka
pole a lesy a statek a doma pekli chleba a méli celadku a kopu
déti a vSichni znali jen dfinu. Zbyly po ném postroje po konich
a cepy a zazloutly obrazek a vdova s dluhy na krku. Komunisti
jim nalozili davky, které méli odevzdavat a které byly nad lid-
ské sily, pochopitelné. Zabavili jim dobytek a stroje a zakazali



zaméstnavat Celediny... Dobfe védéli, ze dédecek Josef ma ta
nejurodnéjsi pole, do kterych zaoral kus svého zivota — co by si
to nevzali? Pak ho i ostatni kamenicky, taky velké sedlaky, od-
soudili a odvezli na Mirov. 6 let zamfiZovaného polosera mezi
vrahy. Nejtézsi kriminal.

Domu se vratil vlakem jako troska, 14 dni pfed vyprsenim
trestu. Babicka ho nepoznala. Do dvou tydnu zemfel. Babicku
s détmi vystrnadili ze statku, zabavili co se dalo, ukradli, co po-
brali a pridélili ji a détem baracek v cizi vesnici, kde uz nebylo co
vzit. Vzdycky na jate se rozvoni vlhka ptda a ja si pripadam jak
divoky kn pred startem. Nemohu se dodychat toho vonavého
vzduchu, moci se ho tak najist a uz nic nechtit. Mdm za nehty
pudu z drodnych poli mého dédecka a v sobé nepoddajnou
vzdornou a hrdou dusi a vim, ze mohu kdykoliv nahlas fict:
KOMUNISTI JSOU PAKAZ A VRAZI A KURVY JEDNY ZLODE]J-
SKY ZASRANY, a presto jsem stdle ddmou s aristokracii v krvi.

A tak mild babicka Terezie obhlédla terén a dom se vratila
srozhodujicimi dojmy: napadnik Franta ma jesté dalsi 4 bratry
avsichni jsou ndramni fesaci, silni jak mladi bycci. Ale, sel¢ino
podeziivavé celo a pichlava modra ocka zpozornéla, hraji kar-
ban! Nebyli bohati, ale to v té dobé uz bylo zcela nepodstatné
- holou zadnici méli vSichni. Nez Terka doslapala na tézkém
kole zpét a setfela satkem zpocené Celo, zistalo ji v hlave uz
jen to podstatné — samec je to zdravy a chytry a statny. Slava
atavismu! A tak se postupneé narodily mé pocetné sestry a celé
to nadéleni jsem korunovala ja.

Pekné jsem se vybarvila, maminka nevédéla, co na to rict,
ze jsem zrzava. RySava palice a nebezpecné zelené oci, to vse
pokropené pihami, jako by na vas cedila z nebes mlécna coko-
lada. Odmala mé stiihala nakratko s dojemnym presvédcenim,
ze mi vlasy ztmavnou do prfijatelné hnédi. Cha!

Ve skolce visim s ostatnimi holkami na kovové duhové vybar-
vené prolézacce. Jsme jak netopyfi, houfujeme se tam na hfisti,
zastérky spusténé az k bradé, jsou z nas vidét jen hubené nozky
a zafizlé kalhotky, ale to nds ted nezajima pfece. Jsme zaveé-
sené pod koleny za rozpdlenou trubku, pékné hlavami dola



asouperime, které uz vlasy dosahnou na zem a zametaji prach.
Ach, aspon jednou rozvirit ten prach a zrzave procesat zdupa-
nou trdvu pode mnou. Jen jednou jsem tomu byla nablizku. No
jasné, jsem dlouhd, mam naskok a dotkla jsem se zemé! Jenze
zadnd radost na této zemi netrva vécné, to vim uz ted, a to mi
je sotva néjakych pét let, spis méné.

Nazitfimeé vlece nejstarsi Hanicka po chodniku, kterynenidost
siroky ani dlouhy pro mé zmitdni a Zalostny odpor. Ten chodnik
vede pfes Svatojansky most, nejradéji bych se ji vyskubla a sko-
cila do rozpénéné Moravy, jen abych zvratila to, cemu beztak
neujdu. Vili natahuji tu cestu, bésnim, vztekdm se, pfetahuji se
se sestrou, ale ta ma naskok jedenacti let a nepusti me.

Tabezmoc, dlouho si ji pamatuji, vlastné mi nikdy nevymizela
zrejstiiku pociti. Je na vrcholu toho, ceho se obavam, az o kus
dal je strach a bolest. Bezmoc jim kraluje.

A uz me vtahuje dovnitt, ten ¢pavkovy pach nelitostné
hlasi, Ze jsem u holice. A zdlouhavé vybojované vlasky padaji
k zemi, jak jim kat stind hlavy a Sermuje vitézné niizkami nad
jejich hroby. Maminka to doma korunuje ustfizenim ofiny az
ke kofentim toho rezavého nadéleni. Uz nemdm silu ani chut
se branit. Ma tvrdosijna palice dostava infuzi vzdoru, bude
se mi v Zivote hodit. Naposledy mé vcucnou dvefe oficiny pfi
nastupu do prvni tfidy a pak uz je obchazim pohrdlivym ob-
loukem. Ma ohniva hlava s keltsky odhodlanym celem. Jesté
jednou vstoupim ke kadefnici v Sestnacti letech a pak, jak to
bylo, Havrane? NEVER MORE. Uz nechci nikdy vypadat jak
naondulovany kretén, boze ne.

Kdyz jsem pak zaslechla Kainarovo ,,Stfihali dohola malého
chlapecka®, znate pfece tu pisnicku, sevielo se mi uzkosti celé
télo. Bolestné a zoufale mi to bylo tak lito...

Ale ted mi jsou zase dva tfi roky. Po obédé se chodivam pfi-
tulit krodi¢tim. Jejich postel je mékka jak tajici snih, brodim se
prostéradlem az po krk a skacu a nofim se a zase skacu a po-
stel se mnou laskavé péruje. A zase ta sladkd, omamna zdvrat.
Tatinek se naoko zlobi, Ze mu rozdupu rozlehlé noviny, které
poustéji tiskarskou cern. Staci po nich prejet prstem, clanky



vnich beztak nestaly za nic. Nikdy nepfinesly tu dobrou zpravu,
na kterou ¢ekal. Novindm vévodila hvézda a tvate néjakych fou-
satych a plesatych pant, ktefi se netvarili nijak pratelsky. Radéji
se pred nimi skryji, nejlépe k voniavé hladké mamince. Pozdé;ji
meé to 1aka i za tatinkem, ale skrabe mé fousama jak brambory
do saldtu a je chlupaty a ne tak mékky a neni to ono. Ulisné se
zase prekulim za maminkou a usinam.

Tatinek ma pod pazi a na hrudi znaménka a ja tajné doufam,
ze mi narostou taky, az budu vétsi. Porad se tam prohlizim, jesté
asinejsem dostatecné velkd. Tatinek mé zamilované hryze v za-
tylku a jsem ihned v nebi. Lechta to, svijim se blazen¢ a nemam
dost. Kouse mé zlehka do ousek a strnistém na bradé prejizdi
po brisku. Jesté to slovo neznam, ale uz se mi vznasi nad hlavou
tlustymi zafivymi pismeny: slast. Nosi mé za hlavou a skace,
bydlime v Sedivém paneldku na malém meésté a sousedtim pod
nami poskakuji brousené sklenice ve vitrine.

Pokrok navstivil i nasi domdcnost v podobé cerné bakelitové
krabice. Pod jejim vikem jsou ukryté dvé prisvitné civky a toci
se jako kolotoce na pouti, kde jsem nasla dvacetikorunu. Jaké
jmeéni! Krabice se jmenuje Tesla. Neobtézuji se zapamatovat si
podivuhodné slovo magnetofon, které sestra pohotové zkratila
na magic. Ta véc umi hrat pisnicky a taky je do sebe schovavat.
Nechavajimé promluvit do mikrofonu, trochu se bojim, jestli mi
neukradne hlas a pak nevtdhne celou dovnitf. Sarinko, zazpivej
pisnicku. Ajabojacné spustim Pecndmspadlapecnamspadlakdo-
paknamyjipostavi... a ¢ekdm, co bude. Stale se nahrava. Postézuji
simikrofonu:,, Dyt Talinkanehmluvi“, znita pamatnaveétazmého
byly tehdy vzacné a mij hlasek musel ustoupit jinym borctim.

Jduven, horky nehybny den, ze vSech oken obracenych do za-
hrady se vaiia kouti. Nikde nikdo, jen dva koc¢arky se spicimi mi-
miny, s témi si teda nepohraji. Sousedka vési plinky. A, kone¢né
Erika, md kamaradka. Plizime se vzrostlou travou, jsme Selmy
vbusi, ajdeme ulovit gazelu. Vzrusenim se mi chce z toho kakat.
Instinktivné zanechdm stopuu schodisté, jako bych oznackovala
teritorium. Tady kraluji ja. Stopa je to vyraznd a mocnd, priznak



nesporného mladi a zdravi. Tatinek jde potupné vse odklidit
do obfich novin, které poustéji barvu. Tlusty balicek s péticipou
hvézdou navrchu putuje do popelnice, kde tou dobou hospodari
Véna. Bezveky a bezzuby stary pan, ktery sbird kovy a papiry
a kdeco. Castokrdt mu zdvidime, taky bychom se rddy hrabaly
v popelnicich a odnasely si poklady domti. Ale maminky nemaji
pochopeni. Véna se zmocnil objemného predmétu a dychtive
rozbaluje.

Radéji mizim. Ale chut zkoumat popelnice nds neopousti.
Mnohem pozdéji vyrazime celd horda décek k okolnim panela-
kiim, tfeba zrovna tam nas potkad stésti. Pak si troufdme mnohem
dal, do nového sidlisté, kde stoji paneldky dvakrat vétsi nez ty
nase a maji misto popelnic hotovy luxus: kontejnery. Nelze odo-
lat a za chvili ouhaji ze vSech hlinikovych nadob, jsou to ovsem
piratské truhly, podrazky nasich sandalki a odfena kolena. A je-
¢ime jak smysli zbaveni - jé, tady je kus hracky, tady kelimek,
tady pero, jesté piSe, tady nakousnutd babovka, tady... Odnasim
si domi pysné ulovek, plnou krabici od bot, vévodi tomu zkrva-
vena tlusta gazovina, vypadd jak matrace pro panenky. Budeme
si hrat na doktory. Davériveé bézim domi pochlubit se. Maminka
to znechucené vyhazuje do kose a ja nicemu nerozumim. Proc?!
Maminko, pro¢ mi to beres? Véc¢né nepochopeni mezi mnou
a dospélymi... Ukradli mi poklad a jesté mi vynadaji: ,,Co sem
tahds ty odpadky, takova Spina, fuj, pod' si honem umyt ruce!
Jesté jednou sem néco takového prineses a uvidis!“

Vidycky jsem dumala, co mam uvidét. Kdyz se zeptam, jesté
se nameé obofi: ,Jsi drza jak opice.“ Ponizené a urazené se plou-
Z1m ven.

Ostatni nestastnici pofidili doma stejné. A i kdyby nasli po-
hotové skrys sotva vstoupili s nadilkou dom, beztak je to
marné. Podeziivim svou maminku a vSechny maminky, zZe se
lisi od ostatnich lidi tim, Ze jsou obdareny druhym parem oci
na zadech. Vidi totiz dozadu, ba i za roh, dokonce i kdyz se
vibec nedivaji. Moje maminka v tom vynika nad jiné. Hrome,
ahned pozna, kdyz 1zu. Jak to déla? Samoziejmeé, ze mé to drazdi
a znepokojuje.



Oloupeni a ponizeni se Sourame ven na zakladnu, mezi kfovi.
Nehybnost ndm dlouho nevydrzi, zahrajeme si na doktory. Ma-
zand jsem uz byla tehdy a odnékud vyhrabavam klacicek s ost-
rym koncem, odmitdm se obétovat a byt za pacienta. Vybirdme
mezi sebou nejslabsi kus a uz jde pod kudlu. Operace. Nebozak
si stahne gaté a uléhd do travy na bficho. Zkusené mu nasy-
peme do zadku pisek coby dezinfekci a hojivou mast v jednom,
injekce je uz to nejmensi z celého martyria. Pak prijde na fadu
dalsi, bereme to zostra, zadné prodlevy - cekarna je plnd. Po-
datilo se mi uniknout vymeéne roli a 1é¢im a 1é¢im, dokud nam
nedosel pisek, listky jitrocele a usmudlané papirky jako naplast.
Odkud se vzaly, to nevim, ale popelnice nebyly daleko... Auz se
celd horda nebohych pacientti a kuraznych doktort zene k nej-
blizsi zakladné - rozuméj k domovu nékoho z nas, kdo je nejbliz
poruce. Jede to podle obvyklého scénare, vSechny maminky uz
vedi, co to znamend. Zazvonime, uficené hlasy unisono zvolaji
»dobrydenmamezizeridalabystenimvoduse§tavouachlebasmds-
lemdékujeme?“Je to takova nase modlitba. Svatyné se na chvili
zavre, pfece jen — co kdybychom se rozhodli proniknout dovnitt
isnasima $pinavyma rucickama a vécné usoplenymi tvarickami.
A po chvilibozstvo pfindsi obétinu - tac s takhle tlustymi chleby
a zlutouckym méslem a kazdému oroseny pullitr tajné uzmuty
z hospody U modré hvézdy na rohu... a my hltdme to studené
ruzové sladké az do dna, Stava ndm stéka po bradé, jsme z toho
zpoceni a uz vracime prazdné sklenice a udychané odbihame
na dalsi , litacku®.

Toulame se po sidlisti, ale vedro nas nakonec zazene do velké
divoké zahrady za nasim paneldkem. Valeji se tam jesté panely
apytle s cementem a kdejaké draty a hromada jinych cennosti.
Hltavé vypita $tdva udélala své a my spontdnné vyhlagujeme
soutéz, kdo nejdal docira. Kluci se naparuji, vytahuji ty své bilé
pindiky a mifi s nimi kupfedu jako hasici. Ale my holky se prece
nedame, pche! To nic neni. Nastavuji se do opici polohy, povy-
tahnu Spinavyma prstickama bélostné faldiky nahoru a vim, Ze
jsem opét neprekonatelnd. Dosahuji nejdal, za sebou nechdvam
izbéhlé krotitele ohnt, cest holek je zase projednou zachranéna



amokte potvrzena. Primitivni, ale véfte mi, icinné. Je to ména,
ktera plati. Détstvi nezna devalvaci. Kluci dovedou ocenit vykon,
ale nase munice je vystfilena a koukame, co dal...

Atakjdeme hledat zakopany poklad, ryjeme kameny a klacky
do zdupané travy, az z ni vymamime knoflik, zrezivély hrebik,
kuteci kost, vajgl, vicko od piva, penize zadné. Prizkum je na-
nejvys uspésny a znepokojivy. A je mi hned jasno... Tady je
zakopana mrtvola, kterou nékdo prepadl, okradl a zahrabal.
A tak nachdzime dalsi kosti, co na tom, Ze to je kofen pampe-
lisky a popadané vétvicky ze stromu nad nami. Patrame, v tom
je smysl. A trochu se bojim, Ze budeme-li pokracovat, zazubi se
nanas lebka. Nastésti nds svolavaji k obédu. ,,Sarinkd, domuata®.
V klidu pokracujeme, jsme zcela zaujati hrabanim. Nase nehty
maji vécné smutecni pasky. Jesté patrame po tkanickach od bot,
takovy halit kdyby byl...

»,Obéeéd!“ Ani nezvednu hlavu. Plati az tfeti zavolani. A uz
se hrne z oken paneldku lavina jmen. , Lenko, obéééd!* ,,Lado,
doma!“,,Pavli, kde si, pod obédvat! Kolikrat to mam fikat?“ Na-
bidka se stupniuje, kucharky nesnesou odkladu, a jak chladne
polivka, rozpaluje se jejich hnév... Velmi vybusna smés. ,,Nepftej
si mé az si pro tebe pfendo!* [rozuméj ,,ptijdu”|.

Ponechame kostlivce svému osudu, do kapes napéchujeme
nalezené a trousime se domu. Chodba panelaku pfipomina
ohromnou vyvarovnu, za kazdymi dvermi tfiska pfibor do né-
ceho jiného, to nepochybneé, ale vysledkem je kakofonie pachti
avuni. Jen si pfedstavte nékolik rozhlasovych stanic dohromady.
Straslivy mix a poslouchat se toneda. Ty viiné mé obklopuji, beru
schody po dvou po tfech, ale nahofe mi uz vlasy beztak voni
guldgem i fizky a kufetem a dr$tkovou, navrch to jisti pfipalend
cibule. Stolujeme a néco chybi. Ne, neni to stl, neni to pepft
ani malinovd §tdva. Nerv4zné po sobé pokukujeme, ozbrojeni
priborem. VSechno je, jak ma byt, ale porad to neni ono. A - uz
je to tady. Stara Prchalka z pfizemi se rozefve na svého nezve-
deného synka Lad'u a na celé muzské plemeno. Rozdil tfi pater
nastesti prefiltruje jeji ostré nadavky, dobfe artikulované, i tak
se ale domyslim, co ddma sd€luje své rodiné. MiZeme se pustit



dojidla, vse je jak ma byt a svét se porad toci a Prchalka béduje
vzduchem...

»Lidunko, vezmes si kyblicek a lopaticku a ptijdes se mnou
na pisek?“Tavéta prondsleduje mou oblibenou sestficku mnoho
let a vic byjivydésila asiuz jen Nocni mura v Elm Street. Pfesto
vzdycky sla. Ach, jak to miluji, hrabat se v pisku a stavét hrady
a v nich chodby a pak se dotykat nejdfiv prsty a pak dlanémi,
které se navzajem uprostied hrabavé cesty potkaji. Az na véky.
Vlhky pisek za nehty a v botach a vsude.

Pak si hrajeme na obchod, na dfevéném stolku lakavé na-
bizim natrhanou travu a nakrajené zizaly (odpustte mi, holky)
a pampelisky a ohotelé sirky a spadané kolicky na pradlo. Plati
se haslerkami a kaminky a listky jitrocele. A uz ptichazeji déti,
sousedé, Erika Smitalova a Véra Vybiralova a Lenka Frenclova
aLada Prchalti a Ludék Némcti a Pavla Malinkova a Lad'a Sla-
novodsky. Ten posledni mi rozbofi hrad a zbabéle zdrha. Od-
hodlané jdu naproti kamennym strelam. Jedna me trefido Cela,
krev jak z vola. A klucina zbabéle prcha domt. A mé zlaté
sestricky, jaké blaho citit vendetu za zady, berou spravedlnost
do svych rukou a pékné si hosana podaji. Poprvé si uvédomuji,
jakje uzasné mit sestry, které se za mé biji. Ta jizva stala za to.

Pak uz se Sefi a maminka nas vola domd. Vi, Ze napoprvé
se nedocka. No ano, az napotfeti uspéje, to uz je docista tma.
Soumrak mé fascinuje. Nejdfiv vidim vSechno velmi zfetelné,
paknastava zvlastni zlom a vjediném okamziku je svét pretazen
zaclonou, za chvili dalsia dalsi. Ubéhne par minut. Uz ztracibarvy
istiny a jen stézi rozeznavam obrysy. Je jen tma a Sed'. Pokazdé
se snazim nezmeskat ten okamzik, nechci mrknout, aby mi ne-
utekl. Ale vecerni kulisdci velmi rychle méni kulisy a vSechno
je zas a zas jiné. Zvuky znéji tajemnéji. Trava vypada hrozivé.
Pavucina mi pohladi tvar a strnu. Hlasité mi tluce srdicko, asi se
taky boji. Tak jsme aspon dva na tu cernocernou tmu, kterd ma
podobu nenasytné diry. Do ¢erné tmy nékdo vykroji ctverecek
svétla, to maminka napotfetivold z okna a noc ji pro tentokrat
ustupuje a pousti mé domdu.



Tulim se k modrému medvédovi, ma velkou tlamu a z ni
vyléza rtzovy jazycek. Kdyz jsem nemocnd, marodi se mnou
a délim se s nim o 1éky, zasouvam mu vytrvale pilulku dovnitf.
Spiklenecky drzi. Rok od roku se mi zmensuje a zda se mi, ze
i ta modf mu bledne, kozisek cely olysaly. Jednou, to uz budu
velka, ho maminka vyhodi. Najednou neni a s nim mizi i détstvi
a ja ho budu porad postradat.

Prohlizim si polstarky na hrbeté dlani, jak jsou baculaté
ameékké, pérovaci. Sestficka Lidunka mi do nich rada zapichuje
prstiky a kocha se, jak se bori. Taky bych chtéla takové ruce,
jako maji velci, s modrymi zilami. Na nozkach je to taky mékké,
prostrkavam prsticky mezi prsty u nohou, lechta to. A té spiny
mezi nimi. Odfena kolena se nikdy nestaci vzpamatovat, stdle
pridavam dalsia dalsi odfeniny a modfiny, razitka mého détstvi.

Dnes jdu s maminkou mandlovat, vSude vonava para a zenské
se zarudlymi tvaremi a vlastné vsechno je na nich cervené. Tlusté
valce se toci a poziraji prostéradla a povleceni ajd se bojim, ze si
mé vtahnou dovnitf a zbude ze mé jen placaty obrazek, mozna
barevna tapeta. Laka mé posunout ruc¢icku bliz, pokouset stésti
ivelky hrozivy stroj, jesté kousek — napétim nedychdm a pokazdé
na posledni chvili ucuknu.

Pokuseni. Takovy zahadny lechtivy objev, Simra a mrazi pii
ném v bfisku, v zdtylku, v§ude. Zavrat. Podobné pokuseni se
objevi, kdyz si hraji na balkéné. Mdm tam starou deku, pradelni
kolicky ji drzi nad hlavou - ano, je to muj bunkr. Pfinesla jsem
si z loupezné vypravy nedozralé palice kukufice, nikdo se ne-
dival. Natrhala jsem si ty nejtlustsi a s nejdelsimi vlasy, jak jsem
jen dosdhla. Stoupam si na $picky a natahuji se po nich, skla-
néji ke mné dlouhé listy jak straz, dal si netroufnu, je tam tma
a strach a pavouci a zvuky. Kukufice maji kufi nohy, témi se drzi
v zemi. Zasnu nad nimi, pfipominaji zakleté ptéky, ktefi nemo-
houvzlétnout. Sestficka Vendula mé vytahlaz poleaisilovkem
v sitovce si mé posadi do sedatka pied sebou. Slape a ja pidtim
blahem. Jsem vysoko a vitr mé objima a hladi, citim jeji dech
a jsem tak rada na svété. Pak se ukryji na balkéné a stfiham
kukufi¢nym panenkam vlasky, stejné vsechny nakonec skonci



najezka. Vyklanim se pfes zabradlia pfitahujiocima travnik pode
mnou. Déli nds Ctyfi patra a mote vzduchu. Predstavuji si, jaké
by to bylo pfekrocit hranici a letét... Pokuseni mé 1dkd a lechta
po celém téle a strach mé spoutdva, zmrazuje mou Ctytletou
odvahu. Zadrzi mé vidycky v pravy cas.

Tatinek se vzteka nad novinami, znechucené s nimi Susti,
zvysuje hlas a maminka ho tisi, nejradéji by ale taky kricela.
Poznam to. Casto takhle spolu mluvi, nerozumim o ¢em, ale
davaji si zalezet, aby u toho nebyly mé starsi sestry. Ja jesté
nemam rozum, tak se mohu usidlit pod stolem a pozorovat
tatinkovy chlupaté nohy, jak sebou vztekle siji. Takhle s nimi,
ale vic jakoby do tance, hybe i maminka, kdyz zasedne k §i-
cimu stroji. Ten pedal se mi libi, jak se ladné houpe a kozena
tlusta snura ho tahne a nuti k pohybu. Je to ztroskotana lod
a takhle se bezmocné pohupuje na brise oceanu, dokud ma-
minka nepfestane Slapat. Veskeré vzrusené debaty souvise;ji
s témi obfimi c¢ernobilymi novinami s hvézdou na Cele, které
poustéji barvu. Tatine, ps$, klidni ho maminka, at to neslysi
dévcata. Dospéli zkratka mluvi tajemné, slozité, vymysleji pre-
zdivky... je to pro né asi tézké mluvit jednoduse. Tak jako to
umime ja a moji kamaradi. JeSté netusim, Ze to cestou taky
zapomeneme: ,,Pojd si hlat. Ja s tebou nekamalddim. Ja mam
Zizen. Maminko! Bubdk! Mné se chce ¢urat! Ze mé nechyt{s?
Dej mi taky. Jesté. Ty ses vis? Nechcu. Na, lizni si. Ja sus tebou.
Bebi. Uz du...”

Kdyz do toho zazafi televize, je to jesté horsi. Nekdy se bojim,
ze tatinka z toho Svihne. Nejvic ho rozzuri, kdyz je v televizi moc
lidi, tvari se stejné, jsou k nerozeznani a vsichni tleskaji, na zdi
jim visi prapor a zase ta hvézda a néjaky brylaty plesaty pan se
mlaskavé liba s jinym. J{, ten ma hunaté oboc¢i. Asi medveéd,
utekl z cirkusu a nasadili mu kabdt. Tfeba umi jezdit po provaze
na motorce. No, neumi. Tatinek nema rad, kdyz se dva plesati
pani libaji pod péticipou hvézdou a mezitim dlouze ¢tou néco
do mikrofonu. Mikrofon, ten ja uz zndm. Mame ho taky doma.

Mym sestfickam je to asi stejné jedno. Nejstarsi Hanicka
vecer tajné namisto ¢teni pousti z magnetdku sabaty, nazarety,



cepeliny, flojdy, dyparply, stouny... nevim, o ¢em to mluvi, ale
posloucham. Jsou to na dlouhé roky mé pohadky na dobrou
noc a vlastné mi to ani nevadi. Lepsi, nez kdyz se mé pokousi
rozdrazdit objevnymi verzemi klasiky - jeji koza, kdyz se louci
s ktzlatky, je stara rockerka a odjizdi na Harleyi do mésta
na nakup. Silim z toho, ja chci kozu, kterd ma hlasek jak pani-
mamin vlasek, ale Frantiska je neoblomnd a skodolibé se tlemi.
Na milost bere jen kresleného Vlka z ,,Jen pockej, zajici“. Ma
haro, v hubé cigaro a asi nejvic se podoba Keith Richardsovi.
Obklopuje nas propast 11 dlouhych, vékovitych let a nikdy ji
neprekro¢ime. Trochu se ji bojim a ona proklina kazdy oka-
mzik, kdy mé vyfasuje na starost. Viibec se ji nedivim - ona by
za klukama, mé teprve cekd hrani si na doktory a objevovani
prohlubni a vyc¢nélkd, uz brzy.

Léto, jsou mi tfi roky, asi jsem ji hodné rozzlobila, nemtize
ven a vaii mi kasicku, ja néco rozbiju, mozna nedobéhnu na za-
chod, uznevim, a sestficka meé capne a naklani me pres zabradli
balkénu. Kdyby jen tusila, jak se s nim navzdjem rada pokou-
$im. Ted' se dostavam jesté dal, jupi! Tak vysoko jsem se nikdy
nedostala. A najednou citim zmatek — drzi mé pevné, nebo mé
opravdu pusti? Poletim konecné? Ma pevny stisk a divoce se
sméje jako Selma. A pakje najednou konec, vytahuje mé zpatky,
konc¢i dobrodruzstvi. Znovu mé takto pozlobi na splavu pres
feku Moravu. Silny proud podrazi nohy, kameny pod vodou jsou
kluzké a zelené hedvabné a pod nami hucici hladova propast.
Hazime tam s déckama klacky a mdlokdy se néktery vynori pro
nadech. A Hanicka mé vede na kole pres feku a ja se topim o¢ima
ve vodnich virech tam dole. Nepoustéj mé tam, sesttricko...

Voda proplouva vsemi mymi vzpominkami. Od zacatku az
do konce.

Znovu utikdme pfed rozpalenym méstem na rybnik Sinclak.
Neumim jesté plavat a sestricka Vendulka taky ne, jen to pred-
stira. Rad¢ji presedlam na Lidunku, drzim se ji jako Kdca certa
aplujeme. Nosem rozbiji klidnou hladinu a zrcadlo se mokfe roz-
biji a kruhy rozndseji tu zpravu az ke biehtim. Pak ji proklouzne
mezinohama kapr, lekne se, zazmatkuje, potopi se. A ja se kni



pritahnu jak sroubek, nemtize se vynofit jakji skrtim... nakonec
se odrazi ode dna, zakryvam ji o¢i dlanémi a bojim se, ze si mé
vodnik odnese doli, do barevného hrnicku.

Kone¢né mam dovoleno jit sama ven, za détmi. Jsme vyzbro-
jeni kiidou, a tedy vladneme celému svétu. Co nemdme, to si
nakreslime. Doma si dychtivé navléknu korale z poztracenych
knoflikd a chrastivé vybéhnu ven na chodnik, kde skaceme pa-
ndka. Jsou tam i strasné velké déti, Skoldci tak osmileti, promé
nekonecna generacni propast. Dojemné cekam, az si vS§imnou
mé lesklé ozdoby, vzdyt jsem vyparddénd jak stard cigdnka, ale
¢ekdm marné. Posméch je zranujici a nevim, jak se s tim poci-
tem srovnat. Ponizeni a bezmoc, mild hol¢icko, se to jmenuje.
Ale tak daleko nastésti ma duse nedohlédne a zachranuje mé
skok do nejvétsi dalky, ten je hodnotou mezi nami pétiletymi,
kterd nezna inflaci. Ted' ale vidim i pfes mote let a pfes more
mezi mnou ted a tehdy, jak se ten pocit do mé zakousl a z{1-
stal. Vysméch, hlupaccivsude, osameéni, pochybnosti, rostouci
vzdor, ktery meé provazi... provazel. A najeho konci osvobozujici
védomi, jaka slast kaslat na vsechny ty kruté déti, které se me-
zitim promeénily v distojné dospélce, a jejich vécna omezenost
maskovand krutosti nabira tisicti podob. Jaka dleva je ignorovat
a délat si sama vSechno po svém. At jim klidné oéi vyhfeznou.

A tak se vypravuji podél feky k zahradkarské osade, stiny se
prodluzuji a snazim se jim utéct, pordd mé dohanéji, az mé ob-
klopi celd tma, obejme mé a jsem v pasti. Reka se leskne, jsou
to jen ulomky svétylek, jinak pluje temné, cerné, Splouchave. Je
velka a hluboka, vyhybam se vrbam, co kdyz tam ¢iha vodnik
ajesté nevim, jestli to mam uného dobré. Doma uz mé maminka
vyhlizi z okna, ve dvefich odhazuje uvitaci vafecku - radost pre-
konala zlost a strach... Objima mé a lesknou se ji o¢i, tatinek
meé vyzvedne do vysky a ted vim, Ze uz se nemusim bat. A tak
spustim: ,,Slajsem kece a dosla do jeskyné a tam ¢thal kanec aja
jsem s nim bojovala a pfeprala jsem ho, pak mé kousek nesl az
dom, proto jsem pfisla tak pozdé...“ Trochu se do té fabulace
zamotavam, ale rodice roztavajia mam dojem, zZe mi véri kazdé
slovo, a tak povzbuzena tspéchem priddvam a pfidavam, sama



uz nevim, co byla pravda a co ne. Nebo ze by to byl lev? Mozna
lev, ano, néco velkolepého to bylo.

Parné léto nezna konce. Tatinek nastartuje embécko modré
jako more, které jsem jesté nevidéla. Voni v ném benzin a ma-
linova §tdva a trochu zatuchlé kostkované deky. Probudim se
az u vody. Tatinek nafukuje textilni lehdatko a uz vyplouvame.
Jsem mrnava, ale presto mi vadi, ze mé nalodili nahatou. Jsem
pokofrena a ponizena a vzdorem bych roztocila zemékouli opac-
nym smeérem.

Ve skolce, kam mé kazdy den maminka doprovazi, je vSechno
tak velké. Kdyz zlobime, stojime v kouté, uz tam mam spocitané
vSechny dievéné obklady... Vadimi, ze zachodky, je jich asi sedm
vedle sebe, nemaji dvete, a tak cekam, az vsichni odejdou. Vadi
mi, Ze po obédé musime spat, chtéla bych si hrat nebo aspon
tajné prohlizet knizku pod pefinou, nedovoli mi ani oteviené
oci. A tak se naucim klamat a ¢ciham, a kdyz ucitelka zmizi, ze-
lené se rozhlédnu a maluji si prstem do vzduchu obrazky. Mam
potad Zizeri, ale ddvaji ndm jen malou sklenicku se §tdvou a ja
se nemuzu dockat, az si pro mé ptijde maminka a ja dychtivé
piju vodu se §tdvou z tatinkova pullitru. Nebo to byla takika
nerozbitna sklenice duritka? Sklenice od hoicice s potiskem
byvaly leckde jen pro navstévy.

Ve skolce nds ucibasnicky a pisnicky, neni mi zcelajasné, coje
co, ale to nevadi. Hlavné se nemtizu dopocitat, jak to bylo s tou
babkou, ktera méla ctytijablicka a dédousek ji zada o jedno, aby
meéli stejné. Fandim mu a pfemyslim, jestli mu ta zIa baba, urcité
je lakoma, to jablicko da... Dédousek je kabrnak, umi postavit
irozbitou pec avystacisis kladivem. V duchu si ho predstavuji,
jak se mocné rozmachuje a mlati do pece hlava nehlava a dych-
tiveé ¢ekam, co z ni zbude, az sedne prach... akdoji ted opravi?
Naucilinds i basen, ktera naporad piekona vsechny, které jsem si
kdy méla zapamatovat. Nikdy jsem ji totiz uz z hlavy nedostala:

»Lenin vyhnal z Ruska cara,

Lenin vyhnal bohace.

Ted se o nds vlada stara,

pekat pece kolace.”



Vyrozumeéla jsem, Ze je to néjaky dobrak, ktery miluje lidi
a déld vse pro jejich dobro. Asi Jezisek s plesatou hlavou a kozi
bradkou, ktery se ndpadné podoba tomu panovi z novin, do kte-
rych tatinek drti kletby a bali slupky od brambor a sporadicky
i mé vykaly, které jsem kdy utrousila v trave.

Jednou vecer 1étaji po obloze barevné jiskry, takové obii
pampeliskové chmytinebo zrychlené rozkvétajici astry a strelba
odevsad. VSichni mluvi zrychlené. Mdme doma navstévu, délam
vzdycky vsechno proto, abych mohla ziistat, jen nejit spat. Do-
kazu byt i neviditelna, prosiiiim... A tak zjihnu, nahata se roz-
tahuji pod prosklenym stolem, u kterého je nepohodIné skoro
vSechno, rozhodné se z ného nedad jist ani pit, zato se musi porad
lestit. Ale po hodiné je to uz vsem dospélym jedno. Ze zasné-
zeného balkonu vynaseji dalsi a dalsi lahve a tacky a kousek
cerstvého mrazivého vzduchu, ktery se tla¢i nedockave dovnitf.
Taky chce byt u toho jako ja. Tatinek otevird baniatou ldhev, asi je
to maskovand bambitka. Protoze najednou vystreli, koufi se z ni
a pousti bublinky na svobodu a do sklenice a taky na sttl. Tajné
tu kriipéj obliznu. Stipe a kouse mé do jazyku a j4 si ptipaddm
jako velka. Velci vzrusené mluvi, dolévaji si a z chlebicki jim
opadava na sklo strouhany syr a mastné se lepi vlassky salat.
Sleduji to vSechno odspoda, z koberce, drobecky se mi vry-
vaji do zadicek, ale na to zrovna nedbam. Sklenicky nechavaji
pod sebou otisk svého kulatého zadku, jako by se pocuraly. Ted
tatinek vstdva a chnapne maminku a objima ji, tancuji spolu
a mné se to moc libi, jak se maminka prohyba a vini a silné
ruce ji pevné drzi a tisknou k sobé. Maminka i sousedka se rdi
a chichotaji a muzi zvysuji hlas a rychlost mluvy. Nerozumim
ani slovo, ale citim, Ze jsou veseli. Tatinek se bez zabran rehta,
jerozeny bavic a viidce debaty a kstice se mu jezi, kdyz vidi, jak
kosi své lidi jako obili. Pfi smichu se mu leskne v puse zlaty zub,
taky bych chtéla jednou mit takovy, jako opravdicky pirat. Ted
jsem ale zaujata prohlizenim toho rtizového cehosi, co mam
mezi nohami. Musim ale pofadné roztdhnout oba faldiky. Za-
jimavé. Myslim, Ze to tam nepatii a zkousim to vytahnout. Je
to moje. To uz me ale maminka taha zpoza stolku, kde jsem jak



pod lupou, a navlékd mé do noéni kosilky, at nedéldm ostudu.
Dostavam stejnou banatou sklenici na §tihlé nozce, jako ostatni.
Cucdm §tdvu a neodolatelné mé to 14kd prokousnout to jemné
sklo. Jen si trochu stisknu zoubky, jesté trosku. Kruplo to, sklo
se sype, §tdva tece, dospéli se kiceji k zemi a sbiraji, co se da.
Pozdéji takto rozkousu jesté nékolik takovych sklenic, nez ma-
minka uzna, Ze to nebude ndhoda. No, neni. Pfisté uz mi davaji
jen z tlustosténnych...

Tatinek mé vyhazuje do vzduchu a ja ¢ekam, kdy se dotknu
stropu. Volam nadsené jesté jesté jesté a svét je tak pevny a teply
a milujici jako obrovské ruce, které mnou zlehka pohazuji.

Zboznuji hru ,,ukaz jakmé masrada“. Je tovlastné hra? Mozna
infuze, které potfebujeme do sebe dostat co nejvic, co jen zily
staci pojmout, k prasknuti. Objimdm a skrtim maminku kolem
krku a tatinka taky, aby citili, jak je mam rada. Nevim pfesné,
co to znamend, ale snazim se, jako by slo o zivot. Napindm své
drobné paze, tisknu se a pusinkuji, byla by to pro mé rodice jisté
krasna smrt — byt uduseni objetim. Kdykoliv jsem pfipravena
jim znovu a znovu dokazat, co je jasné a ceho se nedd nabazit.

Zima se mi libi, tdhnou mé na sanich, snih mi zaléza do bot
a vlocky jsou tak... tak nepopsatelné krasné. Jesté rampouch
dopusyamadradostje bezbrehd. Na kopciu altanku je ta nejdelsi
klouzacka, jakou znam. Zatacijako po spirale a ja proktic¢im bez-
starostneé celou jizdu az doli. A zase vytahnout saniky nahoru
a znovu a znovu a znovu. Vecer uz necitim nohy;, ale jak rozta-
vaji, Stipou mi v nich tlusti skaredi mravenci. Maminka je zahani
v lavoru s vlaznou vodou.

A pak jsem nemocnd, horecka mé svadi do jinych svétd,
kde jsou brambory obludné velké a vSechno se namé valiaja
se stale zmenSuji... maminka mi vymeénuje obklady a bram-
bory se konecné smrskavaji. Tatinek nade mnou starostlivé
stoji, sahd mi na celo a ja citim jeho vycitku: ,,Musis se otu-
zovat do pul téla studenou.“ Tatinek se otuzuje. Kazdé rano
zacaka celou koupelnu a huldka u toho a chropti a frk4, citim
ho vsude. Tatinkova existence je hlasita, bujara, Zivocisna.
Trenyrky, bilé tilko a svalnaté atletické chlupaté télo. Potom



si baculatou stétkou pomazava tvare bilou pénou, taky to
chci zkusit a hrdé odchdzim s holicim krémem pod nosem
anabradé. A cely den se tfesu, Ze mi narostou fousiska a co
s tim budu délat?! Maminka si v koupelné prepira puncochy,
chodivam za ni nasavat tu tajemnou télesnou vini.

Obdivuji ty prusvitné pavucinky, sama nosivam rezné pun-
cochace na gumu se dvéma pruhy na zadku a jednim na brise.
Maminka mé vzdycky chnapne a vytahne v pase a ja visim
v téch okrové hnédych puncochacich, dokud do nich neza-
jedu az po ramena, zboznuji to.

Ale mamincina vybava mé pfitahuje. Puncosky, takové nosi-
vaji princezny, to vim, si pficvakava k takovym bilym knoflikiim
se svorkou, které visi na konci gumovych placatych snuarek jak
obésenci a natahuji své krky k pavucinkdm télové barvy. Celd ta
nadhera drzi na takovych dlouhych kalhotkach a je urcena pro
to, aby nad tim maminka obcas sakrovala, to kdyz to nejde na-
sadit, a pro to, aby trapila muzskou predstavivost — to pochopim
o dvacet let pozdéji. Maminciny kalhotky jsou obrovské a ma-
minka zfejmeé tusi, jakou magii v sobé ta sife ma a rafinované
je vésivzdy peclivé maskované rucniky a utérkami. Nasadim si
jenahlavuajsem bild pani, a maminka, kterd vidii dozadu, mé
na posledni chvili zachyti... to uz mam rozbéhnuto po schodisti
dold, Ze zazvonim na holky a budeme si hrat venku na bludicky.
Vruce tfimdm jeste dalsi dva exemplare. Dospéli dokazou pre-
kazit hru v nejlepsim. Ach jo.

Maminky maji zvlastni zbran€. Ta moje maminka zastiplné
sleduje z balkonu rozmeéry pradla mistnich konkurentek a ne-
nechd na nich nit suchou. Tamta ma prdel jak pivovarsky va-
lach - Spatné, cely den se jen vali doma a nic nedéla, tamta ji
mad zas jak kdyz baba sepne ruce - taky spatné, takova ma cas
jenna paradu a diéty a érobik a krouti tou svou bidnou ndhraz-
kou pred chlapama v baraku. Nevim, co si o tom mam myslet
aprojistotu se vysapu v koupelné na pracku, abych se prohlédla
v poloslepém zrcadle - projdu sitem? Polichocené zjistuji, ze
kdyz si zmacknu pilku zadecku, naskakuji tam takové hrbolky,



jako kdyz se srazi krupice. Pfiznak krasy! VzZdyt maminka ma
krupice plnou zadnici!

Soboty anedéle jsou jiné, nemusim vstavat brzy rano, na za-
chod nestojinervézni fronta, tatinek obvykle vybuchne a zabusi
na nestastného $tastlivce, ktery se umistil dfiv, hromskym hla-
sem: ,,Co tam délas!“ Nikdy jsem nepfisla na to, co odpovédeét.
Pravda by nevyznéla vzdy zdvofile.

Sestricky jesté vyspavaji, kazdé roky navic, které je déli ode
me, je vic pfisavaji k posteli. Nechce se jim a ja uz po nich
hopsam, je rano! Hanicka md dobrou trefu a v ruce papuc, kte-
rym mé zas chvili dspésné odezene. Bézim zalovat... Vsechno
je takové zpomalené. Vyhlizim z okna rano, ma jiné barvy nez
odpoledne, takové ostré jako novy niz, a jasné a zarivé, jako
kdyz se zasméjete.

Rodinna vyprava na houby, nasedime do embesa a pachova
benzinova stopa nds provazi po klikaté silnici az klesu, k ostat-
nim skodovkam, trabanttim a rudym motorkam. Vic toho snad
tehdy nejezdilo, aha, jesté moskvice a herceplecky, takové mo-
torky na tfech kolech a s platénym stanem na sobé, ale vsechno
to pachlo ukrutné.

Tatinek, vybaveny zkusSenostmi z vojny, nas sikuje do rojnice
a procesavame nebohy les. Les praskd, mraci se a tmavne jako
zlost. Smrci pazoury se mé snazi polapit a nepustit, vkazdé prirvé
pokryté mechem cihd past, kterou se propadnu az k permoni-
kim. Sezerou mé? Dostanu od nich prstynek? Pokazdé nékdo
zabloudji, svolavame se pisklavym houkanim hat, udd. Jak se
v tom ale vyznat, kdyz se takto dorozumivaji i vSichni v §irém
okoli, vybaveni noziky a touhou vyplenit co nejvic. A tak se pri-
davam a vesele houkdm. Pak mezi stromy projede dunivy vystfel,
poznavam naseho viidce: ,, Tatinku, ty sis prdlus?“ Kontakt nava-
zan, neztratili jsme se. Kdyz jsme vsichni dostate¢né postipani
a poskrabani a kose jsou distojné naplnéné, sapeme se zpatky
k autu. Maminka nékdy Istivé vycpe kosik satkem, aby vypadal
plné, i kdyz jsme neméli zrovna den. Maminka vi, jak lidi potésit.
Je tteba odchazet z lesa jako vitézové, i kdyz cest zachranuje jen
par naaranzovanych babek a klouzkd, po certech prozranych.



Doma se naplno skrabe, jehlic¢i a odfezky padaji do rozlo-
zenych novin se srpem a kladivem a ja koukdm zmizet. Svold-
vame se s déckama a jdeme lézt po smutecnich vrbach, které
se truchlivé naklanéji k rybniku a namaceji si vném vlasy. Jsme
vsichni Ivice Elsa a zaujimdme jeji polohu obkro¢mo na tlusté
vétvi. Iveta neodhadne silu té své haluze a paddis ni k zemi...
Afrika je netprosna ajeji tlapa zlomena. Zitra uz je séfem hordy,
jejiruka opatfena velitelskym sadrovym krunytem, jehoz bilou
barvu sinikdo z nds uz ani nevybavuje. Pastelkami zdobime tu
bilou spoustu. V détstvi neni sddra bild ani smutna. Je to odznak
vitézstvi, Sram z bitvy.

Lezu po stromech jako opice, panbith mél mé rodice rad, ze
jeusetfil pohledu na to, kam vSude jsem vlezla. Neznam strach.
Napéti a vyska mé pohani. Tam nahofe mé odméni sladkd zavrat.
Tamnahoru uz strachnedosahne. Tam vlidne omamna svoboda.
Chtéla bych kficet Stéstim a myslim, ze kficim. Uz nikdy v zivoté
si tak bez zabran nezafvu, divoce a nespoutané, dospélym to
neslusi nebo co. Dospélym zaroste hlas hromadou slov, ktera
porad mluvi, az zapomenou ten hlas obcas pustit na vzduch.
A tak jsou nékdy divni a zIi a smutni, protoze uz nedokdzou
vylézt na nejvyssi vétev a zatvat jak zvife. Uddaaaaaaa!

U babicky se milibi, sice pak vSichni smrdime zvlastni zatuch-
losti starého staveni, kde se nic nevyhazuje a jen se hromadji. Ale
to se mi pfece libi! Na ptdé tise zahniva obrovska hromada zrni,
musim naslapovat opatrné, pasticky na mysi jsou vsude a mysi
jesté vic. Ohlavky na koné a mlynky a decimalka a postroje a cepy
asitaa soudky a misy a pripadam si jako kralovna nejbohatsiho
panstvi. Staré hrnce a rozpadajici se Saty a petrolejové lampy
a panenka Marie cela z porceldnu. Ani nedutam. Podlaha vrze
a houpe se a kazdou chvili se v duchu propadam. Kdyz je mij
strach napjat k prasknuti, ustupuji zase ke svétlu, kralovna se
prosla po svém kralovstvi a dole uz citim néco dobrého. O patro
niz se hlasité mluvi, nevim, kdo se vymlouvd na ¢i hluchotu, ale
nakonec uz mluvi kazdy na plné pecky. Babicka naléva do natuk-
nutych hrnka s obrazkem svestky caj, voni po slivovicia je vném
slivovice. Ale ta v té dobé plati za meducinu a vyhani parazity.



Popijim babiccin pronikave vonici ¢aj a ldduji se rumovymi
pernicky s cukrovou ndmrazou. Babicka si pak jde dat dvacet
a prichazi muj cas. Hupsnu na ni obkro¢mo, vystr¢im ji bficho
zpoza zastéry a valim to bélostné mekkeé tésto amackam a vrtim
a ono vérne opakuje kazdy pohyb. Babicka se sméje, az se ji
lesknou bryle i to pod nimi a ja vitézné predvadim s jejim veli-
kanskym brichem pfiliv a odliv. Jsem pan moii.

Kdyz jsem pak vétsi, jezdivam k babicce se svou sestfenici
Jifinkou. Ma dokonale kulatou hlavu a jd si pfedstavuji, jak by se
nic nezménilo, kdybych ji tu hlavu posadila uchem na krk, porad
by méla stejny tvar. Trochu ji to zavidim, byt takhle kulatoucka.

M4 jeste bratra, mého bratrance Libora. Jako mald décka se
sprchujeme spolec¢né a on ndm ukazuje néco, conemame. Umi
sivytahnout takovou rizovou kulicku z pindika. BAddm nad tim
a usuzuji, ze tam ma nafukovaci balének nebo bublifuk a Ze to
praskne. Je toho uz na mé moc, nemam hlavu jako balén ani
pindika s nafukovaci kulickou a mrzi mé to.

Rozhodné vic nez moje zrzava palice.

Popévek ,,Zrzi zrzi co té mrzi ta zrzava palice ta té¢ mrzi nej-
vice...“ je hymnou mého détstvi.

Spime s Jifinkou vledové loznici v manzelské posteli, babicka
pochrupuje ve vedlejsi seknici.

Babicka nds zavali méchatou duchnou, je to jaklavina, jen se
vzdycky pefiuvnitf sesype dold1, knohdm, a nahote nas zakryva
pouhé prazdné platynko. Odrika otcenas, nevim, co to je, ale
beztak mam babicku rdda. S kulatohlavou Jifinkou si hrajeme
naledacos, ovsemze dojde i na doktory a na nevéstu s Zenichem
auz litime nahaté kolem stolu. Za oknem nas ze tmy pozoruje
posahany stryc Frantik. Nevim, kde se vzal, néco ze vzdalené
piizné, ale je odedavna jakymsi inventarem celého staveni. Do-
nekonecna taha z lesa dfivi, na dvore rostou pyramidy a hory
nastipanych polinek, na které nikdo nesmi séhnout. Zije nékde
nahote na pudé, ma obrovské nehty na spinavych nohou, chodi
snad pofad bos a nemluvi. Huhld. Trochu se ho bojim. Ale jesté
vic bojovného kohouta, ktery nas vede k velké obezretnosti.



Na zachod, je to dfevény domecek na dvore, vyrazime vy-
zbrojeny kostaty ve dvou. Jedna odvéadi kohoutovu pozornost,
druha utika do bezpeci kadibudky. Kohout uz ¢iha. Divoce skace,
kokrha, je to sestihlava san, které zbyva jeste jedna, posledni
dtocna klovajici hlava. Vybihdm s kostétem ven, ale uz si mé
vSimnul, musim zpatky a volam. Je to tak zivocisné, tak oprav-
dové, boj kdo z koho. Tak pravéké. Pak do toho ovSem vlitne
rozezleny a naprosto soucasny tatinek a realisticky nakopne
bésniciho certa do zadnice a vrati ho zpatky do pekla. Odpo-
ledne ho uz mild babicka skube na pec¢inku. Barevné odhodlané
péro si schovavam na pamatku, z dcty k bojovnikovi, ktery byl
premozen.

K tatinkové mamince, které pro rozliseni fikam starenko, se
vypravujeme zas pristi tyden. Je v obliceji vrascita, prohlizim si
tu splet cestiCek v opalené tvari, které vévodiblankyt jejich oci.
A pestry Satek na hlavé s uzlem pod bradou. Je tak pracovits,
ze ji odpocinek ¢ini potize, kromé nedéle, to se nesmi délat nic.
Umi dzasné kremrole, rozplyvaji se v puse. Vedle dédecek pise
néco na starém stroji underwood, je to vesnicky vzdélanec a umi
se bravurné ohanét placackou na mouchy. Jsem mu vdécna,
ze nas jednou o prazdninach spasi. Mé a mé sestficky Lidunka
a Vendulu. Stafenka se rada modli a chtéla by nds také zaucit.
Alevicjak,,andélickumijstraznickuopatruj mimoudusicku“ne-
dame, nejsme schopny si to zapamatovat a do toho se plizivé
blizi smich, aby nas vsechny nakazil... odpadavame, ale bys-
trym stafencinym Spehyrkdm nic neunikne a uz se k nam blizi.
Moudry dédecekvidi, Ze znas dnes katoliky neudéld a zpacifikuje
tu dobrou starenku: ,,Marie, kakra matko, nech te décka bét,“
a je to. Nadobro mame pokoj a v srdci mir. A v dlanich mince
od nasi stafenky, abychom mély co vhodit do kostelni kasicky.
A tak se nase vira vyhranila pouze jako obdivné prohlizeni cer-
venych koralkii na riizenci, cinkdni minci v kostelni pokladnicce
a Splouchani prsticku ve svécené vodé. Na zdi ma hraci obraz
na kli¢, podélany od vsudyptitomnych much. Zatocis klickem
a za sklenénou vitrinou se rozhybou vsichni svati a hraje trosku
skiipavé kolovratek. Krasa.



A pakje tu pes Alik, dobrak, ktery veli dvorku a slepicim. Srst
ma po zpusobu psisek, kterd nepoznala luxus sdileni pelechu
se svym panickem, prapodivné neuspotradanou, zakudlenou,
urousanou. Citlivé vétri, kdy se pohnou dvere, a slidi, vécneé pfi
chuti. Cerny cumékjako mikrofon protlacuje dovnitf, chtivé chce
ulovit aspon néjakou senzaci, takovy kus masiska kdyby byl,
paninko... A pak zeSedivél a ja mam ve své zrzavé hlavé jasno:
»Alik uz ma vrasky,“ a zanedlouho neméli Alika.

Sleduji bilé kvéty mrazu na okné, toto nakreslit nedovedu a tak
bych rada. Voskovky v ruce neposlouchaji, ruka neposlouchs,
jen oci presné vedi, jak by to mélo vypadat. Budu muset asi jesté
vyrust, zatim jsem porad maly spunt.

Nabalime se a namackame se vsichni do vozu. Jak se tam
vSechno vejde, to nevim, mifime na hory. Tolik snéhu jsem nikdy
nevidéla. Bofim se jim, vlocky mam v drovni oci a pozorné si
je prohlizim, jak se mi v dlani proménuji v kapky vody. A pak
zapadnu, koukd ze mé jen bambule a nevim, co bude dal. Kam
se az propadnu? A proc se nebojim? A najdou mé? A pak mi
nasadi modré lyze s kozenymi feminky a jakousi kovovou pasti
na mysi, ktera mi pridrzuje boty k tém drevénym prkynkam.
A ono to jede, hurd a pad a hurd a zase pad... Zpatky nam ro-
dice pfivazou sanky dozadu za auto a tdhnou nas, dvé sestricky
zavistive vyhlizeji zadnim okénkem z auta a taky c¢ekajina svou
prilezitost. Ale nadSeni je pfemuze a jeci jako my dve, které se
tiskneme k sobé¢ a sarky rejdi, hlavné nevyjet z koleji.

Dlouho, opakované se mi potom vracel sen, jak mi na kopci
ujede lyZe a ja za ni upaluji dold, dlouho bézim a najednou je
jaro a snih uz davno roztal a dole pod Cerstvé olisténymi stat-
nymi stromy sedi néjaci dospéli lidé. Asi odpocivaji. Jsou cizi,
ale ja se nebojim, moznad jen trochu. To si prece nerada pfizna-
vam. A patram po té ztracené lyzi a najednou je tam tatinek
avsechno je dobré a vzduch voni a tatinek mé odnasi zpatky a ja
usindm, propaddm se spankem a mozna i [étdm a nebranim se
zavrati. Jak je nadherné oddat se letu a vzduchu a mit zaviené
oci a za nimi cely vesmir.



Kdyz je znovu oteviu, vSechno se rozpiji, uz tam sotva dohlédnu.
Ocean vcucnul do nekonecné hloubky vidinu mého raného
détstvi. A ja do néj nahlizela jako klicovou dirkou, tichy pozo-
rovatel, ktery se kouka sam na sebe. Ne, nejsem sentimentdlni.
Uz se nesnazim za tou vidinou doplout, dohonit ji, jesté jednou,
jesté aspon jednou se tam podivat. Je to pryc.

Hudba skoncila, noty se dohrdly a je ticho, a prece ji citite
v sobé a v duchu vyvolavate zpatky. Jako prvni rande, tak rada
bych si zapamatovala kazdy detail, zvuk, slovo... Pfedstavuji si
to vsechno odznova, ale je to skladacka, puzzle, z kterého jsem
davno poztracela dilky a nikdy ten obrazek uz nedostavim cely.
Zaseknu se v ptili, poskrabana gramofonova deska preskakuje
a dal uz nedojde. Ale nedési mé to.

Nevédét vSechno znamena moci si to, co bylo, vymalovat
znovu, po svém. Vytvorit si pribéh o tom, jaké to bylo a tro-
chu mohlo byt. A kde chybi radost a barvy, radosti a barvou si
ho posypu jak drobenkou kolac. A najednou zoufalstvi slabne
a smutek tolik neboli a balamutime svou vlastni dusi iluzemi
o tom, jaké to bylo izasné. Tudle nudle. Nebylo. Détstvi je mote
ktivd a nedorozumeéni a bezmoci. Jste vydani napospas vsem,
naprosto zavisli a slabi. A placate se vtom kazdy jak umi, dokud
se nedobabrate k hranici dospélosti. Tam to neni o mnoho po-
vzbudivéjsi, ale uz si o svych malérech a prohrach rozhodujete
sami. Kdepak, détstvi je tvrdé a bezcitné a zaplatpanbuh za to
- do svéta dospélosti pak vstupujeme zbaveni veskerych iluzi,
odolni a pripraveni Celit viemu. A neni to vzdycky dobré, to, co
nas potka...

Dési mé lidé, ktefi zjihnou a néznym hlasem zasnéné
a k smrtinudné vypravéji o sladkém détstvi, plném harmonie
a lasky a stésti. Z huby jim pfi tom vypadavaji rizové pent-
licky a kanyrky a, promirite, ale takovi snad serou i cukrovou
vatu... Boli mé z toho zuby, jako bych do sebe nalddovala ptl
kila karamelek. Kdepak, détstvi je tvrdy, nelitostny vycvik —
obzvlast pfijdete-li na svét s takovou palicatou vybavou jako



ja. Kazdy zakaz boli, kazdy ptikaz vas pridupava do zemsé,
kazda vzpoura je sladka.

Décka jsou divoké, zlomysIné Selmy, které se zvifecim pudem
cekaji na vasi slabost, aby vas mohla zakousnout, vysat, zne-
skodnit. Dospéli zas nechapou vasi divokou dusi, kterd prahne
po volnosti, a ispésné si kupuji vasi poslusnost. Pohlazenim,
pochvalou, ¢okoladou, hrackou, laskou, jednickou ve skole, di-
plomem z vysky a my jim na to nakonec sko¢ime a tu primitivni,
svéhlavou a vasnivou divokost v sobé dobrovolné uhasime. Az
ndm z nizbude jen uboh4, skomirajicijiskricka..., nas tajny maly
démon nebo ustrasené ukryty sen. A nemyslete si, stale ceka, az
jipustite, az jednou najdete odvahu ji v sobé probudit a rozhoret
se. Odvahu dovolit ji, aby nds pfemohla, ovladla, aby vyhazela
vSechen ten posbirany balast a opatrnost a dobré mravy a vy
konecné prosvistite zivotem naplno, bez brzdéni, bez otazek,
které vds zdrzuji. Kone¢né bez zdbran, divoce, $tastné a nebez-
pecné. Nadoraz.

Kcertu, nasla jsem viibec nékdy kuraz rozzehnout tu jiskru
v sobé? Udélat néco necekaneé, polosilené, bezohledné? Fakt si
to myslim? Kroutim se odporem a nelibosti nad pomyslenim, az
meé budou na pohrbulicit jako dobrou matku, dceru a pritelkyni,
ktera to tu projela bezchybné a dokonale a takrka bezslysné.
Beze stopy. Easy come, easy go.

Premyslim nad tim a nedovedu odhadnout, jestli budu k sobé
dost upfimna. Ale co, prece se nebudu obelhdvat, ted uz ne.
M4dm na to celou vécnost a ocedn, ktery mnou pluje a ja vném.
A vsechny kecy se v ném rozpusti jako stl, proto je tak slany.
Frajerka, nebo zbabélec? Pani Opatrna a slecna Bedliva, nebo
divoky kin a nocni boufe? Nemusim si nic nalhdvat, nemu-
sim délat dobry dojem, nemusim nikomu nic predstirat. Jaka
jsem tedy byla? Byla. Je to zvlastni, mluvit o sobé v minulém
Case a divat se na sebe seshora jako na loutkové divadlo, ale
uz nemdam v rukou ty snurky, kterymi bych se vedla. Uz se jen
divam. Uz je pozdé.



A jsem porad blizko vodé. Nakldnim se nad hladinu a zblizka
se vpijim do svéta pode mnou, do rumraje, ktery se odehrava
tésné pod hladinou litovelského rybnika. Rok 1974 a ta zrzava
pihovatd vycouhla holcicka s kratkou sukni a vécéné odrenymi
koleny pravé nakusuje druhou hodinu, kterou traviva se synem
skolnika, Pepikem Navarou, u brehu. Zrzka, kterd nezavie pusu,
a oplacany klucina, ktery ma papulu, jako by odmala troubil
na trumpetu. Vytrvale si hrajeme na manzele, nevim proc, pro-
toze nas rodinny zivot spociva ve sledovani vseho, co se krouti
a miha a Zije v prohraté vodé. Lovime, poustime na svobodu,
stavime pristav a postylky pro potapky... dokud Pepika nepo-
vola mocny hlas jeho tatinka, obavaného skolnika, ktery asi taky
nedéld nic jiného, nez ze drzi trumpetu. Ma nova aktovka z rudé
hovéziny mi voni, zalibné kni ¢enichdm, tak dlouho jsem se nani
tésila. Lavice ve tfidé Cerstve natfeli, ale beztak jimi prosvitaji
cenné vzkazy a kresby mych predchidcti. Umét tak uz cist!

Nékdy se ve Skole nudim, ted vidim, Ze docela ¢asto, nékte-
rym détem vsechno moc dlouho trva aja bych uz rada prelezla
o par stranek ddl... A tak si pokladdm hlavu na tu zlutou lavici
a fascinované poslouchdm. Tolik zvukd! Mihaji se vzduchem
jako ta zouzel v rybnice. Jeden pres druhého, splyvaji spolu,
lezou pfes sebe, zamotavaji se, preskakuji. Jsou zivé ty hlasy
avolné se prese mé prevaluji, mocni, rostou, pak zase opadavaji
jako voda po desti. Nejsou tak bodavé, jako byvaji ty upisténé
ostré hlasy malych déti, které se zajikaji tak, Ze méte chut se
zanénadechnout. A jd si pfedstavuji, jak mnou postuchuji viny
ocednu, obraceji mé a zase se vlidné vytraceji a kazdy jejich
odchod je pozvankou k dalsimu nasupu.

Zvoni. Mofe se vyparilo. Hlasy se ostfi az nepficetné. Uz jsem
zpatky ve tfidé, na suchu, v realité. Po zvonéni vyrazime s Pe-
pikem k nasemu soukromému mofi a spfadame plany a nohy
nam klouzou do vody a viibec se tomu nebranime.

Kazdé rano zvonim v pfizemi u spoluzacky Eriky. Pokazdé
zaspi, otevira mi pomackany oblicej se dvéma skvirkami, ktery
se teprve pomalu vzdava nedospaného snu. Jesté ma starsi
sestru, ktera neni o nic Cerstvéjsi. A uz jsem u nich v kuchyni



avypiju pul litru kakaa, které jim pokazdé nachysta starostliva
maminka. Ta vyspava po noc¢ni v hospodé a nevi o svété. Az se
probudi, zkusenym okem nahlédne do prazdného kakaového
hrnce a pochvali v duchu holky, Ze se stihly nasnidat. Vyrazime
na posledni chvili. Pohani nds predstava hrozivého pana skol-
nika, ktery majestdtné stfezivchod do Skoly. V ruce obii svazek
kli¢t od vseho. Kdyz ho nékdo nastve, mrskne bez varovani
poném. Jeho uspésnost je stoprocentni a dopad citelny, trénuje
bez ustani a je to znat. Bereme schody po tfech, tahnu Eriku
za ruku, v brise mi Sploucha kakao a na zadech hopsad aktovka,
auz tiimam tézkou kliku Skolnich vrat. Vklouzneme do chladivé
tlamy a vrata se za nami zavrou. Tak, a ted nds to tu stravia my
tu stravime tolik barevnych a ozvucenych let, kterd si budu pa-
matovat vic nez kterakoliv 1éta potom.

V détstvi vidite a slysite a citite vSechno zblizka a zfetelné
a zrovna takové jsou i vzpominky. Bez souvislosti, jen izasny
retézec detaill. Vécné a presné. A pak ndm sldbnou oci a blbé
slysime nebo nechceme slyset ani vidét a to malo, co si pama-
tujeme, alespon obalujeme nostalgii a vztahy a city a v§im tim
balastem, abychom dohonili to, co jsme zapomnéli. Dospélé
vzpominky jsou takovy hodné natluceny fizek v hodné tlusté
vrstvé strouhanky. Masa pomalu.

Nedélni obéd v mrnavé paneldkové kuchyni, vSechny ku-
chyné po celém sidlisti jsou uplné stejné a myslim, ze se tam
vari stejné hovézi a $touchané brambory s cibulkou a stejnd
polivka s knedlicky a vSechny déti tam svadéji dlouhou bitvu
srodicovskou trpélivosti—kdo z koho! Kdo vydrzi? Dlouze kousu
kus masa a ta hmota mi v puse nabyva a ja se radéji udusim,
nez abych to polkla. Tatinkovi nic neujde a uz je to tu — dokud
tonedojis, nikam neptijdes. A na talifi se na me zlomyslné sklebi
pocetnd armdda varené hmoty, utkana z hnédych a velmi tuhych
Spagatt, které se nedaji rozkousat, a ja chci ven... Ven!

Nemam rada nedéle pro ty obédy a pro tu tzkost ze skoly,
ktera ¢ihd za rohem. Nedéle trva nekonecné dlouho a za ni
se uz neni na co tésit. Tajné zmuchlam maso do jedné koule
avrham do kose a naléhaveé se nabizim, ze jdu vyhodit odpadky



do popelnice. Tam potkdvdm obvykle par dal$ich nestastniku se
stejnymi bilymi kosi a jsme domluveni béhem chvile. Den neni
ztracen a my vyrazime, banda ze sidlisté, loupit jablka a hrusky
ze sadu. Jejich chut je umocnéna strachem z dopadeni. Nejsladsi
byvaji ta, kde plizivé hlidd psisko. Hafan na $nidfe, to neni tak
strasné, obvykle jen déla hrozny povyk a skrtise a oci pouli, ale
dal nemize. Nejzakefnéjsi jsou ti psi, ktefi maji svou volnost
a znaji sva prava. Takovi si nds vychutnaji... tiSe se blizi vysokou
travou a pak najednou zattoci. S viiskotem upustime jablka
z tricek a mazeme k plotu. Za nami bilé a velmi ostré tesaky.
Vrceni tésné u gati a $tékot, kterému rozumite, at uz vam sviti
kize bile, cerné nebo zluté. Nebezpeci a strach chutna vsude
stejné. Tam, tam se vracime radi. Milujeme dobrodruzstvi. Jak
se nam pri dprku stahuje bficho a jakmile jsme z dosahu, zaleze
kazdy na posledni chvili za svij ket a vydava své fyzické svédectvi
prave zazitého stresu. Pani, takova uleva.

Vzrusené dychame, v o¢ich zvlastni posedlost a vime, Ze zitra
jdeme zase. Casto si ani nevS§imneme, Ze uZ je po irodé. Jasné,
jde o to pokouseni stésti a odvahy. O rozhrani bolesti a slasti,
zoufalstvi a radosti... kazdé rozhrani, kdy jesté nevite, kam to
s vami spadne, chutna nejlépe. Ne to Cisté stésti, ale ta pochybna
anejista cesta knému. Jakmile se topite ve stésti, prd o ném vite.

Doma tajné ochutnavam z misy syrové nabobtnalé tésto a ne-
znam veétsi rozkos. Dokud to maminka nepokazi a nenalozi mi
kus lepivé sladké hmoty do misky. Ta zdvratna chut se ztrici,
najednou je to jen smés mouky a vajec a cukru a kvasku a mlika
se soli. Degradace nadhodnoty.

Vimtomocdobte. Kluci honi Eriku a chtéji sivzit od nipolibek.
Krasna temnooka Erika, naptil ciganecka. Neda se snadno, utika,
schovava se, ja ji srdnaté branim. Klukam divoce sviti ocia po-
libek je pro né vitéznou trofeji, pro kterou jsou schopni hodinu
litat po sidlisti a lézt za ndmi po stromech. Dt jim jednu rovnou,
jesté by si stitivé otfeli pusu. Tak takto to funguje na tomto svété,
ukldddm si pomalu do své palicaté zrzavé hlavy. A tajné snim,
ze mé budou taky jednou prohanét chodbami skoly, aby mi dali
pusu. A at ostiim zrakem jak chci, nic takového nevidim. Nikdy se



to nestalo. Tahnu za sebou hromadu takovych opusténych sni.
Ale umim je ndramné ozivat, staci si zalézt na strom a zaviit oci
avsechno vidim tak, jak bych si pfala. Jsem princezna, kterou
obletuje napadnik, a ja pfed nim prcham a on mé dohani, ale
ja potad bézim - boze, pro¢ nezrychli?

Snim si, pripitomeéle se usmivam, po noze mileze mravenec
ado usi kfik: ,,Saro, pod s nama na kolo,“ a ti to celé zkrati. Tak
piisté. Protoze jizda na kole se neodmita a mravenec umi ne-
prijemné stipnout. Objizdime nase sidlistni panstvi a pridavaji
se k nam dalsi a dal$i. Spanild jizda malym méstem, zamifime
na periferii, k zahradkarské kolonii. Ze zvyku se vySplhame
nanejvy$si strom a sledujeme okoli. Spioni. A obvykle se nééeho
dockame. Jednou to byli dva milenci. Holka, pro nas uz to byla
»pani‘, branila své obfi poprsi a my v duchu fandili mladenci,
aby prekonal bélostnou pfekazku a tu podprsenku konecné
rozepnul. Ale smich nds vyzradil...

Dnes je tu néjaky dédek s tlustym zpocenym bfichem a oko-
pava zahonek. A knasemu nadseni munéco leze z trenclia houpe
se to, nic takového jsem nikdy nevidéla. Takové nepovedené
chlupaté splasklé vemeno. Obtizné zadrzujeme chechot, ale
dédkovi je vSechno jedno a kope a kope... obcas se tam podrbe
a to uz je na nds moc a padame zase na kola... Vitr ndm hladi
tvare ajedeme do samosky rozpustit rozpaky ve zmrzliné. Svét
je tak tajuplny a cizi a lakavy a skaredy.

Den se liné protahuje, pokracujeme k cukrovaru. Odhodime
kolana hromadu a prochazime po izkych betonovych predélech
mezi jednotlivymi bazény, ve kterych se pere fepa a v dalsich
jamach zase divna péna, pres kterou nedohlédneme dno. Stény
se prudce svazuji k bezednu, staci slapnout vedle, uklouznout,
a podaji si nas jako sousticko do svého chitanu.

Vzpomindm si na mravkoleva tutinka, jak trpélivé vyckaval
ve své piscité jame, dokud se mu pfimo k hubé nesesypal néjaky
nestastny mravenec. A vzdycky se dockal. Spadne tam dnes
nékdo znds? Je to hroziva predstava a nedovedu v ni najit radu,
jak se z takové diry vyhrabat zpatky na bfeh, jak pomoci. O coje
to nebezpecné;jsi, o to vic nds to pochopitelné bavi. Dokud nas



nevyzene cukrovarnicky délnik: , Ste se zbldznily, décka, chcete
se utopit, smradi jedni? Povim to tatovi, at vim naseka prdel!
Sakra!“ Otcovska autorita na nds vsechny plati stejné jako dobte
mifeny kopanec do zadnice. Uz uhanime, za sebou nechavame
pohtebné nasladly pach fepné sezony.

Vzdycky na konci prazdnin, kdyz kombajny holi pole jak ta-
tinkova bfitva, meé popada stesk po case, ktery konci. Léto je
nejrychlejsi ze vsech a marné ho taham za ocas zpatky. Zbyly
mi z néj jen klasky posbirané na strnisti.

Zprvu to vypada polosilené, ostré duté klasy jak miniaturni
pafrezy ¢ihaji na mé détsky hlad' ounké nozky, rizové polstarky.
A ono tojde. Nesmim s nimi bojovat ani se jim branit. Kdyz na né
zhurta slapnu, vrati mi to. A tak je ze strany zvolna pfislapuji,
jako bych je chtéla pohladit a ulozit ke spanku. A ony se oddané
ukldnéji a uléhaji, vzdyt uz tak dlouho koukaly vzhtru k obloze.
Nez jim posekali hlavy. Uz je cas jit.

Jezdivam na kole do podniku, kde pracuje tatinek, pro
obédy. Projizdim kolem topolt a v duchu se k nim modlim,
a copak vim pro¢? Mnoho véci délam bez rozumného du-
vodu. A moznd vsechno to, co nedovedu rozumné obhijit,
je to nejlepsi, co jsem kdy v zivoté udélala. A pripoustim,
i nejzabavnéjsi. Predpoklddam, Ze na nahrobku se vzdycky
nejlépe vyjima, jaké lotroviny a ztfesténosti a hovadiny pro-
vedu a co pokazim, nez jakd jsem svédomitd a v dfezu vidy
umyté nadobi a doma napeceno a uklizeno a vyzehleno. Nic
mi neni tak vzddleno jako pfedstava poklidného pozirani
jednoho roku za druhym v monoténnim rytmu prerusovaném
tanecnimi-svatbou-dvéma détmi-rodinnou rekreaci-povyse-
nim v zameéstnani-nakupy a stoprocentni ticasti na volbach
a domovnich schtizich.

Trochu mi odplouvaji myslenky do vzdalené budoucnosti,
kde obtizné sbiram odvahu, abych s détmi vyrazila na hristeé -
hlavné at se se mnou nechce néjakd maminka kamarddit a sdi-
let se mnou své zkuSenosti s porodem a prdiky... Jen omylem
nezabloudit do matefského centra a tam se nevéficné rozplyvat



nad pokroky caparti a tfdst se blahem, Ze se smim infantilné
postarat o celou tlupu cizich décek.

Brrr...

Vracim se zpatky do pfibéhu mych osmilet a neni to o mnoho
lepsi. Désim se chvile, kdy se pred panelakem objevi novy ko-
carek a pradelni sntry jsou obtézkané plinkami. Pro me jasna
rovnice — s kamarddkami nebude zadna prca. Zavodi o to, ktera
dfiv zazvoni u sousedd, a zadoni, jestli smi hlidat a jezdit s ko-
¢arkem. Co na tom ty holky maji? Vzdyt zrovna dozravaji hrusky
a na koupalisti se da jesté koupat. Copak dplné zblbly? Nuda
me bolestivé drti. A tak trpné s nimi chodim po sidlisti s hou-
pavou prouténou krabici na koleckach a ¢tham na okamzik, kdy
se mimino probudi a musi se s nim kvapné zpatky... Jesté to
koupalisté stihneme...

Ale ted si svobodné a hladové slapu na kole, povidam si se
stromy. Konec srpna. Vyzbrojena dvoupatrovym rendlikem a na-
déji, ze budou kazdy den délbuchy, kynuté knedliky se svest-
kami posypané tvarohem, polévané §tavou. Laduji se jimi jak
nedoviend a mé hubené bficho o tom nevydava sebemensi
svédectvi. Hubend jak lunt. Zkratka jsou na mné jen ty dlouhé
nohy a zrzava htiva, jak sivyslechnu o sestndct let pozdéji a pak
jesté mnohokrat. Uminénd pihovata tvar, kterd na zptisob pra-
vych bojovnikd snadno zrudne a neochotné a dlouze nachazi
svou puvodni bledou verzi.

Zacina skola. Domaci rano ma obvykly prabéh. Zacpa u za-
chodu - o to delsi, ma-lijiiten, kdo urval misto na trinu prvni.
Nasteésti to nebyva pravidlem, v tom spéchu je vsechno jakoby
zrychleno, dokonce i to zazivani. Rodice padi po rychlé snidani
do prace. Tatinek vstava nejdfiv, pusti si nahlas radio a ceka
na ranni rozhlasovou rozcvicku. Déld to na mé dojem. Chrchla
v koupelné a caka vsude studenou vodu, holi se — cela koupelna
jerozezvucena zvuky a viini a energii Cerstvé probuzeného muze.
Nikdo z nis si netroufne ho vyrusit. Krajice chleba a ¢aj a pogu-
movany ubrus, ktery se mlaskavé lepi k lokttim. A pro mé kakao,
moje zivotni droga. Piju ho ze smaltovaného modrého hrnicku
s uchem, co si jen pamatuji, tak jen z ného. Obrad je obrad.



Maminka kolem nas poletuje v kombiné a tupiruje vlasy, tipim
piipohledu na né, jak je kartac jezi proti jejich srsti a lak ned-
prosné zastaviv pohybu. Ale kdyz si maluje pusu a o¢i, ndbozné
prihlizim. Maminka se mi libi a opravdu hezky, zahadné voni.

Nejstarsi sestra, nepfestdvam se ji bati obdivovat, vzdyt uz je
tak velka a hraje na kytaru a ve vSem se vyzna... jen ne v tom,
jakuniknout rodicovské kontrole. Tak tedy ma velka sestra, které
buhviproc fikim Frantiska, mirozcesavavlasyaje toranniboles-
tivy ritudl. Vzteka se, kudli mé, nesmim se ani pohnout, jinak to
bude bolet jesté vic. Nemam odvahu ji poprosit, aby mi spletla
dva copy misto jednoho ohonu. To sestficka Lidunka je jiné kafe,
nevytrhne mi ani vlas. Gumicky stfihdme ze staré pichlé duse
z kola. Raficka na ptl osmou nas vyhani za dvete. A ja mifim
rovnou za Erikou ji probrat a vypitjeji kakao a s odfenyma usima
proklouznout skolnikovi za zady.

Télocvik je propustka ze sevreni sténami tfidy a lavic. Dnes
trénujeme Splh na tyci. Pro nas, ktefi travime podstatnou cast
dne na stromech, je to hracka. S holkama se tésime na kluky,
uz na né prichdzi rada. Ne Ze by Splhali hut, ale k jejich smiile
nemaji modré trenyrky na gumicky jako my holky, ale kolem
hubenych boki jim volné poletuji cervené trencle a spolehlive
piisplhaci discipliné odhali to, ¢im se hosi lisi od holek. Nejen
témi trenclemi. Potupa v pfimém prenosu je dokondna. My holky
pistime smichy a ani ten nejvétsi krasavec ze tfidy nedokaze
dohonit zpatky svou reputaci. Odhaleny pindik jej degradoval,
znemoznil, potupil.

Vybavujisi, jak o 12let pozdéji cestujirychlikem z Prahy doma,
panenska studentka mezi priopilymi Slovaky, kteti oblehli celou
tu désivou hrtizu jménem Kosican. VSechno tam smrdilacinymi
cigaretami a palenkou a cesnekem, ktery pravé prochazi po dvou
dnech jejich kzi ven. Myslim, Ze to vydrzim az do Olomouce, ale
tobychnesméla tolik pit. Protlacim se srdnaté k toaleté a druhou
varku odvahy spotfebuji na to, abych ten kovovy otvor, ktery
kon¢i venku nad prazci, pouzila. Stitivé si dfepnu do vzducho-
prazdna, hlavné si nesednout, a spustim. V poloviné se ote-
viou privanem dvefe a moje bild zadnice osviti obliceje téch



