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Libušin pohled klouzal po skloněných hlavách lidí, čekajících na její 
soud. Vladykové, lechové a kmeti; lid čeledí i mužové, ženy i starostové. Pěkná 
sebranka! V čapkách, sukních i v pláštích. V přílbách, s mečem i s lu-
kem. Pěšky. Koňmo. Přišli si vyslechnout její rozhodnutí.

A ještě nevěděli, co věděla ona: že ho nepřijmou.
V davu se snažila rozeznat ty dva. První z bratrů měl být starší, 

s hustým vousem; hřmotný, zamračený chlap, nejlépe otylý, nerudný, 
brunátný a ještě k tomu s pleší, aby bylo ihned k poznání, že je to ten 
zlý. Taky si to pěkně polepí. Jen co se ocitne vedle jejího stolce pod 
korunou lípy, začne hrozit pěstí a vykřikovat, že meze a role a kdovíco 
ještě dalšího podle zvykového práva náleží jemu.

Pravda je samozřejmě jiná. Je mnohem smutnější. Jejich otec ho 
neměl rád. Nesnášel jeho hustý vous, hřmotné způsoby, ruměné tváře, 
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otylost a pleš. Ke stáru byl trochu lekavý a bál se jeho hlasu. A byl taky 
pěkně paranoidní, takže si vzal do hlavy, – mylně, – že kluk možná 
vůbec není jeho. Nebožky už se zeptat nemohl. Ale pozemky odkázal 
druhorozenému, záludně a bez ohledu na zvyky.

Tedy… starého lecha taky napadlo, že s tím asi bude potíž. Jenže 
vcelku logicky si řekl, že on už to řešit nebude.

Libuše si podepřela bradu pěstí a zadívala se na řeku pod vyše-
hradskou skálou. Ne, nemělo smysl hledat rozvaděné bratry v davu. 
Sami přijdou, a to stejně neodvratně, jako tahle voda teče z kopce a ne 
naopak. Je to zadrátováno ve hvězdách.

A jako vždycky – ona coby věštkyně má informací až příliš.
Šťáhlav, mladší z bratrů, je nekonečně nudnější než plešatý 

Chrudoš. Cítila ho ve své budoucnosti tak jasně, tak odporně, jako 
by vedle kmene její oblíbené soudcovské lípy přešlapoval už teď. Ten 
kluk je od pohledu nula. Nemá nárok na význačné rysy povahy či 
obličeje; jenom na soucit. Bude mít mastné vlasy a neurčitou barvu 
očí. Potí se mu dlaně. (Potí se mu taky nohy, ale to je tajná informace.) 
Mluví zajíkavě a tiše. Vladykové, lechové a kmeti, lid čeledí i mužové, ženy 
i starostové ho budou pěkně nesnášet, protože jedničkou místní hitpa-
rády je zrovna svalovec Bivoj a za nejoblíbenější disciplínu se pokládá 
chytání kanců holýma rukama. Šťáhlav se jako chytač nechytá. Má 
tesilové kalhoty a odřený kufřík a –

Libuše se kousla do rtu. Rozorané meze. Meze… a role…
„To přesahuje všechny meze! Moje role v celé záležitosti se nedá 

takhle jednoduše zpochybnit!“ dolehl k ní rozzuřený mužský hlas. 
„Mám k dispozici rozbor od svého právníka, a ten naprosto jedno-
značně potvrzuje můj nárok!“

Silně nepravděpodobný tesilový kufřík ležel na stole a bortil se vlastní 
vahou.
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Rozostřené meze… zpochybněné role…
Jestlipak ví, že má taky úplně rozostřený kufřík, napadlo Libuši bezděky.
Zabubnovala prsty o stůl. Zhluboka se nadechla. Kdepak, tohle není 

Šťáhlav. Tenhle křikloun s brunátnou tváří musí být Chrudoš osobně.
„Podívejte, pane Brunecký,“ řekla rázně, „to je tvrzení proti tvrzení. 

Vy říkáte, že jste to tak pochopil, ale pan Lech rozhodně popírá, že by 
něco podobného naznačoval. Žádnou písemnou smlouvu jsme s vámi 
neuzavřeli. Já samozřejmě uznávám, že jste autorem prvotního ná-
mětu. To tady nikdo nezpochybňuje, a taky za něj dostanete odměnu 
podle dohody. Z toho ale rozhodně neplyne, že jsme měli v úmyslu 
pověřit vás rovnou taky realizací!“ Viděla, se jak Chrudošova tvář křiví 
vzteky a někde pod hustým plnovousem se sbírá spousta dechu, aby 
ho bylo dost na pořádně nenávistnou odpověď, a bylo jí okamžitě 
jasné, že ho nesmí pustit ke slovu. „Je naprosto v kompetenci pana 
Lecha,“ pokračovala ostře, „aby si sám vybral, komu svěří další zpra-
cování –“

Chrudoš zuřivě funěl. „V každý slušný firmě –“ skočil jí do řeči.
Libuše zvýšila hlas: „– a realizaci dalších částí zakázky –“
„– zatraceně, v každý slušný firmě –“ hřímal Chrudoš.
„– ale vy v žádném případě –“
„– a mezi slušnejma lidma je zvykem –“
„– nemáte automaticky nárok –“
„– dát to tomu, kdo s tím přišel jako první, kurva práce zasraná!“ 

vybuchl Chrudoš zuřivě. „Co si vo sobě sakra myslíš, ty náno jedna 
zmalovaná? To jsem se s tím jako dělal zbytečně? Mám tady hotovej 
scénář, rozumíš, hotovej scénář! A teď to mám jako vyhodit z vokna 
nebo co? Už jsme to rozjeli, mám zamluvený studio… a co jim teď 
mám jako kurva říct? Zatracená ženská! Dlouhý vlasy, krátkej ro-
zum – no jo, blondýna, co by člověk chtěl?!“ Udeřil pěstí o stůl. Kufřík 
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nadskočil, a v tu chvíli najednou dostal naprosto zřetelné obrysy: teď 
byl z tmavě modré syntetické kůže, tvrdé jako prkno, a všechny rohy 
měl okované strašlivým zlatě eloxovaným plechem. Libuše na to otře-
seně zírala. Netušila, že je schopná něco tak nevkusného si vůbec před-
stavit. Jak její pohled putoval vzhůru, narážel na podobně zlatolesklé 
knoflíky Chrudošova svátečního obleku, oscilujícího někde mezi ná-
mořnickou uniformou a livrejí vrátného. Zatímco váhala, v nejbližším 
knoflíčku, vzdorujícím tahu napjaté látky na Chrudošově mohutném 
břiše, se náhle vynořil jemný reliéf s motivem kotvy; načež se uniforma 
definitivně ustálila. Libuše v duchu úpěla. Společně s nevkusným kuf-
říkem a námořnickým oblečkem se bohužel ustálily i jeho způsoby. 
Jeho styl řeči. Jeho slovník.

Teď už bude mluvit jenom sprostě. A prakticky bez výjimky na ni 
bude sprostě řvát.

„Ty tomu hovno rozumíš, jak se má reklama dělat!“ hřímal Chrudoš. 
„Já jsem z branže! Mám kontakty! Dělám tohle třicet let! Ty nemáš ani 
ponětí, co já jsem zač!“ Hlas mu přeskakoval. „Toho budeš zatraceně 
litovat, Libuško, to ti povídám!“

Libuše na vteřinu zavřela oči. Dej kobylám, to ti povídám; dej kobylám 
ovsa! táhlo jí hlavou. Zpražila ho pohledem. „Jasně, pane Brunecký.
Dejte to k soudu,“ odsekla nenávistně. „My vám nic neslibovali. Máme 
vlastní studio, se kterým nadále hodláme spolupracovat. Pan Lech má 
moji plnou důvěru. Pokud se rozhodl svěřit to jiné produkční firmě –“

„A komu jako? Tomu sígrovi Šťáhlavovi? Kretén zasranej!“ vybuchl 
Chrudoš. „No to jste si teda pěkně vybrali! Móc pěkně!“ Pohrdavě se 
zasmál a plácl se masitou rukou do čela, až to mlasklo. „Dyť sou to 
lamy! S těma si teda pořádně naběhneš, holčičko!“ Odfrknul si. „Tyhle 
ženský, panebože! Co se do toho montujou? Jó, s tvým tátou bylo 
jinačí pořízení. Starej Krok, to byl profík, ten měl na reklamu čuch, 
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a taky jsme my dva,“ zabušil si pěstí do hrudi, „my dva jaktěživi neměli 
spolu problém! Ženský by todle vůbec neměly dělat. Ať seděj doma 
a šijou, a neserou se do menežmentu!“

Libuše si založila ruce a zhoupla se na židli. „Tak to mi držte palce, 
pane Brunecký,“ řekla ironicky, „ať se dobře vdám.“

Chrudošova brunátná tvář ztmavla ještě o odstín. Kdesi v hloubi 
plnovousu zuřivě klel, ale naštěstí už to neříkal jí. Popadl svůj kufřík, 
div jí nesrazil ze stolu šálek s vychladlou kávou, a bez rozloučení se 
vyřítil ze dveří. Libuše čekala na tu hromovou ránu, s jakou dveře 
prásknou o veřeje, ale byl to jen poryv větru. Ovanul jí tváře. Zašuměl 
tam nahoře ve větvích.

Staletá lípa za jejími zády. Staleté… předurčení?
Zatínala zuby. Pokud šlo o Chrudoše, vlastně jí ho bylo líto. Její 

projektový manažer, Bořek Lech, ho neměl rád; připadalo mu, že 
Brunecký neklade dostatečný důraz na politickou korektnost. Taky 
ho podezíral, že vykrádá nápady svým kolegům. Když o něm ale 
mluvil, sám na politickou korektnost taky dvakrát nedbal. Jaktěživ 
neřekl – přijde sem pan Brunecký; vždycky jedině – zas přijde vopruzovat 
ta stará struktura. Lech byl zkrátka dobře zběhlý v magii jmen. Pozici 
dlouholetého otcova obchodního partnera tohle podemlelo napros-
to neodvratně. Teď, zatímco byla Libuše na služební cestě, mu Lech 
zasadil poslední ránu a zadal rozjetou zakázku začínajícímu studiu 
HundredHeads. Libuše věděla, že je to proti všem zvykům. Chápala, 
že to Chrudoš vnímá jako křivdu. Jenže Lech byl za projekt zodpo-
vědný, takže mu nehodlala upírat právo vybrat si vlastní lidi. Coby 
nová majitelka a výkonná ředitelka Agentury Krok byla naprosto od-
hodlaná za ním stát.

Chrudoš se rozčiloval někde na chodbě. Vyléval si srdce před se-
kretářkou a ajťákem. Pěstí se do hlavy bil a za vášnivé řeči slinou si bradu 
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třísnil. „Hanba nám! Kde jinde v kterém plemeni, kde jinde vládne mužům 
žena? Jen nám, jenom nám, a proto jsme na posměch. To je líp zhynouti nežli 
snášeti takovou vládu!“

Dav na vyšehradské pláni šokovaně mlčel. Vladykové, lechové a kmeti; 
lid čeledí i mužové, ženy i starostové. Dusivé ticho!

Ale, jak se dalo čekat: kdo by se zastával šéfky?
Nikdo vášnivce nezakřikl. Nikdo se neozval.
Libuše sklopila oči. Ruměnec se jí rozlil po tvářích, když si uvědo-

mila, že se právě pro všechny stala vášnivou obhájkyní slizáka Šťá-
hlava. Bylo těžké hájit právo, když věděla i tamto o jeho nohou. Lidi 
ho neberou. Posmívají se mu. Není to žádný Bivoj. Taky vůbec nemá 
přirozenou autoritu. S Lechem si o tom ještě bude muset promluvit, 
přece jenom. Bude muset –

V davu se zvedaly hlasy. Tu a tam zazněl přidušený smích.
Tohle byl ovšem její mnohem bezprostřednější problém. Všichni 

k ní vzhlížejí. K její moudrosti se utíkají žádat o nález. Čekají pořádnou 
show.

I když ne; to není přesné. Především čekají pořádně šťavnatou 
ostudu.

Libuše se zachvěla. Cítila se tu před nimi jako nahá. Plavé vlasy, 
spletené do copů, jí spadaly na ňadra. Už se to zase přehouplo do 
vyšehradského vizuálu; sada rekvizit se změnila. Její holé paže zdo-
bily spirály z bronzu. Záhyby bílého roucha jí ve větru vlály kolem 
nohou; a věděla, že až ze stolce vstane, podobným způsobem začne 
vlát i plášť. Bylo to romantické oblečení – stejně jako byla romantická 
i ta lípa vzadu a sama vyšehradská skála; ale jistotu jí nedodávalo. Jak 
překřičet vítr? Tady, na otevřené pláni? Vanul přímo proti ní. Mediální 
potenciál té které scény dokázala zhodnotit naprosto přesně, takže si 
dobře uvědomovala všechny zápory. Světelné podmínky, dané šedou masou 
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sbírajících se bouřkových mraků, a jejich vliv na celkovou náladu účastníků. 
Pozdní odpoledne a nepřítomnost šunkových chlebíčků – což znamená, že lidé 
jsou unavení a hladoví. Šumění listí. Šumění řeky. Výkon předřečníka s ob-
divuhodným hlasovým fondem. Smích, teď už zaznívající naprosto nepokrytě. 
Věděla, že její slova bez mikrofonu vůbec nebudou slyšet, a celá se 
schoulila bezmocností.

Dalo jí velkou práci sebrat odvahu. Namést si do dlaně zbytky hr-
dosti a drobky důstojnosti. Vstát a postavit se před své obecenstvo… 
přesně jak se žádá od kněžny.

„Jest tak. Ženská jsem a jako žena se chovám, že vás nesoudím 
železnou metlou, zdá se vám, že málo rozumím!“ vykřikla. „Je potře-
ba, abyste měli správce nad ženu přísnějšího. Mějtež ho! Valný sněm 
nechť zvolí si vojvodu.“ Nadechla se. „A čeho se dočkáte? Vezme 
vám syny a zařadí je ke svému vozatajstvu a jezdectvu, aby běhali 
před jeho vozem! Také dcery vám vezme za mastičkářky, kuchařky 
a pekařky –“

Najednou už se nesmáli. Mluvila dál; plynule přešla z oddílu osm 
dvojtečka jedenáct na ty následující, kde toho bylo na dané téma ještě 
víc. „A přijde den, kdy budete úpět kvůli svému králi, kterého jste si 
vyvolili, ale Hospodin vám onoho dne neodpoví!“ V obličejích svých 
poddaných viděla zmatek a dokonce strach. Udělalo to dojem; a proč 
by ne? Tohle byla staletími prověřená slova. Nejsilnější, jaká se dala 
vybrat; slova s pečlivě vybroušenou melodií; zbraň dávných snovačů. 
Libuše po nich sáhla úplně automaticky. Bezděčně – jak už to člověk 
dělává v nouzi. Jenže vzápětí zpětný ráz té vlny zasáhl i ji.

Z pocitu nepatřičnosti se jí dělalo mdlo. Tahle Kniha, to bylo po-
řádně tuhé sousto. Větší, než na jaké stačila – přestože jiní tohle vykrá-
dali úplně bez ostychu. Skoro se bála podívat dolů na své šaty, protože 
tu byla značná šance, že místo bronzových spirál, kožešin a bílého 
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plátna suknice pohanské kněžny uvidí roucho kněze Hospodinova… 
a kdovíco ještě najde pod tím rouchem. Starý Samuel žádná ženská ne-
byl, i když se někdy choval pěkně hystericky. Teď na ní jeho obrovitý 
ideový stín ležel jako pytel kamení.

Na druhou stranu – co na tom sejde jim? Staří Slované neměli žádné 
vozatajstvo. Neměli ani armádu; natožpak mastičkářky. Jaktěživi nesly-
šeli o nějakém Hospodinovi. A stejně to spolknou úplně hladce, tak 
jako spolkli Rukopisy. Tak jako do sebe nasákli německou velkolepost 
z Wenzigova libreta. Nikdy si neuvědomí, z jakého zdroje ten který 
citát vzala, jako si nikdy nevšimli ničeho – jejího kancelářského sto-
lu, studené kávy, právnických rozborů či metamorfóz neurčité hmoty 
Chrudošova kufříku.

Nadechla se. Sundala si ze sebe mládenečkův lněný éfód a vrátila 
se k Jiráskovi. „Žádost vaše se vyplní! Nyní jděte s pokojem domů!“ 
vmetla do všech těch zaražených tváří. Na okrajích jí začínaly splývat 
v jednolitou masu stále se opakujících bloků vladyků, lechů a kmetů, lidu 
čeledího i mužů, žen i starostů; to byl jasný příznak vyčerpání. Potře-
bovala se co nejdřív stáhnout do čarovné zahrady do nejzazšího kouta; 
a nejlépe rovnou do přístřešku z plochých kamenů, od rozchodníku a mechu 
zelených, kde prokmitává se mdlým leskem stříbrné hlava se zlatými vousy 
dřevěné modly. Pravda, tohle bylo pro změnu vykradené z Kyjeva, ale 
Perun byl kámoš. Na začátku se dohodli, že právě jeho stříbřenkou 
natřená hlava bude představovat cestu ven z virtuálu. Jenže dojít k ní 
musela důstojně a v předpokládané chvíli, aby se nedostala do rozporu 
s logikou obrazu.

Nikdy si ničeho nevšimli.
A nikdy si nevšimnou; snad.
Musela tomu věřit. Vycouvat z téhle scény, než někdo začne postrá-

dat očekávané pokračování.
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Zatímco jim kynula a opouštěla nádvoří, dávala si záležet na šatech: 
pěkně je v představách urovnala, aby z nich zase byla bělostná stylová 
říza jako při opeře, rozevlátá a zlacená jako od Myslbeka, vyztužená 
sádrou, prodchnutá duchem secese. Na spirálách se všichni vykladači 
shodli, ale jinak nemá nikdo ani ponětí, co staří Slované nosili do-
opravdy. Tohle je odraz odrazů. Tak se ho úporně držela: tvrdohlavě 
a s oddaností věci, ze všech sil, které v sobě ještě dokázala posbírat… 
aby nedošlo na podrobnosti, na které nesmí dojít, a nezazněla jména, která 
zaznít nesmějí –

„Bezvadná práce, Libby. Koeficient SD přes osmdesát procent,“ řekl 
Alan Verner. Natáhl se přes stůl a natočil k nim monitor, aby viděli graf.

„Promiňte, pane inženýre, ale… ale měl byste radši říkat křivka vě-
rohodnosti,“ ozval se zajíkavě doktorand Šťáhlavský. Zpocenou rukou 
si odhrnul mastné vlasy z obličeje. „Totiž… tyhle anglické termíny 
jaksi… chci říct… tedy, samozřejmě to všichni známe jako Suspension 
of Disbelief, ale… ale –“

Verner se pohodlně opřel v křesle a zadíval se na něj. Vlídně se 
usmál.

„Totiž… jestli nebudeme důsledně používat nějaké slovanské… slo-
vanské názvy –“ pokusil se Šťáhlavský znovu, ale pod Vernerovým 
jízlivým pohledem ho nezadržitelně opouštěla odvaha i hlas.

Alan Verner poklepal prstem na vyhaslou ledku. „Mašina nejede!“ 
oznámil. „Všechno jsem vypnul, okey? Žádné reziduální pole. Jsme 
úplně bez virtuálu.“ Mrknul na Libuši, která tiše stála vedle dveří. „Za-
hoďte čistonosopleny! Teď máte vzácnou příležitost mluvit si, jak vám 
zobák narost, pane kolego.“
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Květoslav Šťáhlavský chvatně přikývl. Dusil se pobouřením, ale 
dalších námitek se neodvážil; jen si úporně zastrkával pramínek vlasů 
za ucho a nervózně se kousal do rtu. Z pomyšlení, že vedoucí projek-
tu přistupuje k věci tak laxně, byl zjevně napůl šílený. Pod hnědými 
manšestráky se mu třásla kolena. Dalo se taky předpokládat, že se mu 
potí dlaně. Libbin pohled bezděky zabloudil na tuhé, beztvaré, levné 
boty čínské provenience, které hermeticky oddělovaly od světa jeho 
nohy, ale rychle se zase vyhoupl zpátky k obličeji. Doktorand Šťá-
hlavský neměl nohy. Neměl ani žádné jiné části těla – nebo si je aspoň 
nepřipouštěl. Skládal se jen z prstů, které byly zapotřebí k psaní na 
klávesnici, z očí za hradbou tlustých brýlí, které byly nutné ke čtení, 
a z mozku. V mozku toho měl spoustu. Vystudoval historii, archeolo-
gii a dějiny umění. Byl jistě aspoň třikrát chytřejší než Verner. A co se 
týče otázky jmen, taky měl samozřejmě úplnou pravdu.

Jenže Alan Verner byl zase dvakrát starší a svou třetinu rozumu 
dokázal vytěžit podstatně líp.

„Tak se přece posaďte, slečno Libby!“ pobídl Libuši. Vstal a přistr-
čil jí židli. „Dáte si trochu koňaku, že jo? Nebo kafe?“ V černých očích 
mu zajiskřilo smíchy. „Tři hodiny ve virtuálu, to je pořádný nápor na 
nervy, a zvlášť v tak vysoké manažerské funkci! Ale pěkně jste jim 
to nandala.“ Ironický úsměv jeho rtům slušel; hodil se k jeho úzké, 
snědé, trochu vyžilé tváři. „Upřímně řečeno, za takový výkon vám 
dlužím spíš večeři než kafe; co tomu říkáte? Znám jednu pěknou re-
stauraci… pokud se ovšem smíříte s tím, že je jenom francouzská a ne 
slovanská.“ Pořád se smál. „Máte ráda ryby?“

Mohutná ramena. Mohutné sebevědomí.
Libuše s povzdechem dopadla na židli. Než stihla cokoliv říct, Alan 

Verner před ni postavil skleničku a nalil jí pití. Jak se tak nad ni na-
kláněl, ucítila jeho kolínskou. Všimla si hustých černých chloupků ve 
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výstřihu jeho košile, rozepnuté o dva knoflíčky níž, než by bylo vhodné. 
Všimla si taky zlatého řetízku s měsíčním znamením Býka, který pro-
bleskoval tam v houštinách. Měl to být kanec. To by mnohem lépe 
odpovídalo situaci. Jenže prase mají v kalendáři jenom Číňané.

Kromě toho, tajný agent Alan Verrat byl původní profesí informatik, 
ne agronom, takže se nedalo předpokládat, že tahle dvě zvířata vůbec 
dokáže rozeznat jedno od druhého.

Libuše odvrátila oči. „Pokud jde o slovanské názvy, bylo by roz-
hodně bezpečnější držet se jich naprosto důsledně,“ řekla stroze. 
Zmínky o kafi, večeři i rybách nekomentovala. „Jestli má mít tenhle 
projekt takový dosah, jaký požadujete, neměl byste riskovat, že se 
pak spletete, až ta vaše mašina pojede.“

Vernerův úsměv trochu pohasl. „Já si dokážu dávat pozor na jazyk,“ 
odsekl. „Nemohl bych dělat tuhle práci, kdybych nebyl schopen se za 
všech okolností ovládat! Člověk nesmí být zas tak úzkostlivý. V tom 
je ten trik – vždycky umět správně odhadnout míru rizika.“ Vrhl na 
Šťáhlava pohled plný pohrdání. Přehodil si kance přes záda.

Libuše seděla se zakloněnou hlavou a ledovými prsty si masírovala 
spánky. Viděla to úplně jasně, sotva zavřela oči: mohutné Bivojovy 
paže, zvedající to břímě. Jeho třpytící se pás: široký, rudými řemínky 
ozdobně prošívaný, stříbrnými drobnými hřeby všechen pobitý, jako okutý, 
s bronzovými puklami a lesklým řetízkem. Ten chřestil o skvostné kování, 
jak se jen pásem hnulo.

Bivoj chřestil rád.
Jenže, zatraceně, ona nebyla žádná Kazi, aby na ni zrovna tohle 

zabralo.
Jako když oštěp zasviští kolem uší, ostře se jí připomnělo to, co 

tam ve virtuálu nevyslovila. To, čemu se horko těžko vyhnula, když 
zmizela z nádvoří a prokličkovala do zahrady. Tihle dva se starali 
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jen o čísla; sledovali hlavně hodnoty SD, neboli – jak doktorand 
Šťáhlavský správně podotýká – křivky věrohodnosti. Zatím si vůbec 
neuvědomili, že z té scény něco podstatného vynechala. Že vyne-
chala… někoho.

Jenže Libuše byla toho jména plná. Stoupalo jí hrdlem až k hornímu 
patru a pálilo ji na jazyku. Drnčelo jí v uších. Roztahovalo se jí v hlavě 
jako lepkavý chomáč svízele. Bořila se do brázd rozoraného pole… po 
kotníky, po kolena, po pás.

Ten, kdo schraňuje a přerovnává. Ten, kdo spojuje a mísí. Kdo hněte, obrací 
a vkládá… kdo tvaruje a mění. On sám –

Šustily papíry. Doktorand Šťáhlavský taky usilovně přerovnával; 
prohrabával se dokumentací, pročítal tabulky a grafy s hlavičkou 
Imperium Bohemorum a při tom sbíral odvahu. Byl by se rád věnoval 
práci, ale Bivojův jízlivý úsměv a její pevně zavřené oči byly poněkud 
na překážku. Šťáhlavovi nebylo nic platné, že je z nich tří nejchytřejší.

Naopak. To bylo na překážku taky.
„Co se týče dalších scén… a hlavně pak toho moravského prvku… 

ehm, v té, jaksi… v té postavě Jaroslava ze Šternberka…“ ozval se ko-
nečně v nekonečných rozpacích. „Jestli tedy máme použít konstrukt… 
chci říct, strukturu… ne, ne… omlouvám se; vždyť jsme se přece do-
hodli, že zavedeme termín snivotvar…“ Odkašlal si. „No, takže… po-
kud máme nějak naplánovat manifestaci snivotvaru z Rukopisů, napří-
klad v podobě Libušiných proroctví –“

„O tom jsem si právě taky chtěla promluvit,“ přerušila ho Libuše 
jemně, ale nesmlouvavě. Nehodlala dopustit, aby tu někdo plánoval 
scény. „Ale než se zaměříme na jednotlivé epizody, ráda bych si ujas-
nila celkové vyznění.“ Teď se uráčila oči otevřít; zadívala se přímo na 
mladíka, čímž ho odsoudila k dalšímu přívalu rozpaků a potu. „Já si 
samozřejmě uvědomuju, jak byly všechny tyhle věci kolem kněžny 
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Libuše důležité v době obrození. Pracuju v reklamě. Dokážu posoudit 
mediální potenciál nějakého námětu. Ale, přece jenom – teď je úplně 
jiná doba. Doopravdy chcete právě tohle?“

Doktorand Šťáhlavský se zajíkl. „Tedy… možná… možná by to 
mohlo být stylovější,“ připustil váhavě. „Rozumíte… třeba ty kostýmy 
a tak… by bylo lepší udržet v té… jaksi… v té historické rovině. Ta-
kové očividné anachronismy jako třeba… no, jako třeba kancelářský 
stůl… to je vlastně i trochu funkčně nepatřičné, že, když se takové 
prvky mobiliáře… chci říct, nábytku… ocitnou… jaksi… někde v ex-
teri– tedy, jak bych to… ocitnou na pažitu.“ Otřel si pot z čela. „Pod 
lipou, rozumíte. To by se mělo odbourat.“

„Ale prosím vás! Ve virtuálu nejsou žádné kostýmy!“ okřikl ho Alan 
Verner káravě. „Virtuál je nově tvarovaná skutečnost! A pokud jde 
o styl, který tady slečna Kroková zvolila, ten bych v žádném případě 
neměnil,“ pokračoval s dobře rozdmýchávaným ohnivým zápalem. 
„Libby dělá svou práci bezvadně. To je přesně ono – vdechnout mýtu 
život! Přenést ho do současnosti. Pojmout ho tak nějak –“ luskl prsty, 
„kreativně!“ Usmál se a mrknul na ni. „Zkrátka: zachovat ducha, ale 
tak, aby to bylo blízké našim příjemcům. Tohle chce inovace, ne nějaké 
pedantické přežvykování obrozeneckých blábolů.“ Naklonil se k ní 
a ruka mu jakoby bezděky sklouzla na její koleno. „Byla by z vás úžasná 
herečka, Libby. Vážně! To se hned pozná talent.“

Libuši zatrnulo. Oslnivě se na něj usmála a zrovna tak bezděky se 
natáhla pro kabelku, aby měla záminku odstranit pařát nenápadně. 
Praštit Bivoje nemohla. Pokud si neměla obstarat zarytého nepřítele, 
bylo naprosto nutné, aby ryby po francouzsku nepřestaly viset ve 
vzduchu. A, zároveň – dokud tam tak pěkně visí, musela podniknout 
jisté opatrné manévry a zajistit si co největší volnost v interpretaci, než 
se pozítří ocitne ve virtuálu na další tři hodiny.
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„A vy byste zase udělal skvělou kariéru v reklamě. Blízké našim 
příjemcům – to jste vystihl úplně přesně, pane inženýre,“ ujistila ho 
vřele a obrátila k němu vlahé oči Marilyn Monroe. „Máte progre-
sivní myšlení!“ Levitaci ryb se snažila napomáhat aspoň lichotkami 
a vytrvalým úsměvem, když už nehodlala zapůjčit nohu. „Je nutné 
vložit do známého příběhu nové tendence, a ne se snažit zakonzer-
vovat ty staré. Jsem doopravdy ráda, že se na téhle koncepci tak bá-
ječně shodneme.“ Rozhodila rukama. „Vždyť to vidíte sám! Libuše 
je dneska každému ukradená. Není in. To, co udělala, je úplně proti 
duchu naší doby. Nikdo už není schopen pochopit, proč se bez boje 
stáhla ze scény. Dnešním holkám v jejím věku je to absolutně cizí. 
Nikdo snad nechce, aby celý takzvaný český národ stmelovala zrovna 
taková šovinistická scénka, kdy nějaký přisprostlý buran pošle kněžnu 
zpátky ku plotně –“

Rozhostilo se tíživé ticho.
Květoslav Šťáhlavský překvapeně zamrkal. A inženýr Verner se 

nepatrně odtáhl. Najednou už Libuši nesahal na koleno. „Ale no tak, 
Libby,“ prohodil, „neříkejte mi, že jste taková feministka! To jsme si 
asi nerozuměli úplně.“ Založil si ruce na hrudi a zády se opřel o stůl. 
„Co by na tomhle mohlo komu vadit?“

„Totiž…“ vyhrknul Květoslav Šťáhlavský v téže chvíli. Zároveň si 
zděšeně uvědomil, že promluvil, a jeho prsty křečovitě zalovily v mast-
ných cárech na hlavě. Uchvátily nový pramínek vlasů k omotávání. 
„Tohle je přece taková velkolepá… taková archetypální –“ zkoušel to 
statečně. Nehty zadrhávaly o lalůček ucha. „Všechny kapacity v oboru 
se shodují, že ta legenda je přece hezká. Tak, jak je! Kněžna Libuše má 
takovou tu… tu svou ženskou stránku –“ Tváře mu najednou zrudly. 
Možná si v tu chvíli pod výrazem ženská stránka přece jen něco kon-
krétního představil; něco, co zasáhlo ono neznámé území mezi hlavou 
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a botami, kde jinak žili jen lvi. „Je to celé takové slavnostní,“ uzavřel 
bezmocně, než ho rozpaky znovu udolaly.

Agent Verner se ušklíbl. „Je to zkrátka historie. Nebo, řekněme, 
historicky podmíněná představa,“ uzavřel stroze. „Ženské dojde, že se 
nemusí obtěžovat se státnickou funkcí, když chlapa drží na háku přes 
postel. Vdá se a přenechá vládu jemu. Načež sedí doma, věští a po 
nocích mu něco našeptává. Tahá ho do jeskyňky a ukazuje mu ty 
svoje poklady. Paráda, ne?“ Vlčí úsměv na jeho rtech na okamžik do-
opravdy přesáhl hranice oplzlosti, ale pak se urychleně změnil zpátky 
v pouze světácký. „Každý přece ví, jak to na světě chodí.“

„Pokud si řekneme, že na světě to nějak chodí a my na tom nic ne-
změníme, nemusíme tady sedět –“ zavrčela Libby a mrkla na hodinky, 
„– v půl jedenácté večer!“ Roztomilé úsměvy jí beznadějně došly. „Vy 
jste si to vymysleli. Vy máte teorii, že snovači dovedou formovat nevě-
domé představy přímo. Naplánovali jste projekt, spočítali jste rovnice… 
a obstarali jste si na to tenhle šíleně drahý generátor virtuálu, proboha! 
Jestli není celá tajná služba podplacená od šéfa až po uklízečku, musíte 
snad aspoň trochu věřit, že to funguje!“

„My víme stoprocentně, že to funguje,“ odsekl Verner.
„Čili by možná stálo za to věnovat trochu víc pozornosti scénáři 

a vyznění…“ Libby zarytě ignorovala všechny varovné signály: náhlý 
chlad v jeho očích i jeho pevně sevřené rty. Neodbytně pokračovala: 
„… a ujasnit si, co vlastně chcete českému národu podsunout.“

„Tajná služba nikomu nic nepodsouvá!“ vybuchl Verner. „Zrovna
tohle je ukázkové novinářské klišé, zatraceně! Takhle nám předha-
zovat manipulaci! My máme v tomhle projektu přesně stanovený 
cíl, a to je obrana české národní identity před cizorodými idejemi. 
Podívejte se, jak to vypadá v zemích, kde proti tomu nic neudělali. 
Jak dopadli v Paříži, když si tam natahali přistěhovalce s tím jejich 
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fundamentalismem! Samostatný stát bojovníků Alláhových v St.Germaine! 
A tohle máme mít přímo v srdci Evropy. Skandál! Copak chcete, aby 
byl z Prahy nějaký Bagdád?“

„Francouzi pořád ještě mají svoje restaurace, ne?“ podotkla Libby 
potměšile. „I když jim tam vaří Thajci.“

Verner se na ni díval s čirou nenávistí. „Jo. Ale vy jste spíš na kned-
líky, co?“ ucedil.

Slyšeli to oba stejně jasně: ryby po francouzsku s plesknutím spadly 
na podlahu.

„Uvědomujete si, co jste právě řekl?“ zeptala se Libby. Teď, když 
bylo cour doopravdy passé, už se nemusela obtěžovat skrývat jízlivost. 
„Holka, která má ráda ústřice, je sofistikovaná dáma. Holka, která si 
vybere syrové opičí mozky, je pikantní dobrodružka. A holce, kterou 
chcete urazit, řeknete, že je na knedlíky, protože knedlíky se zelím 
může jíst jenom sádelnatá bečka bez maturity, která je na podpoře 
a na rande chodí v teplákách. České knedlíky zapíjí českým pivem. 
Nahlas říhá a neví, na co je bidet; jaká hrůza!“ Uchechtla se. „Češi si 
žádných svých národních symbolů neváží. Když dojde na jejich iden-
titu, mají Čecha Karla Němce. Tisíckrát radši budou říkat koeficient SD 
místo křivka věrohodnosti, protože je to prostě cool. A čím víc jim budete 
pěchovat do hlavy nějakou vypulírovanou legendu, tím víc jim poleze 
krkem – stejně jako leze krkem vám. Možná by bylo dobré konečně si 
to přiznat a pokusit se –“

„O co se to tady snažíte?“ zasyčel Verner s ledovým vztekem. „To-
hle není folkloristický seminář! Zatraceně, po vás tu nikdo nechce roz-
bor motivů. Na to máme odborníky! Tady pana doktoranda, který 
to studoval! Vy jste dostala za úkol ztvárnit scény z legend. Legendy 
jsou přesně dané. Od kněžny se čeká, že důstojně stojí a věští. Jakmile 
dověští, sklapne kufry a zaleze do jeskyně. Hotovo! Jestli vám Jirásek 
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nepřipadá dost inspirativní, pusťte si sakra do sluchátek ty pitomý fan-
fáry!“

Libby se pro sebe ušklíbla. Agentu Vernerovi, údajně schopnému 
sebeovládání za každé situace, se to zrovna nějak vymklo. Ani ne-
potřebovala věštecké schopnosti, aby pochopila, v čem je problém: 
sklapnutí kufrů zkrátka neprovedla dost rychle. Zvládla důstojné stá-
ní, ale strkanice kolem jeskyňky se nevyvedla; a Verner neměl dost 
velkorysosti, aby jí odpustil její dlouhé vlasy. Smrtelně ho urazilo, že 
se Libby nezdá projekt dost dobře připravený. Jakékoliv rady či soudy 
nějaké ženské si nehodlal nechat líbit o nic víc než Brunecký.

A co horšího – nedalo se s tím vůbec nic dělat! Najednou to viděla. 
I kdyby se nakrásně ostříhala na ježka, nálepku osoby s krátkým ro-
zumem už jí to neodpáře. Verner se jí musí vysmát vždycky, aby mu 
jako muži náhodou nebylo hanba. Je úplně jedno, že ji na začátku 
o spolupráci sám požádal. Je jedno, že to byl on, kdo si ji vytipoval – 
kdo za ní přišel do kanceláře, oznámil jí, že je takzvanou snovačkou, 
vhodnou na tajný projekt, a donutil ji zrušit všechny odpolední schůz-
ky. A zrovna tak je úplně jedno, že v hloubi duše s jejími námitkami 
souhlasí.

Tohle byl důvod, proč kněžna v legendě udělala to, co udělala. Proč –
řečeno terminologií Bivojů – sklapla kufry a nechala to být. Nemělo 
smysl se hádat. Libuše nemohla říct absolutně nic, co by kohokoliv 
přesvědčilo. Mohla jedině odejít.

Jenže – co tu vůbec zbude, když to zabalí i kněžna? Jak mají mít 
její následovnice, které navíc kněžnami ani nejsou, šanci na cokoliv? 
Libby, při svém pádu neodvratně sledující tutéž trajektorii, si připa-
dala jako teriérka Dášeňka v košíku – na té slavné fotce, kdy hryže 
držadlo mezi zuby a pokouší se zvednout sama sebe. Mohla si za to 
ovšem sama, že do košíku vlezla. Vždyť přece snovala – před krátkou 
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chvílí tam ve virtuálu; a taky zosnovala. Teď jí vyznění mýtu obrovskou 
silou bránilo v tom, aby vyznění mýtu změnila.

Agent Verner tu stál se založenýma rukama a ostentativně zí-
ral přes její hlavu. Zatímco čekal, až se ta pitomá ženská zesměšní 
hysterickými výlevy, jízlivost z něj sršela jako naježená srst. Libby 
si povzdechla. Kdepak; košík se zvednout nedá. „No tak už se ne-
zlobte, Alane. Říkal jste přece, že to dělám dobře, ne?“ prohodila 
s nevinným úsměvem. „Vy jste samozřejmě profík. Máte to všechno 
rozmyšlené, a to já bych nikdy nechtěla zpochybňovat. Snažím se je-
nom upozornit na jednu drobnost.“ Nadechla se a vykročila na tenký 
led, dokonale soustředěná na ten nadlidský úkol: prokličkovat, a při-
tom nenaštvat. „Tahle legenda už jednou byla využitá jako mediální 
zbraň. Udělali z ní ikonu; takové pěkné, výrazné logo, aby prosadili 
národní identitu na trhu. Zkonstruovali pravzor všeho Slovanstva, aby 
ho mohli Rakušanům omlátit o hlavu. Jirásek byl přesně to, čemu vy 
říkáte snovač. Průměrný spisovatel – a přesto dokázal vtisknout ten 
obraz tak hluboko, že nám tady dodneška leží jako tuna betonu. A to 
je ten problém. I pod základním kamenem vždycky ještě něco je. 
Bahno. Červi. Cokoliv. To, že je nevidíme a nijak k nim nemůžeme, 
je šíleně nebezpečné.“

Verner ji cynicky pozoroval. „Bahno a červi?!“ uchechtl se. „To jako 
myslíte vážně?“

„To myslím obrazně,“ ujistila ho Libby. Ušklíbla se a založila si ruce. 
Byla to svým způsobem obrovská úleva, že už se nemusela pokoušet 
s tím nádivou koketovat. „Jsme v nepříjemné situaci: použitá inter-
pretace nám už nevyhovuje, ale zároveň je natolik silná, že původní 
tvar skrz ni nevidíme. Můžeme ho opatrně osekávat, ale co nám zbu-
de? Falešné je skoro všechno. Aby vytvořili národní legendu, vykradli 
bibli. Vykradli antiku, kde se to všemožnými legendami o zakládání 
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měst jenom hemží! Sto padesát různých Sibyl pronášelo věštby! Sibyla 
Kumská, to je celá naše slavná Libuše!“ Libby ze sebe ostře vyrážela 
slova. Zmocňoval se jí opravdový zápal; zrádná věc. „Motivy si autoři 
půjčují. Přebírají je. Což má paradoxní důsledek – motivy jsou zaměni-
telné, a tím pádem nedůležité. Když vynecháme všechno, co bylo cizí, 
zůstanou jenom kulisy. Jenom jména. V těch je skutečná síla! V těch 
je svébytnost. Ta mají schopnost měnit a stmelovat! Jenže problém –“ 
Viděla, jak se Verner nadechuje k nějakým námitkám, a zvýšila hlas. 
„Problém je v tom, že nějaké vyznění, nějaký motiv se nakonec najít 
musí. Jasný reklamní záměr! Nestačí držet se vnějších symbolů, pro-
tože když nebudete přesně plánovat jejich význam, různé další aso-
ciace naprosto nemáte pod kontrolou. V ruce vám zůstane prázdná 
šablona – a prázdnou šablonu může naplnit cokoliv.“

Zírali na ni. Verner vypadal konsternovaně. Kousal se do rtu. 
Opravdu rád by se jí vysmál, to bylo vidět, ale nedokázal si její pro-
slov přebrat natolik, aby si v něm našel vhodný terč. Nepochopil ani 
vzdáleně, co se mu snažila říct. A ona… ona se nechala hloupě unést. 
Prozradila víc, než měla. Vypadla z role, kterou tady chtěla hrát.

Tiše si spílala. Co ji to proboha napadlo, mluvit o jménech?! Jenže 
ohnivý zápal ji strhával. Ta šílená síla vizí. Pravěký proud podemílal 
kancelářskou židli s nohama z kovových trubek, na které tady seděla. 
Pravěký vítr nadouval tuhou látku jejího světle modrého manažer-
ského kostýmku. Vůbec nic proti tomu nezmohla.

V rozpacích odvrátila oči; a ty se srazily se Šťáhlavovým pohle-
dem… symbolicky vzato, s ohlušujícím třeskem.

Květoš Šťáhlavský mlčel celou tu dobu. Mlčel prakticky neustále, 
protože jakýkoliv hovor pro něj znamenal spoustu koktání a rozpa-
ků. Byl k tomu taky vhodně uzpůsobený: člověk, který má jen hlavu 
a prsty, pravděpodobně dokáže i nedýchat. Umění nenápadnosti 
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dovedl k takovému mistrovství, že na něj Libby doopravdy zapo-
mněla. Ale teď se na ni díval – a ona najednou věděla, že Šťáhlav to 
na rozdíl od Vernera chápe přesně. Stačilo, aby letmo naznačila směr, 
a supervýkonný procesor, který nosil nahoře na krku maskovaný za 
hlavu, už vyhodnocoval možné kombinace do kdovíkolikátého kroku. 
Viděla jeho soustředěný výraz. Viděla každý pór na jeho uhrovité pleti. 
Cítila, jak se jí protáčejí panenky.

Prudce se nadechla. Šťáhlav není důležitý, opakovala si úporně. Pro 
mě ne! Nechci o něm nic vědět. Nechci – o něm – nic – vědět!

Snažila se udržet své mžikající oči pevně zafixované na určitý bod. 
Hlídat svůj obličej. Hlídat svůj jazyk. Hlídat si tu židli s kovovýma 
nohama a podlahu pod módními lodičkami –

„Tři dcery Krokovy,“ zamumlal její jazyk.
„Cože?“ zajímal se Verner.
„Kazi má léčitelské schopnosti. Teta hovoří s duchy. Libuše, nejmladší, vy-

niká velkou –“ drmolily rty.
„Koukněte, Libby… není vám něco?“ ptal se Verner s obavami. 

Vzal ji za rameno. „Hej, tohle přece –“
Libby mu obrovskou silou srazila ruku. Nevěděla, že ho ten neče-

kaný náraz mrštil proti zdi; ve skutečnosti ho totiž absolutně nevní-
mala. Upřeně zírala na Květoše alias Šťáhlava a bubínky v uších jí 
vibrovaly ozvukem křiku, který zdaleka ještě nezazněl. Zatínala nehty 
do dlaní. Pot jí stékal po čele a rozmazával make -up.

„Tři dobré víly. Tři krásné panny! Tři kněžny –“ vyrazila ze sebe. 
„Všechny… tak laskavé… a dobré… a moudré! Takhle je vylíčil sno-
vač! Zářivá… bílá. Luzný zjev! A všichni další to od něj opsali… tupě… 
bez uvažování –“ Ostře se zasmála. „Co naplnilo šablonu? A co se sta-
ne teď, když je prázdná? Jaká další podoba se vetře do formy starých jmen, 
která se nám sypou pod rukama?!“


