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Jako prvni na to prisla Greta. ,Udélas pro mé néco?“ za-
volala toho prvniho odpoledne z loznice. ,,Potfebuji, abys mi
trochu pomohl.©

»Samoziejmé,“ odpovédél Einar, aniz spustil oci z platna.
»Cokoli si budes prat.”

Venku bylo chladno a od Baltu val studeny vitr. Greta
s Einarem travili ¢as ve svém byté ve Vdovském domé. Ei-
nar byl drobny, ani ne pétatficetilety muz. Zpaméti maloval
zimni praliv Kattegat s bilou pénou na hrozivé ¢erné vodé.
Kdyz se do Kodané navraceli rybafi s tlovkem, stovky jich
v jeji ledové naruci nalezly smrt. V patfe pod nimi bydlel na-
mornik s hlavou podobnou patroné, ktery porad nadaval své
zené. Einar pozvolna maloval jednu $edou vlnu za druhou
a predstavoval si, jak se v nich soused topi. Zoufale zveda
ruku a hlasem zhrublym bramborovou vodkou své zené bez
prestani spild do pristavnich dévek. Einar se diky nému na-
ucil spravné michat tmavé odstiny barev — Seda musela byt
hodné syta, aby takového clovéeka pohltila, prelila se mu pres
hlavu a zadusila jeho posledni zachropténi.



« v

»Za chvili jsem u tebe,” fekla Greta. Byla mlads$i nez man-
zel a méla hezky oblicej s Sirokymi licnimi kostmi. ,,A muze-
me zacit.”

Einar se v tvorbé od své zeny lisil. Maloval krajinu a more.
Malé obdélniky osvétlené ostrym cervnovym nebo naopak
mdlym lednovym sluncem. Greta malovala portréty, casto-
krat v zivotni velikosti. Objednavali si je u ni pomérné vlivni
lidé, kteri si zakladali na svém spole¢enském postaveni. Na
obrazech méli rtizové rty a lesklé vlasy. Mezi Gretiny zakaz-
niky patfil pan I. Gliickstadt, finan¢nik, ktery vlastnil sdru-
zeni Volny kodansky pristav. Nebo kraltv kozesnik Chris-
tian Dahlgaard. Pak také Ivar Knudsen, spole¢nik v lodarské
firmé Burmeister a Wain. Dnes méla pfijit mezzosopranist-
ka Kralovské danské opery Anna Fonsmarkova. U Grety se
nechavali malovat feditelé a vyznamni pramyslnici, ktefi si
portréty véseli nad spisové skiiné v kancelari nebo na chod-
bu otlu¢enou od valniki.

Greta se objevila ve dverich. ,Ur¢ité ti nebude vadit, kdyz
toho bude$ muset na chvili nechat a pomutze$ mi?*“ zeptala
se. Vlasy méla scesané dozadu. ,,Kdyby to nebylo ditlezité,
nerusila bych té. Ale Anna znovu odrekla sezeni. Mohl by
sis navléknout jeji puncochy?“ pozadala ho. ,,A obout si jeji
boty?“

Greté na zada dopadalo dubnové slunce a prosvécovalo
dva povislé kusy hedvabi, které drzela v ruce. Einar oknem
vidél kulatou véz Rundetarn, jez pfipominala rozlozity cihlo-
vy komin. Nad ni k obloze stoupalo letadlo némecké spole¢-
nosti Deutscher Aero-Lloyd, které se jako kazdy den vracelo
do Berlina.

,Co to 11kas, Greto?“ zeptal se Einar. Ze $tétce mu na $pic-
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ku boty ukaplo trochu olejové barvy. Edvard IV. se rozstékal
a otacel bilou hlavou od Einara ke Greté a zpatky.

»Anna znovu odfekla sezeni,” fekla Greta. ,,Ma zkousku
navic. Zpiva Carmen. Potiebuji dvé nohy, abych mohla do-
koncit jeji portrét. Jinak ho viibec nedodélam. Napadlo mé,
ze by se na to docela hodily ty tvé.*

Greta se k nému o nékolik kroki priblizila. V jedné ruce
drZela tmavé 7luté boty s cinovymi prezkami. Méla na sob¢
propinaci halenu s nasitymi kapsami, do nichz davala véci,
které chtéla skryt pred Einarem.

»Prece si nemtiZu nazout Anniny boty,“ zaprotestoval Ei-
nar. Kdyz se na né podival, v duchu si fekl, Ze by se do nich
moznda vesel, protoze ma malé nohy s vysokymi klenba-
mi a mékkymi patami. Na $tihlych prstech mu rostlo néko-
lik jemnych ¢ernych chloupkd. Predstavil si, jak si pres bily
kotnik pretahuje srolovanou punc¢ochu a pokracuje vys pres
oblé lytko. Nakonec si punc¢ochu ptipne k podvazku. Musel
zavrit oci.

Boty se podobaly paru, ktery minuly tyden zahlédli ve
vyloze obchodniho domu Fonnesbech. Byla do nich obuta
figurina v tmavé modrych $atech. Einar s Gretou se u vylo-
hy zastavili, aby obdivovali narcisovou girlandu, jez ji zdo-
bila. ,Hezké, vid?“ fekla Greta. Einar neodpovédél a jenom
se dosiroka otevienyma oc¢ima dival na sviij odraz ve skle.
Greta ho nakonec musela od vylohy odtahnout. Vlekla ho
ulici, a kdyz minuli obchod s dymkami, zeptala se ho: ,,Neni
ti néco, Finare?“

Obyvaci pokoj vyuzivali jako ateliér. Klenuty strop z uz-
kych tramu pfipominal trup pfevraceného ¢lunu. Okna vi-
kyte zdeformovala vlhka mlha prichazejici od mote a po-
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dlaha se neznatelné svazovala k jedné strané. Kdyz se do
Vdovského domu v odpolednich hodinach opiraly slunec¢ni
paprsky, jeho stény slabé pachly po slaneccich. Do plochych
stfe$nich oken v zimé zatékalo a malba v jejich okoli se na-
douvala pisobenim praminkd studené vody. Einar s Gretou
si postavili malifské stojany pod stfe$ni dvojokno, vedle kra-
bic s olejovymi barvami, které si objednavali u pana Salathof-
fa v Mnichov¢, a polic s ¢istymi platny. Kdyz nemalovali,
prikryli vSechno zelenymi plachtami, které na podesté scho-
da pohodil namoinik zezdola.

»Pro¢ chces, abych si obul jeji boty?“ otdzal se Einar. Se-
dél ve vyplétaném kfesle, které si privezl z kiilny na babi¢ciné
farmé. Edvard IV. mu vyskocil na klin. Cely se tidsl strachem
z namornikova fevu.

»Abych mohla dokon¢it Annin portrét,“ odpovédéla Gre-
ta. ,Ja bych to pro tebe udélala,” dodala. Prstem si jemné pre-
jizdéla po nevelké jizvé po nestovici, kterou méla pod okem.
Délavala to pokazdé, kdyz byla nervézni.

Klekla si a rozvazala Einarovi boty. Méla dlouhé plavé
vlasy a vypadala diky nim vic dansky nez on. Pokazdé, kdyz
se chystala pustit do né¢eho nového, uhlazovala si je za usi.
Kdyz se snazila povolit uzel na Einarové tkanicce, padaly ji
do obliceje. Vonéla pomerancovym olejem, ktery ji jednou
ro¢né posilala matka v bedné plné hnédych lahvi s nalepkou
CISTY PASADENSKY EXTRAKT. Gretina matka si mysle-
la, Ze jeji dcera olej pouziva na peceni ¢ajovych susenek, ale
Greta si ho nanasela za usi.

Zacala Einarovi myt nohy v umyvadle a jemné a obratné
mu mezi prsty protahovala moiskou houbu. Einar si vyhr-
nul kalhoty o néco vys. Najednou ho napadlo, Ze ma vlastné
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hezka lytka. Ladné propnul $picku nohy a Edvard I'V. k nému
natahl ¢enich, aby mu olizal vodu ze zdeformovaného malic-
ku bez nehtu.

»Ale zlistane to mezi ndmi, Greto,“ zaseptal Einar. ,Vid,
ze o tom nikomu nepovi$?“ Mél strach a zdroven citil vzru-
$eni. Srdce mu tlouklo az v krku.

»Komu bych to fikala?“

»Anné.“

»Anna nemusi védét vSechno,“ fekla Greta. A i kdyby, je
to operni pévkyné, pomyslel si Einar. Na muze oble¢ené do
zenskych $atii a Zeny do muzskych je zvykla. V opefe se ten-
to klam prece odedavna vyuziva k utvoreni zapletky, ktera se
rozuzli az v poslednim jednani.

»Nikdo se nic nedozvi,“ ujistila ho Greta. Einar mél do té
chvile pocit, jako by na ného dopadalo svétlo jevistniho reflek-
toru. Ted se uvolnil a zacal si puncochu natahovat pres lytko.

»Navlékas si ji opacné,” rekla Greta a narovnala mu $ev
na puncose. ,Ied jemné zatdhni.”

Druha puncocha se roztrhla. ,,Nemas jesté jednu?“ zeptal
se Einar.

Greta se najednou zarazila, jako by si néco uvédomila.
Pristoupila k $atniku z mofeného jasanového dreva, ktery
mél ve dvefich ovalné zrcadlo a v soklu tfi zasuvky s mosaz-
nymi kruhy. Tu horni Greta vzdy zamykala malym klickem.
Nyni otevfela jednu nezamcenou.

»Iyhle jsou pevnéjsi,“ fekla a podala Einarovi novy par
puncoch. Byly thledné slozené do ¢tverecku a Einarovi pri-
pomnély Gretinu pokozku zhnédlou letnim sluncem na do-
volené v Mentonu. ,,Bud opatrny, prosim té,“ pozadala ho
Greta. ,Rada bych si je zitra vzala na sebe.”
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Mezi vlasy rozdélenymi péSinkou ji prosvitala svétlounka
pokozka. Einar by rad védél, co si jeho Zena mysli. Mhoufila
o¢ia pevné svirala rty. Tvérila se velice soustfedéné. Nedoka-
zal se ji zeptat. Jako by ho nékdo spoutal a do st mu nacpal
hadr na otirdni $tétct. TiSe pfemital o manzel¢inych myslen-
kach a v nitru se mu rozehtival vztek. Nedal v§ak na sobé nic
znat a jeho tvar s jemnou pokozkou, ktera se podobala slup-
ce broskve, ztstavala bleda. ,,Jste opravdu hezky, fekla mu
pred lety, kdyz spolu poprvé osaméli.

Greta si jeho rozpolozeni nejspis$ v§imla, protoze k nému
naprahla ruce, vzala jeho tvar do dlani a fekla: ,Nemas se
¢eho bat.“ Potom dodala: ,Kdy se konecné prestane$ stra-
chovat, co si o tobé pomysli lidi?“

Einar Gretu vzdy nad$ené pozoroval, kdyz fikala, co si
mysli. Libilo se mu, jak rozhazuje rukama a tvati se, jako by
mluvila za cely svét. To mu na ni pfipadalo nejvic americké,
stejné jako jeji zaliba ve sttibrnych $percich.

»Jesté Stésti, Ze nemas moc chlupaté nohy,“ rekla Greta,
jako by si toho viimla az teprve ted. Michala olejové barvy
v malych keramickych kelimcich. Dokoncila jiz horni cast
Annina téla obaleného silnou vrstvou tuku, ktera na pévkyni
prozrazovala, ze rada ji lososa na masle. Einarovi se obzvlast
libilo, jak Greta namalovala Anniny ruce s kytici denivek.
Peclivé vyobrazila prsty véetné zvrasnénych kloubt a ¢is-
tych, ale neprtihlednych nehtt. Kvétiny mély péknou bélost-
nou barvu a byly poprasené rezatym pylem. Greta nepraco-
vala soustavné, ale Einar ji to nikdy nevycetl. Misto toho ji co
nejvic chvalil. Mozna az prilis. Pomadhal ji, jak mohl, a snazil
se ji naucit technikdm, o nichz se domnival, Ze je nezna. Ze
vseho nejvic se zaméroval na svétlo a vzdalenost. Nepochy-
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boval, Ze pokud se Greté podafi nalézt spravné téma, stane
se z ni vyborna malitka. Vitr venku odval z oblohy mrak a na
Annin nedokonceny portrét dopadlo slunec¢ni svétlo.

Lidé, které Greta malovala, obvykle stali na lakovaném
lodnim kufru. Greta ho koupila od ¢inské pradleny, jez v je-
jich ulici obden vyzvedavala $pinavé $atstvo. Nikdy nevola-
la do oken, ale vzdy udefila zlatymi ¢inely navlecenymi na
prstech.

Einar stal na kufru. Bylo mu teplo a zac¢inala se mu to-
¢it hlava. Podival se na své holené v hladkych hedvabnych
puncochach, ze kterych se dralo nékolik chloupku. Pripomi-
naly tvrdé stétinky na fazolovych luscich. Pripadalo mu, ze
v kehkych zlutych botach se nemiize udrzet na nohou, ale
s vyklenutymi narty se necitil nepfirozené. Jako by si pro-
tahoval dlouho nepouzivané svaly. Cosi ho napadlo a zacal
myslet na lisku, kterd se snazi chytit hrabose. Pfedstavoval
si tenky zrzavy lid¢i cenich, jak rejdi v listi na lusténinovém
poli a patra po hlodavci.

»Nehybej se,” fekla Greta. Einar se podival z okna a spat-
fil ryhovanou kupoli Kralovského divadla. Ob¢as tam ma-
loval kulisy pro soubor opery. Anna nyni uvnitf zkousela
Carmen a vyzyvavé pozvedala mékké paze pred prisvitnou
kulisou, na niz Einar namaloval arénu v Seville. Kdyz praco-
val na kulisach, nékdy se stavalo, ze v sale najednou zabou-
fil Annin zvu¢ny hlas. Einar se obvykle roztrasl a v leknu-
ti jedinym tahem prejel $tétcem po pozadi. Pokazdé si pak
musel promnout o¢i. Anna neméla krasny hlas. Byl trochu
ochraptély, plny smutku a jakoby unaveny. Zensky a muzsky
zaroven. Mél v sobé v§ak mnohem vic energie nez hlasy vét-
$iny danskych pévci, které ¢asto znély prili§ tence a bezbar-
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veé. Byly az moc hezké a nedokazaly nikoho rozechvét. Annin
hlas v sobé mél jizansky zar a dovedl zahf4t, jako by pévky-
né méla v krku rozzhavené uhliky. Kdyz zkousela s dirigen-
tem Dyvikem, Einar slézal po Zebfiku do kulis a schovaval
se tam, aby mohl pozorovat, jak Anna v bélostné vinéné rize
otevira velkd usta a zpiva. Pokazdé se u toho trochu predkla-
néla. Vzdycky fikala, ze jeji bradu tahne k orchestristi jakasi
pritazliva sila. ,Pfedstavuji si, Ze dirigent md na $picce tak-
tovky tenky stfibrny fetizek, ktery vede pfimo sem,” fikala
a ukazovala na matefské znaménko na své bradé, které pri-
pominalo drobek. ,,Bez toho fetizku bych snad ani nevédéla,
co mam délat. Nedovedla bych byt sama sebou.”

Pokazdé, nez Greta zacala malovat, odhrnula si vlasy do-
zadu a upevnila je Zelvovinovou sponou. Oblicej se ji rozsi-
fil, jako by ho ponotila do misy s vodou a pies dno se divala
na Einara. Byla nejspi$ nejvyssi Zenou, jakou poznal. Méla
hlavu tak vysoko, Ze mohla nahlizet pfes horni okraj niz-
ko zavéSenych zaclon, které si na okna do ulice davali lidé
v pfizemnich bytech. Einar si vedle ni pfipadal maly, jako by
byl jeji syn, ktery se ji s hlavou zvracenou vzad diva do oci
a bere ji za ruku. Propinaci halenu s kapsami si nechala na
miru usit od bélovlasé $vadleny s drdolem, kterd bydlela za
rohem. Zena Gretu zmétila zlutym metrem a obdivné, nevé-
ficné zakroutila hlavou nad tim, Ze tak velka a zdrava Zena
neni Danka.

Einar obdivoval Gretinu schopnost vnimat pfi malovani
i jiné véci. Dokazala zaroven vytvorit lesk v levém oku, ote-
viit dvere, prevzit objednané zbozi od mlékarny Busk a jed-
noduse se vratit k platnu a domalovat matné pravé oko. Kdyz
malovala, zpivala si tdborové pisné, jak tvrdila. Lidem, jez
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zvécnovala, fikala, ze do obrazu vklada své détstvi strave-
né v Kalifornii, kde v otcovych pomerancovnikovych hajich
hnizdili pévi. Zenam vyklddala o tom, ze ma s manzelem
stdle chudsi intimni zivot. Einar to jednou zaslechl, kdyz po
potemnélém schodisti vysel ke dvefim jejich bytu a zastavil
se tam. ,,Bere si to dost osobné, ale ja mu nikdy nic nevyci-
tam,“ fekla Greta. Einar si predstavil, jak si pfi fe¢i uhlazuje
vlasy za usi.

»Padaji ti,“ fekla Greta a ukdzala §tétcem na puncochy.
»Vytahni je nahoru.”

»Je tohle opravdu nutné?“

Namotnik zezdola praskl dvermi a pak bylo ticho. Preru-
S$ovalo ho pouze chichotani jeho Zeny.

»Ale Einare, copak se viibec nedovedes uvolnit?“ zeptala
se Greta. Usmév na jeji tvéfi se rozplynul. Edvard IV. odesel
do loZznice a zacal se hrabat v prikryvkach na posteli. Potom
si povzdechl jako spokojené nemluvné. Byl jiz stary. Pocha-
zel z farmy v Jutsku a narodil se v mocalu. Jeho matka a sou-
rozenci se utopili v mokré raseliné.

Jejich byt se nachazel v podkrovi domu, ktery vlada v pre-
deslém stoleti zfidila pro vdovy po rybarich. Mél okna orien-
tovana na sever, jih a zapad. Na rozdil od vétsiny domu v Ko-
dani Einarovi s Gretou poskytoval dostatek prostoru a svétla
na malovani. Mélem se nastéhovali do méstanského domu
ve ¢tvrti Christianshavn na druhé strané kandlu Inderhavn,
kde se mezi cementarnami a dovozci usazovali umélci, pro-
stitutky a opili hraci. Greta tvrdila, ze dokaze zit kdekoli, ze ji
zadny pribytek neptipadd odporny. Einar, ktery prvnich pat-
nact let zivota spal pod doskovou stfechou, to vSak zamitl
a nadel byt ve Vdovském domé.

17



Budova méla ¢ervenou fasadu a stala v tésné blizkosti Ny-
havnského kanalu. Ze strmé stfechy z palenych tasek pokry-
tych cernym mechem trcely vikyfe a vysoko u hiebene byla
plochd stiesni okna. Ostatni domy v ulici mély nabilené zdi
a kazetové dvere natfené tmavé sedou barvou. Naproti bydlel
doktor Moller, kterému v noci volaly Zeny, kdyZz ndhle zacaly
rodit. Ulici malokdy jezdila auta, protoze byla slepa. Koncila
u Inderhavnu a byl v ni takovy klid, Ze se v ni rozléhal i tichy
divei vykrik.

»Potrebuji se zase dat do prace,” fekl nakonec Einar. Ne-
chtélo se mu dél pézovat v botach, jejichz cinové prezky se
mu zadiraly do narta.

»Takze si nechces zkusit Anniny $aty?“

Kdyz Greta vyrkla slovo saty, Einar pocitil horko kolem
zaludku. Hrud se mu sevfela studem. ,,Nechci,“ odpovédél.

»Ani na par minut?“ zeptala se Greta. ,,Potfebuji nama-
lovat lem $atll nafaseny na kolenou.“ Sedéla vedle ného ve
vyplétaném kfesle a hladila mu lytko v hedvdbné puncose.
Jeji ruka na ného méla hypnoticky ucinek. Zavrel oci a vni-
mal pouze tichy skrabavy zvuk Gretinych nehtii na jemném
materialu.

Najednou se zarazila. ,Ne, promin,” fekla. ,Neméla jsem
to po tobé chtit.”

Einar az ted uvidél, ze dvete jasanového Satniku jsou ote-
vfené a uvnitf visi Anniny $aty. Byly bilé a na manzetach ru-
kavi a spodnim lemu mély nasité malické kordlky. Jedno
okno v mistnosti bylo prasklé a $aty se na raminku zlehka
pohupovaly v proudu vzduchu, ktery pronikal dovnitf. Né-
¢im Einara pritahovaly. Libil se mu matny lesk hedvébné
latky, krajkova naprsenka a nezapnuté hacky na rukavech,
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které pripominaly malicka oteviena usta. Zatouzil se jich do-
tknout.

»Libi se ti?“ otazala se Greta.

Kdyby odpovédél zaporné, lhal by. Saty se mu libily. Pod
kazi citil slabé mravenceni.

»Tak si je jenom na par minut oblékni.“ Greta s Saty pri-
stoupila k Einarovi a pridrzela je pred nim.

»Greto,“ zacal, ,,co kdyz...*

»Svlékni si kosili,“ prerusila ho.

Poslechl ji.

»Co kdyz...“

»A zavti o¢i,“ vybidla ho.

Opét poslechl.

Pripadalo mu necudné stat pred svou zenou bez kosile,
i kdyz mél zaviené o¢i. Jako by ho ptistihla pfi nécem, co sli-
bil jiz nedélat. Nebylo to jako podvadeéni, spis jako by se vra-
til k zlozvyku, se kterym pfestal a dal ji na to své slovo. Na-
priklad Ze nebude v barech v Christianshavnu pit kminku,
jist v posteli karbanatky ani prohlizet si karty se semisovou
rubovou stranou a obrazky divek na lici. Koupil si je jednou
odpoledne, kdyz mu bylo smutno.

»Kalhoty také,“ dodala Greta. Naprahla k nému ruku
a zdvorile odvratila hlavu. V loznici bylo oteviené okno a do
obyvaciho pokoje proudil svézi vzduch pachnouci rybinou.
Einarovi naskocila husi kize.

Rychle si pretahl Saty pres hlavu a upravil si je pres roz-
krok. Potil se v podpazich a v kfizi. Nejradsi by v horku za-
vrel oci a vratil se do détstvi, kdy to, co mu visi mezi nohama,
bylo malé a nepouzitelné.

Greta jenom fekla: ,,To je dobré.” Vzala $tétec a zacala se
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jim dotykat platna. Pfimhoutila modré oci, jako by se divala
na cosi na $picce svého nosu.

Einar se citil zvlastné malatny. Stal na lakovaném kufru,
na télo mu dopadalo slune¢ni svétlo a vzduch pachl po sla-
neccich. Kromé rukavii mu $aty byly véude velké. Zalévalo
ho teplo. Bylo mu, jako by se v1été notil do more. Liska honi-
la hrabose a Einarovi v hlavé zaznél vzdaleny hlas - zaslechl
tichy vykfik vydésené divenky.

Nedatilo se mu udrzet o¢i oteviené a sledovat svizné po-
hyby Gretinych rukou. Rychle priblizila stétec k platnu a vza-
péti ho od n¢j odtahla. Sttibrné naramky se ji na predlokti
zavlnily jako hejno rybek. Einar jen s velkou namahou do-
kazal dal myslet na Annu, jak zpivd v Kralovském divadle
s bradou namifenou k dirigentové taktovce. Soustredil se je-
nom na dotek hedvabi na své kiizi. Pripadalo mu, Ze je omo-
tany obvazem. Latka byla jemna a vzdu$nd jako gaza napus-
téna hojivou masti, jiz mu jemné prilozili na poranénou kazi.
Dokonce ho opustily rozpaky nad tim, ze takhle stoji pred
manzelkou. Plné se soustredila na praci. Malovala se zani-
cenym vyrazem v obliceji, ktery Einar neznal. Vplouval do
rozostfeného svéta snti, kde Anniny $aty mohl nosit kdokoli,
dokonce i on.

Zacinala mu tézknout vicka a ateliér ztracel jasné obrysy.
Einar si povzdechl a svésil ramena. Edvard IV. chrapal v loz-
nici. Vtom se ozval Annin syty hlas: ,,Tohle je Einar? To je ale
proména!

Otevrel oc¢i. Staly pred nim Greta s Annou a ukazovaly si
na né¢ho. Hledély na ného s rozzarenymi obliceji a pootevfe-
nymi usty. Edvard IV. se postavil pfed svého pana, naspulil
mordu a roz$tékal se. Einar se nedokazal pohnout.
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Greta vzala od Anny kytici denivek, kterou pévkyné do-
stala od obdivovatele, a vtiskla ji Einarovi do naruce. Edvard
IV. zvedl hlavu jako maly truba¢ a zacal kolem pana ochra-
nitelsky béhat dokola. Obé Zeny se rozesmaly jesté vic, ale
Einarovi se zalily o¢i slzami. Obrétil je v sloup. Smich ho zra-
noval, stejné jako viné bilych lilii, jejichz pestiky plné reza-
vého pylu zanechavaly $Smouhy v kliné $att, barvily nehez-
kou bouli v jeho rozkroku, puncochy i jeho zpocené ruce.

»Jsi dévka,” zvolal v byté pod nimi nézné namornik. ,,Jsi
hrozné krasna dévka.“

Pak bylo ticho. Manzelé se nejspi$ udobrili polibkem.
Greta s Annou se rozesmaly jesté hlasitéji. Zrovna kdyz je
Einar chtél pozadat, aby z ateliéru odesly, aby se mohl v klidu
prevléknout, pronesla Greta opatrné tichym, cizim hlasem:
,»Co kdybychom ti fikaly Lili?*
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Greté Wegenerové bylo dvacet devét let a Zivila se jako
malifka. Pochazela z Kalifornie a za svobodna se jmenovala
Waudova. Jeji dédecek Apsley Haven Waud zbohatl z pro-
najmu pozemku a jeji otec Apsley junior zbohatl jeste vic
péstovanim pomeranci. Nez se Greta v deseti letech presté-
hovala z rodné Pasadeny do Danska, byla nejdal v San Fran-
ciscu. Jednoho dne si tam pred domem tety Lizzie ve ¢tvrti
Nob Hill hréla s obruci a nechténé str¢ila svého bratra — své
dvojce — pod nakladni viiz. Carlisle to prezil, ale na holeni
mu navzdy ztstal dlouhy leskly $ram. Nékteti lidé pak tvr-
dili, ze se uplné zmeénil. Kdyz byla Greta starsi, tvrdila, Ze
Carlisle nikdy nemél to, ¢emu fikala zapadanska patef. ,,Né-
ktefi Waudové se s ni narodi a néktefi prosté ne,” prohodila,
kdyz se coby desetileta plavila do Evropy. Byla vysokad, chodi-
la po palubé a procvicovala si danské fraze. Danové zapadan-
skou patet rozhodné postradali. K ¢emu by jim také byla?
Greta jim to vétSinou odpoustéla. Obzvlast Einarovi, ktery
byl jejim prvnim profesorem malby a stal se jejim druhym
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manzelem. Na jare roku 1925 byli svoji jiz pres $est let. Greté
to nékdy po ranu pripadalo jako $est tydnd, jindy jako Sest
$tastnych zivott.

Einar a Greta se poprvé setkali na Kralovské akademii vy-
tvarnych uméni. Stalo se to prvniho zari 1914, nékolik tyd-
nu poté, co cisar Vilém II. zacal plenit zvinénou krajinu Lu-
cemburska a Belgie. Greté bylo sedmndct let. Einarovi bylo
néco pres dvacet a na akademii vyucoval malbu. Jiz tehdy
byl plachy, rozpacity ve spole¢nosti dospivajicich a zil sam.
Greta méla Siroka ramena a jeji drzeni téla vypovidalo o ra-
ném détstvi straveném v sedle. Vlasy si nechala nartst az na
bedra. V kodanskych ulicich, z nichz jen nékolik malo jes-
té osvétlovalo mihotavé svétlo plynovych lamp, to pusobi-
lo trochu provokativné. Danové ji vsak omlouvali, protoze
byla z Kalifornie. Zadny z nich nevédél, jak to tam vypad4,
ale vsichni si predstavovali, Ze tam ziji lidé jako Greta. By-
dli v prostornych a vzdusnych domech ve stinu datlovnika
a v ¢erné hliné v zahradach jim samy od sebe rasi zlaté va-
louny.

Greta si jednoho dne vytrhala obo¢i. Kdyz ji pak nedo-
rostlo, pripadalo ji to velice praktické. Kazdé rano si je do-
malovavala voskovymi tuzkami, které kupovala v pristénku
ve tfetim patfe obchodniho domu Magasin du Nord, kam
diskrétné chodily nakupovat Zeny, které pottebovaly za-
maskovat néjakou vadu na krase. Greta méla zlozvyk, ktery
nedovedla ovlddnout - sotva otevfela knizku, zacala si vy-
mackavat pory na nose. Méla na ném jiz nékolik jizvicek od
hrotu tuzky a délala si kvili tomu starosti. Povazovala se za
nejvyssi divku v Kodani. Nejspi$ se mylila, protoze po ob-
chodech v hale hotelu dAngleterre pobihala vysoka $tihla
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krasavice Grethe Janssenova, starostova milenka. I v pravé
poledne nosila dlouhé saty posité brousenymi koralky.

Greta nikdy neuvazovala o tom, Ze by se vdala. Kdyz ji
néjaky mlady muz pozval na balet nebo na projizdku lodkou
po kanalech Christianshavnu, ze vSeho nejdiiv ji vzdycky na-
padlo: Mé nedostanes.Vétsinou si ji namlouvali mladi Da-
nové s nevyraznymi obliceji ze zchudlych slechtickych rodt
anebo synové majitelti americkych oceldren, ktefi se vydali
na ro¢ni cestu po Evropé. Greta vzdycky touzila byt emanci-
povana — vé¢na mladice, ktera pres den u okna maluje a do
spole¢nosti chodi vyhradné o ptilnoci, kdy se osmic¢lenna
skupina pratel setkava v jeji oblibené hospodé U Sebastiana
na dvé rychla stamprlata tfesnového likéru, nez se v jednu
objevi policisté se zachmurenym obli¢ejem a na noc podnik
zavrou.

I Greta vSak védéla, Ze je to nesmyslnd a pomylena pred-
stava. Takovy Zivot totiZ pro sle¢cnu Gretu Waudovou nebyl
ani trochu vhodny.

Jako mala si do sesitu na krasopis dokolecka psala Greta
Greta Greta a schvalné vynechavala pfijmeni, jako by si chteé-
la vyzkouset, jaké by to bylo, kdyby se nejmenovala Waudo-
va. Greto ji nikdy nikdo nefekl. Byla by radéji, kdyby nikdo
nevédél, z jaké rodiny pochazi. Ani v dobé dospivani se ne-
snazila vyuzivat zndmosti, které méla jeji rodina. Opovrho-
vala kazdym, kdo se prili§ spoléhal na jméno svych predku.
K ¢emu to bylo?

Do Danska pfrijela jako dité, kdyz jeji dlouhoruky otec
s kotletami na tvarich dostal misto na velvyslanectvi. ,,Pro¢
jsi to prijal?“ zeptala se ho Greta, kdyz ji o svém novém po-
véfeni poprvé povédeél. ,,Chovej se slusné, Greto,“ napome-
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nula ji matka. ,Nezapominej, Ze mluvis s otcem.” Greta za-
pomnéla, ze otcova matka, babic¢ka Greta Carlsenovd, po niz
ji pojmenovali, byla Danka se zlaté plavymi vlasy. Vyrostla
na ostrové Bornholm a proslula tim, Zze za usima nosila kr-
vavé rudé vl¢i maky. A také tim, ze jako prvni dévce v rodi-
né odesla z baltského ostrova a na rozdil od vétsiny zvéda-
vych mladych lidi, ktefi se chtéli vymanit z vlivu své rodiny,
se nevydala do Kodané, ale do jizni Kalifornie. Tehdy to bylo
naprosto neslychané. Nékolik let se starala o koné na ran-
¢i, kde padla do oka Apsleymu Waudovi starsimu. Vysoka
divka z Bornholmu s vlasy az na bedra ozdobenymi vI¢imi
maky se zahy proménila v typickou kalifornskou matronu.
Greta musela uznat, Ze na otcova slova o ndvratu do Dan-
ska zareagovala ponékud necitlivé. Nenapadlo ji, ze tam chce
odjet i s rodinou kvuli babi¢ce. Neuvédomila si, Ze otec se
timto zptuisobem chce své matce, modrooké Greté Carlseno-
vé-Waudové, omluvit. Pfisla o Zivot, kdyz ji v mladdi zavedl
na okraj kanonu Arroyo Seco v Pasadené, aby ji mohl vyfo-
tografovat na vyhlidce. Misto toho jenom zdésené prihlizel,
jak se ptida rozezrand mravenci droli a jeho matka pada do
kanonu, pfimo na ostrou vétev smokvoné s pokroucenym
kmenem.

Greté na podzim roku 1914 pripadalo, ze vétsina lidi
na Kralovské akademii, pfedevs§im tfednici, mluvi pouze
o dvou vécech: o valce a o ni. Odjakziva budila pozornost
vSude, kam prisla. Zejména svymi dlouhymi svétlymi vlasy,
které za ni vlaly jako zavoj. Vloni v 1été prijela do Pasadeny,
aby celé prazdniny hrala tenis a ucila se jezdit na koni. Jed-
noho dne zahlédla feznického u¢né s povozem. Mél Cerné
kudrnaté vlasy a natahl ke Greté horkou dlan, aby se mohla
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posadit na dfevény kozlik vedle ného. Spole¢né pak jeli po
Wilshireském bulvaru do mésta a zase zpatky. Greta sledo-
vala, jak mladenec z vozu s pomoci Zeleznych klesti vyklada
zebra na peceni a kusy jehnéciho a predava je hospodynim
z domt v Hancock Parku. Cestou domt se ji ani jednou ne-
pokusil polibit, coz ji zklamalo. Poprvé v zivoté ji napadlo,
zda nema prili§ dlouhé vlasy. Kdyz dorazili pred jeji dtim,
chlapec jenom fekl: ,Tak nashle.“ Greta pokr¢ila rameny
a $la do svého pokoje. Druhy den rano ji matka u snidané
fekla s témeéf pevné stisknutymi rty: ,,Greto, milacku. Mtzes
mi tohle vysvétlit?“ Rozlozila stranku z American Weekly, na
niz se skvéla lakonicka otazka: Planuje slecna Greta Waudova
kariéru v feznictvi? Rodina nékolik tydni zila v hruze, Ze ji
novinari vefejné zostudi ve spolecenské rubrice. Kdyz se po
ranu ozvalo hvizdnuti roznasece novin, vsichni pokazdé na-
raz ztuhli. O Gretiné projizdce se nakonec viibec nepsalo, ale
drby se na verejnost stejné dostaly. V horni hale dva dny bez
prestani vyzvanél telefon. Gretin otec jiz nemohl chodit na
obéd do Kalifornského klubu ve mésté a jeji matka s obrov-
skymi obtizemi shanéla jiného feznika. Rodic¢e rychle zrusili
Gretiny letni prazdniny a jejich dcera se vratila do Kodané.
Jesté stihla srpnovou polarni zafi a velky ohnostroj nad za-
bavnim parkem Tivoli.

V zafi ji skoncilo bezstarostné mladi. Z bourkovych mra-
¢en na obloze dunéla valka a Greta se zapsala na Kralovskou
akademii. Prvni den vyucovani ji prekvapil Einar. Stal pred
tabuli nasedlou od kfidy a zeptal se: ,A vy, sle¢no? Jak se
jmenujete?”

Kdyz mu Greta odpovédéla, Einar - vlastné profesor
Wegener, jak mu tehdy fikala -, si ji odskrtl na seznamu stu-
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dentt a pokracoval ve vykladu. Mél velké hnédé oci jako pa-
nenka na hrani. Vrétil se k ni pohledem a pak jim zase rychle
uhnul. Greta z jeho plachosti usoudila, Ze asi poprvé v zivoté
vidi Ameri¢anku. Prehodila si zavoj vlast pres rameno, jako
by mu jimi chtéla zamavat.

Jesté na pocatku skolniho roku nékdo musel Einarovi pro-
zradit, ze Gretin otec pracuje na velvyslanectvi. Mozna se
zminil i o historce s feznickym povozem. I tehdy se drby pres
Atlantik prenasely snadno. Einar se ke Greté zacal chovat jes-
té rozpacitéji nez predtim. Greta byla zklamana, ze se z ného
vyklubal dal$i muz, ktery se nedokdze uvolnit v pfitomnos-
ti bohaté divky. Nicilo ji to, protoze si o bohatstvi nefikala.
Vétsinou ji nevadilo, ale i tak. Einar ji nebyl schopen dopo-
rucit, na které obrazy se ma na vystavach podivat, a nedovedl
ji popsat nejkratsi cestu do obchodu s malifskymi potfebami
pobliz nemocnice Kommunehospitalet. Pozvala ho na recep-
ci, ktera se na americkém velvyslanectvi konala u prilezitosti
navstévy stavitele lodi z Connecticutu, ale odmitl. Nechtél ji
doprovodit do opery. Kdyz s ni mluvil, sotva se na ni podival.
Zato ona se na ného divala zblizka i zdalky. Sledovala ho ok-
nem, kdyz kratkymi rychlymi kroky prechazel nadvori aka-
demie. M¢l uzkou hrud a kulaty oblicej. Jeho plet byla bleda
a o¢i tak tmavé, ze Greta viibec netusila, co se skryva v jejich
hloubce. Stacilo, aby na ného promluvila, a Einar zrudl od
krku az ke kofinktim vlast. Pfipominal ji dité a fascinoval ji
tim. Castecné proto, ze byla vzdy vysokd a jednala ptimocate,
takze se k nilidé i v raném détstvi chovali spis jako k dospélé.
Jednou se ho zeptala: ,Jste Zenaty, pane profesore?” V oka-
mzeni zacal rychle mrkat a nedokazal se ovladnout. Pokusil
se vyslovit: ,Ne,“ ale jako by nevédél, jak na to.
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Ostatni studenti si o profesoru Wegenerovi vykladali riz-
né zkazky. ,,Pochazi z rodiny trpaslika,“ fekla jedna divka.
»Az do patnacti byl slepy,” pravila druha. ,,Narodil se v mo-
¢alu, prohlasil chlapec, ktery se pokousel Gretu zaujmout.
Maloval fecké sochy a Gretu upfimné nudil on i jeho obrazy.
Kdyz chtél, aby s nim $§la na ruské kolo v Tivoli, jenom obra-
tila oci v sloup. ,Jestli ¢ekas, ze tam s tebou ptijde profesor
Wegener, tak se velice mylis,“ fekl na to chlapec a kopl do
kmene jilmu.

Gretina matka nedokazala zapomenout na incident s fez-
nickym u¢ném, a kdyz se dcera vecer vracela domi, pokazdé
si ji peclivé prohlédla. Gretiny oci vSak ve svétle ohné v krbu
nic neprozrazovaly. Jednoho vecera matka prohlasila: ,Greto,
milacku, pokud si nenajdes doprovod na svou narozenino-
vou oslavu, budu ti muset nékoho najit sama.“ Sedéla u krbu
v salonu a vysivala krajku. Greta slysela, jak Carlisle ve svém
pokoji v patfe pinka s tenisovym mickem o podlahu. ,,Syn
hrabénky von der Reckeové by té urcité rad doprovodil,“ po-
krac¢ovala pani Waudova. ,,Samozfejmé netanci, ale kdyz si
¢lovék odmysli ten hrozny hrb, co mé na zadech, je docela
hezky, nemysli§? Greto?“ Gretina matka zvedla oblicej se $pi-
¢atou bradou. Ohen v krbu byl slaby a mél ¢ervenou barvu.
Bylo slyset, jak na podlahu nad jejich hlavami dopada Car-
lisletiv micek. Lustr se rozhoupal. ,Nemohl by s tim prestat?*
vybuchla pani Waudova. ,,S tim prihlouplym tenisakem!"
Slozila krajku, vstala a prkenné se napfimila. Vypadala jako
zalujici $ip namifeny smérem k synovu pokoji. ,, Ale nakonec

vzdycky muzes jit s Carlisleem,” fekla s povzdechem. Po-
tom dodala, jako by se plameny v krbu najednou rozhotely

a rozjasnily atmosféru v salénu: ,,Jisté, tak to je. Vzdycky té
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muze doprovodit Carlisle. Pro¢ byste nemohli jit spolu? Také
nema doprovod. Miizete jit spolu. Nasi dva oslavenci.“ Greta
stala ve dverich salénu. Zamavala rukama a zaprotestovala:
»S Carlisleem? S Carlisleem jit nemizu. Nebyla by to zadna
legrace. Navic si doprovod dokazu najit sama.“ Matka povy-
tahla Sedé obodi a zeptala se: ,Opravdu? A koho?

Greta si zaryla nehty do dlani a odpovédéla: ,,Pockej si
a uvidis. Vezmu s sebou, koho budu sama chtit. S bratrem
neptjdu.” Pohréavala si s vlasy a upfené hledéla na matku.
Seshora se ozyvaly udery tenisového micku. ,,Pockej si a uvi-
dis,“ zopakovala Greta. ,Bude mi pfece osmnact.“

Nasledujici tyden Greta dohnala Einara na schodech
Kralovské akademie. Jeho ruka spocivala na bilé balustra-
dé. Greta polozila dlan na jeho zapésti a zeptala se: ,Muzu
s vami mluvit?“

Bylo pozdé. Vsichni jiz odesli domi a na schodisti bylo
ticho. Profesor Wegener mél na sobé hnédy oblek a svétle-
hnédou kosili. V rukou nesl malé ¢isté platno velké jako kni-
ha. ,Moje rodina porada vecefi na oslavu mych narozenin,”
fekla Greta. ,,Bude mi osmnéct. Mné a mému bratrovi. Jsme
dvojcata.“ Potom dodala: ,,Budete mi délat doprovod?“

Einar se tvaril, jako by snédl néco shnilého. Z obliceje
se mu vytratila barva. ,,Sle¢no, prosim vas,“ fekl nakonec.
»Mozna byste se méla zapsat do jiného seminare. Asi by to
bylo nejlepsi.“ Dotkl se svého hrdla, jako by mu na ném vi-
sela néjaka vzacnost.

Pravé tehdy si Greta uvédomila, Ze profesor Wegener je
v né¢em mnohem mladsi nez ona. Mél chlapeckou tvar s ma-
lymi usty a neustdle se mu Cervenaly usi. Svétle hnédé vlasy
mu rozpustile padaly do cela. V tom okamziku cosi Greté
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napovédélo, aby vzala Einarovu tvar do svych dlani. Kdyz se
prsty dotkla jeho lici, trochu nadskocil, ale pak zistal klidné
stat. Greta drzela profesorovu hlavu a v dlanich citila teplo
z jeho spanki. Nepoustéla ho a Einar se nevzpouzel. Potom
ho polibila. Malé platno bylo mezi nimi. Pravé tehdy si Greta
uvédomila, Ze nejenom chce, aby ji Einar Wegener doprovo-
dil na narozeninovy vecirek, ale Ze si ho jednou i vezme. ,,Jste
opravdu hezky, fekla.

»Muzu jit?“ zeptal se Einar a odtahl se od ni.

»Myslite na mou oslavu?“

»lak jsem to...“

»Samozfejmé, ze na oslavu muiZete jit. Proto jsem vas pre-
ce pozvala.”

Einar se potom k prekvapeni obou ke Greté priblizil, aby
se mohli jesté jednou polibit.

Kratce pred oslavou a jejimi osmnactymi narozenina-
mi vSak Gretin otec usoudil, Ze v Evropé jiz neni bezpecno.
Zahy poté, co Némecko napadlo Francii, pan Waud poslal
celou rodinu z Danska domi do Ameriky. ,Jestli se cisaf
dostane pres Belgii, v postupu sem mu nic nezabrani,“ fekl,
kdyz s dcerou sed¢l u jidelniho stolu ze svétlého dfeva. ,,Mas
pravdu,“ pritakala Gretina matka, ktera plula po mistnosti
s baliky slamy na prepravu véci. Greta si pripadala jako ute-
¢enec. S prazdnou se nalodila na palubu Princezny Dagmar.
V kapse schovavala kratky vzkaz od Einara, ve kterém stalo:
»Zapomente na mé, prosim. Bude to tak nejspis nejlepsi.”

Po vic nez deseti letech, za destivého jara roku 1925, Gre-

té pripadalo, jako by v sobé ukryvala manzelovo tajemstvi.
Neékolik prvnich tydnid po sezeni v Anninych $atech o tom
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spolu ani nepromluvili. Pilné pracovali kazdy u svého stoja-
nu a peclivé se jeden druhému vyhybali. Annin portrét byl
hotovy a Greta hledala dalsi praci. Jednou ¢i dvakrat — u ve-
¢efe nebo kdyz si oba pozdé vecer cetli - si Greta vzpomné-
la na $aty a malem Einarovi fekla Lili. Pokazdé se vSak vcas
zarazila. Jen jednou na jeho otazku zareagovala slovy: ,,Co jsi
fikala, Lili?“ Vzapéti se mu omluvila. Oba se zasmali a Greta
Einara polibila na celo. Dal na to nemyslela, jako by Lili byla
jenom postavou ze hry, kterou vidéli v Narodnim divadle.

Greta jednoho vecera sedéla na zidli v kuzelu svétla ze
stojaci lampy a Cetla si v deniku Politiken o socialnich libera-
lech. Einar k ni pfistoupil, posadil se ji u nohou a polozil hla-
vu do jejiho klina. Greta na stehnech citila, jak je tézkd a tep-
la. Dl cetla noviny, hladila manzela po vlasech a v kratkych
intervalech zvedala ruku a otacela stranky. Kdyz docetla, slo-
zila noviny na strance s kfizovkou, vytahla z kapsy pracovni
haleny tuzku a chystala se zacit lustit.

»Néjakou dobu uz na ni myslim,“ ozval se Einar.

»Na koho?“

»Na Lilinku.*

»Mozna bychom ji méli znovu pozvat na navstévu,“ na-
vrhla Greta, aniz by zvedla hlavu od kfiZovky. Prstem uma-
zanym od tiskarské cerni si hladila jizvu po nestovici.

Greta méla ve zvyku fikat rtizné véci, které viibec ne-
myslela vazné. Neustdle potiebovala oponovat a byt ne-
kompromisni. Pordd to v ni vielo. Béhem manzelstvi Eina-
rovi navrhla nékolik podobnych absurdit. ,,Co kdybychom
se prestéhovali do Pasadeny a péstovali tam pomerance?”
Nebo: ,,Co kdybychom u nas v byté zfidili malou kliniku pro
prostitutky z Istedgade?“ Pripadné navrhla: ,,Anebo bychom
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se mohli odstéhovat na néjaké neutralni misto, tfeba do Ne-
vady, kde nas vibec nikdo neznd.“ V priibéhu manzelstvi
¢lovék fekne leccos. Nastésti vétsinou zistane jen u slov, kte-
ra mu pak visi nad hlavou jako spici netopyr. Takhle alespon
uvazovala Greta. Co si mysli Einar, nedokazala Fict.

Jednou zkusila namalovat spiciho netopyra s mysim té-
lem zavinutym do ¢ernych blanitych kridel, ale nepodatilo se
jito. Chybéla ji dostatecnd technicka zruc¢nost potiebna k za-
chyceni prodlouzenych prstii a malého palce s drapkem. Ne-
dovedla spravné vyobrazit naSedlou blanu zavienych kridel.
Na akademii je neucili malovat zvifata z boku. Einar, ktery
do svych krajinek obcas zakomponoval prasnici, vrab¢aka, ¢i
dokonce Edvarda IV,, ji cela 1éta sliboval, Ze ji to nauci. Kdy-
koli si vsak spolu sedli, aby zacali s vyukou, néco je vyrusilo.
Bud prisel telegram z Kalifornie, nebo venku udefila prad-
lena svymi ¢inely. Pfipadné Einarovi zavolal néktery z jeho
stalych odbérateli. Castokrat to byli muzi s Sedivymi vlasy
a tituly, kteti bydleli v domech s uzkymi zelenymi okenicemi
neustale zajisténymi malymi hacky.

Za nékolik dni se Greta vracela do Vdovského domu.
Meéla schiizku s galeristou, ktery nakonec jeji obrazy odmitl.
Byl to hezky muz s pihou na krku podobnou skvrné od ¢o-
kolady. Vlastné Gretu neodbyl, ale z toho, jak si prsty pokle-
paval na bradu, bylo zfejmé, ze ho jeji dila nezaujala. ,Mate
jenom portréty?“ zeptal se. Stejné jako zbytek Kodané védel,
ze je vdand za Einara Wegenera. Greta vycitila, Ze pravé pro-
to galerista ocekaval, Ze mu prinese malebné krajinky. ,,Ne-
napadlo vas nékdy, Ze vaSe obrazy jsou mozna prilis...“ Ne-
mohl najit vhodné slovo. ,,... uchvatné?“ Jeho slova Gretu
dopilila. V 8atech s lesklymi klopami ji najednou bylo horko.
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Prili§ ichvatné? Jak muze néco byt prili§ uchvatné? Vytrhla
mu desky s obrazy z ruky a otocila se na podpatku. Kdyz vy-
$la po schodech ve Vdovském domé, porad méla rozpaleny,
zpoceny oblicej.

Kdyz oteviela dvere, spatfila divku sedici ve vypléta-
ném kfesle. Zpocatku nevédéla, kdo to je. Divka sedéla tvari
k oknu. V rukou drzela knihu a na kliné ji lezel Edvard IV.
Me¢la na sobé modré Saty s odepinacim bilym limcem a na
krku ji visel Gretin zlaty fetizek. Znaly se? Vonéla matou
a medem.

Némortnik o patro niz fval na svou Zenu. Pokazdé, kdyz
se ozvalo slovo dévka, divce zrudl krk. Vzapéti vsak zesvétlel
a dostal svou pivodni barvu. ,Béhno!“ vyktikoval neustéle
namornik a div¢ino hrdlo stridavé cervenalo a bledlo.

»Liliz“ hlesla nakonec Greta.

»Ia kniha je skvéla,” fekla Lili a zvedla pojednani o dé-
jinach Kalifornie, které jim poslal Gretin otec. Priputovalo
v bedné spolu s konzervovanymi citrony v cukru, Cistym
pasadenskym extraktem a jutovym pytlem plnym eukalyp-
tovych semen pro Gretu k napafovani obliceje.

»Nechtéla jsem té rusit,” fekla Greta.

Lili jenom cosi tichounce zamumlala. Edvard IV. liné za-
mrucel a nastrazil usi. Greta stala v kabaté v otevienych dve-
fich. Lili se zase zacetla do knihy. Greta se podivala na jeji
bledy krk v krajkovém limci. Nevédéla jisté, jaké chovani
od ni manzel ocekavé. Rikala si, Ze pro Einara je to dtlezité
a ona se podle toho musi zafidit, i kdyz se citi nesva. Stéla ve
dverich s jednou rukou na klice a Lili tiSe sedéla v kfesle, na
které oknem dopadalo slune¢ni svétlo. Grety si nev$imala.
A ta pritom tolik touzila, aby vstala a vzala ji za ruce. Jeji pra-
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ni se vSak nevyplnilo. Nakonec si uvédomila, Ze by Lili méla
nechat o samoté. Vysla z bytu a zavrela za sebou dvere. Sesla
po tmavém schodisti a vykrocila na ulici. Potkala tam ¢in-
skou pradlenu a poslala ji pry¢.

Kdyz se vratila do Vdovského domu, Einar maloval. M¢l
na sobé kostkované tvidové kalhoty, kosili s vyhrnutymi ru-
kavy a vestu. Jeho hlava nad objemnym uzlem na kravaté vy-
padala malicka. Kulaté tvare mél uzardélé a malymi naspu-
lenymi rty cumlal dfevénou ndsadu Stétce. ,,Konecné jsem
se pohnul z mista,“ fekl zvesela. ,,Povedlo se mi namichat
spravné barvy na zasnézenou plan. Chces se podivat?“

Einar maloval malé krajinky, které kazdy pohodlné udr-
zel v rukou. Obraz, ktery chtél Greté ukazat, byl tmavy a za-
chycoval mocal za zimniho soumraku. Proméacenou pudu
oddélovala od oblohy pouze tenka vrstva $pinavého snéhu.
»Neni to mocal v Blatand?“ zeptala se Greta. Einarovy kra-
jinky ji v posledni dobé lezly krkem. Nedokazala pochopit,
jak je mtize porad dokola malovat. Dnes vecer dokonc¢i jednu
a zitra rano zac¢ne dalsi.

Na stole lezel pecen zitného chleba. Einar zasel nakou-
pit, coz obvykle nedélal. Vedle stal kbelik s garnaty na ledu
a talif s nakrdjenym hovézim masem. Byla tam i miska na-
kladanych cibulek. Greté pripominaly korale, které v détstvi
navlékala s Carlisleem, kdyz mél po nehodé pochroumanou
nohu a nemobhl si hrat venku. ,,Byla tu Lili?“ zeptala se. Citila
potfebu zminit se o ni, protoze védéla, Ze Einar by o ni sam
od sebe nezacal.

»Hodinu, mozna méné. Ty tu necitis jeji parfém?“ Vymy-
val si $tétce v zavarovaci sklenici s vodou. Tekutina se zbarvi-
la trochu dobéla a pripominala ridké mléko, které Greta mu-
sela kupovat, kdyz se po valce vratila do Danska.
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Co ma fict? Nevédéla, co by manzel chtél slyset. ,Vrati
se?”

»Jenom kdyz ti to nebude vadit,“ odpovédél Einar. Stal
k ni zady.

Mél chlapecky tzka ramena. Byl tak subtilni, ze by se
Greté vesel dvakrat do naruce. Sledovala, jak se mu pii vy-
myvani §tétci pohybuje pravé rameno. Jakysi vnitini hlas ji
napovédeél, aby se za ného postavila, vzala ho za paze a po-
$eptala mu, at se nehyba. Chtéla mu doprat, po ¢em touzi,
avak zaroven pocitovala neodbytné nutkani obejmout ho
a povédét mu, jak ma nalozit s Lili. Stali v podkrovnim byté
ve Vdovském domé a za okny se snasel soumrak. Einar mél
paze svésené podél téla a Greta ho pevné objimala. Nakonec
dostala napad. ,,To zalezi na Lili. At si déla, co chce,” fekla.

Mésto poradalo v ¢ervnu na radnici ples umélct. Greta
tyden nosila v kapse pozvanku a uvazovala, co s ni ma udé-
lat. Einar ji nedavno fekl, Ze na plesy jiz chodit nechce. Greta
mu to nevéfila. V jeho ocich totiz ¢etla nepfiznanou touhu.

Jednou vecer se ho v divadle jemné zeptala: ,,Chtél bys jit
na ples jako Lili?“ Uhodla totiz, Ze pravé to si Einar preje,
i kdyz by to nikdy neptiznal. Svéroval se ji jen vyjimecné, a to
ho jesté musela pobizet. Potom ji vSak obvykle zcela odhalil,
jak se citi. Greta ho vzdy trpélivé vyslechla a podpirala si pti-
tom bradu pésti.

Sedéli na galerii Kralovského divadla. Jejich sedadla méla
podrucky z oblyskaného rudého sametu a nad jevistém se
skvél ndpis UMENT NEPRINASI JEN POTECHU. Cerné
podlahy z dubového dfeva odpoledne navoskovali a vzduch
nasladle pachl jako v 1ékarné. Podobnou viini bylo u Wege-
nerti doma citit pokazdé, kdyz Einar uklidil a vytfel.
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Einarovi se rozechvély ruce a zrtizovél mu krk. Sed¢l
s Gretou téméf na urovni elektrického lustru s obrovskymi
koulemi z kourového skla. Jeho svétlo dopadalo na spodni
¢ast Einarovy tvare tésné u ucha, kde vétsiné muzti rostou
kotlety. Mél tak svétlé vousy, Ze si je holil pouze jednou tyd-
né. Nad hornim rtem mu jich rasilo tak malo, Ze by je Greta
snadno spocitala. Tvare mél rtizové jako okvétni listky ¢ajo-
vych razi. Greta mu to nékdy potaji tiSe zavidéla.

Orchestr pravé ladil a chystal se na dlouho ponotit do Tri-
stana a Isoldy. Par vedle Einara s Gretou si nenapadné zouval
vecerni obuv. ,,Mél jsem za to, Ze jsme se dohodli, Ze letos na
ples neptjdeme,” fekl Einar nakonec.

»Nemusime tam chodit. Jenom jsem myslela...*

Svétla pohasla a pred orchestr predstoupil dirigent. Einar
dalsich pét hodin nehybné sedél s nohama pritisknutyma
k sobé a v ruce pevné sviral program. Greta védéla, ze pre-
mysli o Lili, jako by to byla jeho mladsi sestra, ktera byla vel-
mi dlouho pry¢ a ted se ma vratit domt. Anna toho vecera
zpivala Isoldinu sluzebnou Brangénu. Gret¢ jeji hlas pripo-
mnél zhavé uhliky v kamnech. Nevyrovnal se krase sopranu,
ale dokazal zahrat a byl cisty. Takhle zpivala spravna sluzeb-
ani moc hezké,” fekla Greta Einarovi, kdyz spolu lezeli v po-
steli a ona se rukou dotykala jeho horkého boku. Pozvolna
se propadala do hlubin spanku a nedokazala rozlisit, jestli je
v Kodani, anebo v Kalifornii.

Kdyz se druhého dne vritila ze schiizky s dal$im galeris-
tou, ktery byl tak unyly a bezvyznamny, ze ji svym odmitnu-
tim ani neroz¢ilil, $la polibit Einara. Na tvari a ve vlasech mu
ulpival Liliin duch, ktery vonél matou a mlékem.
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»Nebyla tady zase Lili?“

»Byla. Stravila tu celé odpoledne.”

»A co délala?“

»Zasla si néco koupit k Fonnesbechovi.“

,Uplné sama?“ otdzala se Greta.

Einar ptikyvl. Pro ten den jiz skon¢il s malovanim a sedél
v kfesle s opérkami z ofechového dreva. V rukou drzel roz-
lozené noviny a u nohou se mu choulil Edvard IV. ,Mam ti
od ni vytidit, Ze na ten ples ptjde.”

Greta mlcela. Méla pocit, jako by ji nékdo vysvétloval
pravidla nové spolecenské hry. Poslouchala a prikyvovala,
ale pritom si myslela: Doufdm, ze to lépe pochopim, az zacne-
me hrdt.

»Chces prece, aby §la, ne?” zeptal se Einar. ,,Nebude ti va-
dit, kdyz ptijde misto mé?“

Greta si stacela vlasy do uzlu. ,Viibec mi to nevadi, od-
povédéla.

V noci ve spanku jednou pazi objimala Einarovu hrud.
Kdyz se vzali, jeho babicka jim vénovala masivni empirovou
postel z bukového dfeva. Byla ponékud kratka, protoze ve
Wegenerové rodiné byli kromé Einarova otce vSichni mali.
Greta si v ni za ta léta zvykla spat napfi¢, s nohama poloze-
nyma pres Einarovy. Nékdy zapochybovala o smyslu Zzivota,
ktery si pro sebe v Dansku vytvorila. Pfipadala si jako mala
holc¢icka, jejiz nejmilejsi hrackou je Einar s roztomilymi cho-
didly a tvéri jako porcelanova panenka. Naspulené rty se mu
ve spanku leskly a rozcuchané vlasy mél rozprostiené ko-
lem tvare jako svatozaf. Greta si jiz nevzpominala, kolik noci
stravila pozorovanim, jak se snicimu Einarovi chvéji dlouhé
rasy.
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V loznici bylo uprostfed noci ticho. Rusilo ho pouze hou-
kani trajektu na ostrov Bornholm v Baltském mofi, kde se
narodila Gretina babicka. Greta stéle castéji bdéla a mysle-
la na Lili - na jeji venkovsky obli¢ej s rozechvélym hornim
rtem a lesklyma hnédyma oc¢ima, které jako by se kazdou
chvili mély zalit slzami. Myslela na jeji mékky nosik, diky né-
muz pusobila jako divka, ktera se pozvolna méni v Zenu.

Lili byla jesté plassi nez Einar. Pfinejmensim zpocatku.
P1i feci se divala na zem a nékdy znervoznéla tak, ze ze sebe
nedokazala vypravit jediné slovo. Kdyz ji Greta nebo Anna
polozily prostou otazku, napiiklad: ,SlySela uz jsi o tom
hrozném pozaru v docich Kralovské spole¢nosti pro obchod
s Gronskem?, jenom na né beze slova hledéla a pak se k nim
otocila zady. Mnohem radéji psala vzkazy a nechavala je po-
rtiznu po byté. Pouzivala k tomu pohlednice, které kupovala
od slepé zeny pred zeleznymi branami Tivoli. Nechavala je
bud na jasanovém Satniku, nebo na Gretiné malifském sto-
janu.

Vzdyt na plese nebudu nikoho zndt. Opravdu tam
mdm jit?

Neni nespravedlivé nechat Einara doma? Nebude
mu to vadit?
V jednom vzkazu stélo:

Neptipadam si dost hezkd. Porad mi, prosim.

Greta odepisovala a své odpovédi nechavala tésné pred
odchodem z bytu u misy s hruskami:
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Ted uz je pozdé. Viem jsem povédéla, Ze ptijdes. Ne-
boj se, prosim. Vsichni si mysli, Ze Lili je Einarova ses-
trenice z Blatand. Nékolik zndmych se ptalo, jestli ne-
budes potiebovat doprovod, ale tekla jsem jim, Ze to
nebude nutné. Vid, Ze ti to nevadi? Neptipadala jsi mi
na to — nevim, jestli je to spravné slovo - ptipravend.

Einar s Gretou ¢asto vecefteli s prateli ve své oblibené ka-
varné na bfehu Nyhavnského kanalu. Einar se nékdy prio-
pil kminkou a détinsky se vychloubal uspéchem nékteré ze
svych vystav. ,V$echny obrazy se prodaly. Do jednoho,” vy-
kladal. Greté pripominal Carlislea, ktery se v détstvi doka-
zal donekonec¢na chlubit dobrou zndmkou z geometrie nebo
hezkym novym kamarddem.

Einarovy re¢i Gretu uvadély do rozpaki. Pokazdé, kdyz
se hovor stocil k penéztim, snazila se neposlouchat. Neméla
k tomu co dodat. Jako by nemohli predstirat, Ze na penézich
ani jednomu z nich nezalezi. V takovych chvilich se na Eina-
ra uprené zadivala pres still a prestala si vS§imat nedojedené-
ho lososa na svém talifi. Nikdy manzelovi nepovédéla o pe-
nézich, které ji vénoval otec, kdyz odjizdéla do Dénska. Ani
mu neprozradila, Ze po kazdé pomerancové sklizni se zvysi
zustatek jejtho uctu v Agrarni bance. Netajila to pfed nim ze
sobectvi, ale protoze se obavala, aby ji vSechny ty penize ne-
zkazily. Nakonec jednoho politovanihodného dne zakoupila
cely Vdovsky dim, ale nedokazala se primét, aby to fekla Ei-
narovi, ktery kazdy mésic trochu zdrahavé chodil do Agrarni
banky zaplatit ndgjem. Greta samoziejmé pochopila, Ze udéla-
la chybu, ale ted uz ji nemohla nijak od¢init.
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Kdy?z se Einar rozrusil, bouchl péstmi do stolu a pohodil
hlavou, takze mu do obli¢eje spadlo nékolik pramenti vlast.
Limec kosile se mu rozeviel a odhalil jeho hladkou rizovou
hrud. Nebyl ani trochu tlusty, ale mél mala mékka prsa. Gre-
ta ho vzdy placala po zapésti na znameni, Ze to s kminkou
nema prehanét. Tohle délala jeji matka, kdyz Greta jako div-
ka v Loveckém klubu vypila prili§ mnoho Tenisovych kok-
tejlt. Einar vsak jako by jeji signaly nechapal. Pokazdé zvedl
uzkou sklinku k ustim a usmal se na spole¢nost u stolu, jako
by ocekaval jeji souhlas.

Na muze mél Einar neobvykle stavéné télo. Greta si to
uvédomovala a myslela na to pokazdé, kdyz se mu kosile
rozevrela jesté vic a spolustolovnikiim se naskytl pohled na
jeho hrudnik. Greté to pripadalo stejné obscénni, jako kdyby
se pfed nimi odhalovala divka, ktera pravé prekrocila prah
puberty. Einarovy hezké vlasy a hladoucka brada matly. Byl
tak krasny, Ze kdyz zaSel do Kralovskych zahrad, stafeny,
které se tam prochazely, nékdy i pres zakaz natrhaly tulipany
a podaly mu je. Jeho usta byla rizovéjsi nez vsechny rténky,
které se daly koupit ve tfetim patfe obchodniho domu Ma-
gasin du Nord.

»Povéz jim, pro¢ neptjdes na ples,” vyzvala ho jednou
Greta u vecete. Bylo teplo, a tak jedli u venkovniho stolu
osvétleného lou¢i. Pred néjakou dobou do sebe na kanalu
narazily dvé lodé a vecerni vzduch pachl benzinem a rozsti-
panym drevem.

»Na ples?“ zeptal se Einar a malicko uklonil hlavu.

~Greta povidala, ze ti z Jutska prijede sestfenice, fek-
la Helena Albeckova, ktera pracovala jako sekretarka Kra-
lovské spolecnosti pro obchod s Gronskem. V kratkych ze-
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lenych Satech se snizenym pasem piisobila ladné. Jednou se
opila, vzala Einara za ruku a ptitiskla si jeho dlan do klina.
Einar okamzité ucukl, coz potésilo Gretu, ktera vsechno vi-
déla mezerou mezi latkami v kuchynskych dvertich.

»Sestrenice?” zopakoval Einar ponékud popletené. Orosil
se mu horni ret. ZmlKkl, jako by najednou ztratil fec.

Nestalo se to poprvé. Sotva se Greta o Lili zminila pred
néjakou pritelkyni, dokonce i pfed Annou, Einar svrastil ob-
licej a délal, Ze viibec nevi, o kom je fe¢. Jaka Lili? Ach tak,
Lili. M4 sestrenice? Jisté, ma sestfenice Lili. Druhého dne se
to opakovalo. Jako kdyby $lo pouze o Gretino tajemstvi, kte-
ré si vymyslela za Einarovymi zady. Nikdy to spolu nerozebi-
rali. Greta uvazovala, Ze by o tom s nim moznd méla promlu-
vit pfimo, ale pak tu myslenku zavrhla. Mozna se bala, aby
mu neublizila. Anebo aby mu nevadilo, ze se plete do jeho
véci. Mozna se nejvic ze vseho obavala, Ze Lili navzdy zmizi.
Ze bude utikat, az ji bily odepinaci limec bude vl4t, a zanechd
Gretu ve Vdovském domé samotnou.
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Einartv otec byl zkrachovaly péstitel obili, kterého vy-
loucili ze Spole¢nosti pro kultivaci viesovist. Poprvé v Zivo-
té opustil mat¢inu farmu v Blatand, kdyz vyrazil do Skage-
nu v nejsevernéj$im cipu Danska. Jel si tam pro nevéstu, jez
v jednom obchodé $ila rybarské sité. Prenocoval v hosptidce
se sttechou z morskych ras, ktera stala v zatoce, a rano se oze-
nil. Kdyz se z Blatand vzdalil podruhé a naposledy v Zivoté,
zamifil opét do Skagenu. Vezl tam manzelcino télo a vzal s se-
bou i mali¢kého Einara zabaleného do kostkované prikryvky.
Puda v okoli Skagenu byla zmrzla a prili§ tvrdd, takze se v ni
nedal vykopat hrob. Pfibuzni mu pomohli mrtvou zabalit do
rybarské sité oc¢isténé od pozustatkil ryb a spolecné ji spusti-
li do ledového mofte jako kotvu. Hospudku se stfechou z ras
tyden predtim splachla $edd vlna do prilivu Kattegat, a tak
Einartv otec tentokrat prespal v obchodu se sitémi. Stravil
noc mezi rezavymi jehlami a provazy. Celou dobu citil slabou
vini petrkli¢t, kterou méla v oblibé jeho zena.

Einartv otec byl vysoky, slaby a mél kiehké kosti. Pfi cht-
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zi se opiral o sukovici a doma se musel pridrzovat nabytku.
Kdyz byl Einar maly, otec ¢asto ziistaval upoutany na laz-
ko s chorobami, s nimiz si doktor nevédél rady. Kdyz otec
pres den spal, Einar se vkradal do jeho pokoje a dival se, jak
se mu u ust tvori péna. PriSel k nému po $pickach a natahl
ruku, aby se dotkl jeho zlatych kadefi. Vzdycky touzil po ta-
kovych vlasech. Byly husté a krasné by v nich drzel sttibr-
ny hiebinek. Vypadal by jako ozdoba na vano¢nim stromku.
Jesté pritazlivejsi nez otcovy vlasy vsak byla jeho nemoc -
zahadna choroba, ktera z ného vysavala energii a proménila
jeho oci ve dva bezvyrazné mlécéné ovaly. Prsty mu zezloutly
a zkrehly. Einarovi ptipadal otec krasny. Byl to muz uvézné-
ny v nepotrebné, sipavé a trochu zapachajici télesné schran-
ce. Clovék zrazeny vlastnim télem, které mu odmita slouzit.

Nékdy Einar vy$plhal do otcovy bukové postele a vklouzl
pod prosivanou prikryvku. Kdyz se v ni udélaly diry, babicka
ji vyspravila malickymi kousky mentolové zvykacky a postel
od ni svéze vonéla. Einar si lehl a zaboril hlavu do polstare.
Maly Edvard II. se mezi nim a jeho otcem stocil do klubicka
a bilym ocasem placal do prikryvky. Zamrucel, povzdechl si
a nakonec kychl. Einar ho napodobil. Délal to, protoze veédeél,
ze otec ma Edvarda velice rad, a Einar chtél, aby ho miloval
stejné jako psika.

Lezel v posteli a citil, jak z otcova kostnatého téla vychazi
slabé teplo. Pod no¢ni kosili se mu rysovala zebra a nazele-
nalé Zily na krku mu nabihaly ndmahou. Einar vzal otce za
ruku a nepustil ji, dokud do dvefi nevstoupila jeho mald hra-
nata babicka a neodehnala ho. ,Jenom se mu pritizi,“ fekla
pokazdé. Presprilis ji zaméstnavala starost o pole a navstévy
soucitnych sousedt, takze nemeéla cas starat se o Einara.
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Einar otce obdivoval a zaroven k nému citil odpor. Nékdy
mu nadaval, kdyz kopal v mocalu a lopatou odsekaval kusy
raseliny. Na stolku vedle otcovy postele stala ovalna fotogra-
fie Einarovy matky se stfibfityma o¢ima a copem obtocenym
kolem hlavy. Kdykoli Einar uchopil snimek do ruky, otec mu
ho vzal a fekl: ,Nerus ji.“ Naproti posteli stal satnik z more-
ného jasanového dreva s jejimi $aty. Visely tam stejné, jak je
tam zanechala toho dne, kdy porodila Einara. Jedna zasuvka
byla plna plsténych sukni, které mély ve spodnim lemu zasité
oblazky, aby se nezvedaly ve vétru. V dalsi se nachazelo viné-
né spodni pradlo, $edé jako zimni obloha. Na raminkach vi-
sely nékolikery gabardénové $aty s balonovymi rukavy. Byly
tam i zazloutlé svatebni $aty zabalené v papiru, ktery se pri
doteku rozpadal. Lezela tam i pompadurka s chresticimi jan-
tarovymi koralemi, broz s ¢ernou kameji a jehlice do vlast
s malym diamantem.

Kdyz se Einartv otec citil zdrav, vychazel z domku ven.
Jednoho dne se vratil z hodinového posezeni u sousedtl
a nasel svého sedmiletého syna, ktery byl na sviij vék maly,
jak se prehrabuje v zasuvkach satniku. Kolem krku mél omo-
tané jantarové korale a hlavu si ovinul dlouhym zlutym $a-
lem, aby to vypadalo, ze ma krasné dlouhé vlasy.

Otec zrudl ve tvari a o¢i jako by mu zapadly hluboko do
hlavy. Einar zaslechl, jak zlobné sipa. ,To nesmis,“ fekl. ,,To-
hle kluci nedélaji.“ Einar na to odpovédél: ,,Pro¢ ne?“

Kdyz bylo Einarovi ¢trnact, otec zemfel. Hrobnici rodi-
né nadctovali deset korun navic, protoze museli vykopat del-
§1 diru, aby se do ni vesla jeho rakev. Babicka, kterd prave
pohrbila své posledni dité, Einarovi na hibitové dala maly
zapisnik v cinovych deskach. ,,Pi§ si do néj vsechno, co té

44



napadne,” fekla mu. Méla plochy oblicej, kulaty jako talif.
Zracila se v ném uleva nad tim, Ze jeji podivinsky, nepro-
duktivni syn konecné odesel na vé¢nost. Zapisnik se velikos-
ti podobal hraci karté a ke htbetu mél poutky z pstrosi kuze
pripevnénou lazuritovou tuzku. Babi¢ka ho sebrala spicimu
pruskému vojakovi za némecké okupace Jutska v roce 1864.
»Vzala jsem mu zapisnik a pak jsem ho zastrelila,“ ptibarvo-
vala nékdy své vypraveéni.

Ves Blatand dostala jméno po jednom z prvnich dan-
skych kralt. Nikdo poradné nevédél, kdy vznikla ani odkud
pochazeli jeji obyvatelé, ackoli existovaly baje o gronskych
osadnicich, ktefi sem presidlili ze svého skalnatého ostrova,
aby se jejich ovce mély kde past. Byla to obycejna, stale pod-
macena vesnice uprostred blat. Lidé méli pordd mokré nohy,
psi srst a na jate nékdy vodou nasakly i koberce a stény na
chodbéach. Nad nacucanou zemi vedla k hlavni silnici a do
obilnych poli prkenna lavka, ktera kazdy rok klesla o dv¢ de-
sitky centimetrti hloubéji do bahna. Kdyz se v kvétnu ledova
krusta lezici na zemi rozdrobila na malé tenké kousky, mistni
muzi zohyband prkna zatloukli zpatky do nékolika ostriivka
pevné zluté zemé.

Einar se v détstvi pratelil s Hansem, ktery bydlel v cihlo-
vé vile na kraji vesnice. Méli tam viibec prvni telefon v ce-
lém Blatand. Jednoho dne, jesté nez se stali blizkymi prateli,
Hans Einarovi za jeden ore dovolil zvednout sluchatko. Einar
v ném slysel jenom ticho a statické praskani. ,,Kdybys mél
komu zavolat, ur¢ité bych té nechal, fekl Hans, vzal Einara
kolem ramen a zlehka jim zatfdsl.

Hanstv otec byl baron. Hansova matka méla $edé vlasy
pevné stazené do drdolu a se synem mluvila vyhradné fran-
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couzsky. Hans mél spodni polovinu obliceje samou pihu
a stejné jako Einar byl mensi nez vétsina ostatnich chlapct.
Na rozdil od Einara v$ak mluvil rychle a mél skiipavy hlas.
Byl to hodny chlapec, ktery se dokazal snadno nadchnout.
Mluvil stejné zanicené a sméle se svym nejlepsim pritelem,
korsickou vychovatelkou i s duchovnim, ktery mél nos jako
pivonku. Byl to typ chlapce, ktery vecer vycerpany, ale $tast-
ny okamzité usne a rychle se zklidni. Einar to védél, proto-
ze kdykoli ve vile prespal, rozrusenim az do rozbfesku neza-
mhoufil oka.

Hans byl o dva roky starsi nez Einar, ale to viibec neva-
dilo. Byl vy3si nez kamarad, ale ve ¢trnacti letech byl na svij
vek stejné prilis maly. V porovnani se zbytkem téla mél pék-
né velkou hlavu. Dvanactiletému Einarovi pfipadal dospélejsi
nez ostatni chlapci, které znal. Hans rozumél dospélym, a ti
fidili chod svéta. Védél, Ze nemaji radi, kdyz jim déti ptijdou
na to, ze si protifeci. ,Viibec nic mu netikej,“ radil Einaro-
vi, kdyz jeho otec, ktery téméf neustale natikal, Ze je mu zle
a musi porad lezet v posteli, znenadani odhodil prosivanou
prikryvku a bézel ke konvici s ¢ajem, kdyz se u nich zastavi-
la pani Bohrova ¢i pani Langeova na kus feci. Také Einaro-
vi radil, aby otci pro jistotu nefikal, Ze se chce stat malifem.
Pokazdé pritom pritiskl prsty k sobé, takze jeho ruka pripo-
minala ploutev. ,Nez vyrostes, jesté si to mockrat rozmyslis.
Tak ho s tim ted netrap, prohodil pokazdé Hans a dotkl se
ploutvi Einarovy ruky. Einarovi naskocila husi kize a zjezily
se mu kratké chloupky na predlokti. Rikal si, ze Hans ma ur-
&ité pravdu, kdy? toho tolik vi. ,Clovék nemd své sny prozra-
zovat druhym,” ekl Hans jednoho dne Einarovi, kdyz ho u¢il
lézt na prastary dub rostouci na kraji mocalu. Kofeny stromu
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se zahadnym zplisobem obtacely kolem bélostného balvanu
posetého kousky slidy. Za slune¢ného dne se na néj nedalo
pfimo pohlédnout, jak se leskl. ,,Utecu do Parize, ale nikomu
o tom nepovim. Nechdm si to pro sebe. Jednoho dne prosté
budu pry¢. Tehdy se to vsichni dozvédi,“ prohlasil Hans. Vi-
sel za nohy na vétvi a houpal se na ni. Kosile se mu vyhrnula,
takze bylo vidét chlupy, které mu rasily na hrudi. Kdyby po-
volil svaly, spadl by rovnou do bublajiciho bahna pod sebou.
Hans se vSak v mocalu neutopil. Jesté nez Einar oslavil
tfinacté narozeniny, stali se z nich nejlepsi pratelé. Einara to
prekvapilo, protoze od chlapce, jako byl Hans, ocekaval pou-
ze opovrzeni. Hans ho vsak ¢asto zval na tenis, ktery hral ve-
dle vily na travnatém kurtu vyznaceném praskovym cukrem.
Kdyz zjistil, ze Einar se nedokaze poradné rozmachnout ra-
ketou, vysvétlil mu pravidla soudcovani. Tvrdil, Ze je dtilezi-
téj$i nez hra. Jednou odpoledne se Hans s jednim ze svych
¢tyt bratrt rozhodli hrat nazi, aby potrapili matku. Einar
ve svetru sedél na kameni porostlém lisejnikem. Schovaval
se pred sluncem pod slune¢nikem z rtzového papiru, ktery
nad nim roztdhl Hans. Snazil se hru rozhodovat objektivné,
ale ve skutecnosti ze véeho nejvic chtél, aby kamarad vyhral.
A tak ze svého mista na kameni vykfikoval: ,,Forty - love pro
Hanse... Hans dal eso.“ Hans a jeho bratr ladné béhali za
mickem a jejich rozkyvané riizové penisy se podobaly kupi-
rovanym psim ocastim. Einarovi se z toho pod slune¢nikem
délalo horko. Vtom se Hansovi povedl mecbol. VSichni tfi si
otreli pot z téla a Hans prejel nahou pazi Einarovi po zadech.
Hans mél létajiciho draka z papiru a balzového dreva,
kterého mu matka privezla z Berlina. Vypadal jako ponorka
a Hans ho velice rdd poustél vzhiru k obloze. Lehaval v mla-
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dé vojtésce a dival se, jak se drak vznasi nad raselinistém.
Spulku s provadzkem, na kterém byla ponorka upevnéna, svi-
ral mezi koleny. ,,Pfesné takového draka ma cisat,“ fikal se
stéblem travy v astech. Pokusil se Einara naucit, jak se drak
pousti, ale tomu se viibec nedafilo najit spravny vzdusny
proud. Ponorka z ryzového papiru pokazdé vystrelila strmé
vzhiiru a stejné rychle dopadla na zem. Einar vidél, Ze Hans
pfi kazdém dopadu bolestné zamrkal. Chlapci se k prevrace-
né ponorce pokazdé rozbéhli a Einar se omlouval: ,Nevim,
jak se to mohlo stat, Hansi. Moc mé to mrzi, Hansi.“ Hans
ponorku zvedl ze zemé, setfasl z ni pampelisky a fekl: ,Vi-
bec nic se ji nestalo.“ Einar se s ni nikdy nenau¢il manévro-
vat. Jednoho dne, kdyz oba lezeli na zddech ve vojtéSce, Hans
fekl: ,Na, ted ji poustéj ty.“ Zaklesl mu $pulku s provazkem
mezi kolena a zase se uvelebil v poli. Einara do zad tlacily
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Vdzeni ¢tendfi,

pravé jste si precetli presné deset tisic slov, jeZ jsme vdm
na zdkladé svoleni autora mohli nabidnout jako bez-
platnou ukdzku. Pokud chcete ¢ist dal, stali malicko:
koupit si tuto knihu u vaseho oblibeného prodejce elek-
tronickych knih. Pfejeme prijemny ctendisky zdZitek!
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