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Tato kniha je vénovana Susan Bennettové,
ktera mohla byt mou vyvolenou.



UvoD

arodil jsem se jako Ian Fraser Kilmister na Stédry den roku

1945, asi pét tydnt pred terminem, s krasnymi zlatymi vlasy,
které mi k radosti mé svérazné matky pét dni nato vypadaly. Nemél
jsem nehty ani fasy a byl jsem cely Cerveny. Moji prvni vzpominkou
je kiik: na co a proc jsem kficel, to nevim. Asi jsem se vztekal nebo
jsem uz zacinal zpivat. Vzdycky jsem se v$im zacinal brzo.

Muj otec nemél moc velkou radost. Mozna by se dalo fict, ze
jsme si s otcem nepadli do oka — opustil nas tfi mésice po mém
narozeni. Snad kvuli tém vlasim, které mi vypadaly, nebo mozna
nabyl dojmu, Ze se mu zac¢inam podobat.

Otec byl za valky vojenskym kaplanem u RAF. Matka byla moc
hezka, pracovala jako knihovnice a neméla ani tuseni, Ze duchovni
mohou byt pokrytci, co naptiklad vykladaji lidem, ze Spasitel byl
potomkem manzelky tuldka (ktera byla navic panna) a Ducha sva-
tého. Na tomble je zalozené celosvétové nabozenstvi? Tomu se mi
nechce véfit. Dospél jsem k zavéru, ze pokud tomuble Josef véril,
pak si vazné zaslouzil, aby spal ve chlévé!
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Otec mi tedy nijak nechybél, protoze jsem si ho ani nepamatoval.
Aby toho nebylo malo, matka a babicka mé pékné zkazily.

S otcem jsem se setkal az po pétadvaceti letech v jedné pizzerii na
Earls Court Road. Tehdy ho zfejmé popadly vycitky svédomi a chtél
mi ,,pomoci“. S matkou jsme si tehdy fekli: ,,Mohli bychom z toho
hajzla alespon vytahnout néjaké prachy!“ Vydal jsem se tedy na se-
tkani s kajicim se mizerou. Tusil jsem, Ze to nebude nic jednodu-
chého, a to se potvrdilo.

Poznal jsem ho okamzité. Byl drobnéjsi nez ja, ale ja jsem ve srov-
nani s vétsinou lidi dost vysoky, no ne? Byl to pfikréeny maly nebo-
zak s brylemi a plesi po celé hlavé.

Muselo to byt pro néj nepfijemné — odejit od nékoho, koho mél
zivit, a pak se neozvat celych pétadvacet let... Ale pro moji matku
to bylo taky setsakra tézké, kdyz mé musela vychovavat sama
a zaroven se starala i o babicku!

Prohlasil: ,Rad bych ti pomohl s tvoji kariérou, abych trochu
napravil, ze jsem ti nebyl fadnym otcem.“ Cha!

Odpovédél jsem: ,Podivej, ja ti to usnadnim. Hraju v rockové
skupiné a potfebuju néjaké vybaveni,“ — odesel mi pravé zesilo-
vac! — ,takze jestli mi mazes$ koupit zesilovac a dvé reprobedny, tak
si budeme kvit, jo?*

Na chvili se odmlé&el a pak pronesl: ,E.«

Vidél jsem, Ze takovym scénafem neni moc nadseny.

»Hudebni byznys je dost osidny,“ fekl. (Ve své dobé byval
dobrym pianistou, ale to uz bylo davno pryc.)

»J0,“ pokyval jsem, ,ja vim, ale vydélavam si tim na Zivobyti.“
(Coz byla lez... alespon v té dobé!)

»No,“ fekl, ,,ja jsem myslel, ze ti tfeba zaplatim néjaké kurzy,
tieba autoskolu a kurz pro prodejce. Rikal jsem si, ze by ses mohl
stat obchodnim zastupcem nebo...“ Hlas mu odumfel.

Ted byla fada na mné, abych nebyl nadseny.

»B€Z do prdele!“ zafval jsem a zvedl se od stolu. Mél velké stésti,

10 Q MOTORHEAD



ze ohromnou pizzu na usmifenou jesté nepfinesli, protoze by z ni
mél novy klobouk. Vysel jsem na ulici a zase sam bez otce. Venku
nebyla ani noha, a to se jednalo o rusnou ulici Earls Court Road!

Kdyz uz hovofime o pokryteckych hajzlech — moje skupina,
Motorhead, byla v roce 1991 nominovana na cenu Grammy. Znate
to, hudebni primysl se najednou rozhodl, ze nas nécim pocti. Tak
jsem v Los Angeles nasedl do letadla. New York je pfece jenom tro-
chu z ruky, aby tam Sel clovék pésky. Mél jsem v kapse pullitr Jacka
Danielse: zjistil jsem, ze ten mi vzdycky pomuze, jakmile za¢nu
stiizlivét. Zatimco letadlo elegantné najizdélo na sluncem zalitou
ranvej, dal jsem si loka a s pfijemnym pocitem v hlavé jsem zacal
premitat o raznych vécech.

»Dejte mi tu lahev!“ ozvalo se nade mnou.

Zvedl jsem oci a letuska s vyztuzenymi vlasy a hubou jako vrata
opakovala porad dokola: ,,Dejte mi tu lahev!“

No, nevim, vazeni ¢tenafi, co byste udélali vy, ale tu lahev jsem si
kurva koupil a fadné za ni zaplatil. Takze ani nahodou! Vysvétlil
jsem ji to a dostalo se mi odpovédi: ,,Pokud mi tu lahev nedate,
necham vas z letadla vysadit!“

Zacalo to byt zajimavé; byli jsme asi pati na startovaci draze, uz
tak jsme méli zpozdéni, a tahle hloupa krava chtéla celé letadlo vra-
tit zpatky kvuli pullitru Jacka Danielse!

»Dobfe,“ fekl jsem a dodal néco jako: ,, Tak mé kurva vysadte!
Vsichni lidé v letadle kvuli ni zmeskali spoje v New Yorku, a to
jenom pro pullitr zlatavého Zivotabudice... Takze? At jde do prdele
i s tou rachotinou, kterou jsme méli letét! Ostatné i ta zenska byla
stara rachotina! Letél jsem jinym spojem o hodinu a pul pozdéji.

Byl to neblahy zacatek oné slavy, ktera se méla v New Yorku
odehrat, a ve stejném duchu se to tahlo i dal. Kdyz jsme dorazili do
proslulého Radio City (Domova vSech hvézd!), vSichni méli na
sobé vypujcené smokingy a snazili se ze vSech sil vypadat stejné
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jako ti hajzlové, ktefi jim kradou penize! Ja kvadro nenosim, to
bych pak prosté nebyl ja. A myslim, ze uvadéctim se nelibil ani mqj
Zelezny kiiz.

Ovsem potom, co jsme byli nominovani na Grammy, jsem se bla-
hové domnival, ze by z toho mohli mit v Sony radost. Ale oni si toho
snad ani nevSimli! Do dnesniho dne se mi nedostalo té cti, abych
mohl popatfit na Tommyho Mottolu — ten veCer asi honil po Satné
Mariah Careyovou. Nejsem nijak naroc¢ny: ,,Ahoj“ nebo jenom
,Jsme radi, ze vas tu mame* & ,,Cau, kimo*“ by bylo byvalo stacilo.
Nic. Nada. At jdou vSichni do prdele. Tak jsem odesel na vecirek
spole¢nosti Sire. Tam to bylo mnohem lepsi, a navic jsem si zasukal.

Takze at jdou do prdele. I ta stara rachotina!
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KAPITOLA PRVNI

capricory

a svét jsem prisel ve Stoke-on-Trent, v anglickém kraji West

Midlands. Stoke tvofi asi Sest mést seskupenych dohromady.
Cela oblast se nazyva Potteries a krajina tu byvala pokryta ¢ernym
prachem z uhli, jez se pouzivalo v pecich na vyrobu nejriznéjsich
druhti keramiky, vcetné slavného Wedgewoodu. Nevzhledné haldy
se struskou se tahly krajinou, kam se ¢lovék podival, a vzduch byl
zamofeny koufem z komindg.

Poté, co se myj prelétavy otec zdekoval, jsme se prestéhovali do
Newcastlu: matka, babicka a ja — tedy presnéji do Newcastle-under-
-Lyme, coz neni daleko od Stoke. Zili jsme tam do mych 3esti
mésict a pak jsme se prestéhovali do nedaleké vesnice Madeley,
ktera byla opravdu velmi hezka. Bydleli jsme naproti velkému ryb-
niku, vlastné skoro jezera, kde zily labuté. Byl to krasny zZivot, ale
mistni obyvatelé nebyli nic moc.

Moje matka to rozhodné neméla lehké, kdyz se nas s babickou
snazila uzivit. Nejprve pracovala jako sestra na tuberkuldéznim
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oddéleni, coz byla setsakra tézka prace, asi jako pracovat dnes na
oddéleni nevylécitelné nemocnych s rakovinou, takze vlastné jen
vyprovazela pacienty na jejich posledni cesté. Rodily se tam déti
s tuberkul6zou, zkratka musela tam zazivat hotové hrizy. Chromo-
zomy se kvuli tuberkul6ze nékdy zblaznily: novorozenatim tfeba
zacalo rust pefi nebo na sobé méla supiny. Nakonec odtamtud ode-
Sla, chvili pracovala jako knihovnice a pak nacas pfestala pracovat
uplné. Tézkosti, s kterymi se musela potykat, jsem tehdy nechapal
a zil jsem ve sladké nevédomosti. Pozdéji zacala pracovat jako bar-
manka, ale to az kdyz si vzala mého nevlastniho otce.

Ve skole jsem mél problémy od samého zacatku. S uciteli jsem si
nerozumél: chtéli, abych se ucil, coz jsem zas nechtél ja. V matice
jsem se podobal cerné dife ve vesmiru. Pokud se probirala algebra,
jako by na mé ucitelé mluvili svahilsky, a tak jsem to brzy vzdal.
Rikal jsem si, Zze pokud ze mé nebude matematik, tak se na celou
$kolu muzu stejné vykaslat. Pofad jsem chodil za skolu, ¢imz byl
muj osud zpecetén.

Prvni epizoda v tézkém procesu mého vzdélavani, na kterou si
jasné vzpominam, se udala s jednou ucitelkou. Chtéla naudit kluky
plést, asi to byla feministka. Muselo mi byt asi tak sedm, takze to
stejné byla marna snaha. Tahle zenska byla skutec¢na bestie, protoze
rada déti fackovala. J4 jsem plést nechtél, protoze to délaji jenom
teplousi. Teplousi existovali uz tehdy, ale nebyli jesté ve vladé, jako
je tomu dnes. Rekl jsem ji, Ze to délat nebudu, a dostal jsem facku.
I tak jsem si stal pofad za svym, nacez mé po néjaké dobé fackovat
prestala.

Ale pozor, myslim si, ze pokud dité zlobi, tak dat mu facku neni
nic $patného. Ale jen kdyz néco provede, a ne ho mlatit hlava
nehlava! Musi mit z ucitele respekt, aby nezlobilo. Ja jsem to schy-
taval pravidelné: dostaval jsem priloznikem, co visel vedle tabule.
Stali jsme k uciteli zady a on nas mlatil do zatylku. Pozdéji nas fyzi-
kar tloukl nohou od zidle, coz uz bylo hodné brutalni, ale nastésti
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jsem byl ve fyzice docela dobry, tedy nez jsem po vzajemné dohodé
s uciteli skolu opustil.

Dostane-li ¢lovék pofadnou facku pres ucho, tak mu v hlavé hudi
a zvoni asi pul hodiny a uz neprovadi zadné hovadiny; posloucha,
co se mu fika. Dnes uz se to sice nesmi, ale dfiv to takhle bez pro-
blému fungovalo, a proto je moje generace chytrejsi nez ta soucasna.
Ale zpatky k véci. Kdyz mi bylo deset, moje matka se znovu vdala.
Onen vyvoleny se jmenoval George Willis a seznamila se s nim pres
mého stryce a svého jediného bratra Colina. Myslim, Ze ti dva se
znali z vojny (tedy Colin a George...). Hraval profesionalné fotbal
za klub Bolton Wanderers a podle svych slov se ,,vypracoval“ tplné
sam. Vlastnil tovarnu na vyrobu umélohmotnych stojankua na boty
do vykladnich skfini. Tovarna zkrachovala asi tfi mésice poté, co si
ho matka vzala. Ten ¢lovék byl neskutecny! Co chvili ho zabasli,
protoze na korbé svého nakladaku prodaval ukradené pracky a led-
ni¢ky. Nam o tom nikdy nefekl ani slovo a vzdycky tvrdil, Ze jede na
sluzebni cestu. Znate to: ,,Milacku, budu asi mésic pry¢,“ nacez ho
na tficet dni zavfeli do lochu. Trvalo néjakou chvili, nez jsme na to
prisli. Nakonec to s nim ale dopadlo docela dobfe.

Privedl si s sebou samoziejmé dvé déti z predchoziho manzelstvi:
Patricii a Tonyho. Ja jsem byl mladsi a moji novi sourozenci mé
neustale Sikanovali. Taky jsem mél docela problematicky vztah
s otéimem, protoze jsem byl jedinacek, tedy z matCiny strany. Bra-
nila mé jako kvoc¢na kufe a on od ni dostaval kurevsky zabrat.
Patricie méla velké ambice, Ze bude pracovat na ministerstvu
financi, kteryzto sen se ji nakonec vyplnil. Tony zije v Australii,
v Melbourne, a je vedoucim néjakého oddéleni v tovarné na plasty
(Netusil jsem, Ze plasty mobou byt dédicné!). Svého Casu odesel
k obchodnimu namornictvu, kde stravil asi deset let, a dvacet let
nam ani nenapsal. Ot¢im se domnival, Ze je mrtvy.

Kdyz se matka s otéimem vzali, prestéhovali jsme se do jeho domu
v Bellech, pfimofského letoviska na ostrové Anglesey. Priblizné v té
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dobé jsem zacal byt znamy pod prezdivkou Lemmy — myslim, ze je
to z vel$tiny. Chodil jsem do hodné spatné skoly, kde jsem byl jediné
anglické dité mezi sedmi sty Walesany, takze idealni konstelace, aby
se Clovék bavil a mél i néjaké ty vyhody. Lemmy mi tedy fikaji uz
od mych deseti let. Knir jsem tehdy jesté nemél... zacal mi rast az
v jedenacti!

Néjak se zabavit, to jsem dokazal vzdycky. Tehdy jsem kradl
vybu$niny a pfetvarel podobu pobfezi ostrova Anglesey. Ve vesnici
v té dobé opravovala néjaka firma kanalizaci. Pracovali jenom
v [été, protoze pak uz bylo moc zima. Koncem zafi to tedy zabalili
a vsechno vybaveni ulozili do stavebnich bunék. Na konci fijna ¢i
na zacatku listopadu jsem se s nékolika kamarady do téch bunék
vloupal. Paneboze, kdyz je klukovi deset nebo jedenact, tak mu to
pfipada, jako by nasel zakopany poklad! Objevili jsme tam helmy,
montérky, vybusniny, rozbusky a zdpalné $nuary, zkratka tzasné
véci. K rozbusce jsme pricvakli snuru a zapichli ji do vybusniny. Pak
jsme vyhloubili v pisku na pobfezi diru, cely ten kram jsme tam ulo-
zili, $niaru obnazili a vytahli ji ven. Nakonec jsme to pfikryli velkym
kamenem, s$naru zapalili a utikali, jako by ndam u zadku hofelo.
A BUM! - kamen vyletél deset metri vysoko. Parada! Potom tam
v desti postavaly hloucky lidi, prohliZely si ten krater a mumlaly:
,»Co myslite?“ ,,Ja nevim, ze by mimozems$tané?“ Zajimalo by mé,
co béhalo hlavou mistnimu policajtovi, kdyz zaslechl ty straslivé
detonace, prisel na plaz a vidél, ze polovina utesu sjela do mofe. Po
nasem pusobeni byly dvé mile pobfezi k nepoznani. Ale byla to jen
nevinna hra, déti pfeci vyvadéji vSechno mozné a koneckonct proé¢
taky ne? Déti se takhle prosté bavi, vytaceji dospélé a davaji jim
zabrat; co by jiného mély délat?

Tohle bylo vSak jenom malé rozptyleni ve srovnani s mym rostou-
cim zajmem o opacné pohlavi. Musite si uvédomit, ze v té dobé —
v padesatych letech — neexistoval Playboy nebo Penthouse. Vzruseni
tenkrat poskytovaly jenom Casopisy, kde byly k vidéni tfeba nudisté

16 Q MOTORHEAD



hrajici tenis, jako periodikum Zdravi a vykonnost, a podobné.
Takovy to byl v padesatych letech straslivy svét. A nékdo tomu fika
vék nevinnosti. At jde do prdele, mél by si zkusit v tom zit!

Moje sexualni vychova zacala v dobé, kdy jsem byl jesté hodné
maly. Matka si postupné pfivedla domu asi tfi stry¢ky a na jednom
jsme se pak usnesli, Ze bude nas tatinek. Ale mné to nikdy nevadilo,
fikal jsem si, Ze matka je sama a cely den pracuje, aby uzivila mé
i babicku, takze jsem ani nijak neprotestoval, tfebaze jsem musel
chodit brzy spat. Na venkové clovék zjisti, ze lidé to chodi délat i do
prirody. Nebylo neobvyklé zahlédnout v zaparkovaném auté pres
zarosené okénko néjakou tu obnazenou nohu ¢i nadro, zatimco
doty¢na dvojice prelézala na zadni sedadlo. V té dobé byly v mdodé
sukné se dvéma spodnickami, které kolem holek pfi dzajvu jenom
svistély, takze tancovat jsem chodil dost ¢asto. S tancovanim jsem
prestal v dobé, kdy pfisel twist, coz nebylo nic pro mé, protoze uz
jsem se nemohl dotykat partnerky! Pro¢ by mé mél zajimat néjaky
twist, kdyz uz jsem objevil adolescentni smyslnost? Potfeboval jsem
se dostat k zené bliz, citit jeji teplo, dotykat se ji, prozkoumavat ji,
davat a prijimat, Sdhnout si... no, vsak to znate!

Ale svoji smyslnost a touhu po Zenach vsech tvara, velikosti,
vékd, barev pleti, vyznani a politického presvédceni jsem v sobé
naplno objevil teprve ve ¢trnacti, zatimco jsem pracoval v jezdecké
skole. Do naseho malého pfimorského letoviska se kazdé 1éto sjiz-
dél cely Manchester a Liverpool a do jezdecké skoly chodili stiedo-
skolaci, ktefi tady travili prazdniny. Navic kazdy rok pfijizdély
skautky, cely oddil se stany. Hlidaly je pouze dvé vedouci — cha!
Koho chtély uhlidat? Byli jsme odhodlani se k tém buchtam dostat,
i kdybychom si méli navléct skafandr, a ty holky to necitily jinak.
Dychtily po objevovani novych véci stejné jako my, a mezi nami,
taky jsme ty véci spolecné objevili. To mi muzete vérit!

Praci v jezdecké skole jsem vzal, miloval jsem totiz koné. A miluju
je dodneska. Byla tam zabava, protoze kun vzrusuje Zeny, vyzatuje
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sexualni energii. Zeny by nejradéji jezdily na konich bez sedla, coz
ma samoziejmé svij davod. Myslim, ze touzi citit télo zvifete pfimo
na své kuzi. Pres sedlo to nejde, obzvlast ne pres anglické. Koné jsou
taky neskutecné silni. S ¢lovékem by si ktin mohl délat, doslova co
chce, ale nedéla to, protoze az na vyjimky to neni temperamentni
zvite. Prizpusobuje se ¢lovéku a podle mé se pravé tohle zenam na
konich libi — tak silné zvife a clovéku neodporuje nebo alespon
neprosazuje svou. Neumyje sice nadobi, ale s tim se da zit.

Zamiloval jsem se tam do divky jménem Anna. Byla o pét let
star$i nez ja, coz je v tomhle véku neprekonatelny vékovy rozdil.
Jesté dnes si vybavuju, jak vypadala: hodné vysoka, dlouhé nohy,
nos trochu nakfivo, ale jinak hodné atraktivni. Chodila bohuzel
s jednim fakt osklivym chlapkem, coz jsem nedokazal pochopit.
Poté, co jsem je jednou nachytal ve stodole pfi sukani, jsem po $pic-
kach vysel ven a v duchu jsem si jen fikal: ,,Jezisikriste.“

Se skautkami jsem zazil hodné vtipnych pfihod a v nejvtipnéjsi
z nich figuroval mtj kamarad Tommy Lee. Tommy mél jen jednu
ruku. Pracoval totiz jako elektrikaf, jednou se dotkl prstem S$pat-
ného dratu, a elektfina mu doslova upalila pualku ruky. Zbytek mu
museli amputovat a u lokte zasit. Pak se hodné zménil, napriklad
slysSel rizné zvuky, které neslysel nikdo jiny. Ale zpatky k véci. Nosil
falesnou ruku s Cernou rukavici a zavésoval si ji za opasek nebo
zastrkoval do kapsy. Jednou v noci jsme se spolu priplizili ke skaut-
kam. Prolezli jsme zivym plotem a protahli se mezi pichlavymi
kefi... ale kdyz je ¢lovéku ctrnact, tak je mu to jedno a udéla coko-
liv, jen aby si $ahnul. Nakonec jsme se dostali k cili a ja jsem Sel se
svoji kockou do jednoho stanu a Tommy s tou svou zase do jiného.
Vsechno se odehralo pékné potichu, znate to, az na skfipani per
v postelich. Potom jsem na chvili usnul, jak to po tomhle nadher-
ném zazitku (kvuli nému to taky pofad délam!) obvykle byva.
Najednou mé néco vzbudilo.

[Rdna] Au! [Rdna] Au! [Rdna] Au! [Rdna] Au!
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Vykoukl jsem ze stanu a spatfil jsem Tommyho, jak Gplné nahy
s Saty v jedné ruce pobiha jako Sileny po louce. V patach mu byla
rozzufena skautska vedouci a mlatila ho po hlavé jeho vlastni umé-
lou rukou! Rozesmalo mé to tak, ze chytili i mé! Nemohl jsem se
hnout, nemohl jsem utikat, byl jsem Gplné bezmocny. Byla to jedna
z nejlepsich prihod, které jsem v Zivoté zazil.

Sex jsem objevil jesté dfiv nez rock’n’roll. Musite si uvédomit, ze
v prvnich deseti letech mého zivota rock’n’roll jesté neexistoval.
Vsude to byl jen samy Frank Sinatra, Rosemary Clooneyova nebo
pisné jako ,,How Much Is That Doggie in the Window?“ — ta se
drzela na $pici hitparad nékolik mésict! Byl jsem svédkem samého
zrodu rock’n’rollu. Nejprve jsem slysel Billa Haleyho, byla to, mys-
lim, skladba ,,Razzle Dazzle“. Pak pfiSel ,,Rock Around the Clock*
a ,See You Later Aligator“. The Comets byli sice dost slaba sku-
pina, ale v té dobé jedina. Ve Walesu to mél clovék navic tézké. Dalo
se chytit radio Luxembourg, ale hodné nekvalitné. Pfijem se ztracel
a zase vracel, takze jsem musel porad kroutit knoflikem, abych néco
slysel. Taky se nedalo zjistit, co hraji, protoze to fekli jen jednou na
zacCatku, a jestlize jsem to nestihnul, tak jsem se jméno interpreta uz
nedozvédél. Trvalo mi nékolik mésicl, nez jsem zjistil, ze ,, What Do
You Want to Make Those Eyes at Me For?“ je od Emila Forda
a skupiny Checkmates. Tenhle chlapek uz zcela upadl v zapomnéni.
S Checkmates mél v Anglii pét hita. Byl nesmirné popularni, ale pak
se kolem néj rozpoutal skandal. Nacapali ho, jak chce po néjakém
ditéti penize za autogram, a to ho zni¢ilo. Checkmates hrali pak
chvili bez ného, ovsem dlouho jim to nevydrzelo.

Kdyz chtél ¢lovék néjakou desku, musel si ji objednat a mésic Ce-
kat, nez mu pfijde. Prvni sedmaosmdesatka, kterou jsem si kdy kou-
pil, byla od Tomyho Steelea, coz byl britsky protéjsek Elvise Pres-
leyho, a pak jsem ziskal ,,Peggy Sue“ od Buddy Hollyho. Moje prvni
album bylo The Buddy Holly Story. Koupil jsem si je kratce po jeho
smrti. Dokonce jsem byl i na jeho koncerté v New Brighton Tower.
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Na tom je kurva vidét, jak jsem stary — vidél jsem nazivo Buddy
Hollyho! Ale vypadam porad stejné, tj. dokonale!

Trvalo jesté dlouho, nez jsem si koupil prvni desku Elvise Pres-
leyho. Myslim, ze to bylo ,,Don’t Be Cruel“. Jeho styl, image
a vubec vSechno bylo dokonalé. Byl skutecné vyjimecny, ale podle
mé byli Buddy Holly a Little Richard lepsi. Problém spocival v tom,
ze druha strana jeho singlt byla vzdycky slabsi. Takze polovina
Elvisovych skladeb byl odpad. Pisné na druhych stranach znély
stejné dobfe, az kdyz nahral ,I Beg of You“. Buddy Holly nikdy
nenahral nic slabého, alespon podle toho, co jsem slySel. Mym ido-
lem byl taky Eddie Chochran. Pracoval v jednom hollywoodském
studiu, a jakmile nékdo skoncil o hodinu dfive, hned se tam vecpal
a nahral desku. Vsechno si navic skladal a nahraval sam, v tom byl
v hudebnim svété prukopnikem, zkratka tvaréi typ. Chystal jsem se
na jeho koncert, kdyz mél turné po Britanii, ale pak se mu pfihodila
nehoda u Bristolu, pfi niz zahynul. Vzpominam si, jak mé to zdrtilo.
Pro rock’n’roll to byla velka tragédie.

Rozhodl jsem se hrat na kytaru ¢astecné kvili hudbé, ale nejméné
ze Sedesati procent taky kvuli divkam. Na konci skolniho roku jsem
zjistil, Ze holky leti na kytaru. Po zkouskach jsme se cely tyden ve
tfidé jen poflakovali, neméli jsme co délat a jeden kluk si pfinesl
kytaru. Neumél na ni hrat, ale okamzité se kolem néj vsechny holky
shlukly. Pomyslel jsem si: ,,A, to by mohlo byt zibavné!“ Doma na
zdi nam visela stara havajska kytara, na niz hravala mama jako dité.
Jeji bratr hraval na banjo. Havajska kytara byla kratkou dobu pred-
tim dost popularni: jednalo se o steel kytary se Sirokym krkem a vy-
sokymi prazci. Matcina kytara byla elegantni, vykladana perleti.
Byla to stastna nahoda, v roce 1957 mél kytaru doma jen malokdo.

Tak jsem ten kram pritdhl do tfidy. Ani ja jsem neumél hrat, ale
samoziejmé mé hned obklopily vSechny holky. Skute¢né to fungo-
valo, okamzité! Byla to jedina véc v mém zivoté, ktera takhle zafun-
govala, a to se moc do minulosti neohlizim! Nakonec mi doslo, ze
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divky Cekaji, az néco zahraju. Zacal jsem se tedy ucit hrat, coz nebylo
na kytare, ktera ma tak vysoko posazené struny, nic jednoduchého.

Kdyz mi bylo patnict, jeli jsme na skolni vylet do Pafize a ja jsem
se naucil ,Rock Around the Clock“. Hrél jsem to jeden vecer tfi
hodiny, ackoliv jsem si predtim vystfelovacim nozem, co odmital
plnit svoji funkci, malem ufezal ukazovacek. Na kytaru mi kapala
krev a holky to povazovaly za naprosto Gzasné. Znate to, jako kdyz
siouxsky valecnik odejde do prérie a zabije vlastnima rukama med-
véda. Krvacet kvuli holkam!

Matka i nevlastni otec rychle vytusili, o co mi jde. Nebylo po-
chyb - vidéli k nam chodit neustalé procesi holek. Nase garaz byla
prestavéna na obyvaci prostor, ktery jsem mél sim pro sebe, a tam
jsem si je vodil. Mj nevlastni otec za mnou chodival, aby mé pri
tom nachytal. Povedlo se mu to tolikrat, ze to bylo kurva az trapné;
podle mé byl $mirak.

»Uvédomujes si, Ze na té divce lezis?“ fval na mé.
odpovédél jsem. ,,Jak to délas ty?
Nedlouho po vyletu do Pafize jsem byl ze skoly vyloucen. Se

'“

,, To sakra vim, Ze na ni lezim

dvéma kamarady jsme porad chodili za skolu. Odpoledne jsme jez-
dili vlakem na druhou stranu ostrova a vraceli se az tehdy, abychom
stihli autobus domu. Bohuzel nas na nastupisti jednou vidéli néjaci
hajzlové z vedlejsi tiidy a praskli nas. Praskaci jsou vsude, neni-liz
pravda? Byl jsem predveden k fediteli, coz byl skutecny trouba,
budizkni¢emu. Myslim, zZe se stal feditelem jen proto, ze byl prilis
stary, aby se stal smiréim soudcem. Dva tydny jsem k nému musel
chodit denné béhem dvou prestavek a on se mé pokousel zlomit.

» Videéli té dva chlapci z Holyhead, kdyz ten vlak odjizdél,“ fekl mi.

» 10 jsem nebyl ja, pane fediteli,“ trval jsem na svém. ,,Ja jsem
tam nikdy nebyl.“

Tehdy jsem se naucil lhat, a to je dalsi véc, které vas disciplina
nauci, protoze pokud nelzete, tak jste v prdeli. Ale abych to zkratil,
nakonec se rozhodl, Zze mi ustédfi vyprask, dvé rany rakoskou na
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kazdou dlan. Je tfeba mit na paméti, ze to bylo bezprostfedné po té
nehodé s vystfelovacim nozem, co se mi stala v Pafizi. Trvalo
strasné dlouho, nez se to zacalo hojit. Urcité si dokazete predstavit,
jak takova rana krvaci — z tepny mi tehdy stiikala krev po celé mist-
nosti! Musel jsem kurva ztratit snad pual litru krve, a proto jsem se
feditele zeptal: ,,Nemohl bych dostat Ctyfi na jednu dlan, kvuli
tomu bolavému prstu?“

Kdepak! Lhostejné mi porudil, abych napiahl obé ruce a — svih!
Krev po celé tfidé! A jako by si ni¢eho nevsiml, porucil: ,,Natahni
tu druhou ruku.*

» 1y hajzle!“ pomyslel jsem si, a jakmile mi pfistala rakoska na
dlani, vytrhl jsem mu ji z ruky a pretahl jsem ho s ni po hlavé.

»Myslim, Ze je ti jasné, ze tvoje pritomnost zde je nadale neza-
douci,“ zasupél.

»Stejné jsem sem uz nechtél chodit,“ odpovédél jsem a uz jsem
byl ze dveri.

Do skoly jsem tedy uz nepachl a moje zaskolactvi nikdo ani nefe-
$il. Do konce skolniho roku zbyvalo stejné uz jen par mésici. Doma
jsem o tom nikomu nefekl: odchazel jsem kazdé rano jakoby do
skoly a vracel jsem se veCer. Chodil jsem do jezdecké skoly, délal
jsem tam chvili u koni a pak jsem si sehnal i jinou praci. Treba
malife pokoju, pficemz mym kolegou byl teply chlapek jménem
Brownsword. Uzasné, dokonalé jméno pro buzeranta! Na mé to
nikdy nezkusil. Jel po mém kamaradovi, fesakovi Colinu Purvisovi,
cemuz jsem byl jen rad. Vzdycky jsem mu hlasil: ,,Colin bude malo-
vat tady, pane Brownsworde. Ja ptijdu do poschodi, jo?“ A Colin mi
polohlasem spilal: ,, Ty hajzle!“

Pak jsme se z ostrova odstéhovali na farmu v misté zvaném
Conwy na hornatém pobfezi Walesu. Tam jsem se naucil byt sam
a nevnimat to jako néco $patného. Toulal jsem se po polich s ov¢ac-
kymi psy. Dodnes mi viibec nevadi, kdyz jsem sam. Lidé si mysli, ze
jsem divny, ale mné je dobfe.
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Neékdy v té dobé mé otéim dostal do tovarny Hotpoint, kde se
vyrabély pracky. Kazdy délnik tam pracoval jen na jedné soucastce.
Stal jsem na zacatku montazni linky: vzal jsem Ctyfi mosazné
matky, nasrouboval je na soucastku a lis ji vytvaroval. Hotovy
obrobek jsem hodil do velké bedny. Jedna varka citala 15 000 sou-
Castek, a jakmile jsem s ni byl hotovy a pocitil uspokojeni z hotové
prace, bednu mi sebrali a dali mi novou prazdnou. Tohle nemize
délat clovek, ktery ma néco v hlavé, protoze by se kurva jinak zblaz-
nil. Nechapu, jak to mohli ostatni délnici vydrzet. Asi védomé
potlacovali svoji inteligenci, protoze museli zivit rodiny.

Kazdy, o kom jsem védél, ze odesel hledat néco lepsiho, se nako-
nec vratil zpatky. Ja jsem mél ale se svym Zivotem jiné plany. Nechal
jsem si nartst dlouhé vlasy a z tovarny mé vyhodili. Zastal jsem
doma. Radéji bych kurva posel hlady, nez bych se tam vratil. Mél
jsem velké $tésti a musim byt osudu nadosmrti vdéény, ze jsem se
odtamtud dostal pry¢.
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KAPITOLA DRUHA

ast and logg

e svym planum jsem potieboval néjakého spole¢nika a jeden

byl zrovna po ruce - fikalo se mu Ming podle vladafe z filmu
Flash Gordon. Mél dlouhé vlasy a vladafovy typicky dlouhé,
zahnuté kniry. Zacali jsme se spolu potulovat po kavarnach a tan-
¢irnach, kde jsme prebirali klukim holky a véem pfitomnym jsme
nahanéli hrazu!

Kdyz jsme se toho nabazili, napadlo nas zacit brat drogy (ne ze
bychom méli ponéti, co to vlastné je), a tak jsme zavolali jednomu
mému znamému z doby, kdy jsem zZil v Anglesey, Robbiemu Watso-
novi z Beaumaris (mésta proslulého svym zachovalym hradem).
Robbie zil v Manchesteru a mél hodné dlouhé vlasy, coz jsme pova-
zovali za dualezité. Zacali jsme experimentovat s travou a pak mi
Rob jednou vecer v podniku Venezia Coffee Bar v Llandudno dal
ampuli speedu — methyl amfetamin hydrochloridu — na které byla
znazornéna lebka se zkfizenymi hnaty. Mélo se to pichnout do ruky.

Nikdy jsem na injekéni stiikacky nebyl a nejsem dodneska. Clo-
vék se tim dostane do bludného kruhu. Vidél jsem, jak lidé délaji
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s jehlami nejriznéjsi véci: tfeba si pichali vodu jenom proto, aby si
mohli dat injekci. To délaval Rob a vehementné mi doporucoval,
abych to taky zkusil. Ale ja jsem si tu ampuli nechal rozpustit
v néjaké tekuting, snad v cokoladé, a vypil jsem to.

V té kavarné byla za barem holka, do které jsem pak hucel bez
prestavky Ctyfi nebo pét hodin. Pofad jsem fikal Robbiemu, jaky to
ma na mé ucinek, a pak jsem se zase obratil k tomu nebohému stvo-
feni, jez muselo byt z mého Zvanéni na pokraji sil. Ja jsem se ale citil
skvéle, znate to, jako kral svéta! Ucinek bohuzel po jisté dobé vypr-
cha. (Mimochodem, Robbie Watson, ktery byl dlouho mym nejlep-
$im kamaradem se skvélym smyslem pro suchy humor, je uz dvacet
let po smrti. Jedna z téch jehel se mu stala osudnou. Co k tomu
dodat...?) Ale zpatky ke mné a Mingovi.

Bylo mi Sestnéct, kdyZ jsem s Mingem odjel z Walesu a zamifil na
vychod do Manchesteru. Vlastné jsme tehdy pronasledovali dvé
divky, se kterymi jsme se seznamili, zatimco travily prazdniny
v Colwyn Bay. Chtéli jsme si je vzit. Ale samoziejmé to skoncilo jen
u sexu. Urcité se dnes maji mnohem lépe, nez kdybychom si je vzali
my dva, tim si muzete byt jisti.

Nepamatuju si, jak se jmenovala ta Mingova divka, ale ta moje
byla Cathy. Skvéla, teprve patnactileta holka, hodné zvidava a pro
vSechno nadsend. Kdyz se vratily domt do Stockportu, vydali jsme
se s Mingem v jejich stopach. Sehnali jsme si byt na ulici Heaton
Moor Road, kde jsme neustale potkavali nékoho, kdo nemél kde spat,
a tak jsme ho nechali pfespat na podlaze nebo na gauci, a béhem
jednoho mésice nas tam pak bydlelo v jedné mistnosti Sestatficet!
Pamatuju si jen jednoho z nich, jmenoval se Mojzis (a taky ho dost
pfipominal, pokud se da véfit filmim s Charltonem Hestonem).

Pak prisla Cathy do jiného stavu... tedy nic proti tomu, ale bylo
ji teprve patnact, a prede mnou se objevil prfizrak vézenskych mfizi!
Jeji otec psal mému otéimovi dopisy, ve kterych mé nazyval vels-
skym beatnikem v exilu. Ti dva vymysleli ,,vhodné“ feseni a novo-
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rozené, Shean, bylo pfi porodu adoptovano. Vzpomindm si, ze
Cathy délala zkousky v centru pro téhotné mladistvé a ja jsem ji
tam chodil navstévovat. Narostlo ji obrovské bficho, a kdyz jsem
vylézal z autobusu, kde na mé cCekala, Zertovné jsem ji zdravil:
»Ahoj, vepiiku!“ a ona se mohla umlatit smichy. Byla to skvéla
holka, moje prvni laska. Pak uz jsem ji nikdy nevidél, nevim vlastné
pro¢. Kupodivu se mi sama ozvala pfed dvéma ¢i tfemi roky, pravé
kdyZ jsem zacal psat tuhle knihu... Rekla mi, ze nasla Seana, ale to
tady nebudu rozebirat, nechci se mu plést do zivota.

Co se tyce bytové situace, samoziejmé nas (vSech Sestatficet) zane-
dlouho vyhodili. Majitel se asi divil, pro¢ ucet za plyn déla 200 liber.
Jelikoz se ,,neohrozeny dobrodruh® Ming vratil do Walesu (nako-
nec se stal Grednikem na spravé socialniho zabezpeceni, a pak ze ma
zivot néjaky hlubsi smysl, ktery kazdy clovék napliuje...), ztstal
jsem sam.

V dobé, kdy jsem chodil s Cathy, a jesté par let poté jsem byl
»tulak®, stejné jako mnoho jinych anglickych mladych lidi. VSichni
jsme nosili americké armadni bundy, nepromokavé s dvoji podsiv-
kou. Daly se sehnat levné z druhé ruky a ¢lovék si na né nechaval
fixem podepsat kazdého, koho znal, takze mél pak celou bundu
pokrytou nejriznéjsimi autogramy. Jezdili jsme stopem po celé
zemi, prespavali u riznych divek nebo v odstavenych zZelezni¢nich
vagoénech ¢i v jeskynich, pficemz jsme navstévovali pouze takové
holky, které se nehodlaly nikam stéhovat. Byt ,na cesté“ bylo
uzasné. Jako Bob Dylan s kytarou na zadech a se spacikem v pod-
pazi. Seznamili jsme se se spoustou holek, ale vzdycky jen na chvili.
Ono to ma vlastné urcitou logiku a tradici: cirkus, armada, pirati,
rockové skupiny na cestach — divky si je vzdycky najdou. Podle mé
na zeny pusobi romanticky, kdyz je chlap dneska tady a zitra jinde.
Mné se to taky libi, ale jelikoZ jsem chlap, tak je to samoziejmé, ne?
Tyhle Casy na zacatku Sedesatych let byly skvélé. Nechavali jsme si
rust vlasy az po zadek, jenom jsme se poflakovali a nechavali se
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zivit holkami, které kradly jidlo doma z lednicky, aby nas nakrmily —
jako se nosi jidlo uprchlému trestanci na ttéku. Jim se libilo to dob-
rodruzstvi a nam se libilo to jidlo.

Vzdycky to ale nebyla jen legrace. Jednou mé pfi stopu zastavil fi-
di¢ nakladaku a zmlatil mé nebo mi zastavil obrovity homosexual.

»Nazdar, synku. Kam jede$?*

,Do Manchesteru.“

»Tak do Manchesteru. Rad bych ti vykoufil péro.«

»ak ja si tady vystoupim.“

Byt na Heaton Moor byl jistym druhem komuny. Kdyz mél ¢lo-
vék holku, tak to bylo prekérni. Ve tmé se na néj upiraly vyvalené
oci a bylo jasné, Ze jejich schopnost no¢niho vidéni se stale zvétsuje!
Sex byl tehdy bezstarostnou zabavou a nebyly s nim spojené rtizné
nechutnosti jako dnes. Sex by pfece mél byt zabava a ne sntska
frazi jako: ,, Tobé jde jen o jedno!“ No samoziejmé Ze jde, vim ne?!
Jakmile to prestane byt zabava, tak to proboha nedélejte!

Vsichni jsme chodili Zebrat na namésti Mersey Square, a kdo néco
vyzebral, vratil se a rozdélil se s ostatnimi. Vzpominam si, Ze jsme
zili prevazné z ryze. Clovék si ji uvafil v plechovce od piva a pak ji
z ni usrkaval. V té dobé to byla velka delikatesa a byla mnohem
lepsi studena. Tehdy jsem asi zacal mit rad studené jidlo, a to mi
vydrzelo az dodneska. Dokazu snist studeny steak, studené Spagety,
dokonce i studené hranolky! Kdy?z si je dostate¢né osolite, tak to jde.

Manchester neni daleko od Liverpoolu a na zacatku sedesatych
let se v obou méstech produkovala neuvéfitelna spousta hudby.
Obéma mésty protéka feka Mersey, a podle ni dostala mistni hu-
debni scéna prizvisko Merseybeat. Existovala tehdy i hodné znama
skupina Merseybeats a jedna se jmenovala i Mersey Squares podle
mista, kam jsme chodili Zebrat. V- Manchesteru a Liverpoolu vzni-
kaly stovky kapel a vSechny hraly stejnych dvacet skladeb: ,,Some
Other Guy*, ,,Fortune Teller*, ,,Ain’t Nothing Shaking But the Lea-
ves on the Trees“, ,,Shake Sherry Shake“, ,Do You Love Me*...
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Vsechny skupiny, véetné Beatles, hraly v letech 1961 az 1963 pouze
prevzaté skladby.

Posluchaci se predhanéli, kdo pozna ptuvodniho interpreta. Pred-
kapela napriklad fekla: ,, Zahrajeme ,Fortune Teller* ve verzi Mersey-
beats,“ ale pak prisli Merseybeats a fekli: ,, Ted bychom vam chtéli
zahrat ,Fortune Teller ve verzi Bennyho Spellmana.“ Soutézeni
netrvalo samoziejmé prili§ dlouho, protoze celému salu prozradili,
kdo je pavodnim interpretem. Kapely taky predélavaly staré stan-
dardy a davaly jim rockovou podobu. Vzpominam si, ze Rory Storm
and the Hurricanes udélali skvélou véc z ,,Beautiful Dream* a The Big
Three se dokonce pustili do skladby ,,Zip-A-Dee-Doo-Dah“!

Byla to jedine¢na doba a nékteré skupiny byly vpravdé neuvéri-
telné. Jedna takova se jmenovala Johnny Kidd and the Pirates.
Johnny Kidd nosil pfes oko pasku, pruhovanou kosili a vysoké
piratské boty. Nékdy si vzal bilou kosili s nafasenymi rukavy —
skvély ohoz! The Pirates méli taky prvni stroboskop, ktery jsem
v zivoté vidél, a délal ho jeden z bednaka jednoduse tak, ze co nej-
rychleji vypinal a zapinal osvétleni salu. Na kytaru u nich hral Mick
Green, jenz byl Gzasny. Nosival jsem mu kytary, abych se dostal
zadarmo na jejich koncerty. Po letech jsem nahral s Mickem jednu
desku. Samotafi jako on neméli v té dobé moc nadéji, ze se proslavi.
Eric Clapton mél $tésti. To, ze byl samotar, se mu vyplatilo, protoze
lidé si ho nasli sami. Ostatni samotafi byli vSem ukradeni!

Dalsi skvélou skupinou byli Birds — nikoliv ti americti Byrds,
ktefi se vynofrili ve stejné dobé. U Birds hral na kytaru Ronnie
Wood, jenz se pozdéji stal ¢lenem Rolling Stones. Birds byli
ohromni, fakt excelentni a daleko predbéhli svoji dobu. Vydali jen
tfi singly a pak zmizeli. Jezdil jsem za nimi vsSude, kde hrali,
a dokonce jsem prespaval v jejich dodavce. Skupina, v niz jsem v té
dobé puasobil — Motown Sect, doctete se o ni za chvili — méla tu Cest,
ze s nimi nékdy koncertovala. Stale si jesté pamatuju jejich sestavu:
Ali McKenzie zpév, Ron a Tony Munroeové kytary, Pete McDaniels
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bici a Kim Gardner basa. Kim ma dnes v Hollywoodu restauraci
s nazvem Cat and the Fiddle. Byl to skvély basak, ale dnes uz skoro
nehraje. VSichni v téhle skupiné dobfe vypadali a obzvlasté Ronnie
mél velké charisma. Nosival hnédy tvidovy oblek, dvoubarevné
boty a mél bilého telecastera, coz bylo vazné cool. Podobali se
Mods, jen méli dlouhé vlasy, a to se mi libilo, protoze ja jsem se
nikdy nenechal ostfihat.

Vite, Anglie si hodné potrpi na mddu a rtizné médni viny se tu
rychle stfidaji. Mods byli docela zvlastni sorta, alespon podle mého
nazoru. Méli hodné kratké vlasy sCesané na stranu, trochu jako John
Kennedy, ale s kachnim ocasem vzadu. Nosili kalhoty z tenkého
mansestru ve svétlerizové barvé, saka v tropickém stylu a dvouba-
revné boty. V Americe se jim asi nejvic podobali Beach Boys, ale
v Anglii se nesurfuje — byla to mdda omezena spiSe na mésta. Mods
si taky malovali oci, obzvlasté kluci. My jsme je nesnaseli, ale kdyz
se na to divam dnes, nebyli o nic horsi. My jsme je povazovali za
teplouse a oni nas za chuligany a pravdu mély obé strany.

Na zacatku své muzikantské drahy jsem poznal spoustu skvélych
hudebnikad. Jednim z nich byl Jon Lord, ktery byl a stale je abso-
lutné dokonalym muzikantem. Pozdéji hral s Deep Purple, White-
snake a Rainbow, ale v dobé, kdy jsem se s nim seznamil, vystupo-
val se skupinou Artwoods, jejimz frontmanem nebyl nikdo jiny nez
Art Wood! Jesté zajimavéjsi bylo, ze Art Wood byl bratr Rona
Wooda, ale o tom az za chvilku.

Na néabfezi v Llandudno tehdy existovala tzasna hospoda
Washington, v poschodi se tam konaly rockové koncerty a pak se
tam zacaly poradat i jazzové a bluesové vecery. Hrali tam Graham
Bond s Gingerem Bakerem a Dickem Heckstall-Smithem, Downli-
ners Sect, jazzman Alan Skidmore a jednou vecer i Artwoods.

Ja jsem se tam ochomytal, ziral na jejich exotické vybaveni
a dival se, jak hraji — dost dobfe, fikal jsem si coby povzneseny kri-
tik ze severniho Walesu! Po koncerté jsem se dal do feci s Jonem
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Lordem, a ten mi spolu s dal$imi ¢leny skupiny nabidl, ze mé sve-
zou domu do Colwyn Bay. Jsem si jisty, ze Jon toho dodneska lituje!
Ten ne$tastnik mi dal svoji adresu ve West Drayton na okraji Lon-
dyna, kam jsem se asi tfi tydny nato vydal. Myslel jsem si, ze takova
velka hvézda bude mit ohromny palac, necha mé tfeba prespavat
v pokojich pro sluzebnictvo, predstavi mé dalsim velkym hvézdam,
s nimiz udélam diru do svéta, a tak dal.

Ale béda! Adresa mé dovedla k obycCejnému domu na sidlisti.
Dorazil jsem tam asi ve tfi rano a zazvonil.

Oteviela roztomila stara pani: ,,Ano, kdo je to?*

,» 10 jsem ja,* fekl jsem, ,ehm, Lemmy ze severnitho Walesu.“

,Prosim?“

»Jon Lord si mé bude pamatovat. Dal mi tuhle adresu.*

»Ale chlapce, on je na turné v Dansku!“

Pro¢ mé to vibec nenapadlo? Byl jsem mlady a hloupy, proto.

»Aha...,“ odmlcel jsem se.

Chvili jsme na sebe jen tak koukali.

»Ehm,“ hlesl jsem do narustajiciho ticha.

Pak fekla néco, za co ji budu nadosmrti vdécny. Byl to zazracny
obrat osudu. ,,No nevadi, chlapée, maze$ prespat na gauci a rano
uvidime.“ Dneska se s né¢im takovym hned tak nesetkate!

Kdyz jsem se probudil, nade mnou se sklanél Ron Wood se tfemi
svymi kamarady. ,,No tohle, co délas na maminé gauci?“ Takze to
byla pani Woodova, matka Rona a Arta, a Jon u nich bydlel.
Naihoda? Ten vecer jsem Sel na koncert Birds a pak jsem odjel do
Sunbury-on-Thames, ale k tomu se jesté vratim.

Nejimpozantnéjsi skupinou v té dobé byli jednoznaéné Beatles.
Zkratka nejlepsi skupina na svété. Nikdy uz se néco takového
nebude opakovat, a aby ¢lovék plné pochopil, co tim minim, musel
by to zazit na vlastni kizi. Dneska si mladi lidé mysli, ze Beatles byli
jenom kapela, ale tak to nebylo. Stali se po celém svété ohromnym
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fenoménem. Kvuli Beatles se vSichni zménili, dokonce i politici. Lon-
dynské noviny Daily Mirror vénovaly kazdy den jednu stranku tomu,
co pravé Beatles délaji. Jen si to predstavte: velké, celostatni noviny
a denné vénuji stranku jedné jediné skupiné? Byli vic nezZ ohromni.

Beatles zpusobili revoluci v rock’n’rollu a taky v acesech a odi-
vani. Dnes se to zda smésné, ale na tu dobu méli dost dlouhé vlasy.
Pamatuju si, jak jsem si fikal: ,,Pani! Jak mize mit néjaky kluk tak
dlouhé vlasy?“ Vlastné to byly jen dopfedu sCesané vlasy, které tro-
chu precnivaly pres limec, ale pred Beatles jsme vSichni nosili patku -
a vzadu to byl bud , kachni ocas“, nebo Elvis.

MEél jsem to Stésti, ze jsem je vidél hrat v jejich zacatcich v liver-
poolské Caverné. Byla to skute¢né zabava. Jedli rohliky se syrem,
pritom zpivali a vypravéli spoustu vtipa. Obecenstvo se valelo smi-
chy. Mohli klidné vystupovat jako komici. Hrali na zvlastni kytary,
které nikdo z nas predtim nevidél. John mél svého rickenbackera
a Paul baskytaru ve tvaru violy. My vsichni jsme méli stratocastery.
Strat byl to nejvétsi, co si ¢lovék mohl prat, a o gibsonech jesté
nemél nikdo ani ponéti. George mél myslim kytaru Hofner Futu-
rama, dej mu panbth vécné odpocinuti. Pozdéji si pofidil fadu
kytar znacky Gretsch. K ¢emu je pfirovnat? Zvlastni kluci s dlou-
hymi vlasy, zvlastnimi kytarami a v kosilich bez kravat! Vsichni
ostatni nosili ty otfesné upnuté obleky na deset knoflika dovazené
z Italie. Neni divu, Ze pro nas byli jako zjeveni.

Beatles byli taky tvrdaci. Brian Epstein sice jejich image pfizpu-
sobil masovému publiku, ale Zadni teplousi to rozhodné nebyli.
Pochézeli z Liverpoolu, coz je néco jako Hamburg nebo Norfolk ve
Virginii — drsné, namornické mésto plné dokart a namorniku, ktefi
by z ¢lovéka vymlatili dusi, kdyby se na né zadival jen o vtefinu
déle, nez by oni uznali za vhodné. Ringo pochazi z Dingle, coz je
kurva néco jako Bronx. Rolling Stones byli maminéini mazanci,
stredoskolaci z predmésti Londyna. Z domova sice odesli bez pro-
stredku, ale bylo to jejich rozhodnuti, kterym si chtéli dodat vze-
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zfeni rebelt. Libili se mi, ale na Beatles neméli — ani humorem, ori-
ginalitou, pisnémi ¢i vystupovanim. M¢li pouze Micka Jaggera
poskakujiciho po podiu. Abych byl ale spravedlivy, Stouni natocili
skvélé desky, bohuzel na podiu stali vidycky za hovno, zatimco
Beatles, ti udavali styl.

Vzpominam si na jeden koncert Beatles v Caverné. Bylo to kratce
poté, co angazovali jako manazera Briana Epsteina. V Liverpoolu
vsichni védéli, ze Epstein je gay, a néjaky kluk mezi posluchaci zaje-
Cel: ,John Lennon je zkurvenej buzerant!“ John, ktery na pddiu
nenosil bryle, odlozil kytaru, pfisel k davu a zafval: ,,Kdo to fekl?*
Ten kluk se ozval: ,,Ja, kurva.“ John k nému pfistoupil a BUM, dal
mu ,,liverpoolsky polibek“, hlavicku do nosu — dvakrat! Kluk se
skacel k zemi, sama krev, sopel a rozbité zuby a John se klidné vra-
til na podium.

»Jesté nékdo?“ zeptal se. Ticho. ,,V pohodé, ,Some Other Guy*.“

Beatles otevieli dvefe vSem ostatnim skupinam, které z téhle
oblasti pochazely. Bylo to jako v Seattlu na zacatku devadesatych
let. Objevila se spousta nahravacich spolecnosti, které uzaviraly
smlouvy se v§im, co se hnulo. Oriole Records poradali v jednom
sale predvadécku, jez trvala tfi dny. Postavili tam néjakou apara-
turu a asi sedmdesat kapel prislo zahrat jednu pisen, pricemz ales-
pon s polovinou z nich podepsali smlouvu.

Epstein délal kromé Beatles manazera i jinym kapelam. Jedna
z téch mala, které neprorazily, se jmenovala Big Three. Na basky-
taru hral Johnny Gustafson, jenz byl pozdéji ve skupinach Quater-
mass, Andromeda a pak v Merseybeats. Big Three méli fantastického
kytaristu Briana ,,Griff“ Griffithse, ktery vlastnil starou, otlu¢enou
hofnerku Colorama, straslivou kytaru s krkem jako spalek, ale hral
na ni neuvéritelné dobfe. Bubenik Johnny Hutchinson byl zaroven
s6lovym zpévakem, coz bylo tehdy neslychané — bubenik, a zpiva?
Byla to vynikajici R&B skupina, jiz ale hudebni pramysl pfipravil
o syrovost. Vydali jednu desku, se kterou byli spokojeni, ta vsak

32 @ MOTORHEAD



neméla uspéch, nacez museli nahrat dvé skladby od Mitche Mur-
raye — ten slozil spoustu cukrkandlovych popovych pisnicek (jedna
z nich byla ,,How Do You Do It?“ pro skupinu Gerry and the Pace-
makers). Ani ty ale neprorazily, takze je Epstein pustil k vodé. Byla
to skoda, protoze se skutecné jednalo o skvélou kapelu.

Asi si tikate, ze ¢lenové téch skupin byli moji vrstevnici, mozna
jen o néco starsi. Ja jsem samoziejmé v néjakych skupinach celou tu
dobu pusobil. Asi se taky ptate, kdy jsem se k tomu dostal. Doma
ve Walesu jsem jako kazdy prosel mistni scénou, ale v té dobé zalo-
zit skupinu nebylo viibec lehké. Zaprvé nemohl ¢lovék sehnat vyba-
veni. To, jestli nékdo hral na baskytaru, zaviselo hlavné na skutec-
nosti, jestli mél nebo nemél nastroj, a ne jestli to byl dobry hrac.
A pokud mél zesilovaé, tak byl okamzité pfijat. Jasné jako facka. Ja
jsem mél stésti, ze jsem vlastnil kytaru Hofner Club 50. Vidél jsem
ji viset ve Wagstaffové obchodé s hudebnimi nastroji v Llandudno.
Stary pan Wagstaff — bylo mu asi 107 let a byl to pofad spravny
chlapik — vedl staromd6dni obchod, kde si clovék mohl vzit, co chtél,
jen tak na zkousku. Slozil jako zilohu par liber a mohl to mit
navéky. Neni tfeba dodavat, ze Wagstaff nakonec zkrachoval. Ziv-
nost prevzal jeho syn a okamzité obchod prodal! Myslim, ze dneska
je z toho obchod s damskym pradlem.

Kytarovy fanatik se ve mné zacal probouzet v dobé, kdy jsem sle-
doval v televizi porady Ob Boy (coz byl pravdépodobné nejlepsi
rockovy pofad v historii) a 6-5 Special (0 némz se to rozhodné tvr-
dit nedalo!). Ve Walesu moc lidi na kytaru nehrilo. Clovék se
doslechl, ze nékdo o tfi vesnice dal ma kytaru, a hned se za nim roz-
jel. V. Conwy, kde jsem bydlel, jsem se seznamil s Maldwynem
Hughsem, coz byl bubenik (neboli mél bici soupravu!). Vénoval se
tane¢ni hudbé - stéteCky a nytovany cinel — ale na svou dobu byl
dobry. Pfidal se k nam jeden jeho znamy, Dave (na jeho pfijmeni si
nevzpominam, ale pred rokem pfisel na koncert Motorhead!), coz
byl dobry kytarista, ale hrozny clovék. Mél zelené zuby a porad se
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kolem ného ometal jeho otec, zkrachovaly komediant z kabaretu,
ktery vSechny otravoval s otfepanymi vtipy. Dave mél vsak pocit, ze
jeho fotr je neodolatelné zabavny, a kdyz tam zrovna nebyl, tak ho
alespon neustale citoval. Nejdfive jsme se jmenovali Sundowners
a pak jsme si dali jméno Dee]ays.

Moje prvni vystoupeni na verejnosti se odehralo ve sklepni hos-
podé v Llandudno a vrcholnym ¢islem byla pisen ,, Travelin® Man*
od Rickyho Nelsona, ktery byl nahodou dost dobry zpévak a taky
setsakra fesak. Jinak jsme predvedli spoustu instrumentalek od
interprett jako Shadows, Ventures, Duane Eddy a podobné. V té
dobé jsem taky hral s klukem jménem Tempy. Byl to vyjimeény ¢lo-
vék, od néhoz jsem se priucil sarkasmu, ale taky se s nim dalo stézi
vyjit. Hral na baskytaru, tedy skute¢né umél hrat na baskytaru,
a asi na hodinu a pul jsme se dali dohromady s jednim naladovym
kytaristou jménemTudor. Ovsem vzhledem k Tempyho znicujicimu
sarkasmu, mym dobromyslnym urdazkidm a Tudorové krehké
povaze nebylo zadnym prekvapenim, ze ackoliv nam to spolu hralo
dost dobre, tou jednou zkouskou to skoncilo. Pamatuju si to i po
Ctyficeti letech, coz dokazuje, jak to mohlo byt dobré. Nikam to ale
bohuzel nevedlo, takze zpatky k DeeJays!

Ziskali jsme zpévaka Briana Grovese, coz byl snédy, roztomily
Clovék, néco jako Johnny Gentle, jestli si ho nékdo pamatuje.
Nakonec jsme sehnali mohutného baskytaristu jménem John, ktery
byl pozoruhodnou raritou, protoze vlastnil baskytaru Fender a zesi-
lovac, takze to byl takovy Bill Wyman ze severniho Walesu. Pane-
boze, mysleli jsme, ze ted je to ono! Ale kupodivu jsme se pletli!
Hrali jsme na spousté podnikovych vecirka, svatbach a podobné,
a pak jsem zacal mit cukani. Védél jsem, ze tohle neni ono. Postupné
od nas odesli vsichni ¢lenové, az jsme zustali nakonec jen ja a Dave,
dva kytaristé, a chvili jsme hrali jen instrumentalky. Tim DeeJays
skoncili. Pridal jsem se k jiné mistni skupiné zvané Sapphires, ale
méli strasného, dychaviéného kytaristu, kterého jsem nedokazal
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vystat. Mél-li clovék na vybér mezi touhle kapelou a tovarnou Hot-
point, pak je jasné, pro¢ jsem z Walesu odesel.

Kdyz jsem pfijel do Manchesteru, mél jsem v ruce kytaru znacky
Eko. Strasna kytara! Vypadala jako Liberaceovo koncertni sako
predélané na kytaru, byla stfibrno-Cerna a cela blystiva. Z deseti tla-
Citek fungovala pouze dvé a ostatni byla jenom na okrasu, pod kry-
tem totiz nebyla k nicemu pfipojena. Ale brzy jsem ji vyménil za
kytaru Harmony Meteor (kterou jsem si mél nechat), tu jsem pak
vyménil za gibsona 330, coz byla levnéjsi verze modelu 335. Stejné
Casto jako kytary jsem ménil i kapely. Nejprve to byli Rainmakers:
uz si nevzpominam, jak jsem se k nim dostal, ale kdyZz jsem k nim
nastoupil, byli uz za zenitem a dlouho jsem u nich nepobyl. Potom
jsem byl asi tfi tydny v dalsi skupiné. Ani si nepamatuju, jak se jme-
novali, a to jen dokazuje, jak asi museli byt tchvatni. Pak jsem se
dostal k Motown Sect, kde jsem zustal tfi roky.

S kytaristou Stewartem Steelem a jeho baskytaristou Lesem jsem
se seznamil v dobé, kdy jsem se poflakoval po Manchesteru. Jejich
bubenik se jmenoval Kevin Smith (bydlel vedle Iana Bradyho
a Myrae Hindleyho), ja jsem se k nim pfipojil jako kytarista a taky
jsem vétSinou zpival. Zpivat mé moc nebavilo a nebavi mé to
dodnes, ale uz jsem si zvykl, jak je vidno. Asi po dvou letech Les
odesel a my jsme sehnali baskytaristu, mého znamého, ktery se jme-
noval Glyn, a ovSem, fikali jsme mu Glun - kdovi pro¢? Glun byl
fakt zvlastni individuum. Mél v zivoté jen jednu divku, a ta byla
vazné tajemnda. Chodivala sama po piseénych dunach a vzdycky
méla na sobé bilé bikiny z jelenicové ktuize — tenkého, pfiléhavého
materialu — a nikdy s nikym nepromluvila ani slovo. Nikdo nevé-
dél, kdo to je, ale vsichni se s ni chtéli seznamit! Pak se jednoho dne
ukazala s Glunem, jenz uz ve dvaceti zacal plesatét. OvSem i tak
vypadal dobfe, trochu jako Dennis Quaid, herec, ktery hral Jerryho
Lee Lewise ve filmu Great Balls of Fire, ovSem na rozdil od Gluna
mél hiivu blondatych, kudrnatych vlast.
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Kazdopadné Motown Sect byli skvéla R&B kapela. Stewart pla-
til za hodné dobrého kytaristu a daleko predbéhl svoji dobu. Mél
gibsona Stereo 3435, coz byla tehdy velka rarita. A taky vlastnil zesi-
lova¢ Vox se zdaraznénymi vyskami, taky bomba. The Motown
Sect délali presné ten typ muziky, ktery jsem chtél délat i ja, takze
jsem mezi né dokonale zapadl. Rikali jsme si Motown Sect jenom
proto, ze slovo Motown bylo tehdy velkym pojmem, lépe se nam
tak shanély ksefty. Pfitom jsme ale od Motown zadné skladby
nehrali, ani jednu. Vsichni jsme méli dlouhé vlasy, nosili jsme pru-
hovana tricka, méli jsme foukaci harmoniku a hrali jsme blues.
Udélali jsme par skvélych predélavek od Pretty Things a Yardbirds.
Na pédiu jsme vyhlasovali: ,,Ted jednu pro vSechny fanousky
Jamese Browna!“ A obecenstvo zatvalo: ,,J66666!“ Pak jsme fekli:
,Je to od Chucka Berryho a jmenuje se to - Cast obecenstva na to
reagovala nadsené, protoze to nikdy predtim neslySeli. Druha c¢ast
byla nasrana, ale co mohli délat? Na podiu jsme stali my.

Neméli jsme vlastné zadny pofadny aparat, ovSem takovy tehdy
nemél nikdo. Pamatuju si, Ze jsme hrali v Halifaxu jako predkapela
Pretty Things a méli jsme jeden tficetiwattovy zesilova¢. Umite si to
predstavit? Dva stacky, co mam dnes, maji kazdy 100 wattt — tehdy
byli vsichni, basa, dvé kytary a zpév, pichnuti do jednoho tficeti-
wattového zesilovace velikosti malého komba na cviceni. Vzdycky
jsem si myslel, Ze hraju hodné nahlas, ale zjevné tomu tak nebylo.
Tehdy jsme si taky davali vic pozor na to, co hrajeme, protoze byla
slySet kazda nota. V kazdém sale jsme vzdycky pouzivali mistni
ozvuceni. Délali to tak vSichni, i Hendrix o par let pozdéji, ktery
pouzival mistni ozvuceni sala po celou dobu, co hral v Anglii. Hrali
jsme tfeba v salech, kde méli dva tficeticentimetrové reproduktory
po stranach podia a maly zesilova¢ v zakulisi. Zoufalé! Jak jsme
viubec dokazali hrat, to dodneska nechapu. Ale ve dvaceti ¢lovék
nevi, jak co vlastné déla. Ohlédne se pak zpatky a fika si: ,,Kurva!
Jak jsem to dokazal! To snad neni ani mozné!*
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Skupina se nakonec zacala rozpadat. Stewart, prestoze byl tak
talentovany, skoncil v zapomnéni; obétoval se své dominantni
matce a manzelce. Ale ja jsem stejné chtél z Manchesteru vypad-
nout, protoze to s kapelou nikam nevedlo. Kdyz jsem poprvé spat-
fil Rocking Vicars, védél jsem, Ze je to moje parketa.
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KAPITOLA TRETI

jatlbait

everend Black and the Rocking Vicars jsem poprvé slysel
RV manchesterském klubu Oasis, kde hraly vSechny vyznamnéjsi
rockové skupiny. Vicars se mi zalibili hned napoprvé. Bubenik mél
v soupravé dvojity kopak, coz jsem predtim nikdy nevidél, a navic
sedél na pddiu vepredu. Vsichni z kapely na sobé méli finské
narodni kroje: holinky ze sobi kuze, bilé kalhoty se $nérovacimi
poklopci, laplandské haleny a faraiské kolarky. Rikal jsem si, Ze to
je uzasné. Hrali hodné nahlas a nakonec znicili celou aparaturu,
prosté ji rozmlatili napadrt, coz podle mé bylo taky dost cool.
Navic méli dlouhé vlasy.

Bubenik v Motown Sect nas vSechny otravoval, abychom se
nechali ostfihat nakratko. Sli jsme se jednou vecer podivat do klubu
Oasis na Who a on porad mlel: ,,Vypadaji vyborné s témi kratkymi
vlasy, ne?“ Na to jsem sral! Nehodlal jsem si zkratit vlasy ani o pid.
Ostatné ve skupiné jsem byl s dlouhymi vlasy uz jenom ja. Vsichni
ostatni se nechali ostfihat a taky mé porad vic srali. Kdyz jsem pak
v Qasis znovu vidél Rocking Vicars, ktefi byli naprosto senzacni,
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tak jsem se trochu informoval, jaka je u nich situace. Dozvédél jsem
se, Ze souCasny kytarista neni nic moc, nacez jsem za nimi zacal
vsude vytrvale jezdit.

Ten vecer, kdy jsem se Gcastnil jejich konkurzu, jsem znicil svoji
prvni kytaru. Nikdy jsem neumél hrat sélovou kytaru, a mezi nami,
neumim to dodnes. Ale osalil jsem je tim, zZe jsem kytaru obratil
vzhiru nohama a zbésile jsem po ni pfejizdél obéma rukama.
Nakonec jsem vyskodcil na piano, které se pode mnou zbortilo,
a rozmlatil jsem celou svoji aparaturu. No, co na to fict? V prubéhu
let jsem pak mél mnohokrat chut néjakou kytaru rozmlatit, ale ne-
udélal jsem to, protoze to vzdycky byla jedina kytara, kterou jsem
mél. Ale kdybych ji rozbil, tak bych stejné bez problému sehnal
jinou. Mohl jsem si to klidné uzit.

Vicars mé okamzité pfijali a zustal jsem u nich pfes dva roky,
v letech 1965 az 1967.V majetku skupiny byla kytara, ktera jedno-
duse pfipadla tomu, kdo na ni hral — Fender Jazzmaster. Ja jsem mél
telecastera — kratce predtim jsem ho vyménil za gibsona 330 -
a jeho krk jsem pfidélal k télu jazzmastera. Byla to fakt nadherna
kytara a hral jsem na ni po celou dobu u Vicars. Kdyz jsem odcha-
zel, musel jsem jim télo jazzmastera vratit, coz bylo logické.

Zpévak Vicars, Harry Feeney, mél prezdivku Reverend Black.
Hodné se podobal Peterovi Nooneovi ze skupiny Herman’s Her-
mits. Pfi zpévu délaval tzv. ,stérace® — tj. maval ve vzduchu ukazo-
vacky ze strany na stranu. Byl to dobry frontman a holky po ném
Silely. Baskytarista Pete brzy odesel a za néj nastoupil Steve Morris
neboli Moggsy. Byl pékné lakomy, coz zdédil po svém otci. Vzpo-
minam si, jak jsem k nému jednou zasel na navstévu. Sel jsem
nahoru do patra na zachod a jeho otec za mnou houkl: ,Jenom
Ctyfi kousky toaletaku!“ Takova nehoraznost!

Chvili u nas hral na kytaru jisty Ken, ktery vlastnil auto Mini
Cooper ve sportovni Upravé, coz byla jeho zivotni laska. Nemohl
ale sehnat chromovana draténa kola, jez byla tehdy nedostatkovym
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zbozim. Jednou nékam jel a z¢istajasna ho jako blesk predjel jiny mini
cooper. Na dal$im kruhovém objezdu ho pak uvidél na stiese: kola
se mu jesté tocila a z okna visel zkrvaveny chlap. Kenovi okamzité
blesklo hlavou: ,,Kurva, on je v bezvédomi!“ Odsrouboval autu kola
a odvezl je do jakési stodoly, kde je schoval pod seno. Pak zavolal po-
licii a jel zpatky k mistu nehody, kde uz stal policista a kroutil hlavou:
»Podivejte se na to, néjaky hajzl mu ukradl kola!“ Ken pfikyvl a po-
znamenal: ,,To jsou teda kurvy.“ Takovi byli prosté Rocking Vicars.

Pak tam byl jesté bubenik Ciggy (zkracené Cyril). Byl vedoucim
skupiny a patfil k tém lidem, ktefi at délaji, co délaji, jsou ve vSem
nejlepsi. Tieba plavani. Clovék udélal Ctyfi tempa, on udélal Sest.
Kdyz jsme $plhali na strom, on vylezl nahoru a dolq, jesté nez jsem
se poradné dostal ke druhé vétvi. Kulecnik. Mél vsechny koule v di-
rach a uz se chystal na bilou, zatimco my jsme se nestacili divit, jak
to kurva udélal. Blazen, ale vynikajici bubenik. Podobal se Keithovi
Moonovi. Stali fict, ze si stavél bici soupravu vzdycky co nejvic
dopfedu, coz je vic nez vymluvné.

Ciggy byl skuteény tyran. Bydlel u néj jeden nas bednak, Nod,
ktery byl a stale je duSevné labilni, ale jinak je to tzasny chlap. Dnes
je tspésnym podnikatelem na ostrové Isle of Man, odkud pochazi.
Nejdrive dostal u Vicars misto basika po Moggsym, ale pouze na
jeden vecer — natolik se odvazal, ze vSechno rozmlatil a malem pfi-
tom prtizabil i sebe. Nez se dostal k Vicars, pusobil jako DJ na radiu
Caroline, prvni piratské stanici na svété. Dnes uz to neni mozné, ale
kdyz v sedesatych letech nékdo zakotvil lod tfi mile od pobrezi
Anglie, mohl se vyhnout zdkontim o rozhlasovém vysilani a vysilat
to, co bézné rozhlasové stanice nepoustély. Takovych lidi byla
spousta a Nod byl jednim z prvnich. Ale skoncil s tim a stal se Cig-
gyho sluhou, protoze jednou navstivil koncert Rocking Vicars
a okamzité se do nich zamiloval.

Ciggy mél ve svém pokoji obrovskou postel, zatimco Nod spal
vedle ného na rozkladacim lehatku.

40 Q MOTORHEAD



