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ÚVOD

Matka Tereza patří k  velkým a  výrazným osobnostem dvacá-
tého století. Jak bez okolků říkají kritici i nevěřící, je vynika-
jící postavou současných dějin i  dějin církve. Především byla 
a  je fascinující ženou. To vidím na zářících očích všech, kdo 
mě prosí, abych jim o Matce Tereze něco povyprávěl, jakmile se 
dozvědí, že jsem několik roků mohl být v její blízkosti.

Proč moderní lidi dvacátého prvního století zajímá svatá žena 
dvacátého století, se kterou se nikdy osobně nesetkali? Co v naší 
hektické, rychlé době, která se žene za každou módou, může být 
tak zajímavé a strhující na nějaké řeholní sestře, která na uštěpač-
nou poznámku jednoho kritika, že její teologie zaostává o dvě stě 
let, s úsměvem odvětila: „Ne o dvě stě, ale o dva tisíce roků!“

Na nesčetných cestách, na kterých jsem ji, když už byla po-
kročilého věku, mohl doprovázet, jsem zažil něco z vyzařování 
a kouzla její osobnosti. Pro náš mediální svět, který dychtí po 
hvězdách jakéhokoli druhu, byla neobyčejnou a nezaměnitel-
nou zářící hvězdou: neobklopovali ji ani bohatí, ani krásní li-
dé, ale ti nejchudší z chudých, znetvoření a společností odvrh-
nutí. Silná a moudrá, charismatická a pokorná osobnost, která 
nechtěla vládnout, ale sloužit. Inovační originál, jehož největší 
viditelný úspěch tkvěl v tom, že mnohé mladé ženy po celém 
světě díky jeho působení a  podle jeho vzoru radostně násle-
dovaly Ježíše a našly v tom smysl života. Mnoho mužů a žen 
všech generací se nechalo inspirovat láskou Matky Terezy k Je-
žíši. „Hvězda“, která proti vlastní vůli zářila na scéně veřejnos-
ti, toho využívala nanejvýš účinně pro dobrou věc.

Matka Tereza se nikdy nestavěla do centra pozornosti. Když 
ji však jiní postavili do světla reflektorů – a to po udělení No-
belovy ceny za mír v  roce 1979 prakticky natrvalo –, pak tu-
to příležitost využívala k  tomu, aby odvedla pozornost od se-
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be ke Kristu. Z různých stran se objevovaly a stále přetrvávají 
tahanice, podněcované spíše národně než církevně, týkající se 
toho, komu Matka Tereza vlastně patří. Ona sama by to určitě 
nechtěla, ačkoli své kořeny nepopírala. Jedna z mála výpově-
dí o ní samé zněla: „Rodem jsem Albánka, dnes jsem indická 
státní občanka. Jsem i katolická řeholní sestra. Co se týká mé 
práce, patřím celému světu, ale ve svém srdci patřím Kristu.“ 
Nemluví to všechno proti tomu, aby se o Matce Tereze napsala 
kniha? A k tomu ještě taková, která se nezaobírá ani vědeckým, 
ani životopisným pohledem, ale sytí se zážitky, vzpomínkami 
a zápisky autora? Jinými slovy: Co by asi Matka Tereza chtěla, 
abych v této knize napsal?

Pravděpodobně by mi dala stejnou odpověď jako jednoho 
krásného podzimního dne ve Vídni, když jsem byl čerstvě vy-
svěcený kněz. Nikdy předtím jsem pro nikoho nedělal duchov-
ní cvičení, natož pro řeholní sestry. Matka Tereza mě najednou 
překvapila otázkou: „Otče, mohl byste pro sestry udělat du-
chovní cvičení?“

Poctěný a zároveň nejistý jsem se zeptal, kdy by to mělo být.
„Zítra,“ odpověděla.
S rostoucí nejistotou jsem se ohradil: „Matko, vždyť jsem to 

ještě nikdy nedělal! O čem mám mluvit?“
Její odpověď přišla bleskurychle: „O čem bys mluvil? Mluv 

o Ježíši!“
Když se lidé vyptávali na její život a na detaily z něho, Matka 

Tereza nad tím většinou mávla rukou: „Nerada mluvím o sobě, 
protože když lidé mluví nebo píší o mně, pak méně mluví a píší 
o Ježíši.“

Věřím tedy, že touto knihou postavím do správného světla 
i osobnost Matky Terezy a hlavně ten ukazováček, kterým uka-
zovala na Ježíše. Nakonec tak tato kniha o Matce Tereze pouká-
že především na toho, ke komu vždy všechny chtěla přivést: na 
Ježíše Krista.

� P. Leo Maasburg
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1. KAPITOLA

Láska na druhý pohled

Jak fascinující byla její obyčejnost, tak výjimečný byl i její život 
a působení na lidi, které je možné vnímat ještě dnes. Na jedné 
straně Matka Tereza překročila všechny známé normy, na dru-
hé straně byla i zcela přirozená, skutečně „normální“ – a právě 
tím fascinovala. Během období s ní a po jejím boku jsem Matku 
Terezu pozoroval, zkoumal a obdivoval. Od prvního okamžiku 
mi připomínala moji babičku.

Neměly společné jen stovky vrásek na tváři, ale i určité gene-
rační rysy. Matka Tereza byla přísná a disciplinovaná vůči sobě, 
ale zároveň laskavá, shovívavě starostlivá a velmi trpělivá vůči 
druhým. Měla i úzké a přísné rty mnohých starších lidí, které 
sem tam podle situace našpulila: přitom naklonila hlavu trochu 
do strany a  poslouchala hosty s  náznakem pochybnosti – ale 
vždy s velkou pozorností.

V  jiných okamžicích, opět s  našpulenými rty, pokyvovala 
hlavou sem a  tam jako znalec vína při první degustaci nové-
ho ročníku. Kdo ji znal, tušil v takových chvílích, že právě do-
spěla k břitkému rozhodnutí. A nakonec se našpulené rty často 
ztratily mezi vrásčitýma rukama a tvářemi – tehdy, když si Mat-
ka Tereza opřela obtěžkanou hlavu o  svoje upracované ruce, 
očividně zkřivené artrózou, a, zapomínajíc na okolí, setrvala 
v rozhovoru s Pánem.

Tady jsme se dostali k důležitému bodu její osobnosti: Mat-
ka Tereza, jak to neustále vyžadovala od svých sester, byla totiž 
„kontemplativní žena ve světě“. Všechny její aktivity a  její po-
zornost, zdánlivě zcela zaměřené na svět, zakrývaly větší část 
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její osobnosti. Ta zůstávala – jako u  ledovce – skrytá pod po-
vrchem, lépe řečeno, orientovaná dovnitř: kontemplativní, po-
hroužená do rozjímání o Bohu, o jeho lásce a působení ve světě. 
Nosila přitom uvnitř osobní tajemství, o kterém nikdo nic nevě-
děl, hluboké mystické utrpení, které vyšlo najevo až po její smr-
ti: „noc duše“, nenaplněnou a spalující touhu po Boží blízkosti.

Během své první návštěvy v Kalkatě jsem byl ještě dost kri-
tický. Detailně jsem si chtěl všímat, jakým způsobem se v praxi 
spiritualita a zbožnost Matky Terezy projevuje na ní a na jejích 
sestrách. V kapli jsem si sedl k Matce Tereze, na místo, odkud 
jsem měl dobrý výhled na to, jak se modlí. Zdála se úplně po-
nořená do modlitby, klečela tam velmi zbožně na podlaze, pří-
padně na rohoži se zavřenýma očima a sepnuté ruce chvílemi 
pozdvihla ke tváři.

Po chvíli jsem zpozoroval, že přede dveřmi kaple nervózně 
pobíhá fotograf. Očividně chtěl s Matkou Terezou mluvit, neod-
vážil se však vejít a vyrušit ji. Náhle k němu přistoupila jedna 
sestra a naznačila mu, že klidně může vejít dovnitř. Vyzul si bo-
ty, vešel do kaple, váhal však, zda si má kleknout vedle Matky 
Terezy. Teď ji vyruší, pomyslel jsem si a byl jsem zvědavý, jak 
na to Matka Tereza zareaguje.

Když si k ní klekl na podlahu, určitě to slyšela a cítila, proto-
že vzhlédla a se zářivým úsměvem ho přivítala. V té chvíli se je-
jí pozornost cele zaměřila na fotografa. Několika slovy přednesl 
svoji záležitost a ona mu odpověděla. Vstal, opustil kapli; a ješ-
tě než byl venku, Matka Tereza se opět pohroužila do modlitby.

Na této krátké scénce mě upoutalo to, že na Matce Tereze 
nebyl znát ani nejmenší náznak nespokojenosti či nevole. Prá-
vě naopak: vypadalo to, jako by jí fotograf tím, že ji „vyrušil“ 
v  modlitbě, přinesl dárek. Až později jsem pochopil, že pro 
Matku Terezu byl Ježíš natolik přítomný v  každém člověku, 
kterého potkala, že – vycházejíc z modlitby, tedy ze živého roz-
hovoru s Ježíšem – jednoduše přecházela od Ježíše k Ježíši.
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Jedna z nejhezčích a nejpravdivějších vět, ve kterých Matka 
Tereza popsala sebe samu, zazněla tehdy, když jednou mluvila 
se skupinou novinářů. Jeden z reportérů prohlásil: „Matko Te-
rezo, to, co děláte, je vynikající!“ Ona odpověděla: „Víte, jsem 
jen malá tužka v Boží ruce, v ruce toho Boha, který se právě 
chystá napsat zamilovaný dopis světu.“

Matka Tereza tím myslela to, že bychom se měli nechat Bo-
hem používat, jako sami používáme tužku: jako potřebujeme na 
psaní tužku, aby na papír zachytila to, o čem přemýšlíme a co 
chceme říci, stejně Bůh použije člověka, aby vyjádřil to, o čem 
on přemýšlí a co chce říci. V tom je velikost a současně pokora 
Boha, že nás, chybující lidi, používá, aby projevil svou velikost. 
Pokud mu chceme opravdu patřit a sloužit, musíme mu dovolit, 
aby nás použil takovým způsobem, jakým on chce.

To ale už zabíhám do událostí, které patří spíše do závěru 
knihy. Začněme tedy opět od začátku.

• • •

Matku Terezu jsem poznal už během studií. Tenkrát jsem 
byl důvěrným spolupracovníkem slovenského biskupa Pavola 
Hnilici, žijícího v exilu v Římě, který prostřednictvím instituce 
„Pro fratribus“ (sám ji založil na pomoc chudým) podporoval 
podzemní církev v bývalém východním bloku. S Matkou Tere-
zou se poznal v roce 1964 v Bombaji na eucharistickém kongre-
su a hned věděl, s jakou velkou osobností má tu čest. Naléhal 
na papeže Pavla VI. a nakonec dosáhl toho, že ji pozval do Ří-
ma. Biskup Hnilica pomáhal také otevřít první dům sester na 
římském předměstí Tor Fiscale.

Jako biskupův spolupracovník jsem byl sice přítomen, když 
Matka Tereza přijela na návštěvu a  když ji biskup navštívil 
v San Gregoriu, římském domě její kongregace, držel jsem se 
ale raději v pozadí. Tehdy jsem se přikláněl k názoru, že je po-
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třeba nechat ji na pokoji, navíc při těchto příležitostech Matku 
Terezu pravidelně přepadávali čeští a  slovenští hosté, kteří se 
neustále ve velkém množství sbíhali kolem biskupa Hnilici.

Řím byl vskutku plný zajímavých osobností. Do této katego-
rie jsem podvědomě zahrnoval i ji. Při prvním opravdovém se-
tkání však Matka Tereza všechny moje předsudky hodila přes 
palubu. Místo toho, aby si spolu s biskupem a ostatními hosty 
sedla a měla hlavní slovo, všechny zavedla do kaple, klekla si 
a setrvala v modlitbě před svátostí oltářní. Nechtěla nás přivést 
k sobě nebo ke své práci, ale ke svátosti oltářní!

Za milost, že jsem se s ní po vysvěcení na kněze roku 1982 
mohl blíže poznat a doprovázet ji mnoho let na cestách, vdě-
čím charismatu biskupa Hnilici, které spočívalo v tom, že neo-
vládal angličtinu. Mohli se sice v případě nouze – on slovensky 
a ona srbsky – dorozumět i přímo, ale když šlo o komplikované 
věci, potřebovali tlumočníka. Tak jsem přišel na řadu já.

Když jsem jako novokněz poprvé tlumočil, biskup Hnilica 
najednou vyšel ven a  já zůstal s Matkou Terezou sám, zeptal 
jsem se jí, co má dělat čerstvě vysvěcený kněz, jestliže v srdci 
cítí, že má jít do Ruska na misie. Její odpověď přišla jako blesk 
z čistého nebe: „Má dělat to, co mu řekne biskup.“

Cítil jsem, že mě prokoukla, a zeptal jsem se, abych se omlu-
vil: „Když biskup neříká nic, co má dělat pak?“

Matka Tereza krátce přemýšlela a  odpověděla: „Potom má 
dělat to, co mu řekne papež.“

Přesně to se stalo později: byl to nakonec papež Jan Pavel II., 
který mě nepřímo pověřil, abych s Matkou Terezou odešel nej-
dříve do Moskvy a potom do Arménie. Kardinál státní sekretář 
Angelo Sodano mi k tomu jménem papeže dal všechny potřeb-
né pravomoci.

• • •
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Díky svému pragmatismu a praktickému založení měla Mat-
ka Tereza cit pro to, aby z náhodných setkání – a těch bylo hod-
ně – dokázala získat pomoc a podporu pro svoji práci a pro své 
plány. Při mém prvním delším setkání s Matkou Terezou, když 
už končila moje služba tlumočníka pro ni a pro mého biskupa, 
netrvalo ani minutu, než zjistila, že vlastním auto. Ihned mě 
poprosila, abych její tři sestry odpoledne zavezl na letiště. Tak 
jsem se v tu neděli ve tři odpoledne ocitl na parkovišti před do-
mem sester v San Gregoriu v Římě. Matka Tereza tam stála také 
a „odevzdala“ mi tři sestry. Každá držela otevřenou krabici. Při 
ukládání do kufru auta jsem si všiml obsahu těchto krabic: sro-
lovaná rohož na spaní, dvě poskládaná sárí, jedna Bible, breviář 
a pár osobních drobností.

„Jedeme na výlet do přírody?“ zeptal jsem se sester trochu 
provokativně s poukazem na jejich lehké zavazadlo.

„Ne, na letiště,“ zněla odpověď.
„Kam se vlastně chystáte?“ vyzvídal jsem.
„Do Argentiny,“ usmála se na mě sestra, kterou bych ještě 

mohl považovat za teenagerku.
„A na jak dlouho? Na týden, na dva?“
„Ó ne, určitě nejméně na pět nebo deset let!“
Pořád jsem ještě pátral po vysvětlení onoho tak lehkého za-

vazadla, a tak jsem se zeptal, odkdy o tomto stěhování věděly.
„Od dnešního dopoledne. Po slavnostním složení našich sli-

bů nám Matka Tereza dala novou misi. Jsme tak šťastné!“
V tichosti jsem jen mohl porovnávat svoji kněžskou posluš-

nost s tou jejich – tato představa mě dodnes nenechává v klidu.
Tady jsem se nejen naučil, že poslušnost řeholníků sahá 

mnohem dál než poslušnost diecézních kněží, ale tato doko-
nalá disponovanost podřídit se pověření, které přichází od 
představených, ovlivnila i  moje smýšlení. Matka Tereza přes-
ně věděla, jaká autorita každému skutečně náleží: určitě neby-
la devótní, ale byla velmi poslušná. Nikdy nepodnikala nic jen 
proto, aby udělala dobrý dojem na představeného, biskupa ne-
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bo kardinála. Uměla také vždy přesně rozlišit mezi nařízením 
biskupa, které bylo v jeho kompetenci, a tím, které nebylo v je-
ho kompetenci.

Když se Matka Tereza na konci jednoho zasedání biskup-
ské synody setkala s kardinálem Franzem Königem a on se jí 
zeptal, jak se má mezi tolika biskupy, odpověděla: „Víte, pane 
kardinále, nerozumím sice všemu, o čem se tu mluví a referu-
je, ale myslím, že někdy je asi důležitější se za biskupy modlit, 
než jim naslouchat.“

Mladé sestry, které jsem vezl na letiště, dopoledne dostaly 
své pověření a  dozvěděly se, kam odpoledne musejí vycesto-
vat. A  ony s  radostí poslechly. Později jsem často zažíval, že 
tento způsob poslání patřil do systému Misionářek lásky. Když 
sestry v kostele složily věčné sliby a písemné sliby odevzdaly 
do rukou Matky Terezy, přišlo na řadu poslání, které velmi do-
jemně vyjadřovalo podstatu slibů: chudobu, čistotu, poslušnost 
a „horlivou a nezištnou službu nejchudším z chudých“ (whole-
hearted and free service to the poorest of the poor). Po liturgic-
ké slavnosti šly nové sestry do sakristie. Tady Matka Tereza po-
depsala pověření a odevzdala je každé sestře zvlášť. Na lístcích 
bylo napsáno: „Milá sestro ..., posílám tě do ...“ Matka Tereza 
vlastnoručně dopsala jméno sestry a příslušnou zemi. Pod to 
napsala: „Ať ti Bůh žehná. Matka M. Tereza MC.“

Když jsem ty tři sestry vezl na letiště v Římě, o  tom všem 
jsem nic nevěděl. Postřehl jsem však už něco z ducha Matky 
Terezy a jejího díla. Když jsem přijel zpátky, chtěl jsem Matku 
Terezu informovat, že sestry v pořádku odletěly. Už na mě če-
kal čaj a pár sušenek. Potom přišla osobně. Nejprve jsem si my-
slel, že mi chce poděkovat, ale hned mě pověřila novým úko-
lem: „Otče, mohl byste mě zítra odvézt do Vatikánu?“
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2. KAPITOLA

Ve Vatikánu

Mám ji odvézt do Vatikánu? Ano, ovšem, rád! Neměl jsem dů-
vod, abych tuto malou prosbu Matce Tereze odmítl. Kromě 
toho to pro mě jako nedávno vysvěceného kněze byla vítaná 
příležitost nahlédnout jedním okem za zdi Vatikánu nebo se 
možná během čekání na Matku Terezu projít po vatikánských 
zahradách, které jsou jinak pro veřejnost nedostupné.

„Ano, rád, kdykoli!“
Otázkou, kdy ji mám vyzvednout, začala moje první malá 

diskuse s Matkou Terezou.
„Otče, musíme být přesní. Takže nejlepší bude, když odtud 

vyrazíme ve čtyři ráno!“ začala náš malý spor.
„Ve čtyři ráno?“ Už jsem se viděl, jak vstávám za tmy a totál-

ně nevyspalý, protože v Římě jsem – zejména jako student – šel 
zřídkakdy spát před jednou v  noci. Vypadalo to na skutečnou 
oběť. Možná se ten čas oběti dá trochu posunout? Chtěl jsem se 
o to aspoň pokusit: „Matko Terezo, jste si jistá, že vás pozvali 
na ranní mši Svatého otce?“

Špulení rtů a indické kroucení hlavou, které Evropanům sig-
nalizuje „ne“, ale v  indické realitě znamená „ano“, potvrdily 
moji domněnku. Cítil jsem, že moje šance vzrostly: „Matko Te-
rezo, mše papeže začíná až v sedm hodin ráno!“ blýskl jsem se 
svými vědomostmi.

„Ano, musíme být velmi přesní! Dobře tedy, vyrazíme o půl 
páté.“

Dosáhl jsem částečného vítězství. Teď šlo jen o to, nevzdávat 
se. „Ne, Matko, úplně by stačilo vyjet o půl sedmé. V ranních 
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hodinách jsou silnice prázdné a ze San Gregoria do Vatikánu to 
máme nejvýš patnáct minut.“

„Tak dobře, otče, v pět! Ale ne později!“
Zase částečné vítězství. Je přístupná argumentům, pomys-

lel jsem si. A přitom na ní nebylo vidět ani náznak nervozity 
či netrpělivosti. Naopak, myslím, že jsem v jejích fascinujících 
očích, vzbuzujících důvěru, objevil hluboké šibalství. Připadal 
jsem si skoro jako Abrahám, když smlouval o sodomské spra-
vedlivé. Zde, samozřejmě, nešlo o duše, jen o to, abych si další-
ho dne o pár hodin déle pospal.

Přesto jsem to chtěl ještě jednou zkusit a použil jsem argu-
ment, který nebyl k zahození: „Matko Terezo, pořád je to brzo! 
Brána do Vatikánu se otvírá až v šest!“

Zase jsem zvítězil: „O půl šesté!“
Tato doba byla už mnohem snesitelnější než čtyři hodiny ráno!

• • •

Druhý den ráno jsem přesně o půl šesté dorazil do San Gre-
goria, abych Matku Terezu vyzvedl. Už byla připravená i se se-
strou, která měla to štěstí, že ji mohla ke Svatému otci dopro-
vázet. Když se v  šest hodin otevřela brána Vatikánu, byl můj 
zelený opel s mnichovskou poznávací značkou prvním autem, 
které přijelo. Švýcarský gardista nás rázně pozdravil a přes ram-
pu jsme vyjeli ke Cortile San Damaso, nádvoří svatého Damasa; 
odtud se hosté papeže dostanou výtahem do třetího patra, kde 
se nachází vstup do komnat Svatého otce.

Když jsem s  autem zastavil před vchodem k výtahu, jeden 
švýcarský gardista opět zasalutoval: „Dobré ráno, Matko Tere-
zo. Přijeli jste moc brzy. Počkejte, prosím, tady,“ zněl stručný 
příkaz. Měl jsem tedy štěstí čekat s Matkou Terezou téměř ho-
dinu v autě. Bylo to víc, než jsem doufal, a myslím, že ještě ni-
kdy jsem nečekal tak rád jako tehdy.
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Matka Tereza seděla na sedadle spolujezdce a pomodlili jsme 
se celý růženec i „rychlou novénu“. Rychlá novéna byla něco ja-
ko rychlá duchovní střelná zbraň Matky Terezy. Sestávala z de-
seti „Memorare“, ne z devíti, jak by se podle názvu novéna dalo 
předpokládat. Novény trvající devět dní byly v Kongregaci Mi-
sionářek lásky úplně běžné. Při množství problémů, se kterými 
se Matka Tereza setkávala, a v neposlední řadě kvůli jejímu ces-
tovnímu tempu často prostě nebylo možné čekat na odpověď 
nebeské režie devět dní. Vynalezla tedy „rychlou novénu“.

„Memorare“ zní takto:
„Pamatuj [Memorare], láskyplná Panno Maria, že nikdy ne-

bylo slýcháno, abys opustila toho, kdo se utíkal pod tvou ochra-
nu, kdo vzýval tvou moc, kdo prosil o  tvou přímluvu. Panno 
panen a Matko, v této důvěře se k tobě utíkám i já. K tobě při-
cházím, před tebou stojím, já kající hříšník. Dobrá Matko Slova, 
neodvracej se od mých slov, ale slyš je a vyslyš. Amen.“

Tuto formu modlitby Matka Tereza používala neustále: když 
prosila o uzdravení dítěte, před důležitými rozhovory, při ztrá-
tě pasů až po prosbu o  pomoc nebes, když na noční misijní 
cestě došel benzín a cíl byl ještě v nedohlednu. „Rychlá nové-
na“ měla s devítidenními či dokonce s devítiměsíčními novéna-
mi jedno společné: prosbu plnou důvěry o pomoc nebes, jak 
to ve večeřadle po devět dní dělali apoštolové spolu „se ženami 
a s Ježíšovou matkou Marií“ (Sk 1,13-14), když očekávali seslá-
ní slíbeného Přímluvce, Ducha Svatého.

Důvod, proč se Matka Tereza modlila desetkrát modlitbu 
„Memorare“, byl následující: pro ni bylo působení nebes tak sa-
mozřejmé, že vždy hned přidala desáté „Memorare“ jako podě-
kování za získanou milost. Tak tomu bylo i tentokrát. Zatímco 
jsme čekali v autě, pomodlili jsme se celý růženec. Právě jsme 
dokončili „rychlou novénu“, když na přední sklo auta zaklepal 
člen Švýcarské gardy a řekl: „Matko Terezo, je čas!“ Matka Te-
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reza a sestra vystoupily z auta. Abych zabránil tomu, že mě gar-
dista vyžene z pěkného nádvoří, zavolal jsem ještě na Matku 
Terezu: „Matko, počkám tu na vás, dokud se nevrátíte. Pak vás 
zavezu domů.“ Ale mělo to dopadnout úplně jinak.

Otočila se totiž a zavolala: „Rychle, otče, vy jdete s námi!“ Za-
účinkovala „rychlá novéna“? Neměl jsem čas nad tím uvažovat, 
protože Matka Tereza už byla na cestě k výtahu, přičemž ne-
smělé protestování gardisty smetla z cesty šarmantním: „Otec 
patří k nám!“ a vděčným mrknutím svých veselých očí.

Tušil jsem, proč mě gardista nechal jít s nimi bez dalších ná-
mitek. Pravidla byla jednoznačná: dovnitř mohl vstoupit jen 
ten, kdo byl na seznamu přihlášených. A na něm byla jen Mat-
ka Tereza a  jedna sestra. Gardistovi bylo stejně jako mně nad 
slunce jasnější, že nemám šanci. Ani po boku světce bych ne-
prošel okolo dozorce výtahu – a už vůbec ne kolem civilní poli-
cie před vchodem k pokojům Svatého otce.

Váhajícího dozorce výtahu a výtahovou službu Matka Tereza 
stejně šarmantně, ale velmi rozhodně ubezpečovala: „Můžeme 
jet, otec patří k nám.“ Dozorce výtahu, místo aby se takovému 
jasnému pokynu Matky Terezy vzpíral, raději přenechal konec 
mého proniknutí do papežských komnat civilní policii. Když 
jsme vystoupili z výtahu, zdálo se, že v tom smyslu také kývl 
na policistu.

Už ve výtahu jsem se stále dokola snažil Matce Tereze vysvět-
lit, že objevit se před papežem neohlášený není pouze nezvyklé, 
ale absolutně nepřípustné. Na její: „Ne, otče, jste tu s námi“ však 
nezabral ani můj protest. Protože jsem se nemohl propadnout 
pod zem, nezbývalo mi nic jiného než se připravit na konečné 
„ven“ těsně před vytouženým cílem. Už slyším, jak si dozorce 
výtahu s gardistou šeptají: „Vždyť jsme to říkali“, až se povleču 
zpátky k autu. A dovolí mi ještě vůbec, abych počkal na nádvoří?

Chodba, která vede ve třetím poschodí Apoštolského paláce 
od výtahu k prvnímu velkému přijímacímu salonu papežských 
komnat, je velice dlouhá. Ale ne dost dlouhá na to, abych Mat-
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ku Terezu přesvědčil, že by pro mě bylo lepší, kdybych se hned 
vydal nazpátek. Vždyť by mi to vůbec nevadilo, snažil jsem se 
nesměle vysvětlovat.

„Půjdete s námi!“ odvětila mi energicky. Nedalo se nic dělat. 
Někteří tuto svatou ženu nazývali „dobrotivý diktátor“. A proč, 
na to jsem pomalu přicházel.

Stěny chodby, jíž jsme mlčky procházeli, byly vyzdobeny 
nádhernými malbami a  posety ornamenty. Při pohledu z  ob-
rovských oken se nám tajil dech: pod našima nohama se v leh-
kém ranním oparu rozprostíralo nádvoří svatého Damasa, Sva-
topetrské náměstí, pahorek Janikul s  Papežskou univerzitou 
Urbaniana i  Severoamerickou kolejí a  nekonečné množství 
střech Věčného města. Nebylo však dost času na to, abych ty-
to dojmy vnímal. Spolu s Matkou Terezou a její sestrou jsme se 
nezadržitelně blížili ke dveřím papežského bytu. Před ním stáli 
dva urostlí policisté v civilu – že by jistý konec mého ranního 
výletu k papeži? Byl jsem o tom skálopevně přesvědčen.

Očekávané slovíčko „ven“ mi koneckonců bude znít celkem 
přátelsky a profesionálně. Starší z policistů zdvořile pozdravil 
zakladatelku řehole: „Dobré ráno, Matko Terezo! Pojďte dál. 
Otec není ohlášen, nemůže vejít.“ Zatímco uvolňoval Matce Te-
reze cestu, zůstal jsem stát. Ona mi však pokývla, abych dál šel, 
a vysvětlovala policistovi: „Otec jde s námi.“

Tentokrát však nadpřirozený půvab světice ztroskotal na 
tom, že úředník vatikánské stráže byl věrný předpisům. Papež-
ský strážník se postavil do cesty i Matce Tereze a své nařízení 
zopakoval sice přátelsky, ale s takovou rozhodností, že nebylo 
pochyb o tom, kdo v této části paláce určuje pravidla: „Matko, 
váš otec nemá povolení, proto s vámi jít nesmí!“ Vedle takové 
sice přátelské, avšak nedotknutelné autority jsem už měl cel-
kem jasno, kam povedou moje další kroky: bylo třeba se co nej-
rychleji vydat na zpáteční cestu!

V takových situacích je rozdíl mezi úspěchem a neúspěchem 
jednoznačný: pro Matku Terezu však bylo řešení problému jiné 
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než pro mě. Klidně se zastavila a trpělivým tónem se policisty 
zeptala: „A kdo může udělit knězi povolení?“

Tato otázka dobrého muže očividně zaskočila. Bezmocně 
pokrčil rameny a prohlásil: „No, asi samotný papež, nebo mon-
signor Dziwisz...“

„Dobře, tak počkejte tady,“ bleskurychle dodala Matka Tere-
za, proklouzla policistovi za zády a namířila si to k papežským 
komnatám. „Jdu se zeptat Svatého otce!“

Ubohý policista! Jedním z jeho nejdůležitějších úkolů přece 
bylo, aby zabezpečil Svatému otci klid a aby ho nikdo nevyru-
šoval. A teď se jedna malá řeholnice – o tom ani trochu nepo-
chyboval – vřítí do kaple, vytrhne papeže z hluboké modlitby 
a bude ho obtěžovat prosbou, aby přijal obyčejného kněze. Ne, 
to se nesmí stát! A bylo na něm, aby tomu zabránil!

„Per amor di Dio! Pro lásku Boží, Matko Terezo!“
Krátké zaváhání a potom vatikánsko-italský rozum našel ře-

šení – a Matka Tereza zvítězila: „Ať jde tedy otec s vámi!“
A ke mně se naklonil a řekl: „Běžte tedy, tak už běžte!“
Rozkaz je rozkaz, a tak „dobrotivý diktátor“, který u mě zís-

kával čím dál větší obdiv, sestra a já jsme s policistou vstoupili 
do přijímacího salónu Svatého otce.

Z protilehlých dveří nám vyšel naproti už i monsignor Sta-
nisław Dziwisz, osobní sekretář papeže a  současný kardinál 
a  krakovský arcibiskup. Zatímco Matce Tereze přátelsky po-
dával ruku, zkoumavě se zahleděl na otce, který neočekávaně 
rozšířil skupinu. Matka Tereza vůbec nepovažovala za nutné, 
aby mu podala nějaké vysvětlení. Naopak, její slova na po-
zdrav byla: „Monsignore, pater bude koncelebrovat se Svatým 
otcem!“ Nezeptala se: „Mohl by...?“ nebo „Bylo by to možné, 
aby...?“ Ne, řekla jen: „Pater bude...!“

Monsignor Dziwisz už očividně znal „dobrotivého diktátora“ 
lépe než já. Usmál se na mě, krátce si mě přeměřil pohledem, 
vzal mě za ruku a zavedl do sakristie, kde mi vysvětlil zvyklos-
ti při koncelebrování ranní mše s  papežem Janem Pavlem II. 
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Přitom se srdečně smál tomu, jakým způsobem jsem pronikl 
do papežských komnat.

Krátkou úklonou vzal papež na vědomí přítomnost Matky 
Terezy a sestry v kapli. Kromě nich tam byly jen dvě polské se-
stry z jeho domácnosti. V sakristii si Svatý otec oblékl bohoslu-
žebné roucho, přičemž si potichu šeptal latinské modlitby.

Tato mše svatá pro mě byla nepřekonatelným zážitkem a za-
nechala ve mně nečekaně hluboký dojem. Vroucí zbožnost těch-
to dvou velkých osobností světové církve v tichu rána a vysoko 
nad střechami Říma: to bylo prostě úchvatné! Jako bych vdecho-
val atmosféru pokoje a lásky. Tak silná byla jejich přítomnost.

• • •

Po této zkušenosti ve Vatikánu mě už talent Matky Terezy 
prosadit se sotva mohl překvapit na jiných místech či za jiných 
okolností, jako například při druhé návštěvě papeže Jana Pav-
la II. v Polsku. Matka Tereza byla už dva dny ve Varšavě, její se-
stry se v Zaborowě připravovaly na řeholní sliby v jejím novici-
átu pro Východ. Když dopoledne Matka Tereza přijala od sester 
sliby, ukázala jim své pozvání na setkání řeholníků s papežem. 
V její interpretaci to znamenalo: „Byla pozvána ona, a tak jsme 
byli pozváni všichni!“ „My“, to byla Matka Tereza, jejích osm-
náct nových sester a otec Leo.

Jeli jsme tedy společně do Varšavy a zamířili k bočnímu vcho-
du, který nám doporučil jeden náš polský spolupracovník. Tlače-
nice tu byla opravdu menší, přesně jak říkal ten spolupracovník. 
Nevýhodou ovšem bylo, že nám stálo v  cestě ohrazení. Matka 
Tereza vydala instrukce, abychom ohrazení nadzvedli. „Kvůli 
mně ho není potřeba zvedat tak vysoko, beztak jsem moc malá.“

Vtom ohrazení podlezla a  za ní osmnáct sester i  otec Leo. 
S  pozvánkou ve zdvižené ruce běžela před námi jako lasička 
a  zamířila rovnou ke kostelu. Bezpečnostní složky u  vchodu, 
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samozřejmě, poznaly malou řeholnici, která tam mávala bílou 
čestnou vstupenkou. „Pojďte, pojďte všichni dovnitř!“ volala na 
nás, přičemž se krátce otočila.

Museli jsme tak vcházet hlavními dveřmi, zatímco všichni 
ostatní hosté už seděli na svých místech a  čekali na papeže. 
Matka Tereza odhodlaně kráčela dopředu po červeném kober-
ci, který byl položen pro papeže, demonstrativně držíc pozván-
ku ve výšce a  následována osmnácti sestrami i  otcem Leem. 
Došla tak až ke svému – je třeba zdůraznit, že ke svému – místu 
v první řadě.

Jakmile tam přišla, pozdravila jednoho velmi důstojného 
monsignora: ano, tady v první řadě je její místo! Matka Tereza 
se však otočila ke mně: „Otče, otče, pojď rychle, tady máš mís-
to, sedni si sem!“

Monsignor chtěl odporovat: „Ne, Matko Terezo...“
Dál se však nedostal: „Ne, tady bude sedět otec.“
Monsignor byl zjevně podrážděný a nevěděl, co si s Matkou 

Terezou a jejími osmnácti sestrami počít. To však dlouho jeho 
problém nebyl, protože Matka Tereza to vzala do vlastních ru-
kou. Monsignor sotva zakoktal: „Kde se sestry posadí? Nemů-
žou tu zůstat.“

Matka Tereza však dostala nápad: „To je jednoduché. Čtyři 
sestry pod televizní osvětlení, čtyři sestry na druhou stranu, tři 
sestry sem a ty ostatní si sednou dopředu na zem.“

Matka Tereza si sedla s poslední skupinkou sester na zem. 
To ale monsignora už dopálilo: „Ne, Matko Terezo, to nejde!“ 
Prý to všechno neodpovídá protokolu.

Úplně zblízka jsem pozoroval, jak se situace vyostřovala. Já 
jsem zatím seděl, poslušný příkazu Matky Terezy, v první řadě. 
V tom okamžiku vešel papež a zamířil přímo k Matce Tereze. 
Vstala a představila mu všechny mladé sestry, které právě slo-
žily sliby. Svatý otec byl zjevně potěšen, že je tu vidí. A o tom 
rozčileném monsignorovi jsem už nikdy víc neslyšel.
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3. KAPITOLA

Jak si objednat světce

Příští rok – opět při ranní mši v papežově domácí kapli, tento-
krát jsem ale byl ohlášen – jsem se stal svědkem toho, jakou 
úctu a hluboký respekt vůči sobě měli Matka Tereza a Jan Pa-
vel  II., tito dva velikáni církve, které můžeme považovat i  za 
velké osobnosti současných dějin. Prozrazoval to už samotný 
způsob, jakým se pozdravili: Matka Tereza sepjala ruce na hru-
di, jak je to typické u Indů; Jan Pavel II. ji srdečně objal. Tehdy 
mě udivovalo – stejně jako při každé další příležitosti –, že si vy-
měnili jen pár slov. Přešli rovnou k věci a nediskutovali o tom, 
co přímo nesouviselo s aktuální záležitostí. Jako lidé, kteří se 
důvěrně znají, nepotřebovali nepodstatné úsměvy a rozhovory 
ani žádnou etiketu.

Po srdečném pozdravu přešla Matka Tereza hned ke své zá-
ležitosti: „Svatý otče, potřebujeme nějakého světce pro naše 
nemocné malomocenstvím!“ Na protiotázku, koho pro tento 
„úkol“ má na mysli, Matka Tereza jmenovala otce Damiána de 
Veuster, misionáře narozeného v  roce 1840 v  Belgii, který žil 
mezi malomocnými na Havajských ostrovech a staral se o ně, 
dokud sám na tuto chorobu nezemřel. Jeho občanské jméno 
bylo Josef, jako sedmé dítě rolnické rodiny pracoval nejprve na 
hospodářství rodičů, pak jako dvacetiletý vstoupil v Lovani do 
Kongregace Nejsvětějších srdcí Pána Ježíše a Panny Marie a při-
jal řeholní jméno Damián. V roce 1874 odešel na ostrov Molo-
kai, aby se tam staral o malomocné, kteří museli žít vyloučeni 
ze společnosti a bez lékařské péče. V roce 1885 i jemu diagnos-
tikovali malomocenství, v roce 1889 zemřel.
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„Znáte ho, Svatý otče?“ zeptala se Matka Tereza.
Papež přikývl a Matka Tereza už věřila, že dosáhla svého cí-

le: „Proč tedy ještě čekat? Kdy ho prohlásíte za svatého?“
Avšak ještě než mohlo dojít ke svatořečení, bylo třeba vyřešit 

jeden velký problém: otec Damián neudělal dosud žádný uzna-
ný zázrak, který je podle církevního práva k blahořečení nebo 
svatořečení nutný.

Svatý otec už velmi dobře znal Matku Terezu, než aby se 
s ní pouštěl do delší diskuse. Místo toho ji osobně pověřil, aby 
si o  tom popovídala s  prefektem Kongregace pro blahořečení 
a svatořečení, kardinálem Pietrem Palazzinim. Matka Tereza se 
nenechala dlouho prosit.

Ještě rychlejší však byl kardinál Palazzini, kterého Svatý otec 
už zřejmě informoval. Hned druhý den ráno ve čtvrt na sedm 
zaklepal na bránu San Gregoria, mateřského domu Misioná-
řek lásky v Římě. Zde bydlela Matka Tereza, když se zdržovala 
v Římě. Kardinál Palazzini byl hubený a stejně malý jako Mat-
ka Tereza. Jeho oči prozrazovaly humor a bystrost. Ve Vatikánu 
byl známý – a  někdy i  obávaný – pro své vynikající teologic-
ké vzdělání a odborné znalosti z církevního práva. Už roky byl 
prefektem Kongregace pro blahořečení a svatořečení a jistě také 
vynikajícím poradcem papeže.

„Matko Terezo, poslal mě k vám Svatý otec. Co pro vás mo-
hu udělat?“ zněly první kardinálovy věty, které jsem musel pře-
ložit. „Eminence, potřebujeme světce pro naše malomocné pa
cienty,“ zopakovala Matka Tereza větu, se kterou se obrátila 
i na Svatého otce, když po něm žádala nového světce.

„Kdože by jím měl být?“ chtěl vědět kardinál.
„Otec Damián de Veuster. Znáte ho?“
„Ano, Matko Terezo. Ale jak víte, má to jeden malý háček; 

ještě neudělal žádný zázrak. A to je přece pro svatořečení ne-
zbytné.“

„Asi je to tak,“ prohlásila Matka Tereza, „ale v Písmu svatém 
je psáno...“ a už překvapenému kardinálovi držela před očima 
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otevřenou Bibli – Janovo evangelium, 15. kapitolu, 13. verš – 
a četla: ‘Nikdo nemá větší lásku než ten, kdo za své přátele po-
loží svůj život.’ Vždyť přesně to otec Damián udělal. Tady je 
přece svatořečení v Bibli, tak na co ještě čekat?“

Vyložila na stůl svůj nejsilnější argument a  čekala, zda se 
„kořist“ chytí. Avšak tak jednoduše její plán zase vyjít neměl.

Kardinál Palazzini se zhluboka nadechl a vytáhl svůj trumf: 
„Máte pravdu, Matko Terezo. Ale víte, už čtyři sta let máme tra-
dici, která ke svatořečení vyžaduje tři uznané zázraky. A otec 
Damián dosud neudělal ani jediný!“ Odpověděla plná nadšení: 
„Ano, to by přece byla dobrá příležitost tuto tradici změnit!“ 
Opět plný zásah! Úspěch se zdál být už na dosah. „Bible má 
přece přednost před církevním právem!“ doplnila na zakončení 
diskuse.

Kardinál se však stejně laskavě jako vychytrale usmál a pro-
hlásil: „Matko Terezo, máte naprosto pravdu, ale nemyslíte, že 
by bylo mnohem jednodušší poprosit dobrotivého Boha o zá-
zrak než měnit naši čtyřsetletou tradici?“

Ano, to bylo jedinkrát, kdy jsem viděl Matku Terezu ne-
schopnou slova a odpovědi.

Po chvíli navrhla: „Well, then leťs pray!“ (Dobře, tak se bude-
me modlit!) Bystrý kardinál z Itálie si udržel převahu.

• • •

Aby kardinál Matku Terezu nenechal na holičkách a aby jí 
ukázal, že vykonané přípravné práce ke svatořečení mají ob-
rovský význam a byly ukončeny už před lety, pozval ji na ná-
vštěvu do archivu kongregace. Tam jí ukázal hory spisů, které 
byly shromážděny k blahořečení otce Damiána.

„Který svazek k blahořečení otce Damiána je nejdůležitější?“ 
informovala se Matka Tereza už asi potřetí se zdánlivě velkým 
zájmem o stovky tlustých knih.
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Všichni spolupracovníci kongregace se seběhli, když se do-
slechli, že v domě je Matka Tereza. Kardinál vzácnému hostu 
trpělivě a se zjevnou hrdostí vysvětloval dlouhé řady dokumen-
tů a knih v archivu a komplexnost procesu svatořečení.

Na opětovně položenou otázku Matky Terezy, který svazek 
je k blahořečení či svatořečení otce Damiána vlastně nejdůleži-
tější, kardinál Palazzini poslal jednoho zaměstnance, ten vylezl 
na žebřík a přišel se starou, určitě už desítky let zaprášenou, 
těžkou, tlustou knihou vázanou v kůži. Když ji položil na velký 
dubový stůl, vzneslo se mračno prachu a ukázalo význam ono-
ho svazku.

„Tak to je opravdu nejdůležitější svazek ke svatořečení otce 
Damiána?“ chtěla mít Matka Tereza jistotu.

„Ano, Matko Terezo, protože v tom svazku...“
Kardinál se užuž chystal k dalšímu vysvětlování, ale ještě ani 

nedokončil první větu, když Matka Tereza sáhla hluboko do 
své šedomodré tašky a vytáhla malou zázračnou medailku a le-
picí pásku. Medailku připevnila na přední stranu těžkého svaz-
ku, přerušila kardinálův výklad a řekla: „Tak, to nejdůležitější 
jsme už udělali, můžeme jít!“ A  zaraženého kardinála a  jeho 
spolupracovníky tam nechala.

Kdo tedy nakonec „vyhrál“? Boží dobrota nechala vyhrát obě 
velké osobnosti. Zázrak vyprošený Matkou Terezou se udál tro-
chu později. Zároveň nová úprava týkající se procesů blahoře-
čení snížila potřebný počet zázraků ze tří na jeden.

Otce Damiána de Veuster (1840–1889), který působil na ost
rově Molokai mezi malomocnými a po čtyřletém utrpení sám 
na tuto chorobu zemřel, prohlásil za blahoslaveného papež Jan 
Pavel II. v Bruselu 4. června 1995 za přítomnosti Matky Terezy. 
Byla přešťastná, že má pro malomocné pacienty světce, který 
byl jedním z nich a ke kterému se mohou ve svém utrpení s dů-
věrou utíkat. Svatořečení tohoto belgického misionáře vykonal 
papež Benedikt XVI. dne 11. října 2009 na náměstí svatého Pet-
ra v Římě.
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Proč Matka Tereza kladla takový důraz na světce pro malo-
mocné, se dá snadno vysvětlit. Malomocní byli už od starověku 
izolováni od společnosti, dokonce i od nejbližších příbuzných. 
Museli žít jako odvržení daleko od osídlených oblastí, protože 
lidé se báli nákazy. Tak jako jednou svatý František objal malo-
mocného, i Matka Tereza chtěla těmto ubohým lidem darovat 
blízkost a  něhu, zvlášť když většina nemocných malomocen-
stvím žije v  Indii. V  roce 1957 přijala prvního pacienta posti-
ženého touto chorobou. Ještě v témže roce dala vyškolit první 
sestry v ošetřování malomocných. V malomocných viděla „ob-
zvlášť milované Boží děti“, které mají svým utrpením účast na 
utrpení Kristově.

Zanedlouho Matka Tereza založila mobilní ambulance na zá-
sobování a ošetřování malomocných, jakož i stacionární cent-
ra pro nejtěžší případy. Papamobil, který v Bombaji na eucha-
ristickém kongresu používal papež Pavel VI. a který na závěr 
daroval Matce Tereze, prodala v  dražbě, čímž financovala ce-
lou vesnici malomocných. V roce 1959 založila velké středisko 
pro malomocné, později tři sta kilometrů od Kalkaty vesnici, ve 
které malomocní pracovali pod vedením Misionářek lásky v díl-
nách, věnovali se chovu slepic a měli zde vlastní samosprávu. 
Nazvala ji Shanti Nagar (Místo míru).
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4. KAPITOLA

Druhé povolání Matky Terezy

Abychom plně pochopili zvláštní náklonnost Matky Terezy 
k nejchudším z chudých, musíme vědět o jejím nejdůležitějším 
zážitku týkajícím se povolání. V roce 1928 vstoupila k loretán-
ským sestrám v Dublinu, aby odešla jako misionářka do Indie. 
Začátkem roku 1929 nastoupila do noviciátu v Dárdžilingu na 
severu Indie. Město leží v nadmořské výšce dva tisíce metrů na 
úpatí Himálaje. V roce 1931 složila Matka Tereza časné a v roce 
1937 věčné sliby. Určitě se snažila o život svatosti a dělala pro 
to vše potřebné, ale 10. září 1946 cestou vlakem na každoroční 
duchovní cvičení měla přelomový zážitek.

Stalo se to takto: Matka Tereza se opět vydala do Dárdžilingu 
v Západním Bengálsku, kde absolvovala noviciát. Už v Kalkatě 
cestou na nádraží viděla nesčetné množství chudých, protože 
po nedávném povstání široké vrstvy obyvatelstva upadly do ne-
popsatelné bídy. Na každé stanici, ve které přeplněný vlak za-
stavil, bylo vidět důsledky nepokojů: davy lidí v bídě.

Během dlouhé jízdy vlakem ve svém srdci jasně slyšela Ježíšo-
vo slovo: „Žízním.“ Slyšela ho velmi intenzivně a v srdci pocítila, 
že Bůh ji nesmírně miluje. Později napsala: „Je to poprvé, kdy je 
obzvlášť hlásána Ježíšova žízeň.“ (This is the first time that the 
thirst of Jesus is being proclaimed.) Slovo „žízním“ je v Janově 
evangeliu předposledním slovem, které Ježíš vyslovil před svou 
smrtí na kříži: „Potom Ježíš s vědomím, že je už všechno doko-
náno a aby se splnilo Písmo, řekl: ‘Žízním’“ (Jan 19,28).

Právě tehdy Matka Tereza poznala skutečné jádro svého po-
volání. Deset dní exercicií v Dárdžilingu využila k tomu, aby pře-
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mýšlela o tomto poznání, přesněji řečeno o poselství, které při-
jala od Ježíše. Když se vrátila do Kalkaty, byla přesvědčena, že 
její život se teď změní. Rozhodla se, že bude sloužit Ježíši v nej-
chudších z chudých. A chtěla se s ním ztotožnit životem v úplné 
chudobě. Rozhodla se vést život chudé mezi chudými, nic ne-
vlastnit a zcela důvěřovat Boží prozřetelnosti a Božímu vedení.

Rozhodnutí opustit loretánské sestry po osmnácti letech ne-
bylo snadné. A ani na okamžik pro ni nepřipadalo v úvahu, že 
by tento krok, který poznala jako Ježíšovu vůli, učinila proti cír-
kevním autoritám nebo bez jejich souhlasu. Obrátila se na svou 
představenou, vícekrát hovořila s  Ferdinandem Périerem, kal-
katským arcibiskupem, a písemně svoje přání – následovat Je-
žíšův příkaz – zdůvodnila své generální představené v Dublinu.

Dne 2. dubna 1948 papež Pius XII. v odpovědi na žádost ar-
cibiskupa Périera udělil Matce Tereze povolení žít jako řeholní 
sestra mimo klášter. Stále ji však vázala poslušnost vůči arcibis-
kupovi a dodržování řehole její kongregace.

Dne 16. srpna 1948 vysvlékla řeholní roucho loretánských 
sester a odešla z kláštera. Žačky si pro ni nacvičily píseň na roz-
loučenou. Matka Tereza odcházela s kufrem a taškou k bráně, 
uprostřed stovek žaček se však zastavila. Děvčata začala zpívat, 
postupně však jedna po druhé začala vzlykat. Za několik mi-
nut dívky tak kvílely, že musely přestat zpívat. Matka Tereza 
se sklonila, vzala si zavazadlo – a odešla bránou rovnou do slu-
mu vedle. Ani jednou se neotočila. Definitivně za sebou zavřela 
klášterní bránu, aby žila své povolání mezi nejchudšími z chu-
dých. Bylo to v den po slavnosti Nanebevzetí Panny Marie.

• • •

Především prostřednictvím dětí – Matka Tereza byla vynika-
jící pedagog – venku na ulicích Kalkaty našla přístup k  lidem 
v  nouzi, k  lidem bez přístřeší, k  nemocným, k  umírajícím, 
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