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Tuto knihu s ldskou vénuji svym dcerdm
Suzy Ungerové a Bonny Lise Ostermanové.
Chci také podékovat Emilii Pisaniové,
kterd umoznila jeji vyddni,

a nejlepsimu agentovi na svété Davidu Viglianovi.
Jsem také nesmirné vdécnd svym studentim,
budoucim spisovateliim.



Kapitola 1

Van Goghova Hvézdnd noc mé dostava na kolena.
BozZe, je iZasn4, virici hvézdy, silné emoce a zarivé
barvy. Pani, nic lepsiho neZ uméni neexistuje.

Jmenuju se Anny Applebaumova. Je mi Sedesat pdt
a pisu pro San Francisco Times sloupek o Zivotnim sty-
lIu seniord. Pravé se nachazim v sanfranciském Muzeu
moderniho uméni a délam si poznamky pro dalsi slou-
pek. Obvykle piSu o restauracich, fitcentrech, kultur-
nich akcich a podobné, ale doufam, Ze sloupek o uméni
bude inspirativnéjsi.

Pripozdiva se, a tak sebéhnu po schodisti do rozlehlé
mramorové haly se vSemi t€mi fantastickymi houpajici-
mi se Calderovymi vytvory a chvatné vyjdu ven. Lije
jako z konve a ja utikam, protoZe jsem ztratila desStnik,
ale davam pozor, abych v kozenych kozackach na dese-
ticentimetrovém podpatku neupadla. Je dopravni Spic-
ka; lidé roztahuji desStniky a cpou se do kabin pozem-
nich lanovek. Boze, to mésto je nadherné, vSechny ty
pahorky kolem zalivu. Pochazim odsud, ale San Fran-
ciska se nikdy nenabaZim. Jako bych Zila uvnitf jedné
z téch malych sklenénych kouli, kterymi se tiepe.

Promocend na ktZi krac¢im podél budov k Union
Square a doufam, Ze stihnu pfisti autobus. JenZe husté
prsi a oblohu protne blesk. Vbéhnu do kavarny a roz-
hodnu se, Ze tam poc¢kam, neZ boutka prejde.

Kavarna je mala a utulné. U stolkt sedi nékolik lidi
a pracuje na noteboocich. Sundam si kabat a klobouk,
setfepu z nich kapky desté a posadim se k oknu. Objed-



nam si kavu, a pravé kdyzZ si za¢nu délat poznamky pro
zitfejsi sloupek, zazvoni mi mobil. Vola editorka Moni-
ca. Pracuju pro noviny uzZ pét let, vola mi jen vzacné,
takZe je mi jasné, Ze se néco déje. ,,Ahoj,* prohlasim
vesele.

,Spatny zpravy,” oznami Monica, neZ sta¢im néco
dodat. Mluvi do telefonu s hlasitym odposlechem a ja
skoro vidim, jak pfi tom koufi cigaretu. ,,Novinam klesa
odbyt.*

,.Zitfejsi sloupek bude skvély,” vyhrknu svym nej-
chlacholivéjsim ténem. ,,PiSu o Van Goghovi a o tom,
Ze muzeum je idedlnim mistem pro seniory, aby —*

,»Anny, nasi seniofi nosi pleny. Van Gogha neznaji.
Tohle pro né neni zajimavy. Pokud nenajdes néjaky no-
vy téma, néco kontroverzniho, budu muset sloupek
stopnout,“ oznami.

,»Seniofi mi piSou, Ze uz je nebavi diskriminace kvuli
véku a Skatulkovani podle data narozeni. A podobné vé-
ci,* namitnu a snazim se, aby to neznélo podrazdéné.

,»,Dokud nebudou San Francisco Times vynaSet, pii-
znivci jsou k nicemu,* vyStékne Monica. ,,NemuaZu otisk-
nout ,Seniofi a politika‘, kde vétSinou pise§ o svych pro-
tivaleCnych nazorech a o tom, Ze své€t je vzhiiru nohama.*

»Jen jsem napsala, Ze podle mé je valka v Irdku zby-
tena a Ze seniofi by méli protestovat a angaZovat se.*

,-Nejsi Christiane Amanpourova. Kdybychom potiebo-
vali politickou komentatorku, najali bychom si ji. Varo-
vala jsem té, abys mirnila ton. Obvinila jsi peCovatelske;j
dam Stastnej senior z pfisernych podminek! Né&kolikrat
mi volala majitelka novin. A je fakt nastvana.*

DrzZim jazyk za zuby, protoZe bojuju s nutkanim sdélit
Monice, Ze jsem taky seniorka a Ze se mi nelibi, jakym
zpuisobem o nas mluvi, ale v duchu se okfiknu, at nedé-
lam viny. ,,Nesnasim nalepku senior. Nesnasim vSechny
nalepky: homosexual, heterosexual, senior,” ohradim se
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svym nejpiijemnéj$sim ténem. ,.Je mi pétaSedesat, ale
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nejsem senior. Jsem Cloveék. KdyZ nechces vypadat jako
jedna z téch rozmazlenych panic¢ek z Orange County,
jakmile je ti padesat, zaradi t€ do asisten¢niho programu
pro seniory. Rada bych psala o diskriminaci kvuli véku.
To je kontroverzni téma.*

,,Ale no tak. Nikdo nechce Cist o starnuti. Ani nasi
¢tenafi nechtéji Cist o seniorech, ktery se chovaji jako
John Travolta v Horecce sobotni noci. VétSina naSich
postarsich ¢tenari ma pleny, jsou na voziku a zotavujou
se z mrtvicky. Jestli nevymysli§ néco aktudlniho a kon-
troverzniho, budu se s tebou muset rozloudit.*

,»Jasné. Bez urdZky, Monico, ale tobé je tficet osm
a netrpi$ diskriminaci kvili véku. Kromé toho néco vy-
myslim.

,Dobfe, Anny, véfim ti. Pracujeme spolu uzZ Sestej
rok. Mam té rada, ale prijimam rozkazy od Bunnyho
Silvermana, kterej si mysli, Ze tohle jsou New York Ti-
mes. Vymysli teda néco, co vyvola obrovskou reakci.
Musim kon¢it.*

Potom co zavésim, zmocni se mé& panika a roztfesu se
jako osika. Kéz bych tak méla papirovy pytlik. Kdyz
jsem nervozni, dycham do sacku. Pritisknu si tedy na
Usta alespon ubrousek a zhluboka vdechuju. PaneboZe,
prosim, at o ten sloupek neprijdu. Jd ty penize nutné po-
trebuju. 1 kdyZ mam zdravotni a socidlni pojiSténi a tu
a tam prodam néjaky svij obraz, vyjdu jen taktak. Je mi
pétasedesat, jsem rozvedena sloupkarka bez penéz
a spim na pohovce. Ale touZim po slave, bohatstvi a ne-
hynouci lasce. Chci to vSechno. A vadi mi, jak vSichni
fikaji, Ze jsem na to moc stard. Sny nemaji s vékem nic
spole¢ného.

OdjakZiva jsem chtéla byt spisovatelkou, dokonce
jsem si predstavovala, Ze jsem slavna novinarka jako
Diane Sawyerova, a zatimco stojim v desti v né&jaké
bohem zapomenuté zemi a moknou mi vlasy, za zady
se mi hrouti svét a ja hned utikdm do kanceléfe, abych
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o tom napsala reportaz. Nékdy je tézké vyrovnat se
s faktem, zZe ub€hlo tolik Casu a nic zasadniho se ne-
stalo.

Objednam si dalsi Salek kavy, pozoruju, jak se do
kopce plazi kabiny lanovky, a vzpominam na léta, kdy
jsem psala roman, ktery jsem po svatbé odlozila, a jak
jsem potom po tficitce chodila na vysokou a vystudova-
la tvarci psani. Na roky po rozvodu, kdy jsem psala
sloupky pro bulvarni platky, o celebritach, recenze re-
stauraci, ¢lanky o nemovitostech. Bylo to strasné, nez
jsem pred péti lety narazila na Monicu — vpadla jsem
k ni do kancelafe se seznamem témat o seniorech a pie-
svédcovala ji tak dlouho, az fekla: ,,JJenom klid. Beru
vas. Vase napady se mi libi.*

Sleduju, jak po oknech stéka dést, a vzpominam na
den, kdy mi Donald oznamil, Ze se chce rozvést. V kap-
se jeho saka jsem objevila viagru, a kdyZ jsem se ho na
to zeptala, priznal, Ze spi s Conchitou, nasi dvacetiletou
hospodyni. Pak pozadal o rozvod. Aby to zavrsil, vyhla-
sil bankrot s tim, Ze je na mizin€. Dostala jsem malé vy-
rovnani a prestéhovala se do svého soucasného bytu
v San Francisku. Donald se hned po rozvodu oZenil
s Conchitou a ted spolu maji dva syny. Tomu fikam zni-
C¢eny Clovék. A navic musi neustdle volat naSi dcefi
Emily, ktera jesté v jednactyficeti letech ¢eka na jeho
telefonaty. Smutné. Je mi Emily lito. Donald a ja jsme
nebyli moc starostlivi rodice. Ja jsem porad malovala,
psala a snila o kariéfe. Donald mél plné ruce prace se
svou pravnickou praxi a s ndkupy nemovitosti a Emily
se o sebe musela brzy zacit starat sama.

Prestava prset. Zaplatim, protoze chci chytit autobus
v pét a vecer pracovat na svych krabicich. Ja totiz vyra-
bim a maluju krabice. Jsem krabicemi posedla. Sbiram
je na skladkach a pak v nich tvofim malé svéty, tit€rné
vyjevy, které inspiruji mé obrazy. Ale v posledni dobé
jsem ztratila invenci a moje dila zaCinaji pisobit nudné.
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Zapnu si ¢erny kozZeny kabat, vyjdu z kavarny a uti-
kam do kopce do Sutter Street, odkud mi jede autobus.

Nacpu se do preplnéného dopravniho prostiedku
a snazim se ukofistit misto vpredu.

,.Klidek, babco,” utrousi podobany mladik v pach-
nouci bundé a vyfoukne mi ho pred nosem. Na okamzik
se ohromené zastavim, pak se proderu dal dozadu a na-
konec najdu misto u okna.

Jak se autobus pomalu kodrca po kopcich a miji fa-
dy pastelové natifenych viktoridnskych doma, zachytim
svij odraz ve skle a bleskne mi hlavou, jestli vypadam
stafe. Pod o¢ima mam kruhy a hn&€dé vlasy mi visi zplih-
le na ramena. Ani trochu nepfipominam divky z reklam
na Sampony, které maji vlasy tak hedvabné, Ze se jim
vznasi kolem hlavy jako svatozar. Co vibec znamend
stara? V téhle zemi je staré vSechno nad dvacet. Zaviu
o¢i a vzpomenu si na minuly vikend u Emily. Bydli
v Berkeley se svym partnerem Harrym, padesatiletym
architektem, a ¢ernym labradorem Fredem. Presvédco-
vali mé&, abych zkusila Zidovskou on-line seznamku,
a tvrdili mi, Ze je nejvyssi Cas, abych se s nékym sezna-
mila. ,,NeZ na to budeS moc stard, mami, a skonci$ v pe-
Covatelskym dome,* dodala Emily. Ale j4 jsem se brani-
la, Ze se nechci s nikym seznamit pfes internet. Emily si
o mé porad déla starosti a fika mi, co mam délat. Dohani
mé to k Silenstvi.

Od rozvodu se kromé svych nejlepSich kamaradek
Janet a Lisy — kaZdy vecer si telefonujeme a vSechno si
fikdme — a svého souseda Ryana McNallyho skoro s ni-
kym nestykdm. Ryan je uznavany fotograf, o deset let
mladsi neZ ja, a pracuje pro National Geographic. Zije
u nas v domé a pied deviti lety jsme se potkali v pradel-
né. Pravé jsem se pristéhovala a spole¢né jsme cekali, aZ
se nam dosusi pradlo. Dali jsme se do feci a ja se pfi-
stihla, Ze mu vykladam o svém nedavném rozvodu. Své-
fil se mi, Ze je vdovec. Spratelili jsme se, a kdyZ neni
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pracovné nékde ve svété, chodime do kina, do muzei, na
vernisaze a Casto si hodnotime praci. Oba uméni miluje-
me a Ryan se v ném vaZné vyzna. Vikendy travi ve svém
venkovském domé v Sebastopolu, kde péstuje kvétiny.

KdyZz autobus zastavi na Broadwayi, vystoupim. Je
uz tma a na oblohu zacina vychazet mésic. Dva bloky
jdu pésky. Zastavim se u razi pred domem, protoZe si
vzpomenu, jak je Ryan pfed dvéma mésici, nez odjel do
Holandska, stfihal. Poradil mi, abych sefizla stonky pod
vodou, nezZ dadm raZe do vazy.

Vpadnu do haly v maurském stylu, projdu kolem fa-
leSného vodopadu a po kiivém, hrbolatém schodisti vy-
béhnu ke svému bytu. Cestou nasavam sladky odér per-
ské kuchyné a cinského jidla ze sousedni restaurace,
ktery se vznasi na chodbach. Minu prazdny byt, ktery se
nachazi prfes chodbu od mého, a bleskne mi hlavou, Ze
nechci umfit sama na své pohovce jako chudék pani Nel-
sonova, kterou vynesli ven ve vaku na mrtvoly, a vSichni
se na to divali.

Oteviu dvefe a jsem Stastnd, Ze mam cely vecer pred
sebou.
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Kapitola 2

e skoro pilnoc a ja nemtZu spat. Po nesourodé vece-

fi — sardinky se susenkami — sleduju depresivni zpra-
vy na CNN, potom si oblec¢u dziny pocdkané barvou
a pracovni kosili, stdhnu vlasy do ohonu a zapnu cédéc-
ko se salsou. Bez hudby nedokazu pracovat. Nakonec si
pripravim malifskou paletu a rozloZim nacini.

Pustim se do Romantickych krabic, fady oballi od bot
znacky Lucite, které jsem objevila v Cinské &tvrti a za-
plnila je basnémi a listky razi. O stény se opiraji velka
platna, ktera mi Ryan pomohl napnout. Na tenkych ka-
belech se houpou Visici krabice, plastové krabicky, kte-
ré jsem naSla v jednom kouzelném obchodé. Malovani
meé vzruSuje. Obrazy mi pomahaji vidét mij Zivot, vy-
svétluji mi, co nevim nebo neumim vyjadrit. Je to Gzas-
ny proces. UZ nékolik let mam agentku, a pfestoZe ne-
povazuju malovani za zdroj svého pfijmu, snim o tom,
Ze jednou usporadam autorskou vystavu.

Prestoze mam maly byt, pisobi diky pét a pal metru
vysokym stroptim prostorné. Obyvak a malickou kuchy-
ni s jidelnou, kterou jsem proménila v ateliér, od sebe
oddéluji francouzské dverfe. Ryan mi pred lety pomohl
smontovat police na knizky, barvy a platna. V barevnych
mexickych vazach z blesiho trhu v Marin jsou naaranzo-
vané kytice oranZovych ¢ajovych rizi. Bez ohledu na to,
Ze mam hluboko do kapsy, chodim kazdy tyden do trZni-
ce a koupim si Cajové raze. Na dlouhém bilém stole
u zdi stoji zaramované fotografie Emily spolu se snimky
Ryana a dalSich pratel.
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Vyvrtam do krabic malic¢ké otvory a pak do nich vlo-
zim malické Zarovky, které osvétluji sklenéné kostky na
dné. Potom pracuju na Svatebni krabici, krychlové kra-
bici z ru¢niho papiru s otvory ve viku. Chci, aby krabice
zobrazovala panenskou lasku. Namoc¢im S$tétec do bilé
akrylové barvy smichané se suSenymi kvétinami a na-
nasim ji, dokud se povrch neleskne. Nasledujici hodinu
vlepuju do otvoru perlicky.

KdyZz uz jsem vycCerpana, prestanu pracovat. V pokoji
je zima, a tak zaviu okno. Dést prichazi v rychlych pri-
valech. Krasné Zluté listy prilepené na skle pfipominaji
zvlhlé hvézdy. Chladnymi, zmacenymi ulicemi projiz-
déji auta.

ProtoZe chci mit pfed odchodem do postele uklizeno,
vyperu $tétce, dam je uschnout do plechovek od kavy
a tuby s barvami hodim do velkého plastového koSe,
ktery mam pod stolem. Nakonec stréim do prouténého
kose Stosy vytiskit New York a New York Times, abych
ve svém preplnéném bytecku vytvorila zdani poradku.
Zboziuju chaos, je to zpusob, jak udrZet poradek. Mam
lehkou dyslexii, takZe nékdy piSu slova pozpatku. Ale
mam svij systém a barevné si oznacuju $tétce, platno
a dalsi véci. Zmatek mé povznasi. Prili§ velky poradek
mé dusi.

Jak si protahuju paZe, padne mi zrak na barevnou
fotografii Ryana, kterou jsem poridila pfed nékolika
mesici, predtim nez odjel do Holandska. Stfiha na ni
raze. Jeho pevné, svalnaté t€lo se sklani nad kvétinami
a ve svétlych, lehce proSedivélych vlasech se mu lesk-
ne slunce. Vedle je snimek Emily s ¢ernym labradorem
Fredem.

AZ na vzdaleny hluk slabnouciho provozu venku
a obcCasné kvileni sirény panuje ve starém ¢inzaku ticho.
Znicehonic se citim osaméla, straslivé osaméla. Napad-
ne mé, jestli to takhle bude aZ do konce mého Zivota.
Nékdy mam osklivé sny, Ze dostanu mrtvici a Emily mé
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odveze do domu pro seniory: sedim na skladaci zidli na
chodbé, mam mastné vlasy a silné bryle, z koutku tst mi
teCe slina a na kvétovaném Zupanu ze zasilkového ob-
chodu mam jmenovku na suchy zip. Pfejede mi mraz po
zadech. Prehodim pfes sebe stary cerveny pléd, ktery mi
Emily pfed mnoha lety upletla, a bleskne mi hlavou, Ze
Emily s Harrym maji mozna pravdu a méla bych tu in-
ternetovou seznamku vyzkouSet. PrestoZe se ke mné
Emily chova Casto panovité, spi§ jako matka nez dité,
miva vétsinou pravdu. Délame si jedna o druhou starosti.

V ¢em je vlastn€ problém? VSichni jsou na siti. Tak
pro€ nezkusit seznamku? Kdo se o tom dozvi?

Pfi té predstavé zamifim s novou energii ke stolu.

Na pocitaci se pfipojim na Zidovskou seznamku, za-
registruju se, predplatim si ji na tfi mésice a postupuju
podle instrukci. Vytukdm svou prezdivku: LadyAnny.
KdyZz vyplnim dotaznik, Ze preferuju muZe od pétapa-
desati do devadesati a Ze nemam zajem o vdavky, ne-
koufim a jsem liberalka, napiSu text svého inzeratu:

Pétasedesdtiletd autorka novinovych sloupkii hledd
legraci a romantiku s muZem, ktery je vzdélany, md
smysl pro humor a neboji se desté. Seber odvahu. Vék
nehraje roli. Ozvi se mi. Nakonec pripojim nejnovéjsi
fotku, kterou mam u svého sloupku v novinach.

Po obdrZeni e-mailu, Ze jsem se stala oficidlni Clen-
kou Zidovské seznamky, a nadSena touhle novou zkuse-
nosti si nasledujici hodinu prohliZim fotografie, Sokova-
na obrovskym mnoZstvim muZzii v mém véku. JenomZe
vétSina z nich hleda Zeny ,,do Ctyficeti, s konfek¢ni veli-
kosti Sest, sportovné zaloZené a financné zajiSté€né*.
Hlasité¢ se sméju jejich prezdivkam — DlouhyDick,
SchopnySonny, VahavyVincenz — studuju snimky astro-
nautl, kuchaifd, muzl na rybarskych lodich, kteti drzi
obrovskou, vlastnoru¢né ulovenou rybu, dalSich na gol-
fovém hristi nebo stojicich vedle letadel. Maji preha-
zovacku, néktefi jsou v Sortkach, jini ve smokingu
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a vSichni se chlubi svymi pfednostmi: l1ékafi, pravnici,
multimilionafi i investi¢ni makléfi.

Kliknu na profil Sestasedesatiletého vdovce a lodniho
konstruktéra, pak na terapeuta, ktery napsal knihu s titu-
lem Stastné Zeny, a nakonec na pohledného, vysokého,
Stihlého sedmdesatnika v lyZarském obleceni stojiciho na
vrcholku hory, jako by mu patfila. Rik4 si BezvaBrach.
V profilu piSe, Ze je tuspéSnym obchodnikem s diamanty
a touZi po dlouhodobém vztahu se zralou Zenou, ktera je
inteligentni a nezavisla. Jsem rada za tu zralou Zenu. Na-
pisu mu, Ze se s nim chci sejit.

Druhy den se nemtizu dockat, az se podivim na se-
znamku. Prihlasim se, zkontroluju postu a Zasnu, Ze mi
obchodnik s diamanty odepsal. BezvaBrach piSe:

Drahd Anny. Jmenuji se Marv Rothstein. Rdd bych
si s tebou zaSel na veceri a sklenku vina. Vyhovuje
Ti pdtek vecer, v pil Sesté, v baru s ndzvem
Harris? V pripadé souhlasu prosim potvrd. Budu
mit na sobé tmavy oblek a najdu Te.

Jeho okamZzita odpovéd na mé hluboce zapiisobi, proto
si ho vygoogluju a s pfekvapenim zjistim, Ze jde o své-
tové proslulého obchodnika s diamanty, ktery mé po-
bocky v Jizni Africe, Belgii a Francii. Mezi jeho klienty
patii vSichni od filmovych hvézd a celebrit aZ po politi-
ky. Pro¢ je na seznamce? bleskne mi hlavou. Ale za
schtizku stoji, feknu si.

Odepisu: Jmenuju se Anny Applebaumova. Pozvani
pfijimam. Budu mit na sobé ¢erné obleceni. Mam dlou-
hé, tmavé vlasy s melirem a jsem vysoka. Té$im se, az
T¢ poznam, Anny.*
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Kapitola 3

al§i den v poledne sedim s Janet a Lisou v suterénni

kavarné obchodniho domu Macy. Obrovskd mist-
nost je zafrizend jako samoobsluzna jidelna, pachne po
enchiladas a zékaznici stoji v dlouhych frontach a ob-
jednavaji si jidlo. Janet ma poledni prestavku a Lisa
chvili volna mezi prohlidkami nemovitosti.

»Tihle stafi paprdové jsou pfiSerni,” prohodi Janet
s plnou pusou kritiho sendvice. ,,Bud s sebou vlaci fot-
ky svych zesnulych manzelek v bikinich, nebo jsou to
takovi skrblici, Ze t€ donuti jit deset mil, aby zaparkova-
li auto.*

Janet ma na sobé tmavomodry kostym od Chanela.
Vlasy, které byly kdysi Cervené, si nechala obarvit na
zarivé oranZové a nosi je vyCesané do vysokého drdolu.
Ma4 jednu z té€ch nedokonalych tvari, které jsou krasné —
vyrazny nos, pronikavé tmavé oci a plné rudeé rty.

,,1y to zvladnes§, Anny,* fekne Lisa. ,,Najdes téma pro
svij sloupek.* Lisa, kterd ma konfek¢ni velikost dvé, je
drobna, se svétlym mikadem a inteligentnima tmavyma
o¢ima. Pfes ramena Sedého kostymku od Armaniho si
prehodila modry Satek Hermes. Vedle ni lezi tyrkysova
kabelka znacky Birkin.

Janet, ktera je uz tficet let rozvedena, pracuje v Ma-
cy jako hlavni ndkupéi pro Chanela. Seznamily jsme
se pred deviti lety, kdyZ jsem si kupovala rténku. Zjis-
tily jsme, Ze mame stejné staré dcery a Ze nas opustil
manzel, a tak se z nas staly divérné pritelkyné. Janet
vyrostla v sirotéinci a od té doby se protloukala na
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vlastni pést. Potom jsem pfi prohlidce muzea s privod-
cem poznala Lisu Bermanovou a sblizily jsme se nad
de Kooningem a Picassem. Lisa, které je Sedesat dva,
je vdova a nesmirné uspéSna obchodnice s nemovitost-
mi. Kromé toho méa Zenatého syna, vnuka a jeji man-
zel zemfel pred deseti lety na nihlou srde¢ni slabost.
,»V kazdém pfipadé jsem byla skoro celou noc vzhiiru
a brouzdala po seznamce,* ozndmim a ¢ekam na jejich
reakci. ,,V patek veCer mam rande. Je mu sedmdesat,
je to zazobany obchodnik s diamanty a jdeme do Har-
ris na vino a na vecefi.*

»Zlato! To neni Spatny!‘ prohlasi Janet nadSené. ,,Se-
niofi, se kterymi jsem se seznamila ja, mé vzali maxi-
malné do Olive Garden. Plilka z nich méla pliny. Kdyz
zakaslali, upSoukli si. Kdyz §li rychle, cvrnkali si do kal-
hot. Polovina seniord bere viagru, chodi s erekci a péstu-
je svoje pindiky jako stromy.*

Lisa podotkne: ,,Hlavné bud opatrna. Mohl by to byt
sériovy vrah.* Decentné ptitom Zvyka salat z biotfepy.

,.Zidovsti muZi nejsou sériovi vrazi,* namitne Janet.
,,10 jsou pravnici, doktofi —

,,.Nebo Smejdi, ktefi chtéji vracet darky,* utrousi Lisa
a napije se ledového caje. ,,Pamatujete na toho vykon-
ného predsedu, kterého jsem poznala na seznamce? Sa-
mé pozlatko, fidi¢, stfeSni byt? Dal mi k narozeninam
zlaté rolexky. Kdyz jsem se s nim hned nevyspala, vzal
si je zpatky. Hodinky své mrtvé manZelky. Skoda, pro-
toZe mezi nami byla chemie.*

,,Chemie, smémie,” utrousi Janet pohrdavé a stréi si
do pusy bramborovy hranolek. ,,Kaslu na né, kdyzZ ne-
jsou velkorysi. Vyrazila jsem si s bohatym koZiSnikem.
Bydli si jako kral Tutanchamon v Royal Towers, ale je
to neuvéfitelny skrblik. PouzZiva kupony ,,Dvé jidla za
cenu jednoho** a nenapadné je strka servirce, jako bych
to nevédéla.”

».Janet, mné je fakt naprosto jedno, jestli ma penize —
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,,Mo0zZna to bude ten pravy,” prerusi mé Janet a uculi
se. ,,Musime se vdat, nez budeme na antidepresivech,
mit endoprotézu a vyrazime se zajezdem pro osamélé
penzisty na AljaSku. Vezmi si ho dfiv, neZ se tvoji nej-
vetsi radosti stanou déti, které za tebou chodi v nedéli na
navstévu se smate kytkama ze zasilkového obchodu.*

,»ManzZelstvi mam po krk,* namitnu. ,,Nejsem si jista,
jestli se da s jednim chlapem vydrZet cely Zivot. Nejsme
v dobé Jane Austenové. MiZeme si vybrat, jak budeme
Zit.

,,.Zvolit si, jestli budeme samy, nebo s paprdou nado-
povanym viagrou,* doda Janet.

,»Amen,* podpofi ji Lisa. Rozhlédne se po mistnosti
a zaSepta: ,,A Janet si s tou viagrou nedéla legraci. To-
hle je viagrova generace.*

Janet se usklibne. ,,Zvladnou to dokonce i uplni zou-
falci. Byla jsem s osmasSedesatiletym, napl mrtvym
magnatem. Stacilo se dotknout jedné jeho ubohé kulic-
ky o velikosti sklenénky a choval se jako jelen v fiji.
Myrna Goldblattova byla na S§lepdick okruzni plavbé
s jednim bohatym chlapkem a on se tak nacpal viagrou,
Ze se v ni ta véc zasekla a ona musela zavolat kapitana,
aby je dostal od sebe, jako psy.*

,,Paneboze,” zamumlam a snazim se ovladnout smich.
,,Chudéra...*

»Janet!* pokara ji Lisa.

,,Uvolni se, zlato,” fekne Janet. Odmlci se a probod-
ne m¢ svyma odusSevnélyma tmavyma oc¢ima. ,,Potiebu-
jes vylepsit, Anny.*

Lisa souhlasné prikyvne. ,Jsi vysoka, $tihla, ale po-
tfebujes botox. A chodis oblecena jako byvala hippiesac-
ka. Zbav se téch Sedin a nech si vlasy vic promelirovat.
Hasid, m0j kadernik, si s tim urcit€ poradi. Zavolam
mu.*

,,.Nechte mé na pokoji! Devét let jsem chodila na te-
rapii a kone¢né se mi libi, jak vypadam.
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Se zklamanym vyrazem si povzdychnou. Ale Janet
dal trva na tom, Ze se sebou musim néco udélat. ,,Uvi-
dis. Budes na tom rande neodolatelna.

Lisa se musi vratit do prace a ja si v duchu poloZim
otazku, co miZu ztratit. Nasleduju Janet nahoru do pfi-
zemi.

V Macy je blazinec. Z reproduktori vyivava hudba
a vSude je spousta lidi. Sedim v pfizemi u pultu firmy
Chanel na vysoké drevéné stolicce pred zrcadlem a Ja-
netin vizazista Manuel mi Cisti oblicej vatovymi tampo-
ny napusténymi vonavou pletovou vodou. Manuel je asi
devatendactilety mladicek, hubeny jako lunt, s ¢irem na
hlavé a arogantnim pohledem. Je cely v ¢erném a pohy-
buje se, jako by tancil.

,,Pouzivite dobry odliCovac? zepta se se silnym Spa-
nélskym prizvukem.

,.Niveu, hlesnu pokorné.

,,Moc $patné, odpovi Manuel se zdéSenym vyrazem.
,ucpava pory. Proto vaSe plet vyhliZi tak nezdravé. Po-
tfebujete ji zbavit odumfelych bunék.* Jeho dva pomoc-
nici, ktefi vypadaji st€zi na dvanact, oddané prikyvuji
jako fecky choér. To uz kolem mé stoji hloucek zakazni-
ki a zvédaveé pokukuji.

Prace se ujme Janet a postavi se na stolicku. ,,Nejdiiv
ti, zlato, aplikujeme zvlhcovac. Jen se podivej na ty
vrasky,* fekne a znechucené mlaskne. ,,KdyZ se na mé
néjaky muZz podiva, mysli si, Ze je mi tficet. Podivej se
na moji plet. Je hladka. Vlhka.* Ztisi hlas. ,,A na noc si
vzdycky dakladné promazu oblicej a ty-viS-co panen-
skym olivovym olejem. Nase ty-vis-co totiZ vysychaji.*

,»Aby byla vlhk4,* opakuju poslusné.

»Zavti o€i, zlato,* nafidi Janet a do obliceje mi zava-
ne jeji cigaretovy dech. ,,Ted ti aplikuju na oblicej ko-
rektor, ktery zakryje vSechny pupinky a Cervené Zzilky.
Fuj. Je to duleZité, zlato.*
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,Jasné.

Potom mi Janet namaluje o¢ni linky, na vicka nanese
Sedivé stiny a zamumla: ,,Kourové a sexy.* Doda, Ze ne-
smim zapomenout na tvarenku.

,,Dobre. Nezapomenu.*

,,.Zlato, chovej se lhostejné, zaseptd a mé€ znovu ova-
ne jeji cigaretovy dech. ,, Tihle paprdové zboziuji dév-
ky. Nazhavi je to. A ne abys s nim §la hned prvni vecer.
At si mysli, Ze tvoje ty-viS-co je ze zlata.

,,Jdu jen na rande, ohradim se rozpacité, protoze cu-
milové se stahuji porad bliZ a bliz.

.1 kdyZ ji mam scvrklou a barvim si bilé chloupky,
zaSepta Janet, ,,chovam se, jako by nebyli dost dobii na
to, abych je pustila dovnitf.*

VSichni poslouchaji. Zrudnu jako pivonka, touzim se
propadnout do zemé& a doufam, Ze pod vrstvami korek-
toru nejsou mé rozpaky vidét.

Jakmile je Janet hotova, zvedne zrcadlo, abych se na
sebe mohla podivat. Musim pfiznat, Ze se mi to libi.
,»,Nadhera. Diky.“

Obejme mé. ,,Zlato, laska ¢eka hned za rohem. Bud
veseld. Bud krasnd. Sloupavej staré buiiky. A pij hodné
vody.*

s Jasné.

,»Irénuj zvuky pfi orgasmu. Zboziuji, kdyZz Zenska
hlasité heka.*

Viichni se na mé& divaji a poslouchaji Janet. Cerve-
nam se a pfemitam, jestli je to pfes make-up vidét.

Manuel se rozplyva, jak ,,uzasné* vypadam. ,,Kdyz
jste sem prisla, vypadala jste priSerné. Ted pripominate
filmovou hvézdu.*

Janet mi Soupne do brasny hrst vzorkii od Chanela
a naposledy se obejmeme. Vybéhnu do zamrac¢eného dne
a zastavim si taxik. Z Janetinych a Lisinych rad se mi to-
¢i hlava a celou cestu domtl premys$lim o tom novém, ne-
bezpec¢ném svété, do kterého se chystam vstoupit.
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