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EDICNI POZNAMKA:
Kniha Jamese Herriota To by se zvérolékari stdat nemélo
(v anglickém origindlu It Shouldn’t Happen to a Vet) vy-
chdzi v nakladatelstvi Baronet poprvé v presném souladu
s anglickym origindlem.



Donaldovi a Brianovi Sinclairovym,
kteti zistali mymi kamarady



1. KAPITOLA

N

Bylo mi jasné, Ze pan Handshaw nevéfi ani slovu z toho,
co jsem fikal. Zadival se na svou kravu a sevfel usta do
zarputilé ¢arecky.

,,Zlomena panev? Chcete mi snad namluvit, Ze se uz
nikda nepostavi? A pro¢ by ne, kouknéte se, jak si pékné
zvejka! Jedno vam povim, mladiku — kdyby dneska zil
mj otec, mél by ji postavenou na nohy hnedka.*

Byl jsem veterindfem uZ vic neZ rok a nékolik véci
jsem se naucil. PfedevS§im — Ze neni snadné presvédcit
farmare — zv1asté pak ne ty zdejsi.

A to o tom tatinkovi: panu Handshawovi bylo kolem
padesatky a v jeho vife v dovednost a spravnost nazora
zemrelého otce bylo dozajista néco dojemného. Ale co
se me tykalo, mohl jsem se bez toho obejit.

Byla to jen trpka kapka navic v pfipadu jiZ tak dost ob-
tiZném a nepiijemném. Existuje jen malo véci, které se za-
diraji veterinafi tolik pod nehty jako krava, ktera nechce
vstat. Laikovi miZe pfipadat nepochopitelné, Ze se zvife
vyléc€i ze svého pivodniho neduhu, a presto se nedokaze
postavit, ale stava se to. A je zcela jasné, Ze krava, ktera le-
Zi a nevstava, neni k ni¢emu a nema zadnou budoucnost.

Zacalo to vSechno tim, Ze mé mij $éf poslal k pripadu
mlécné horecky. Tahle nemoc pfijde nihle a jeji pficinou
je nedostatek vapniku, vyskytuje se u vysoce produktiv-
nich krav a obvykle po teleti vyvolava zhrouceni a dlou-
hé stavy bezvédomi. Kdyz jsem poprvé spattil Handsha-
wovu kravu, leZela nehybné€ na boku a musel jsem se
peclivé podivat, abych se presvédcCil, Ze neni mrtva. Ale
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sebejisté jsem vytasil své lahvicky s kalciem, protoze
jsem mél Stésti, Ze jsem dostudoval v dobé, kdy se nasi
profesi kone¢né zdafilo zvladnout tyto doposavad smr-
telné nevolnosti. Prvni prilom pii mlé¢né horecce nastal
o nékolik let dfiv a ja jsem s sebou stale jesté nosil nafu-
kovaci vyzbroj (farmari pouZivali pumpic¢ku na kolo);
s aplikaci 1é¢by kalciem se ¢lovék slunil v laciné slave,
protoZe béhem nékolika minut vyrval zvife z naruci bez-
prostfedné hrozici smrti. Bylo k tomu zapottebi skute¢né
minimalni zdatnosti, ale vypadalo to vyborné.

Vpichl jsem obé lahvicky — jednu do Zily, druhou pod
kdzi — a pan Handshaw mi pomohl poloZzit kravu na bfi-
cho. Zlepseni bylo o¢ividné. Krava se rozhliZela a po-
trasala hlavou, jako by se divila, kde se ocitla. Byl jsem
presvédcCen, Ze bych vidél, jak se postavi na nohy, kdy-
bych mél as zdrZet se jest chvili. Cekaly mé& viak dalsi
navstévy.

,,Kdyby se do vecera nepostavila, zatelefonujte mi,*
fekl jsem z pouhé zdvoftilosti. Byl jsem hluboce presvéd-
¢en, ze k ni uz znovu nebudu muset.

KdyZz farmaf v poledne telefonoval, Ze krava dosud
nevstala, jenom mé to lehounce pichlo, jako Spendlikem.
Neékteré pripady potiebuji lahvicku navic — to je v porad-
ku. Zajel jsem tam a dal ji dalsi injekci.

Nedélal jsem si zadné starosti, kdyz jsem se dovédél,
7Ze se nepostavila ani nazitfi, ale pan Handshaw stojici
nad kravou s nahrbenymi rameny a s rukama v kapsach
byl o€ividné zarmouceny a zklamany mou smulou a ne-
udspéchem.

,,UZ by ta potvora méla vstat! Takle dlouho jesté Zadna
neleZela. Pfece s ni néco miizete udélat? Nalil jsem ji ra-
no do ucha lahev vody, ale ani to s ni nehnulo.

,,Co jste udélal 7

,»Nalil jsem ji do ucha studenou vodu. Mij tatik je
takhle stavél na nohy a Ze to s dobytkem nak umél, to
teda jo!*

,,O tom nepochybuji,* pravil jsem odméfené. ,,Ale sku-
tecné se domnivam, Ze by ji spi§ pomohla injekce.*
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Farmar zachmurené pohlizel, jak jsem ji vbodl pod ka-
7i dalsi ampulku kalcia. Moje metoda uz pro ného ztratila
veskeré kouzlo.

KdyZ jsem pfistroj odkladal, pokousel jsem se ze vSech
sil o srdeCny tén. ,,Na vaSem misté bych se netrapil.
Spousta jich zistava leZet den nebo dva — zitra rano prav-
dépodobné zjistite, Ze chodi.*

Telefon zazvonil jesté pred snidani, a kdyzZ jsem za-
slechl hlas pana Handshawa, seviel se mi Zaludek. Pan
Handshaw mluvil t€Zce a mrzuté. ,, Tak teda se nic ne-
zménilo. LeZi tam a Zere jak nezavfena, ale viibec ji ne-
napadne, aby vstala. Tak co tedka udélate?*

To bych taky rad védél, pomyslel jsem si, kdyZ jsem vy-
jiZd€l z domova smérem k farmé. Krava uZ leZela osmacty-
ficet hodin — prachnic se mi to nechtélo libit.

Farmar okamzité zautocil. ,,Muj tatik vZzdycky fikal,
7e maji ve vocasu Cerva, kdyZ ziistaly takhle leZet. Rikal,
Ze se jim ma ufiznout vocas, a je to.

Moje nalada poklesla jesté niZ. S touhle povérou jsem
uz mél dost nepfijemnosti. Zrada byla v tom, Ze ti, kdo
doposud praktikovali tyto pozuastatky barbarstvi, méli
¢asto moznost tvrdit, Ze to Gcinkovalo, protoZe kdyZ kra-
vé usekli ocas, byla bolest v pahylu dotykajicim se zemé
tak strasliva, Ze donutila mnoho nemocnych krav, aby se
na nohy doslova vyskrabaly.

,,.\Neexistuje nic takového jako Cerv v ocase, pane Hand-
shawe,* fekl jsem. ,,A copak vy nepokladate za nesmir-
né kruté useknout kravé ocas? SlySel jsem, Ze spolek pro
ochranu zvirat jednoho ¢lovéka kvitili nééemu podobnému
minuly tyden Zaloval.”

Farmar ptrimhoufil o¢i. Bylo zfejmé, Ze si mysli, Ze
uhybam.

»A kdyZ to tedy neudélate, co vlastné kcertu chcete
délat? Nak tu kravu musime zvednout!*

Zhluboka jsem vzdychl. ,,Jsem si jist, Ze prekonala
mlécnou horecku, protoZe Zere a vypada spokojené. Mu-
si to tedy byt ochrnuti zadnich nohou, které se k pfipadu
pfipojilo jako komplikace a které ji brani vstat. Neméa
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smysl davat ji dalsi kalcium, pichnu ji néco na uklidné-
ni.“ Natdhl jsem jehlu s neblahou pfedtuchou. Viibec
jsem nevéril, Zze by uklidiiujici injekce méla néjaky uci-
nek, ale néco jsem délat musel.

Byl jsem uZ na odchodu, kdyZ mé pan Handshaw zno-
vu zavolal: ,,Helejte, pane, pamatuju se jesté na néco, co
délaval muj tatik. Zatval ji do usi. Na ten zplisob postavil
moc krav na nohy. J4 nemam moc silnej hlas — co kdy-
byste to zkusil vy?*

Bylo trochu pozdé¢ na to, abych si zakladal na své dua-
stojnosti. Sel jsem ke zvifeti a chytil je za ucho. Nadmul
jsem hrud, jak jsem nejvic mohl, pak jsem se naklonil
a divoce zahulakal do chlupatych hlubin. Krava na oka-
mzik prestala prezvykovat a tizavé se na mé podivala,
pak sklopila o¢i a spokojené se vratila ke své otypce.
,»,Dame ji jesté jeden den,* fekl jsem unaveng. ,,A jestli
nevstane ani zitra, zvedneme ji. MiiZete sehnat par sou-
sedl, aby ndm pomohli?*

KdyZ jsem ten den jezdil po dalSich navstévach, mél
jsem pocit, Ze se mi strachem zauzlily vnitfnosti. Hrom do
tohohle piipadu uhod! Pro¢ kéertu zastavala leZet? A co
jsem ja jeSt€ mohl délat? Psal se rok 1938 a moje moZnos-
ti byly omezené. O tficet let pozdé;ji stale jeste existuji kra-
vy, které maji mléc¢nou horeCku a nechtéji vstat, ale veteri-
nar ma mnohem §irsi paletu vyzbroje, kdyZ selZe kalcium.
Vynikajici Bagshawlv zvedak, ktery se pfitiskne k panvi
a zdvihne zvife zcela pfirozenym zpusobem, injekce fos-
foru, dokonce i elektricky bodec na rychly Sok do zadku,
ktery donuti mnohou pohodIlné rozloZenou kravu, aby
s uraZenym zafvanim kone¢né vyskocila.

Jak jsem predpokladal, nepfinesl ani nasledujici den
zadnou zménu, a kdyZ jsem vystupoval z auta na dvore
u pana Handshawa, obklopila mé skupina jeho sousedt.
Byli vSichni ve svate¢ni ndladé, spokojené se usmivali
a plytvali uzZiteCnymi radami, které farmari s nadSenim
udileji, pokud jde o zvirata n€koho jiného.

VSsichni se smali a Zertovali, kdyZ jsme natahovali pod
kravu pytle, a nejroztodivnéjsi navrhy a doporuceni tekly
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proudem — snaZil jsem se neposlouchat. KdyzZ jsme na-
konec vSichni najednou zabrali a zvedli jsme ji, dostavil
se predpokladany vysledek: krava visela lhostejné€ ve
vzduchu, nohy se ji houpaly sem a tam a jeji majitel se
opiral o zed a hled€l na nas stile zachmurenéji.

Po dal§im hekani a funéni jsme nehybné télo znovu
poloZili a vSichni se na mé divali, co bude dal. Zoufale
jsem patral po néjakém napadu, kdyZ se znovu nesméle
ozval pan Handshaw.

,, latik fikaval, Ze kaZdou kravu postavi na nohy ci-
zej pes.*

Ozvalo se souhlasné mruceni a okamZité nabidky
shromazdénych farméara. Snazil jsem se upozornit, Ze je-
den pes by stacil, ale moje autorita byla poSramocena
a kromé toho se kazdy horlivé snazil dokéazat potenci
toho svého psa. Nastal hromadny a vzruSeny rozchod,
a dokonce i pan Smedly, majitel mistniho hokynarstvi,
odjel s hore¢nou rychlosti na kole pro svého teriéra. Zda-
lo se, Ze uplynulo jen nékolik vtefin, a chlév oZil §téka-
nim a chilapanim, ale krava v§echny ignorovala — omezi-
la se na to, Ze varovné zaSermovala rohy na ty, ktefi se
k ni pfiblizili presprilis.

Vrchol nastal, kdyZ se vratil vlastni pes pana Hand-
shawa z pole, kde pomahal hnat ovce. Tohle kostnaté,
ostfilené zviratko mélo reflexy rychlé jako blesk a bylo
neobycejné vzteklé. Hafan vletél do chléva se zjeZenymi
chlupy, ohromené vrhl jediny pohled na smecku cizaka
na svém uzemi a pustil se do dila.

Béhem nékolika vtefin se rozpoutala nejnddhernéjsi
psi rvacka, jakou jsem kdy vidé€l, a ja stal v pozadi a di-
val se na ni s pocitem, Ze tu jsem Uplné nenalezity. Do
vzteklého vr€eni a Stékani se misilo jeCeni farmara. Je-
den neohroZenec skocil do rvouci se smecky a pak se
zase vynoril a na paté holinky mu visel houZevnaté za-
kousnuty alik.

Pan Reynolds z Clover Hillu tfel kravé ocas mezi dvé-
ma kratkymi kusy dfeva a kficel ,,Hus, hus!*, a kdyZ jsem
bezmocné prihlizel, zatahal mé za rukav n€kdo tplné ne-
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znamy a zaSeptal: ,,A zkusil jste ji dat kazdy dvé hodiny
do pullitru staryho piva dvé kavovy 1Zicky myslivecky ?*

Zdalo se mi, Ze se prolomily hraze sil Cerné magie a ta
sem vnikla a obklopila m& zcela a bez vyhrad a moje
chabé zdroje védy nemély nadéji, Ze by mé spasily. Vii-
bec nevim, jak se stalo, Ze jsem ve v§em tom ramusu za-
slechl ten sk¥ipavy zvuk — moZna proto, Ze jsem se hlu-
boce naklanél nad panem Reynoldsem a pokousSel jsem
se ho pfemluvit, aby prestal Zmoulat kravé ocas. V tu
chvili pravé zmeénila polohu a ja to uslySel docela presné.
Bylo to z panve.

Chvilku mi trvalo, neZ jsem na sebe upoutal pozornost
— vS8ichni uzZ zapomnéli, Ze tam jsem, ale podafilo se jim
konec¢né psy od sebe odtrhnout a pfivazat je na nekonec-
né mnozstvi lan. Prestali kficet, odtdahli pana Reynoldse
od kravského ocasu a mné se dostalo prostoru. Oslovil
jsem pana Handshawa. ,,Budte tak laskav a pfineste mi
védro horké vody, mydlo a ru¢nik.

Brucel a odkléatil se vahavé, jako by si od toho nového
gambitu pfili§ mnoho nesliboval. Moje akcie byly roz-
hodné velice nizko.

Strhl jsem ze sebe sako, namydlil jsem si paZi a vsunul
ruku kravé do rekta, aZ jsem nahmatal tvrdou stydkou
kost. Rektalni sténou jsem kost zachytil a podival jsem se
na divaky kolem. ,,Prosim vas, dva at podrZi kycelni kosti
a pak rozhoupejte kravu pomalu ze strany na stranu.‘

Ano — ozvalo se to znovu, nemohl jsem se mylit. Sly-
Sel jsem a citil jsem to — tu vili a slabé skiipani, skoro vr-
zani.

Vstal jsem a umyl si pazi. ,,Tak uZ vim, proc€ se ta vaSe
krava nepostavi — ma zlomenou panev. Nejspis si to udé-
lala tu prvni noc, kdy se motala pfi té mlécné horecce.
Obavam se, Ze jsou poSkozené také nervy. BohuZzel to
pokladam za beznadéjny ptipad.* I Spatna zprava tu byla
dlevou, protoZe byla logicka a rozumna.

Pan Handshaw na mé& uptené hledél: ,,Vy fikate bezna-
dé&jnej pfipad? A jakpak to?*

,.Lituji,* fekl jsem, ,,ale je to tak. NemuZete dé€lat nic
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jiného nezZ ji poslat k feznikovi. Nema vtibec Zadnou silu
v zadnich nohou. Na nohy se uZ nikdy nepostavi.*

A tehdy pan Handshaw vyletél jako Certik z krabicky
a prednesl dlouhy projev. Nemluvil vyslovené nepiijem-
né nebo urazlive, ale nesmlouvavé mé pokaral za mij ne-
uspéch a znovu zatruchlil nad tragickou skute¢nosti, Ze
tu neni jeho tatik, aby to v§echno uvedl na pravou miru.
Ostatni farmafi stali kolem nas, oci na stopkach, a vy-
chutnavali jedno kazdé slovo.

Nakonec jsem se sebral a odeSel. Nic jiného jsem ne-
mohl délat a pan Handshaw musi stejné nahlédnout, Ze
jsem mél pravdu. Donuti ho k tomu cas.

Vzpomnél jsem si na tu kravu, hned jak jsem se rano
probudil.

Nebyla to pfili§ $tastnd epizoda, ale koneckonclt mé
trochu uklidiiovalo védomi, Ze je vSechno naprosto jas-
né. Veédél jsem, kde byla chyba, a védél jsem, Ze neni
zadna nadéje. Bylo zbytec¢né se kvuli tomu trapit.

Prekvapilo mé, Ze jsem zaslechl v telefonu tak brzy po
ranu hlas pana Handshawa. Predpokladal jsem, Ze mu
bude trvat dva tfi dny, nez si uvédomi, Ze se mylil.

,,Je to pan Herriot? Jo — tak vam pfeju dobrytro! Chtél
jsem vam akoréat zavolat, abych vam fek, Ze ta krava stoji
a Ze se ji dari dobfe.*

Kiecovité jsem chytil sluchatko do obou rukou.

,,Coze? Co jste to povidal 7*

,,Povidal jsem, Ze moje krava stoji. Rano jsem ji nasel
v chlivé, jak chodi sem a tam, ¢ila jako kiepelka. Viibec
nikdo by nefek, Ze ji néco bylo.* Na n€kolik vtefin se od-
mlicel a pak znovu promluvil s viZnym diirazem, jako
karajici uditel. ,,A vy jste tam stal, koukal mi do o¢i a tvr-
dil jste, Ze uZ se nikda nepostavi.*

»Ale... ale vZzdyt...“

,»Aha, jste zv€davej, jak jsem to dokazal! Zkratka jsem
si nahodou vzpomnél na jeden starej tatikiiv trik. Zasel
jsem k feznikovi, koupil kiizi z Cerstvé zabity ovce a po-
lozil ji to na zada. Vstala skoro hned — musite pfijit
a kouknout se na ni. Mtj tatik byl vohromnej ¢loveék!*

15
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S nevidomyma oc¢ima jsem tipal do jidelny. Musel
jsem se o tom poradit se svym Séfem. Siegfriediiv spanek
pretrhl ve tfi hodiny rano pfipad teleni, a tak ted vypadal
na vic neZ na svych tficet let. Kon¢il se snidani a ml¢ky
meé poslouchal, pak odstr¢il talif a nalil si posledni Salek
kavy. ,,M¢l jsi smilu, Jamesi. Tak tedy ov¢i kaze, fikas?
Je to zvlastni — jsi uz v Dalesu vic nezZ rok, a jesté ses
s tim nesetkal. Asi to uzZ pfece jen vychazi z médy, ale
vi§, néjaky smysl to mélo — jako spousta téch starych 1é-
¢ebnych metod. Jisté si dovede§ predstavit, Ze se pod
Cerstvé stazenou ovc¢i kuzi nashromazdi spousta tepla,
a to ptisobi na zada jako horky obklad —udéla jim to dob-
fe a vstanou. A kdyZ ta krava leZi jenom tak z darebactvi,
¢asto vstane jen proto, aby se toho zbavila.*

,,Ale jak to k Certu bylo s tou zlomenou panvi? Povi-
dam ti, Ze vrzala a kyvala se po celém vnitiku.*

,,\Nic si z toho, Jamesi, nedélej, nejsi prvni, kdo se tak-
hle chytil. Panevni vaziva n€kdy nékolik dni neztuhnou,
jsou po porodu uvolnéné a vypada to stejné jako preraze-
na panev.*

,»Ach boZe,“ hofekoval jsem s hlavou sklopenou aZ na
ubrus. ,,To jsem to vS§echno zatracené zvoral !

,»Myslim, Ze ne.* Siegfried si zapalil cigaretu a poho-
dIné se posadil do kiesla. ,,Ta stard krava si uz pravdépo-
dobné pohravala s mysSlenkou, Ze vstane a projde se,
kdyz vtom ji stary Handshaw hodil na zada kidZi. Zrovna
tak by mohla vstat po nékteré tvoji injekci, a pak by sis to
pripsal k dobru ty. CoZpak si uz nepamatujes, co jsem ti
fekl, kdyZ jsi sem pfijel? Mezi tim, aby ses jevil jako
skute¢né dobry veterinar nebo jako uplny pitomec, je je-
nom tenounky predél. Tohle se stivd kaZdému z nés,
a proto se netrap a pust to z hlavy.*

Zapomenout nebylo vSak snadné. Krava se proslavila
po celém okrese. Pan Handshaw ji py$né predvadél po-
Stakovi, straznikovi, obchodnikim s obilim, fidi¢im na-
kladnich aut, obchodnim cestujicim s hnojivy i tfednikiim
z ministerstva zem&délstvi a ti vSichni mi to sdélovali
s potéSenymi iUsmévy. Projev pana Handshawa byl pokaz-
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dé stejny, pfednaseny — jak fikali — zvuénym, vitézoslav-
nym hlasem:

,»A tohle je krava, o ktery pan Herriot povidal, Ze si uz
nikda nestoupne!*

Jsem si zcela jist, Ze ten farmar nejednal ze zlomyslnos-
ti. Vyhral nad jednim mladym chytrakem a nikdo mu ne-
mohl zazlivat, Ze se tim trochu vytahuje. A svym zpiiso-
bem jsem ja kravé prece jenom prospél. Podstatné jsem ji
prodlouzil Zivot, protoze ji pan Handshaw choval jesté
dlouho po tom, kdy prestala skytat uZzitek, choval ji jako
vystavni kus. Pasla se $tastné a vesele na louce u cesty jeste
1éta, i kdyZ prestala dojit vic nez par litrh mléka denné.

Meéla jeden roh otoCeny zvlastnim zplisobem nahoru
a ¢lovék ji snadno rozpoznal. Casto jsem piibrzdil a po-
dival se pres zidku na kravu, kterd neméla uz nikdy vstat.
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Siegfried polozil telefon a obratil se ke mné. Jeho oblice;j
byl bezvyrazny. ,,Je to pani Pumphreyova. Chce, aby ses
podival na jeji prasatko.*

,,Chces fict na jejiho pekinéze,* opacil jsem.

,,\Ne, na prasatko. Ma Sest tydni staré prasatko a chce,
abys ho vysSetfil, jestli je zdravé.*

Rozpacité jsem se zahihiial. Moje vztahy k pekingské-
mu palacovému psiku té staré ovdovélé damy byly deli-
katni zalezZitosti. ,,Dobfe, dobfe, tak zase nezacinej. Tak
co vlastné chtéla? Ma Tricki potiZe se zadeckem?*

,.Jamesi, pravil Siegfried vazné. ,,Nepodoba se ti, Ze
pochybujeS o tom, co fikdm. Zopakuji ti vzkaz pani
Pumphreyové a pak ocekavam, ze se podle n€j okamzité
zachovas, bez dalSich dotazi. Ta dama mé informovala,
Ze se stala majitelkou Sest tydnua starého selete, a chce,
abys zvife dikladné a odborn€ prohlédl. Znam tvaj vztah
k témto vySetfenim a nepfeji si, abys ukol jakymkoliv
zpusobem odbyl. Na tvém misté bych vénoval zvlastni
pozornost dychani — nech ho pékné probéhnout po dvo-
fe, neZ ho vySetfis stetoskopem, a propanaboha nezane-
dbej nic vyznamného, jako tfeba postaveni nohou. Do-
porucil bych, abys zméfil, jak je vysoké, kdyZ uz tam
budes. Méfitko najdeS v...*

Jeho slova se za mnou nesla, jesté kdyz jsem klusal
chodbou. Trochu mi to bralo dech. Obvykle jsem musel
vytrpét razné Zertiky uz od té doby, kdy jsem se stal
adoptivnim stryckem pekinéze Trickiho a zacal jsem od
néj pravidelné dostavat darky a dopisy a podepsané fo-
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tografie, ale Siegfried své vtipkovani zase takhle nepte-
hanél. Nedovedl jsem si predstavit pani Pumphreyovou
s prasatkem. V jejim elegantnim pfibytku nebylo misto
pro dobytek. Siegfried to urcité néjak popletl.

Ale nepopletl! Pani Pumphreyova mé privitala radost-
nym zvolanim: ,,Pane Herriote, to je bajecné! Mam pie-
krasné malé prasatko. Byla jsem na navstéve u sestifenice
na statku a vybrala jsem si ho. Tricki bude mit kamarada
— vite, jak mé trapi, Ze to je mij jedinacek!*

UZzasle jsem vrtél hlavou, kdyz jsem kracel pfes chod-
bu obkladanou dubovym dfevem. Moje zdejS$i navstévy
mély vzdycky trochu fantasticky pridech, ale tentokrat
jsem mél pocit Alenky v fiSi diva.

,,Chcete mi skute¢né tvrdit, Ze chovate v dome prase?

,,Ale samoziejmé.* Pani Pumphreyova vypadala pre-
kvapené. ,,Je v kuchyni. Pojdte se na né podivat.*

Byl jsem v kuchyni uZ nékolikrat a vZdycky mé ohro-
mila jeji zariva neposkvrnénost. Kachlickové stény pii-
pominajici laboratof, lesknouci se vylevka, sporak, led-
nic¢ka. A dnes tu v jednom kout€ stala lepenkova krabice
a v ni jsem spatfil malé prasatko. Stalo na zadnich noz-
kach, ptedni odpocivaly na okraji krabice, a se zajmem
se rozhliZelo po novém prostiedi.

Star$i kucharka stila otocena zady k ndm a neohlédla
se, kdyz jsme vstoupili. Krajela mrkev a héazela ji na pa-
nev s ponékud zbyte¢nou prudkosti — jak se mi zdalo.

,.Ze je kouzelné!*“ Pani Pumphreyovi se naklonila a po-
drbala malou hlavicku. ,,Je to tak vzruSujici, mit své vlast-
ni prasatko! Pane Herriote, rozhodla jsem se, Ze mu budu
fikat Drobecek.*

Polkl jsem. ,,Drobecek? Kuchai¢ina zada zkamen¢la.

,»Ano, po mém drahém prastryCkovi, kterému jsme ta-
ké tikali Drobecek. Byl malinky a rtZovy, mél mala
ocicka a nos prsacek. Je to uzasna podoba!*

,»Aha,* fekl jsem a kuchatka se pohnula a zacala ca-
kat vodou.

Neékolik okamziki jsem nevédél, co mam délat. Profe-
siondlni etika se ve mné boufila nad absurdnim poZadav-
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kem, Ze bych mél vysetfit tohoto ocividné zdravého tvo-
recka. Popravdé feceno jsem uzZ mél na jazyku, Ze vypada
naprosto v poradku, kdyZ promluvila pani Pumphreyova.

,,Pojd sem, Drobecku,* fekla, ,,musi$ byt hodny chla-
pec, strycek Herriot té prohlédne.*

To rozhodlo. Potlacil jsem své pocity, uchopil ocasek
jako provazek a pridrZel Drobecka skoro nohama vzhiru
a méfil jsem mu teplotu. Potom jsem mu vazné vysSetfil
srdce a plice, zahledé€l jsem se mu do oci, piejel prsty
pfes udy a prezkousSel jeho klouby.

Kuchai¢ina zada vyzarovala neoblomny nesouhlas, ale
ja jsem zarputile pokracoval. Vepfovy synovec! Psi sy-
novec mél, jak jsem zjistil, nespocetné vyhody, a nebyly
to pouze Casté darky; stale jsem citil v ustech vynikajici
chut uzenych sledd, které mi Tricki poslal z Whitby, a by-
la to Cervena nit rozkosi, kterd se vinula mym téZkym Zi-
votem: sherry pred obédem, teplo a piepych krbu pani
Pumphreyové. Co se mé tykalo, byl jsem posledni ¢lovék,
ktery by se vzpécoval nevypocitatelnému osudu, pokud by
si usmyslil postavit mi do cesty praseciho synovecka.

Dokoncil jsem vySetfeni a obratil jsem se k pani Pum-
phreyové, ktera uzkostlivé ¢ekala na vysledek. ,,Je zdravy
po vSech strankach a v kazdém ohledu,* fekl jsem rozhod-
né. ,,Mate skutecné moc p&kné prasitko. Ale je tu jeden
problém: nemiize Zit v dome.*

Poprvé za celou tu dobu se ke mné kucharka obratila
a v jeji tvari jsem vycetl némou prosbu. Citil jsem s ni,
protoZe praseci vykaly mimotadné pachnou a i tak maly
exemplar jako Drobecek uz dodaval atmosfére kuchyné
znacné ostré aroma.

Pani Pumphreyova se té mysSlenky nejdfive zdésila,
ale kdyZ jsem ji ujistil, Ze prasatko venku nedostane za-
pal plic a bude skute¢né zdravéjsi a Stastnéjsi, svolila.

Byl povolan venkovsky tesaf, aby postavil v rohu zahra-
dy prepychovy praseci chlivek. V chlivku byla tepla loz-
nicka na vyvysSenych prknech a vybéh. Dohlédl jsem na
uvedeni Drobecka do chlivku a Drobecek se blaZené stocil
na ¢istou slamu. Jeho korytko bylo dvakrat denné plné nej-
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lepsiho krmeni a pokazdé mél dost pochoutek — Stavnatou
mrkvicku nebo lupeny zeli. Kazdy den si smél hrat a stravil
blaZenou hodinu, kdy se honil po zahradé€ s Trickim.

Zkratka a dobie, Drobecek to vyhrdl na celé Cére;
ostatné $tésti se skute¢né nemohlo usmat na hezdi pra-
satko. Ackoliv vétSina jedinca jeho rodu je velmi mila
a pratelsk4, coZ malokdo tusi, Drobecek mél tyto vlast-
nosti mimoradné vyvinuté. M€l hrozné rad lidi a béhem
nékolika pfistich mésicti jeho povaha neustalym osob-
nim stykem s lidmi rozkog$atéla a zuSlechtila se.

Casto jsem ho vidal, jak se spoleCensky prochazi po
zahradé s pani Pumphreyovou, a ve svém chlivku travil
hodné Casu tak, Ze stal na zadnich noZkach opfeny o dra-
tény plot a dychtivé ocekaval dal§iho navstévnika. Pra-
satka rostou rychle a Drobecek své riZolici détstvi brzy
opustil, ale jeho Sarm se nezmenSil. Ze vSeho nejradéji
mél, kdyZ jsme ho drbali na zaddech. Mrucel hlubokym
hlasem, u vytrZeni koulel o¢ima, pak se mu rozechvéla
kolena a nakonec se ptekulil na bok.

Drobeckuv Zivot byl blaZenost sama a na jeho nebicku
byl jen jediny mracek: stary Hodgkin, zahradnik, jehoz
vztah k domacim milackam byl neustéle neblaze ovliv-
fiovan povinnosti hazet Trickimu kazdy den gumové
krouZzky, zjistil, Ze byl jmenovan osobnim komornikem
selete. Plynulo z toho, Ze musel Drobecka krmit, stlat mu
a dohliZet na ného v dobé, kdy si hral. Védomi Ze tohle
vSechno déla pro prase, ze kterého nebudou vibec nikdy
zadné jitrnice, muselo byt pro starého venkovana ptimo
nesnesitelné. Vrasky na jeho obliCeji se prohloubily,
kdykoliv uchopil védro s krmenim.

KdyZ jsem se k nému poprvé dostavil, abych se mu
ohlasil na odbornou navstévu, pozdravil mé zachmure-
nym: ,,PfiSel jste za tim Preclikem?‘ Znal jsem Hodgki-
na natolik dobfe, abych si uvédomil, Ze je vylouceno
oc¢ekavat od ného jakékoliv slovni hficky. Byl to upfim-
ny pokus pojmenovat prasatko podle panina pfani. A tak
po celou dlouhou dobu Zivotniho béhu mého veprového
synovce ziistal veprik pro stafika Preclikem.
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Na jeden pribéh s Drobeckem rad vzpominam. Kdysi
hned po obéd€ zazvonil telefon. Byla to pani Pumphreyova
a podle jejiho zarazeného hlasu jsem poznal, Ze se stalo né-
co straSného. Byl to stejny hlas, jakym popisovala mimo-
fadné priznaky Trickiho choroby, kdyZ mél zalepeny zade-
¢ek a kdyZ se pominul.

,,Pane Herriote, zaplatbih Ze jste doma! Volam kvuli
Drobeckovi. Obavam se, Ze je straslivé nemocny.*

,»okutec¢né? To je mi upfimné lito. A co déla?*

Na druhém konci bylo ticho, ozyvalo se jen oddycho-
vani a potom pani Pumphreyova znovu promluvila: ,,Vi-
te, on nemuze... on nemuze... na malou stranu.“

Ovladal jsem jeji slovnik vcetné€ malé a velké strany
dokonale. ,,Chcete fict, Ze nemuze modcit?*

,»ledy... tedy...,* byla zfejmé v rozpacich. ,,Poradné ne.*

,,To je zvlastni, fekl jsem. ,,A Zere?

,»Myslim, Ze ano, ale...“ A potom najednou vyhrkla:
,,Pane Herriote, mé to tolik trapi! SlySela jsem, Ze u mu-
71 je to straSliva nemoc... néco takového. Je to ta Zlaza,
neni?*

,»S tim si nedé€lejte starosti. Prasatka tyhle potiZe ne-
maji a kromé toho ve ¢tyfech mésicich je trochu mlady
na hypertrofii prostaty.*

,,10 jsem moc rada, ale néco mu to... zastavuje. Vidte,
Ze prijedete?

,.Jedu k vam okamzité.*

Dost dlouho jsem musel ¢ekat pred Drobeckovym
chlivkem. Vyrostlo z ného tlusté prasatko, které pratel-
sky chrochtalo, kdyZ si mé prohliZelo draténym plotem.

Témeér jsem dochazel k zavéru, Ze moje navstéva byla
bezptedmétnd, kdyZ vtom pani Pumphreyova, ktera do-
posud pfechédzela sem a tam a nervozné Zmoulala dlané,
zlstala stat, jako by ji do zem¢ vrazil, a tfesoucim se prs-
tem ukazovala na vepfika.

,,Paneboze, vydechla. ,,Tamhle, tamhle! Tamhle to vi-
dite — vidite to?* Z obliceje ji vyprchala veskera barva,
smrtelné zbledla. ,,Je to tak straSné! Nemohu se na to uz
divat.” Zasténala, odvratila se a skryla oblicej v dlanich.
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Zblizka a pozorné€ jsem se dival na Drobecka. Zastavil
se ve velkém cvalu a spokojené si ulevoval v prudkych,
ale prerusovanych curcich, jak to délavaji normalni pra-
satka muZského rodu.

Otodil jsem se k pani Pumphreyové: ,,Skutec¢né nepo-
zoruji Zadnou zavadu.*

,Ale... ale..., stile jeSté se neodvazovala ohlédnout,
,»dela to... déla to... ma zachvaty!*

Nabyl jsem uZ znac¢nou praxi v uchovani viZzné tvare
v pritomnosti pani Pumphreyové a ted mi to pfislo vhod.

,,»Ale vSichni vepfici to délaji takhle, pani Pumphreyova!*

Napil se otocila a roztfesené se koutkem oka podivala
na Drobecka. ,,Chcete fict, Ze... vSechna prasatka-chla-
peckové... 7

Kazdé prasatko-chlapecek, které jsem kdy vidél, to
délalo takhle.*

,»Ach, ach... to je zvlastni... to je ale skutec¢né€ zvlast-
ni!*“ Utrapend pani se ovivala kapesnikem. Oblicej ji
znovu v ulevé zruménél.

Abych ji zbavil rozpaktl, promluvil jsem velmi vécné, se
stfizlivosti odbornika: ,,Ano, ano. Ujistuji vas, Ze spousta
lidi se takhle spletla. A myslim, Ze je na Case, abych zase
Sel — jsem rad, Ze je nas chlapik vesely a Ze dobfe vypada.

Drobecek se t&§il z dlouhého a Stastného Zivota a preko-
nal nadé€je, které jsem v n¢ho skladal — byl prave tak St€dry
jako Tricki a pravé tak jako u pekinéze jsem mél Cisté své-
domi, protozZe jsem védé€l, Ze ho mam upiimné rad. Sieg-
friedlv ironicky postoj ovSem celou tu zalezitost vzdycky
znepiijemnil. V minulosti jsem si od ného vytrpél své,
kdyZ jsem dostaval podepsané fotografie psika — ale nikdy
jsem nesebral odvahu ukizat mu tu s prasatkem.
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