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SIS

Citim naléhavou potfebu vzit do ruky pero a vyliCit
svlj zivotni ptibéh. Potom co jsem se uspésné vyspl-
hala na kyzeny vrchol kopce, pokud to tak lze tici, se
ted’ mohu z bezpecné vysky ohlédnout nazpatek a pfi-
pomenout si veSkeré to bahno, povodné, boufe a di-
voké vlnobiti, jimiz jsem prosla s pomérné Cistym
hledim. Kromé toho se domnivam, ze by mé zazitky
mohly poslouzit jako voditko (nebo aspon poskytnout
inspiraci) v§em, komu osud neni pfili§ naklonén.

Jenomze kdo muze védét, co si pro nas jesté pripra-
vila budoucnost zahalena tmou?

Zacnu struéné a jasné, aniz bych se zdrzovala dlou-
hym tvodem.

Nemam zadné informace, z nichz bych zjistila né-
jaké blizsi okolnosti svého narozeni. Dokonce ani ne-
tusim, v jaké zemi jsem prisla na svét, a pochybuji, ze
o tom vibec existuje n&jaky zdznam.

M¢ prvni vzpominky spadaji do roku 1797, kdy mi
podle vseho byly asi tfi ¢tyfi roky, a pokud mohu soudit
podle svého tehdejsiho zptisobu zivota, jiz tehdy jsem
se projevovala jako bystré, v§imavé dité. Pozdéji jsem
se doslechla, ze v nejutlejsim détstvi jsem byla pomér-
né drobna a kiehkd, coz spole¢né s mym nestastnym



télesnym postizenim predstavovalo dostate¢ny davod,
aby mnou jedni opovrhovali a druzi se mé bali.

Moje péstounka Hannah Wellcomeova, kterd se
tehdy starala také o né€kolik chlapcu starSich nez ja,
neustale trnula, ze bych mezi nimi mohla utrpét né-
jaké smrtelné zranéni (¢imz by pfisla o jeden pfispé-
vek na péci), a tak hned jak jsem zacala chodit, dala
mi kazdy den putlpenci a vyslala mé na vikafstvi pod
ponékud pochybny dohled mistniho pastora, dokto-
ra Moultrieho. Za ptidélenou pulpenci jsem si cestou
pravidelné kupovala k obédu u naseho venkovského
pekare tfi kolace. Doktor Moultrie byl stary lenivy pa-
tron, ktery valnou ¢ast dne proklimbal v kiesle, a tak
se obaval, abych ho neustale neobtéZzovala né&jakymi
vSete¢nymi otazkami. Proto mé urychlené naucil Cist
a dovolil mi, abych se naprosto svobodné probirala je-
ho knihovnou.

Kdyz jsem piecetla pohadky, které tam =zulstaly
po tehdy uz dospélych a davno odstéhovanych pasto-
rovych détech — naptiklad o Tomu Hickathriftovi ne-
bo o odvazném Jackovi, jenz vitézil v boji s obry —,
zacala jsem se prokousavat mnohem solidn¢€j$imi dily,
naptiklad Goldsmithovymi Déjinami Anglie, svazany-
mi vytisky Addisonova a Steelova ¢asopisu Spectator,
Shakespearovymi dramaty a mnozstvim basnickych
a teologickych sbirek. Kromé toho jsem vsak pielous-
kala i sbirku pohadek Ami des Enfants francouzského
spisovatele Arnauda Berquina a né€kolik nenaro¢nych
italskych pribeht, které ve mné probudily zajem o cizi
jazyky a chut’ proniknout do jejich tajl, coz se mi poz-
déji velice vyplatilo.

Od jedné knihy jsem se vSak nedokazala odtrhnout
a Cetla jsem ji znovu a znovu. Nazyvala se Artusova
smrt a obsahovala vypravéni o rytifich a rozli¢nych bi-
tvach, o panu Beaumainovi, panu Persaintovi, kouzel-



niku Merlinovi i o samotném krali Artusovi, jeZ jsem
povazovala za nejpusobivéjsi. VSechna popsana dob-
rodruzstvi se mi pak jesté dlouhé tydny honila hlavou.
Jednou jsem se znovu pohrouzila do ptibéhu o smrti
krale Hermance a na jednu stranku mi bohuzel ukap-
la trocha marmeladdy z ovocného kolace, ktery jsem
pfi ¢teni ukusovala. Jakmile to doktor Moultrie zjis-
til, potrestal mé tak straslivym vypraskem, ze jsem se
jen stézi doplazila domt, a knihu pfede mnou zamkl.
Od toho dne jsem ji uz nikdy nespatfila.

Pastorovi vSak musim pfi¢ist k dobru, ze ho moje
dychtiva touha po poznani nakonec obmeékcila a pfi-
¢inila se o to, ze mé zacal par hodin denné zasvécovat
do zakladu tectiny, latiny a geometrie a rozSifovat mé
obzory i v dal$ich disciplinach.

To uz ale pon¢kud piedbiham.

Moje péestounka Hannah Wellcomeova byla kypra,
dobrosrde¢né vyhliZzejici zena, kterd by si svymi ba-
culatymi ruménymi tvafemi a neposluSnymi prstyn-
ky plavych vlasi vykukujicich zpod ¢epce dokazala
na prvni pohled ziskat i zcela neznamého c¢lovéka.
Mam dojem, ze oplyvala jistou vrozenou mazanosti,
ktera ji pfiméla uzaviit siiatek s Tomem Wellcomem,
a ziskat tim nalezité jméno a kyzené postaveni vdané
zeny. Jeji manzel o sob¢ piili§ nedaval znat a neustéle
se drzel v pozadi. Byl to vyzably tmavovlasy muz s hu-
benym protahlym oblic¢ejem a vpadlymi tvafemi, jenz
se oddaval jakymsi vlastnim pochybnym c¢innostem.
Ale jeho stale usmévava a usluzna zena, ktera stava-
la ve dvetich jejich domku s doSkovou stfechou vzdy
v Cisté zastéfe doplnéné stejné Cistym Cepcem a Sat-
kem na prsou, mohla pusobit jako ztélesnéna laskavost
a poctivost a mnoho lidi na ni také tak pohlizelo.

Domek, obileny vapnem a obklopeny zahradou, stal
na konci malé vesni¢ky sestavajici z roztrousenych



staveni zasazenych do tizkého tidoli pobliz hranice So-
mersetu a Devonu. Spojovala je blativa cesta, ktera se
vinula mezi svazitymi lu¢inami a malymi hustymi le-
siky. Nachazelo se tu jen asi dvacet pfibytkt a pak jiz
pouze kostelik, o n¢jz pecoval doktor Moultrie. Kromé
nasi vesnice m¢él na starosti jesté jednu visku. Nazy-
vala se Over Othery a rozkladala se vysoko na vétrné
plani, asi sedm mil od nas na zapad. Nase se jmenova-
la Nether Othery, ale nikdo z mistnich ji tak netikal.
Mezi tamnimi usedliky i obyvateli z okoli se pro ni uz
davno vzil nazev Kukac¢i hnizdo.

lezejici k trochu lepsi spoleCnosti — vCetné téch, které
pochazely z velmi skromnych pomért, jako naptiklad
manzelky pravnikd, vikard a dobie zavedenych ob-
chodnik® —, sva nemluvnata nekojily, ale najimaly si
kojné. Zdalo se, jako kdyby Zeny sva nadra nevyuzi-
valy k tomu, k ¢emu je predurcila ptiroda, ale vyhrad-
né k predvadéni. (V dobé, kterou ted’ 1i¢im, se zenské
poprsi skute¢né nedalo prehlédnout, protoze se mocné
vzdouvalo v Satech se zvySenym pasem a zakryval je
pouze prouzek jemného muselinu nebo batistu. Pfi-
dam-li k tomu jesté tehdejsi mdédu zazenych spodni-
¢ek, diky niz Saty svdnéji splyvaly podél téla, a leh-
kych strevicki, neni divu, Ze se mnohé velice mladé
divky ptredcasné dostavaly do prekérni situace a zaso-
bovaly tak praci ptihodné pé&stounky.) Kazdopadné se
tehdy vétilo, ze déti matek z vyssich kruhti rostou da-
leko rychleji a prospivaji podstatné 1épe, pokud je koji
a pecuji o né prosté zeny z lidu. Proto se stavalo, Ze se
novorozenec hned po pfichodu na svét ocitl na opac-
ném konci vesnice, anebo dokonce na néjakém jiném
panstvi, vzdaleném pies pul Anglie, kde se o néj dva,
tfi, n€kdy 1 Ctyfi roky starala péstounka z obycejné
chalupy. Jeho vlastni matka ho mnohdy za celou dobu
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vibec nevidéla. Netvrdim, ze to platilo ve vSech ptipa-
dech, nebot’ mnoho Zen své déti poctivé navstévovalo
a pravidelné za nimi dojizdé€lo, ale spousta jinych to
rozhodné nedé¢lala.

NaSe vesnice byla povéstnd mnozstvim skvélych
kojnych. Céste¢nou zasluhu na tomto vé&hlasu mél
mozna prosluly zapadoanglicky skot, ktery mistnim
obyvateliim poskytoval hojnost smetany a masla. Kro-
meé toho se vesnice Nether Othery béhem poslednich
dvaceti let zapsala do vSeobecného povédomi jako
bezpecné utocisté v Ustrani, jako piijemné misto ne-
zasazené pomluvami a Uplatkarstvim a jako odza klidu
s mirnym podnebim a zdravou panenskou pftirodou,
kde mohly v naprosto spolehlivém soukromi diskrétné
vyrustat vétSinou neplanované, ale Casto velice zaji-
mavé a nesmirné milované plody nerozvaznosti, pokud
tak mohu nazvat utajované potomky vefejné znamych
osob, které své ratolesti mnohdy zahrnovaly vielymi
city, ale neptaly si, aby jejich existence vysla najevo.

Naptiklad lord S. zplodil se svou okouzlujici usluz-
nou milenkou pani R. patnact déti a vSechny, pékné
jedno po druhém, vyslal na vychovani do Kukacciho
hnizda. Totéz ucinil i vévoda C. a pani G. a mohla
bych zde uvést i mnoho dalSich part.

V duasledku této zvyklosti proudily do nasi vesnice
neustale nové duse, které by nemohlo podchytit zad-
n¢ sc¢itani lidu, a valnou c¢ast zdejSich obyvatel tvofili
obyvatelé mladsi dvanacti let.

Déti narozené v tfadném manzelstvi se vracely
domt zhruba po tfech az Ctyfech letech, kdezto le-
vobocci zustavali u svych péstount az do jedenacti
¢i dvanacti rokti. Chlapci pak vétSinou prechazeli
do soukromych $kol a divky — v zavislosti na posta-
veni svych rodicti — se bud’ vyucily tifeba modistkami,
anebo odchazely na né€kolik let studovat do Bristolu
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¢i Exeteru a pak se z nich stavaly vychovatelky déti
z vysoce postavenych rodin.

Do svych tii az Ctyr let, coz je vek, od n€¢hoz se od-
viji mé vypravéni, jsem podobnych pfichodi a odcho-
di zazila bezpocet, takze jsem si — pfiméfené svému
veéku — dobie uvédomovala, jaké riziko a problémy
¢ekaji vétSinu z nas. Veskerou omladinu z na$i ves-
nice spojovalo pouto vzajemné sounalezitosti. Porov-
navali jsme své nadé€je a obavy, svéfovali se s kusymi
informacemi o svém puvodu, které se nam podatilo
zachytit, 1 s pfipadnymi zpravami o tom, jak se déle
vyviji osud nasich pratel po jejich odchodu z vesnice.
Kdyz mluvim o pratelich, musim pfiznat, ze intimni
vztahy mezi star§imi ¢leny na$i mladé pospolitosti ne-
byly zadnou vyjimkou, protoze tito mladenci a divky
si v hnizdé zvaném Nether Othery skute¢né ptipadali
jako malé kukacky a pramalo se citili vazani pravidly
spolec¢nosti, jez jim neptiznavala zadné vyhody.

Patnact nemanzelskych potomkt lorda S. — pticha-
zejicich do vesnice postupné, takze doba pobytu star-
Sich déti a jejich mladsich sourozencu se vzdy zcasti
prekryvala — si spolu pravideln¢ dopisovalo a ti, kte-
fi se uz natrvalo vratili do Londyna, pak li¢ili svym
sestram a bratrim pomeéry v nekonvencni domacnosti
lorda S. na Grosvenor Square. Manzelka i milenka pa-
na domu tam zily bok po boku ve vzajemném souladu
a necinily velké rozdily mezi jeho legitimnimi rato-
lestmi a levobocky, takze vSechny déti spolu vycha-
zely a byly stastné a spokojené. Tak rdzovy osud vSak
veétsSinu z nas samoziejme necekal.

O svém vlastnim ptivodu jsem méla pouze matné,
nesmirné kusé informace. Dostalo se mi naznakt, ze
moje matka zemfiela, kdyz mé& ptrivadéla na svét. Bylo
to udajné nejvetsi Stésti, jaké ji mohlo potkat, proto-
ze v Sestnacti letech utekla od svych pratel a rok nato
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ji jeji svidce bezcitné€ opustil. Ale kdo mohl byt ten
muz? Nad touto otazkou jsem si v détstvi lamala hla-
vu spoustu hodin, kdyz jsem za desté sledovala prou-
dy vody bicujici okna v domé doktora Moultrieho,
nez m¢ miuj ucitel vytrhl z letargie a zacal se mnou
procvicovat latinskou gramatiku, anebo kdyz jsem se
sama prochéazela po hornatém pasu Brendon Hills za-
haleném mlhou.

Ve vesnici jsem sice neméla nouzi o spole¢nost, pro-
toze mezi proménlivou komunitou déti, jez tam pricha-
zely k péstouniim, a pocetné mensi skupinou potomkut
venkovanu, ktefi méli pravo nazyvat se rodaky, pano-
valy vétSinou pratelské vztahy, ale neustdle se ve mné
ozyvala naléhava touha ne-li po samoté, pak rozhodné
po jiném druhu hovoru, nez jaky mi mohl nabidnout
kterykoliv z mych tamnich pratel.

Zacatek mého vypravéni se vaze k jednomu dni
na pocatku podzimu. Listy si jesté zachovavaly pu-
vodni barvu (v nasem kraji lezicim na pobftezi pro-
syceném soli z mofské vody se jejich zelen pozdéji
meénila jen v rizné odstiny $pinavé, rezavé hnédi), ale
byly uz zplihlé a ptsobily smutné. Slunce vydavalo
jen slaboucké teplo a mote bylo nezvykle klidné, jako
kdyby nemélo nejmensi tuseni, ze existuje n€co jako
podzimni vichfice.

Nerudny doktor Moultrie trpé€l pakostnici, ktera ho
kazdé dva az tfi mésice opakované uvadéla do stavu,
kdy se kvuli ukrutnym bolestem nemohl ani hnout
a nebyl schopen slova. Ten den mé kvuli svému zhor-
Senému zdravotnimu stavu poslal nazpatek s tim,
abych pfisla az za tfi dny. Pani Wellcomeové jsem vSak
o svém nahlém volnu nic netekla, protoze jsem véde-
la, Ze by m¢é doma ur¢ité néjak zaméstnala. Byla jsem
sice jesteé mala, ale uz mi ukladala, abych ptebirala fa-
zole, krmila kurata, plela zahony, krajela 1j do peciva
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a zaSivala chlapciim podkolenky. V domé¢ bylo stale
tolik prace, Ze bych méla co dé€lat az do vecera, coz mi
pripadalo nespravedlivé, protoze chlapci (tehdy to byli
Will, Rob a Jonathan) nikdy nic podobného nedé¢lali.
Zato mohli chytat ryby v fi¢ce, brouzdat se po planiné
nebo se koupat — podle toho, co se jim pravé zlibilo.
Nejcastéji vSak chodili s Tomem Wellcomem pytlacit
a cvicili se v takovych ¢innostech, o jakych se jejich
rodinam ani nesnilo. Zaroven dochazeli do mistni sko-
ly, protoze doktor Moultrie je vzdélavat odmitl s odu-
vodnénim, Ze jsou piili§ hlu¢ni a neposedni.

Cela stastnd z necekané nabyté svobody jsem se
otocila k vesnici zady a zamifila ptes kopec k Ashettu,
coz byl maly rybaisky pristav a zaroven nase nejblizsi
meésto. Chtéla jsem tam stravit cely zbytek dne. Méla
jsem v planu jenom tak brouzdat po tizké ptistavni hra-
zi a pozorovat rybare, jak spravuji sité, které pouzivali
k lovu humrt, a jak vykladaji lodé. SlySela jsem, ze
do ptistavu odtahli jakousi Spanélskou lod’ podezielou
z toho, Ze se na ni plavi pirati nebo paSeraci, a touzila
jsem ji vidét.

Kdyz jsem se ocitla na hrazi, vybrala jsem si vhodné
pozorovaci stanovis§té — obrovsky kos na ryby obrace-
ny dnem vzhtiru, ale ke svému nesmirnému zklama-
ni jsem zjistila, Ze doty¢na Spanélska lod” uz mezitim
dostala povoleni odplout z pristavu a je pry¢. Tou do-
bou byl praveé odliv a ja jsem se divala, jak Will, Rob,
Jonathan a nékolik mladych rybait béhaji vysvleceni
po bahnitém prilivovém pobfeznim pasu, ktery se ta-
hl na vychod od pfistavu, a hazeji po sobé kusy blata.
Neméla jsem sebemensi chut’ pfipojit se k nim, a tak
jsem zamifila na zapad a chvili okounéla na vysokém
obloukovitém mosté, jenz se klenul nad skalnatymi
brehy ticky Ashe v misté€, kde jeji koryto zprudka kle-
sa do pristavu a voda pfipominajici ¢iry medovy topaz
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se vléva do slaného Sedozeleného mofte, temného jako
bouikové mraky.

Ten most, z néhoz se otevirala dokonald vyhlid-
ka, patfil k mym oblibenym mistim a dokazala jsem
na ném prostat celé hodiny a pozorovat okoli. Obcas
jsem zaletéla pohledem proti proudu ticky, ktera si ra-
zila cestu poklidnym méstem, nez dospéla k pristavu,
a tu a tam jsem zase stocila o¢i po proudu, k jejim zmi-
tajicim se vilnam a k pfistavu kypicimu Zivotem.

Ten den jsem stala na Spickach, abych dosahla
na kamennou zidku, ktera most lemovala po obou stra-
nach, a mohla se o ni opfit obéma lokty i bradou.

Nahle mi k usim dolehla slova — pozoruhodnd slova.
Nikdy bych necekala, ze nékdy v zivoté uslysim, jak je
nékdo vyslovuje nahlas, protoze az dosud jsem podob-
né vyrazy nachazela pouze na strankach knizek doktora
Moultrieho: planouci zrak, mocna kfidla, fev vichfice,
7hava méd’, katarakt, hvézdou §tvany mésic. ..

Ptipadalo mi, jako bych slySela n&jaké kouzelné za-
klinadlo. V prvni chvili jsem skutecné méla tajuplny
pocit, ze ta slova vychazeji z hlubin mé duse jako bub-
linky, které stoupaji na hladinu mocalu ve viesovisti.
Potom jsem si ale v§imla dvou muzu, jiz stali stejné ja-
ko ja na most¢€ a zirali pred sebe — ¢astecné uchvaceni
vyhledem, ktery se pfed nimi oteviral, ale prfedevsim
soustifedéni na vzajemny rozhovor, jehoz rychlost
predcila chvat vody v uzké ti¢ce uhanégjici pod nimi.

Oba cizinci byli vysoci. Tak vysoci, Ze jsem se mu-
sela naklonit do strany a natadhnout krk, abych si je
mohla pofadné prohlédnout. Co byli zac? Naprosto
jisté jsem védela, ze jsem je nikdy predtim nevidéla.
Rozhodné to nebyli zdejsi rodaci. Jeden z nich, ten
vy$si, hovoril kratce a usecné jako ¢loveék pochazejici
odnékud ze severu, takze mi zpocatku pusobilo pro-
blémy pofadné mu porozumét.
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Druhy muz byl mensi (ale rozhodné ne maly), mlu-
vil s hfejivym pratelskym pfizvukem obyvatele De-
vonu nebo Somersetu, ktery mi byl znamé;jsi, a co
do vzhledu ptisobil mnohem tchvatnéji nez jeho spo-
le¢nik. Vlastné mi ptfipadal naprosto okouzlujici. Ni-
koliv krasny, to ne, protoze mé¢l nesmirné bledou plet,
Siroka usta a masité rty, ale obrovsky dojem na mé udé-
lalo jeho vysoké ¢elo a zejména sila, jeZ mu vyzatova-
la z o¢i. Tvar mu vroubily dlouhé lesklé nepoddajné
vlasy, které mu splyvaly az na ramena. On i jeho pfitel
na sobé meéli kratké kabatce a kalhoty, jaké obvykle
bilo nesmirné omsele a moc dobie jim nepadlo. Siroké
kravaty, o nichz se ani zdaleka nedalo fict, Ze jsou za-
rive bilé, méli uvazané jen velice volné a jejich odiené
boty pusobily stejné obnosené. Oba nesli brasny plné
papird a ve vzdouvajicich se kapsach méli zastréené
knihy. Vys$8i muz, kterého jeho spole¢nik oslovoval
,,Wille® nebo ,,Bille, byl doslova kost a kiize a m¢l
tak obrovsky nos, Ze budil dojem, jako by se mél pod
jeho tihou kazdou chvili prevazit dopiedu a upadnout
na oblic¢ej. V jeho chovani — pfinejmensim podle mého
prvniho dojmu — v8ak byl patrny jisty naznak samo-
libosti. Mél nevyraznou ustupujici bradu a mala tsta
s koutky zvednutymi vzhtru, ale uslechtilé klenuté
oboc¢i a pod nim o¢i, z nichz vyzatrovala bystrost a in-
teligence, 1 kdyz nebyly tak tmavé a jiskrné jako oci
jeho pritele. Z obou navic pfimo srsel takovy neliceny
elan, ze meé na okamzik napadlo, jestli si ndhodou ne-
pfihnuli z néjaké lahve kotalky. Zahy jsem vSak méla
pochopit, ze takhle se chovaji naprosto bézné, pokud
jsou spolu.

»Nevychazi to z metra, nevychazi to ze slovosledu,
ale pfimo z podstaty! To musi byt naprosto ziejmé,
prohlasil muz oslovovany jako Will raznym tonem
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nepiipoustéjicim zadné pochybnosti. Vlastné se spis
zdalo, jako by ta slova zatroubil svym impozantnim
nosem.

,»Presné tak!“ prikyvl jeho pftitel. ,,Jako tieba: Jsi
hnat a kost, jsi vyprahly jak pisek na dunach.«")

[

,,Hej, Wille, ptiteli mily, to je ichvatné. Jsi prosté ge-
nialni. Z ust ti neustale padaji perly. Pockej prosim
chvilku, nez si to zapisu,* zvolal druhy muz nadseng,
vytahl z brasny zapisnik a rychle si poznamenal, co
potteboval.

Jeho pfitel s usmévem podotkl: ,,Bud’ opatrny, mily
Same! Vérny stoupenec naseho spolehlivého Minister-
stva vnitra t€ zpovzdali dychtivé sleduje a registruje
kazdy tvlyj pohyb. Ted’ t& urcité podezira, ze zkoumas
spolehlivost ochrany naSeho pobiezi, abys Francou-
zim usnadnil jejich ptfipadnou invazi.*

,Och, at’ si toho smésného pitomce vezme Cert. Vi-
bec si ho nevsimej. Ale poslys, Bille, jedna véc mé tra-
pi. Povéz mi, jak v té nesmirné dalce najdeme néjakou
lod’, ktera popluje zpatky domti? Musim pfiznat, Ze ta-
hle zahada mi potad vrta hlavou. Co s tim provedeme?
P1i feSeni podobnych praktickych probléma mas dale-
ko vétsi predstavivost nez ja.«

,Uvazoval jsem o dvou feSenich. Ale pojd’, jesté se
chvilku projdeme, at’ ten dnes$ni den trochu vyuzijeme.
Kromé toho mi mozek pracuje daleko ¢ileji, kdyZz jsem
v pohybu.*

Vychazkovym tempem seSli z mostu a zamifili
na zapad.

Vydala jsem se za nimi. Nemohla jsem si pomoci,
pritahovali mé jako nesmirn¢ silny magnet.

Nasledovala jsem je po ptikré pésin€ na vrchol utesu,
a kdyz se nahote zastavili, aby nabrali dech a obdivné
se rozhlédli po tipytivé hladin€ klidného podzimniho
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mofte, které mélo nyni modrou barvu, prikrcila jsem se
do diepu. V dalce se tycily velsské hory a vypadaly ja-
ko vzdusny volanek na lemu sukné z modré oblohy.

,,Oho!* zvolal Sam, ktery mé zCistajasna zpozoro-
val. ,,Zda se, ze mame n€koho v patach.

,.Malou venkovskou divenku.

,, Vyslalo t&€ za nami Ministerstvo vnitra, moje mala
vilo?*

,,Ne, prosim, pane. Viibec nevim, co to je.*

,.Na tom nezalezi. Kolik ti je let?*

,, 1o taky pfesn€ nevim, prosim. Jsem sirotek, pane.

., Uplné bez rodi¢t?* zajimal se Sam.

,»Ano, pane. Jsem totiz levobocek z Kukacciho
hnizda.*

,»A kdo o tebe tedy pecuje?* zeptal se muz, kterého
jeho pritel oslovoval ,,Bille” nebo ,,Wille“, sklonil se
ke mn¢ a zadival se na mne smutnym, starostlivym po-
hledem. ,,V détstvi jsem také ositel, stejné jako ty. Je
to kruty osud.*

,»Prosim, pane, o zaopatfeni se mi stara jeden pan,
jmenuje se plukovnik Brandon, ale jesté nikdy se
za mnou nepiijel podivat, jenom mi pise dopisy, ale
ne moc ¢asto. Pokazd¢é mé nabadd, abych byla hodna
holcicka a Cetla si v modlitbach.*

,»A Ctes si v nich?* zajimal se Sam.

,»Ano, pane, a krome toho ¢tu i spoustu dalSich knih.*

,»,Jaké naptiklad? Popelku?*

,,10 ne, pane, ale Cicerona a sira Rogera Coverleyho.*

Oba muzi propukli v hurénsky smich a zadivali se
na m¢ s ohromenym vyrazem.

»A kdo ti dava takovéhle véci ke ¢teni, ty malé za-
zracné dité?* zeptal se Will.

,Doktor Moultrie, pane. Vyucuje mé, ale pravée ted’
ho trapi pakostnice. Takze muizu jit, prosim, s vami,
panoveé?
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,Jenomze my chodime rychle, dité. Kromé toho
neni radno, aby se tak mala hol¢icka, jako jsi ty, po-
tulovala po kraji se dvéma takhle velkymi dospélymi
muzi.*

»Ale panové, odjakziva se takhle toulam. Pani Well-
comeové je to uplné jedno, pokud po mné zrovna
nechce, abych nakrmila kufata. Prosim vds, panové,
dovolte mi jit s vami. Nebudu vas zdrzovat nebo obté-
zovat, opravdu ne.*

Zadivali se na sebe a pokr¢ili rameny. ,,Stejné nam
zakratko nebude stacit,” poznamenal pan Sam.

Byla jsem si vSak jista, ze s nimi béhem vychazky
udrzim krok, jelikoZ jsem spole¢né s chlapci obcas ho-
nila zajice. Pokazdé jsem sice doufala, ze nam tahle
rychlad zvitatka utecou, ale nesmirné rada jsem b&ha-
la a zakladala jsem si na tom, ze skoro vSechny kluky
predezenu. Pii vytrvalém béhu pres plané jsem se do-
kazala vyrovnat i t€ém nejvétSim z nich.

,,Nebudu na vas dotirat a vyptavat se vas, opravdu
ne. Doktor Moultrie by mi to také nestrpél,” slibovala
jsem jim. ,,Jde mi jen o to, ze mi vas rozhovor ptipadal
nesmirné zajimavy. Bylo to mnohem lepsi nez divat se
na obrazky.*

,Které srdce by mohlo ztstat chladné?* zasmal se
pan Sam a oba mi nakonec dovolili, abych se k nim
pripojila.

A jejich rozhovor — zejména poznadmky pana Sama
— pro mé predstavoval zazitek, jaky v mém kratkém
zivoté nemél obdoby. Zahrnoval mnozstvi témat — sla-
viky, poezii, metafyziku, sny, no¢ni miry, hmatové
vjemy, rozdil mezi vili a chténim, mezi predstavami
a iluzemi — a pokracoval stale dal. A pan Sam, ¢erno-
vlasy cizinec, hovoril tak uchvatné, jako kdyz se va-
li proud vody tvofeny slovy, jimz jsem rozuméla jen
z poloviny. Jeho spole¢nik, pan Will, ob¢as cosi po-
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znamenal a jeho prispévky do debaty byly pokazdé ne-
smirng bystré a padné. Chvilemi se vratili k jakémusi
planu, ktery je zfejmé vytrvale zaméstnaval, a zacali
ho zevrubné probirat. Méla jsem dojem, Ze jde o n¢&ja-
kou lod’, jez se vydala na dalekou strasidelnou plavbu.

Tu a tam se pro zménu obratili na mé a polozili mi
né&jakou otazku.

»Je pravda, dité, ze lidé v téchhle koncinach pova-
zuji zajice za prevtélené carodéjky?*

,,Ano, jisté, pane. Tohle tady védi tplné vSichni. Lo-
ni chlapci na kopci Wildersmouth Head ustvali a chy-
tili cerného zajice. A tentyz tyden pak nasli starou pani
Pollardovou mrtvou v jejim domku. Jeji pes sedél ved-
le ni a vyl. Ta ¢arodé&jka byla ona, vite?

LHmm,“ zamrucel pan Bill. ,,Pfipada mi divné, Ze
by si Zena, ktera travila polovinu zivota jako ¢arod¢j-
ka, drzela psa, nemysli§?*

,»Nevim, pane. Kazda carodéjka ma né&jakého bliz-
kého druha. Tak pro¢ ne psa nebo kocku?

Pana Sama zase zajimaly podvrzené déti. ,,Neni
mozné, ze ve vasi vesnici, kde je tolik déti bez rodica,
zije tteba néjaky potomek vily? Napitiklad ty?

,,Mé by za dité¢ vily nikdo nepovazoval, pane,” od-
povédéla jsem chvatné. ,,Protoze jsem oskliva, mam
rus¢ vlasy a takovéhle ruce — jen se podivejte.” Na-
ptrahla jsem k nim paze a oba muzi s vaznym vyrazem
pokyvali hlavou. ,,Ale ano, nedaleko odsud na kopci
Growly Head Zije v rozlehlém domé pan Vexford, ma-
joratni pan, a o jeho babicce se tika, ze byla podvrzené
dité.

Vylicila jsem jim piib&h, ktery znali vSichni obyva-
telé Otherly — o tom, jak ke kojné, kterd kdysi ve svém
domku davala pit novorozené dceti tehdejsiho majitele
panstvi, pfiSla prekrasnd ddma a v naruci drzela dité
zavinuté do zeleného hedvabi. ,,Dej napit i moji krasné
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holgi¢ce!* fekla dama kojné. Zena chtéla krasné damé
vyhovét, a tak vzala dité do naruci. Neznama navstév-
nice vSak hned nato zmizela a novorozené dévcatko
v domku nechala. Ob¢ divenky pak vyrtstaly jako
dvojcata. A kdyz pak jedna z nich z€istajasna zmizela,
nikdo nemél tuseni, jestli dité, které zastalo v domku,
je ve skuteCnosti dcera tehdejSiho majitele panstvi,
anebo opustény potomek té zahadné bytosti z fiSe vil.
Ale od té doby se v kazdé generaci tohoto rodu na-
rodila jedna droboucka a kiehka plavovlasa divenka,
ktera se naprosto liSila od vSech ostatnich déti Vexfor-
dovych, véetné nyné&jsiho majoratniho pana, byly tma-
vovlasé a mély tvare krev a mléko.

,, 1o je roztomily pfib&éh, broucku,” fekl pan Bill.
»A ted’ v té rodin€ maji prave takovéhle dévcatko?

,»Ne, pane, ale lady Hariot se uz zakulacuje a lidé
fikaji, ze bude mit holCicku, protoze to miminko, co
nosi pod srdcem, je dost nizko.*

Dcera pani Wellcomeové Biddy také cekala dité
a podle toho, co jsem zaslechla, obé Zeny doufaly, Ze
se jim dostane té cti a budou moci o novorozeného po-
tomka majoratniho pana a jeho Zeny pecovat. Ja jsem
v to doufala také. VzneSeny diim Vexfordovych se na-
zyval Kinn Hall, stal na kopci Growly Head a obklo-
povaly ho rozlehlé zahrady, staje, dvory a prostorny
vybéh. Pro nas predstavoval zapovézené uzemi, ale
o to vic jsem si ho prala dikladné prozkoumat — zvenci
i zevniti. A tikala jsem si, ze pokud toho novorozené-
ho dédice majoratniho pana dostane na starost Biddy,
zakratko se mezi jejim domkem a panskym sidlem
vyslape cesticka, protoze bude zapotiebi obcas tam
dobéhnout s n¢jakym vzkazem, a to znamenalo pftile-
zitost proniknout pies obrovska Zzelezna vrata dovnitf.
Spatiovala jsem v tom pro sebe nadéji.
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Uz si nepamatuju, kolik tydnti ¢i mésicli jsem méla
tu Cest a potéSeni doprovazet pana Billa a pana Sa-
ma na jejich toulkach a poznavacich vychazkach, ale
mam dojem, ze to mohlo byt néco ptes rok. Vzpomin-
ka na mé prvni setkani s obéma muzi je pro mé stale
nesmirné ziva a jasna jako obrazek, ale pozd¢&jsi uda-
losti mi uz splyvaji dohromady do jakéhosi neztetelné-
ho zlatavého oparu. Moje snaha vytratit se z domova
a pripojit se k obéma cizinciim pfi jejich prochazkach
nebyla ani zdaleka pokazdé korunovana tspéchem.
A leckdy se mi je viibec nepodatilo najit. Jejich do-
my se nalézaly v dost velké vzdalenosti od nasi ves-
nice a ne pokazdé vychéazeli ven spoleéné. Pan Sam
mél manzelku a malé dité, kdezto pan Bill bydlel se
sestrou. Obc¢as mi piekazilo plany pocasi a musela
jsem zustat doma kvili vichficim, které ptichazely ze
severu a divoce utoCily na pobtezi. Jindy jsem se za-
se nemohla uvolnit kviili pfiliSnym narokim doktora
Moultrieho. Ptes veskera uskali se mi vSak podafilo
podniknout s obéma muzi, ktefi byli nesmirné vytrva-
Iymi chodci, asi sedm nebo osm dlouhych vychazek
podél pobtezi do Hurlhoe, anebo pies rozlehlé plané
dokonce jesté dal do Folworthy, pfipadné kiivolakym
udolim Ashe Valley do Ottenmillu. Oba pratelé se za-
stavovali u kazdé¢ ficky, potoka ¢i vodopadu, a pokud
cestou zaslechli Splouchani vin nebo Sum dopadajici
vody, pokazdé jako omameni sesli ze stezky, vydali
se ke zdroji té€chto zvukl a u néj pak spolu dokazali
prostat nebo prosedét celé hodiny a zirat do z&efeného
nebo divokého sttikajiciho zivlu. Nase prvni vychaz-
ka, kterou si vybavuji ze vSech nejjasnéji prave diky
tomu, Ze $lo o prvni spole¢nou cestu v potradi, byla
dlouha nékolik mil a zavedla nas podél zalesnénych
utestt do malého opusténého kosteliku svaté Lucie,
kam jsem se sama jesté¢ nikdy neodvazila, jelikoz se
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o ném proslychalo, Ze v ném strasi. Viibec mi nebylo
zatézko podobnym poveéstem uverit, nebot’ svatostanek
stal na zcela opusténém misté a byl zasazeny do hus-
té zalesnéného uboci kopce. Obklopovaly ho rozlozité
duby a v jeho tésné blizkosti zurcel potacek. Klokotal
v koryté vymletém do hloubky, mezi vysokymi biehy
zarostlymi kapradim, a ztracel se v nedaleké uzké jes-
kyni. Mofte jsme ptes husté stromy nevidéli, ale citili
jsme jeho neklidnou pfitomnost ve vzduchu a vnima-
li priliv, podobné jako vnimame tlukot srdce. Obcas
k nam dolehl hrozivy hukot nebo mocné Zuchnuti,
kdyz se né&jaka mohutna vina, vétsi neZ ostatni, vrhla
proti pobfeznim skalisklim pfi upati utesu.

,Hruzostrasné misto,* prohlasil pan Sam, potom co
si on 1 jeho pftitel sundali klobouky a vesli do malic-
kého kosteliku. (Slysela jsem, Ze je nejmensi v celém
kralovstvi.) Po chvilce vysli ven a obdivné si prohlize-
li maly preplnény hibitov, na n&jz v polednim slunci
dopadaly stiny pfipominajici zubaté ostii pily.

»lady se ¢lovek ani nepotiebuje modlit,” pozname-
nal pan Bill. ,,Uplné viechno za ng&j fekne ten hlas zur-
¢ici vody.*

»Jenomze v noci ten zvuk vody Uplné prehlusi bé-
dovani Kvilejici Sal,* namitla jsem.

,»A kdopak ta Kvilejici Sal je, pekné prosim?

,,Bylo to dévce, které se tady na hibitove schazelo se
svou laskou. Jeji otec ji to ale zakazal. A pro¢? Protoze
ten jeji mily byl lotr, coz ona ovSem nevédéla. Presto
se s nim sesla, dala mu pozfit tfi kapky krve ze svého
prstu a tim se s nim navzdy spojila. Jenomze ten jeji
mladenec hned nato zmizel a uz nikdy za ni nepftisel.
A tak ta divka kvilela a nafikala, az z toho zemiela.
Kdyz ji pohtbili, navrsili na ni pisek a polozili kamen,
ale jeji smutny duch stale vychazi z hrobu, skliceny
zradou milého a rozezleny na otce, ktery jeji lasce ne-

23



pial. Rika se, Ze se ten duch pomalu pfesunuje nahoru,
smérem k otcovu statku, rychlosti jednoho slepic¢iho
kroku za rok.

,Boze milostivy!“ zvolal pan Sam a vytahl zdznam-
nik. ,,Rychlosti jednoho slepi¢iho kroku za rok? A co
se stane, az k tomu statku dojde?*

»Nevim, pane. MoZna ze pak nastane konec svéta.*

,»A co otec té Kvilejici Sal?*

,»No, ten zemfel uz pred spoustou let. Za casu, kdy
panovala dobrotiva kralovna Bess. Od téch dob se tady
vystiidalo uz Sest pastora, ktefi se snazili ducha uklid-
nit a doprat té nest’astnici klidny odpocinek, ale zadny
z nich neuspél. Kvilejici Sal tu béduje dal.*

,» 10 je ale smutny piib&h.*

Pan Sam se od nas odtrhl, zamifil ke hibitovni zdi,
oprel se o ni a zahledél se do bélaveé zpénéné vody po-
tacku, jenz si pod nim razil cestu v tizkém koryte.

,»Same!* zavolal na n&j po chvili jeho pftitel. ,,Uz je
nejvyssi Cas vydat se nazpatek. Slunce se nachyluje
k zapadu. Slibil jsem, Ze se vratim brzy. A pratelé téhle
malé vily si uz o ni budou dé¢lat starosti.*

,»Ja vim, ja vim,* odpovédél pan Sam.

Stale se vSak nemohl odtrhnout z mista.

|¢¢

Lady Hariot pfivedla na svét dceru, malou Thérese,
na jafe. A Biddy Wellcomeova, ktera slehla zhruba
ve stejnou dobu, ji dostala na starost, takze peCovala
o ni a zaroven o svou Polly. Biddy byla podobné ja-
ko jeji matka Hannah zdrava kypré zena s Cervenymi
tvafemi a vyzarovala z ni stejna neutuchajici energie.
Pollyinym otcem byl jakysi dansky namotnik. (Pfi-
nejmensim se to fikalo. On sdm se ve vesnici nikdy
neobjevil, aby to potvrdil.) Biddy si — po mat¢in€ vzo-
ru — vydélavala dost penéz na zivobyti jako péstounka.
Tou dobou se starala o dva chlapce z pravnické rodiny
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zijici v Exeteru a o nelegitimni dceru dékana z Wellsu.
Tato uboha divka, Charlotte Gavestonova, byla posti-
zena na duchu (tikalo se, ze je to dasledek zoufalych
pokusi jeji matky zbavit se jeSté nenarozeného ditéte
diiv, nez ptijde jeji cas), takze pokud §la Biddy napfi-
klad na trh, nikdy ji nemohla svéfit dohled nad obé¢-
ma malymi hol¢ickami. A na chlapce se také spoleh-
nout nemohla, protoze se chovali naprosto bezhlavé.
V takovych ptipadech prosté zaskocila do vedlejsiho
domu (protoze bydlela jen kousek nad nami), ulozi-
la ob& nemluvnata do prouténého kosiku a svéfila je
do péce matce Hannah, nez si tfteba dobéhne do mlyna
pro mouku nebo na pobtezi pro tresku, pokud se rybati
praveé vratili z mote. Znamenalo to, Ze v kone¢ném di-
sledku jsem na oba kojence musela dohlizet ja. Mno-
hokrat jsem pak sedéla v zadni kuchyni Hannah Well-
comeoveé nebo — kdyz se oteplilo a vSechno zacalo riist
— venku mezi zelim a kefiky angrestu a usilovné obé
dévcatka houpala a snazila se je utisit.

Mala Polly Wellcomeova méla slamovée zluté vlasky
a ruzové tvaricky jako jeji matka i babicka a blankytné
modré oci. Thérese, dcerka lady Hariot, byla rovnéz
blondynka, ale vlasky méla jako chmyfi, tvaricky bledé
a v ocich pripominajicich mote, o némz cloveék nikdy
nedokaze fict, jestli je zelené, nebo Sedivé, se ji obje-
voval zvlastni svit. Bylo to droboucke kiehké stvoreni
a pfi pohledu na né&j ¢loveka napadalo, jestli neni néco
pravdy na legendé€ o navstévnici z fise vil a jejim ditéti
zavinutém do zeleného hedvabi. Piestoze byla malicka
a slabouckd, skoro nikdy neplakala, na rozdil od ba-
culaté Polly, kterd o sob¢é davala védét tak Casto a tak
nahlas, ze si div nevykficela plice. Mala Thérese vSak
lezela v kosiku tiSe a jakoby zamyslené€ a jeji o¢i, které
zaznamenavaly kazdy pohyb v okoli, plisobily nesmir-
né smutné. M¢éla jsem pocit, ze m¢ uz od utlého véku
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poznava, a vzdy kdyz jsem k ni pfisla a zvedla ji z ko-
Siku, abych ji pochovala, umyla nebo udélala, co bylo
prave zapotiebi, se na m¢e zlehka pousmala. Nesmirné
jsem k ni pfilnula a upfimné si ji zamilovala.

Kde byla tou dobou lady Hariot a pro¢ svou dcerku
nikdy nepfijela navstivit? Potom co ubohd zena pfi-
vedla dceru na svét, postihla jeji lino horecka — jako
mnoho jinych rodi¢ek — a upoutala ji na lizko. Néko-
lik nasledujicich tydnt se pak novopecena matka po-
tacela mezi zivotem a smrti, ale spi$ se stale vic blizi-
la smrti, jak jednou prohlasil stary lékat Parracombe,
ktery za ni denné dojizdé€l do Kinn Hallu a cestou se
u nas obcas zastavoval, aby se pfesvédcil, jak si mala
Thérése vede. Pokazdé se tvaril dost piekvapeng, Ze
po vSech téch problémech, které provazely jeji ptichod
na svét, prospiva holc¢icka tak dobfe.

,,Pani Wellcomeova, vy i1 vaSe dcera jste nesmirné
pozoruhodné péstounky,” tvrdil pii kazdé takové na-
vs§téve. A Hannah se vzdy uklonila, vyslala k nému
rozzateny pohled a prohlasila: ,,Protoze jim davame
lasku, pane.*

Ale i potom, co unikla ze spart smrti, byla lady Ha-
riot jesté n¢kolik néasledujicich mésict natolik slaba, ze
nemohla vstat z lizka. Jeji okoli se proto obavalo, ze
kdyby sv¢ dité spatiila, mohlo by ji to vzhledem k jeji
precitlivélosti a celkovému zdravotnimu stavu vazné
ohrozit. Nakonec ji rodina poslala v doprovodu jeji
sestry na n&jaky ostrov, mam dojem, ze na Madeiru,
aby se tam pod teplym sluncem zotavila. Proto jsme
o ni celé mésice neslyseli.

Jednou za cas se na dité zeptal manzel lady Hariot,
pan Vexford, strohy muz s tvrdymi rysy tvare, tzkymi
rty a malyma zlostnyma o¢ima. Ve vesnici se v§eobec-
n¢ védeélo, ze jako prislusnik nizsi venkovské Slech-
ty potfebuje muzského dédice, a ze ho tudiz nesmir-
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