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CESTA

Lidé ve městě mluvili o té cestě celé horké léto. Dě-
lali si z ní legraci, pošklebovali se jí, opovrhovali jí 

a nesnášeli ji.
Protože Pařížané měli ve zvyku zpívat o tom, co 

zrovna milují nebo nenávidějí, skládali o ní popěvky.
Když dvakrát týdně přivezli pekaři z Gonesse 

do města náklad chleba – který tam museli prodat, po-
něvadž měli zakázáno odvézt ho zpátky za hradby – 
povídali si o ní se sedláky, kteří mířili na Les Halles, 
obrovské kruhové náměstí, kam vedlo šest rušných 
ulic. I při vychvalování kvality dobrého chleba, ryb, 
masa a zeleniny si našli čas, aby spolu diskutovali. Že-
ny, prodávající na nárožích kávu, volaly: „Café au lait, 
dva sou za šálek. Café au lait s cukrem, přátelé!“ A zá-
kazníci, kteří stáli poblíž a upíjeli z kameninových šál-
ků, s nimi o té cestě žertovali.

Holiči, kteří v pláštích bílých od pudru a ověšeni 
parukami a kleštěmi horečně pospíchali na domluve-
nou schůzku, na sebe pokřikovali nejčerstvější novin-
ky o tom, jak stavba pokračuje, právníci cestou do vě-
zení Châtelet o ní vážně rozmlouvali a i úředníci, kteří 
časně ráno pospíchali do práce, si našli čas a šuškali si 
o ní.

Mluvili o ní pánové i dámy v kočárech, zpocení ces-
tující namačkaní v pomalu se sunoucích carrabas, kte-
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ré pendlovaly mezi Paříží a Versailles rychlostí asi tři 
kilometry za hodinu, i ti, kteří si nemohli dovolit ko-
čár, a protože carrabas opovrhovali, museli cestovat 
v komických vozítkách, kterým Pařížané s humorem 
přezdívali nočníky.

V Královském paláci se prostitutky a kavalíři se-
znamovali tím, že na tu cestu trousili narážky, kdežto 
štváči z ní vytvářeli téma k bouřlivým polemikám.

Žertovali o ní muži i ženy, kteří si opatrně razili ces-
tu ulicemi, aby se vyhnuli blátu s příměsí síry, i ti, kte-
ří se zastavili na mostě Pont-Neuf a hádali se s těmi, 
kdo měli na starosti údržbu.

Cesta do Compiègne, takzvaná Cesta povstání, oby-
vatele Paříže fascinovala. Symbolizovala vztah mezi 
nimi a králem. Byla to odpověď Ludvíka Milovaného 
na kritiku Pařížanů. „Už o mně nemluvíte jako o Lud-
víku Milovaném, proto jsem vybudoval cestu, která se 
vašemu městu vyhýbá. Nikdy už nepřijedu do Paříže 
jen tak pro radost, ale pouze když mi to uloží povin-
nosti.“

A obyvatelé Paříže se smáli a zpívali o cestě 
do Compiègne, protože chtěli, aby král věděl, že jeho 
lhostejnost oplácejí stejnou mincí – a v případě nut-
nosti umějí projevit i nenávist.
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MARKÝZA

Markýza de Pompadour seděla před zrcadlem, a za-
tímco jí služebné upravovaly vlasy a líčily obli-

čej, přijímala ve své komnatě hosty. Byl čas toilette, 
kdy nejdůležitější dáma ode dvora poslouchala žádosti 
svých návštěvníků.

Vlídně se usmívala. S červenými tvářemi, rudými 
rty a vlasy vyčesanými vysoko nad čelo byla nesmírně 
přitažlivá. Přesto mnozí, kteří se její toilette zúčastni-
li, tvrdili, že se pod její vážností a kosmetikou skrývá 
přepracovaná, vyčerpaná a ustaraná žena. Při pohledu 
na ni se to zdálo téměř nemožné, ale všichni věděli, že 
markýza je vynikající herečka.

Byla velice laskavá a každému, dokonce i těm nej-
ubožejším, věnovala vlídnou pozornost.

Její nepřátelé si šuškali: „Podívejte se, jak je opatrná! 
Je taková proto, že její moc nad Ludvíkem slábne?“

„Opravdu si to uvědomuje?“
„Určitě, pokud není úplná naivka. A jak by mohla 

být žena, která se narodila jako obyčejná mademoi-
selle Poissonová a bez pomoci přátel u dvora se stala 
markýzou de Pompadour, hloupá?“

„Nedává to na sobě znát.“
„Že ne? Všimněte si, jak odhodlaně napíná bradu. 

Ludvík ji vyčerpává a ona to ví. Nemůže to dlouho vy-
držet.“
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Krásné markýziny oči ztratily jiskru a nezdálo se, že 
by si to šuškání uvědomovala.

„Podejte mi zrcadlo,“ vyzvala ženy a pak jej ele-
gantně uchopila, aby si prohlédla svůj obličej ze všech 
stran.

Usmála se na společnost. Tento muž chtěl postave-
ní u dvora pro sebe, tamten pro svého syna. Jiný zas 
toužil velet armádě. Jedna žena hledala místo pro dce-
ru. Tamhleten kupec zas chtěl prodat markýze krásnou 
vázu, protože znal její dokonalý vkus. Další přinesl 
metry nádherného saténu v teplém odstínu, který s ní 
lidé začali spojovat.

Přicházeli k madame de Pompadour, protože byla 
okouzlující a vlídná. Odjakživa se snažila nedělat si 
nepřátele a pomáhat, kde mohla, a její slovo pochopi-
telně mělo u krále velkou váhu.

„Zatím!“ šeptali si její nepřátelé škodolibě. „Ale 
počkejte, až se objeví nějaká oslňující mladá kráska. 
Vzpomeňte si na madame de Mailly. Král jí byl léta 
věrný. Nezbavil by se jí, ani když ho začala unavovat. 
Ale jakmile její sestra řekla: ‚Vykažte tu ženu ode dvo-
ra,‘ musela ubohá madame de Mailly odejít.“

A stejně to dopadne i s markýzou.
Prozatím zůstávala, protože Ludvík nenašel jinou 

ženu, která by ho přitahovala natolik, aby si přál ma-
dame de Pompadour nahradit, ale ta chvíle přijde, 
a potom běda jí!

Nyní se usmívala na muže, který žádal o velení v ar-
mádě.

„Monsieure,“ pravila laskavě, „jsem si jistá, že bu-
deme moci vaší žádosti vyhovět.“

My! Měla tu nestoudnost, že mluvila v množném 
čísle. Dělala to neustále. „Odjíždíme na Marly, Choisy, 
Fontainebleau.“ A myslela tím král a já.

Ludvík to slyšel, ale neprotestoval. Byl příliš líný 
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a snažil se vyhnout nepříjemnostem. Přesto všichni 
věřili, že přijde čas, kdy markýzu požádá, aby opustila 
dvůr.

Nemohla zcela zamaskovat, že není zdravá… a že-
na, která chtěla udržet krok s Ludvíkem XV. Francouz-
ským, potřebovala vitality za deset.

Stále ji obklopovali prosebníci, když přišel král. 
Okamžitě ustoupili, muži se hluboce uklonili a ženy 
zašustily šaty o podlahu. Ludvík došel k toilette stolku.

Markýza vstala a půvabně se uklonila. Všichni Lud-
víka ostražitě sledovali, ale pokud ho markýza una-
vovala, nedal to na sobě znát. Uvědomovali si jeho 
rozzářený výraz, když vzal svou okouzlující milenku 
za ruku a zeptal se: „Madame markýzo, jak se dnes 
máte? Rád se dozvím něco nového.“

Neřekl sice, že mají ostatní odejít, ale etiketa zámku 
to vyžadovala. Zatímco kráčel k markýze, nepodíval 
se napravo ani nalevo, což znamenalo, že očekává, že 
ho s ní nechají o samotě.

Když zůstali sami, markýza na něj něžně pohlédla. 
Nevypadal dobře a měl nažloutlou pleť, čehož si ještě 
před několika měsíci nevšimla. Přesto stále zůstával 
velice pohledný. Oči měl tak sytě modré, že vypada-
ly úplně tmavé, a bílá paruka jejich barvu ještě zvý-
razňovala. Z jeho půvabných pohybů a gest čišela dů-
stojnost, takže si markýza často říkala, že i kdyby ho 
neznala a někdo ji požádal, aby v davu vybrala krále, 
zvolila by jeho.

Milovala ho. Ještě předtím, než se poprvé setkali, 
byla přesvědčená, že se jednoho dne stane jeho milen-
kou, a jakmile ho spatřila, pochopila, že pro ni nikdo 
jiný nebude tak důležitý jako on.

Kéž bych s ním počala dítě, posteskla si. Teď už to 
bylo vyloučené. Měla za sebou několik potratů a dok-
tor Quesnay jí sdělil, že žádné děti mít nemůže.
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Bylo to velice nešťastné. Pro syna nebo dceru Lud-
víka XV. a markýzy de Pompadour by nic nebylo dost 
dobré a žádné pocty příliš vysoké. A jaké pouto by to 
mezi nimi vytvořilo! Jenže to tak být nemělo.

Tvářil se trochu smutně a markýza přemítala, jestli 
vzpomíná na včerejší noc, která ho zřejmě příliš ne-
uspokojila.

Její nedostatky v ložnici ji často děsily a věděla, že 
čas, kdy se tomu problému bude muset postavit čelem, 
nemůže být daleko.

Přesto tu noc přečkali a přes den při společenských 
událostech nemohl mít Ludvík rozkošnější a zábavněj-
ší společnici než markýzu.

„Jste kouzelná,“ sdělil jí.
„A vy, Sire, překypujete elánem.“
Nebylo to tak, ale zjistila, že když mu naznačí, že 

vypadá dobře a spokojeně, často v něm takové rozpo-
ložení vyvolá.

„Nemůžu se dočkat, až vyslechnu vaše plány 
na dnešní den.“

„Doufala jsem, že odpoledne budu mít to potěšení 
pobavit Vaše Veličenstvo v Bellevue.“

„Nic mi neudělá větší radost.“
„Na dnešní večer jsem naplánovala malou krato-

chvíli, Sire. Ta hra se vám bude líbit.“
„Nepochybně ji napsal váš starý přítel Voltaire.“
„Spousta lidí píše špatné hry, ale najdou se i dob-

ré.“
Král se zasmál. „Protože se s jejím autorem nemusí-

me setkat, určitě si tu hru vychutnáme. Slyšela jste, jak 
se mu vede v Berlíně?“

„Ano, Sire. Občas něco napíše.“
„Těší mě, že máme u dvora o jednoho šílence míň.“
Markýza se donutila zlehka zasmát, ale v duchu byla 

zklamaná. Doufala, že starého přítele Françoise Maria 
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Aroueta de Voltaire zahrne mnoha poctami, ale i když 
ho považovala za génia, bohužel se neuměl chovat tak, 
aby ho ve Versailles přijali.

„Myslím, že ta hra Vaše Veličenstvo pobaví.“
„O tom nepochybuji. Ztvárníte v ní nějakou roli, 

drahá markýzo?“
„Důležitou. Ale nechtějte po mně, abych vám o tom 

vyprávěla. Ráda bych, aby to bylo pro Vaše Veličen-
stvo překvapení.“

Vzal ji za ruku a zlehka ji přiložil ke rtům. Myslel 
na to, jak je rozkošná. Vždy mluvila rozumně. Ať už 
nadhodil jakékoli téma, mohl si být jistý, že se do něj 
ponoří celým srdcem. Jen málokdy však sama navrhla, 
o čem by měli hovořit. Většinou čekala na jeho podnět. 
Kdyby noci s ní byly uspokojivější, byla by dokonalá.

V současnosti zjišťoval, že se jeho pohled velmi 
často toulá jinam, a sám vůči sobě pociťoval mírné 
rozladění. Markýza byla úžasná žena a nechtěl dopřát 
jejím nepřátelům uspokojení, po kterém prahli.

Teď se na něj vlídně usmívala, aniž dala najevo 
sebemenší známku znepokojení. Za pět let, kdy byla 
královou milenkou, se naučila rozpoznat všechny jeho 
nálady, takže mu často dokázala číst myšlenky.

Jeho další slova ji vyděsila: „Drahá markýzo, dělám 
si trochu starosti o vaše zdraví. Určitě jste se v této zá-
ležitosti, která je pro mě tak důležitá, poradila s dokto-
rem Quesnayem?“

Zasmála se. Nikdo by netušil, že ji posedl takový 
strach, až se jí udělalo špatně od žaludku. Pak jí na-
jednou vhrkly slzy do očí. „Hluboce mě dojímá, že se 
Vaše Veličenstvo stará o moje zdraví. Přesto mi, můj 
nejdražší, odpusťte, pokud se směji. Nikdy mi nebylo 
lépe.“

„Připadalo mi, drahoušku, že jste se včera v noci 
trochu unavila… až příliš snadno.“
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„Ne, drahý Sire, neunavila. Ale vzpomínáte si na tu 
hroznou událost, kdy jste v mé posteli onemocněl 
a Quesnay říkal, že na sebe musíte být opatrný? Od-
pusťte mi, Ludvíku, ale nemůžu na to zapomenout. 
Často se při tom pomyšlení celá roztřesu.“

„Smrt!“ zamumlal král. „Kdo ví, jak blízko k ní má-
me?“ Zarmouceně zavrtěl hlavou a tázavě na ni upřel 
krásné modré oči. Zdálo se, že on nikdy unavený není. 
To se jí snažil naznačit?

Přemohla kašel a pravila: „To je velmi smutné téma. 
My však máme k smrti daleko. Jsme stále mladí.“

„Doufejme, že je to tak,“ pravil Ludvík.
„Ach, ale já chtěla Vaše Veličenstvo rozesmát, a při-

tom vedeme tak nešťastné řeči. Sire, slyšel jste o po-
sledním milostném románku vévody de Richelieu?“

„Ne, drahoušku,“ zavrtěl Ludvík hlavou. „Ale po-
vězte mi o něm. Ten chlapík je samý skandál. Jak se 
mu v jeho věku daří zůstávat dychtivým mladíkem?“

Markýza se zvonivě zasmála. „Neměli bychom zapo-
mínat, Sire, že historky o jeho činech pocházejí z jeho 
vlastních úst. To by mohlo znamenat, že jeho schopnos-
ti jsou mnohem úžasnější po oné události než při ní.“

Král se začal smát s ní a markýze se ulevilo.
Vzpomněla si na další skandály, které ho měly po-

bavit, a když od ní Ludvík odcházel, byl mnohem 
veselejší než dřív. Stávalo se to běžně. Sklesle vyšel 
po schodech do jejího apartmá a odcházel pozvednutý 
na duchu, velmi často se pro sebe usmíval a v hlavě si 
opakoval nějakou zábavnou anekdotu.

Když markýza osaměla, lehla si na pohovku a sna-
žila se potlačit kašel, který během rozhovoru s králem 
dusila.

Zatímco ležela, dveře komnaty se otevřely a dovnitř 
vešla po špičkách žena.

„To jsi ty, Hausset?“ zeptala se markýza.
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„Ano, madame.“
„Zatímco tu byl král, čmárala sis v malém přístěnku 

ty svoje klikyháky?“
„Byla jsem na dosah, kdybyste mě potřebovala, ma-

dame.“
Markýza se sklesle usmála. Před svou důvěrnicí 

a zároveň dobrou přítelkyní nemusela skrývat své po-
tíže.

Madame du Hausset poklekla a vzala ji za ruku. 
„Takhle se zničíte,“ pravila vášnivě.

„V tom případě by tě vykázali z paláce, ubohá 
Hausset, a jak bys pak dopsala své paměti? Asi bys to 
dokázala, i když by už nebyly tak zajímavé. Teď mů-
žeš psát o králi a své paní, králově milence. Jenže jak 
dlouho to tak zůstane?“

„Takhle byste mluvit neměla,“ pokárala ji madame 
du Hausset.

„Asi ne. Přesto si to celou dobu uvědomuji. Copak 
si ti lidé při toilette myslí, že jim nedokážu číst myš-
lenky?“

„Ta dieta, madame, vám neprospívá,“ pravila mada-
me du Hausset. „Žádné jídlo vám nepomůže, abyste se 
vyrovnala králi. To by dokázal jen málokdo.“

„Obávám se, Hausset, že nejsem moc smyslná. Mu-
sím ti něco povědět. Někdy v noci král na pohovce 
v mém pokoji usne. Co to znamená?“

„Že si vás nesmírně váží, madame.“
„Říká: ‚Nebudu vás rušit.‘ Co tím naznačuje?“
„Že si cení vaší útěchy.“
„Jak dlouho, Hausset, mu taková útěcha od milenky 

bude stačit?“
„To záleží na tom, jak hlubokou k vám cítí náklon-

nost. Nemůže vám monsieur Quesnay nějak pomoct?“
„Dal mi léky, a přece zůstávám… jak mi král kdysi 

řekl… studená jako moje jméno.“
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„V tom případě, madame, se řiďte mou radou. Pře-
staňte jíst lanýže, držet dietu a užívat léky. Jezte dosy-
ta to, co vám chutná. Tak se určitě uzdravíte rychleji 
a s tím přijde i teplo, které od vás král požaduje.“

„Nejdražší Hausset,“ pravila markýza, „jsem ráda, 
že tu jsi se mnou. S nikým jiným si takhle promluvit 
nemůžu.“

„Víte, madame, že jsem vaše přítelkyně.“
„V tom případě mě polituj, Hausset. Život, který ve-

du, nestojí za to, aby mi ho někdo záviděl. Jak víš, oka-
mžiky jako tento jsou velmi vzácné. Nemám pro sebe 
ani chvíli. Neustále musím myslet na své povinnosti 
a nezbývá mi čas na odpočinek. Měla bys mě upřímně 
litovat, Hausset.“

Madame du Hausset pomalu přikývla. „Lituji vás, 
madame markýzo, celým svým srdcem. Všichni ostat-
ní u dvora, v Paříži i v celé Francii vám závidí. Ale já, 
která vás znám nejlíp, s vámi pouze soucítím.“

„Moje milá Hausset, nesmírně mě uklidňuje, když 
jsi se mnou. Píšeš si v přístěnku všechno, co se během 
dne stane. Vystupuji v tvých pamětech hodně? A král?“

„Velice často, madame. Jinak to ani být nemůže.“
„Asi ne. Ale na co, proboha, myslím? Musím se pře-

vléknout. Dnes odpoledne mám bavit krále v Bellevue. 
Pojď…“

Rozkašlala se a nedokázala ten záchvat potlačit. Při-
tiskla si ke rtům kapesník, a když kašel polevil, vy-
čerpaně si lehla na záda. Madame du Hausset jí vzala 
z ruky krví potřísněný mušelín.

Ani jedna z nich se o tom nezmínila. Bylo to tajem-
ství, které zatím zůstávalo pouze mezi nimi, ale obě 
věděly, že taková věc se nedá utajit napořád.

Najednou jako by markýza ožila. „Pojď,“ prohlásila 
energicky. „Nemáme času nazbyt. Musím být v Belle-
vue včas, abych Jeho Veličenstvo přivítala.“
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KRÁLOVSKÁ RODINA

Ludvík markýzu opustil a odešel do petits apparte­
ments, které si nechal vybudovat kolem Jeleního 

nádvoří. Rád si tam užíval samoty a zabýval se svými 
koníčky. Jedině tam měl pocit, že může dosáhnout své 
ctižádosti a oddělit Ludvíka Bourbonského od Ludví-
ka XV. Francouzského.

Nemohl se zbavit trudnomyslné nálady. Měl pocit, 
že mu život nenabízí nic zajímavého. Ocitl se v únav-
ném kolotoči obřadů, lichotek a velkolepých zábav, 
jež si byly vzájemně natolik podobné, že si později ne-
vzpomínal, která byla která.

Bylo mu čtyřicet, takže ještě nebyl starý, a přece mu 
připadalo, že ho už nic hezkého nečeká. Byl otupělý a jen 
málokdo ho dokázal z této netečnosti vytrhnout. Jednou 
z těch lidí byla rozhodně markýza, dalším Richelieu. 
Dcera Adéla ho dokázala pobavit, protože byla divoká 
a nevypočitatelná, a Anna Jindřiška zas vyvolávala jeho 
soucit, protože byla křehká a stejně smutná jako on sám.

Neustále se rmoutila kvůli ztracenému milenci, Kar-
lu Eduardu Stuartovi. Byla by hloupost, aby Ludvík 
dovolil takový sňatek, a přece ho pokaždé, když Annu 
Jindřišku viděl, tížilo svědomí. Proto se jí vyhýbal, po-
něvadž nesnášel, když ho trápily výčitky.

V současnosti ho nejvíc zajímala Adéla. Bylo jí 
osmnáct a byla velmi půvabná. Rád ji poslouchal, když 
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mluvila o státních záležitostech. Byla přesvědčená, že 
má na otce obrovský vliv, možná i proto, že ho měla 
tak ráda. Vroucně ho milovala a v její přítomnosti se 
ho nikdo neodvážil kritizovat. Pokud měla podezření, 
že se tak děje, vztekle vykřikla: „Odveďte toho lotra 
do vězení!“

Dvořané začali přemítat, jestli není prudká a tempe-
ramentní Adéla duševně vyšinutá. Také se ptali, zda 
král hodlá nechat své dcery svobodné. Anně Jindřiš-
ce už bylo třiadvacet, Viktorii sedmnáct, Sofii šestnáct 
a Luise Marii třináct. Všechny – stejně jako osmnácti-
letá Adéla – měly věk na vdávání, a přece se král stále 
nepřiměl k tomu, aby je provdal.

Přirozeně se našli tací, kdo pohlíželi na králův vztah 
k dcerám s jistým podezřením, zvlášť proto, že Adéla 
mu byla tak zjevně a vášnivě oddaná. Ale Ludvík si 
toho nevšímal. Začal být lhostejný a nestaral se o to, 
co se o něm říká u dvora nebo v rozezlené Paříži, kte-
rá mu odpírala náklonnost, takže se návštěvě hlavního 
města pokud možno vyhýbal.

Těšilo ho, když dcery zůstávaly u dvora. Bylo pří-
jemné pozorovat s jakou oddaností a ochotou, ba pří-
mo dychtivostí kvůli němu přehlížejí svou matku.

V jeho okolí probíhala spousta intrik, ale ani 
v nejmenším mu to nevadilo. Dokonce se tím částečně 
bavil.

Dauphin pro něj představoval zklamání. Poslední 
dobou hodně ztloustl a stal se z něj velmi pokrytecký 
jednadvacetiletý mladík. On i jeho manželka zjevně 
velmi silně podléhali vlivu jezuitů.

Bylo zvláštní, že tak nepřitažlivému mladíkovi by-
ly obě manželky zaníceně oddané. Současná dauphine 
Marie Josefa milovala manžela stejně vroucně jako je-
jí předchůdkyně Marie Tereza Rafaela, která zemřela 
při porodu.
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Ludvík si uvědomoval, že mu dauphin může časem 
působit potíže. Jestli bude nadále podporovat jezuity, 
a tím napomáhat církvi proti parlamentu – ve Francii 
zuřil spor mezi církví a státem od roku 1713, kdy pa-
pež Kliment XI. vydal bulu Unigenitus, kterou v ro-
ce 1730 pařížští zastupitelé odsoudili – postaví se tak 
do čela silné skupiny a může v zemi vyvolat vážné tře-
nice.

Ludvík však nechtěl myslet na budoucí nepříjem-
nosti. Raději žil ze dne na den.

Přesto se neubránil tomu, aby se jeho myšlenky vra-
cely k rodině. O královně neuvažoval, vlastně teď už 
si na ni vzpomněl jen málokdy. Od chvíle, kdy přijela 
do Francie, se jí dávno unavil. Celá Evropa tehdy žas-
la, že si ožebračená dcera exilovaného polského krále 
bude brát panovníka jedné z největších zemí. Přesto ji 
v prvních letech miloval, protože byl nezkušený pat-
náctiletý chlapec a ona první žena, kterou kdy poznal. 
Porodila mu deset dětí, z nichž sedm stále žilo, tak-
že oba svou povinnost vůči státu splnili a nemuseli se 
už jeden o druhého zajímat. Ať se královna dál modlí, 
vede neuvěřitelně nudný život, dětinsky se snaží hrát 
na cembalo a malovat! Ať si dál zbožně žije na vlast-
ním dvoře, který tvoří stejně nezajímaví lidé jako ona!

Ludvík si půjde vlastní cestou a bude zoufale hledat 
způsob, jak zahnat nudu a trudnomyslnost ve společ-
nosti veselých lidí, jako je madame de Pompadour.

Když svou milenku srovnával s královnou, říkal 
si, že by bez drahé Jeanne Antoinette nemohl existo-
vat. Byla to jeho rybička, ryba! Škoda jen, že byla tak 
chladná – a přece chápal, že k němu rozhodně chová 
vřelé city.

Toužil po milence, která by byla stejně smyslná ja-
ko on, a současně po společnici, která by byla stejně 
okouzlující jako drahá markýza.
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Je to vůbec možné? Třeba ne. Proto se musel spoko-
jit s přítelkyní, která ho okouzlovala ve všech směrech 
kromě jednoho.

Co když je vyloučené najít jednu osobu, která by 
člověka naprosto uspokojovala? Miloval Annu Jin-
dřišku, ale její smutek kvůli princi Karlovi nejen trá-
pil jeho svědomí, ale také ho popuzoval. Viktorie, kte-
rá přijela domů z Fontevrault, ho brzy unavila. Byla 
to hloupoučká husička a Sofie byla ještě omezenější. 
Luisa Marie byla sice inteligentnější, ale s hrbatými 
zády nebyla, ubožačka, moc přitažlivá. V tuto chvíli 
byla jeho nejoblíbenější dcerou Adéla – šílená Adéla, 
která ho svým pobuřujícím chováním spolehlivě po-
bavila.

Úvahy o rodině a milence mu připomněly, jaké mezi 
nimi panuje nepřátelství.

Zřejmě bylo přirozené, že jeho dcery markýzu ne-
snášely. Ale proč se nemohly chovat důstojně a slušně 
jako ona?

Bylo to neuvěřitelné. Markýza, navzdory prostému 
původu, vystupovala jako pravá dvorní dáma, a pokud 
cítila k mladým dívkám nějakou nevraživost, úspěšně 
ji skryla!

Styděl se za svou rodinu – za Adéliny bujné plány 
jak vypudit markýzu ode dvora i za přihlouplý souhlas 
jejích sester, které pouze čekaly, jak se zachová Adéla, 
aby ji mohly následovat. Pokud šlo o dauphina, choval 
se jako nevychovaný klacek. Jednou ho král dokonce 
viděl, jak vyplázl jazyk na markýzina záda.

Ano, když přemýšlel o své rodině, nebyl s jejich 
způsoby příliš spokojený. Dokonce byl rád, když ma-
dame Luisa Alžběta, kterou jako dvojče Anny Jindřiš-
ky vždy považovali za nejstarší členku rodiny, odjela 
z Versailles, ačkoli po nedávném příjezdu ho její blíz-
kost těšila.
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Ve srovnání s ní vypadaly všechny dívky neohraba-
ně a král se styděl za ně i sám za sebe, že lépe nedohlé-
dl na jejich výchovu.

Adéla okamžitě začala žárlit na pozornost, kterou 
Luise Alžbětě věnoval, a popouzela proti sestře ostat-
ní. Navíc se Luisa Alžběta spřátelila s madame de 
Pompadour – možná natruc sestrám i bratrovi, a aby 
udělala radost otci.

Velmi brzy však pochopil, že mu projevovala ná-
klonnost především kvůli své ctižádosti. Toužila 
po trůnu a nehodlala se smířit s tím, že by se jako dce-
ra francouzského krále měla spokojit s vévodstvími 
Parma a Piacenza, které dostala následkem cášského 
míru. Měla obrovské plány. Chtěla, aby Francie opět 
vstoupila do války, rozšířila své území a aby si Josef, 
syn císařovny Marie Terezie, vzal za manželku její 
malou dceru.

U španělského dvora se stala uznávanou státnicí. 
Ale poněvadž byla tak náročná a tolik narušovala Lud-
víkův klid, navzdory radosti ze shledání se mu ulevilo, 
když z Versailles odjela.

Teď si přišel vypít kávu se svými mladšími dcera-
mi. Byl to malý rituál, který ho neustále bavil. Navíc 
potřeboval zjistit, kam až dauphin za podpory sester 
pokročil ve svých intrikách.

Odešel do kuchyně v petits appartements a uvařil 
kávu. Když byla hotová, postavil ji na tác a po soukro-
mém schodišti zamířil do Adélina pokoje.

Jakmile ho Adéla uviděla, rozzářily se jí oči. Máv-
nutím ruky propustila ženy, které byly s ní, zaníceně se 
uklonila – všechna její gesta byla přehnaná – a Ludví-
ka napadlo, že pokaždé, když ji vidí, vypadá potřeště-
něji.

„Káva… nejdražší Sire. To rozjasňuje celý můj 
den.“
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„Drahá dcero,“ pravil král, „hlavně se tolik nezne-
klidňuj. Vstaň, prosím. Přicházím za tebou zcela ne-
formálně.“

„Nejdražší otče!“ Adéla se zasmála. „Musím zazvo-
nit na Viktorii. Ale nejdřív si užijme pár chvil o samo-
tě…“

„O samotě,“ opakoval král. „Je možné, abychom zů-
stali zcela sami? Mám dojem, že i když si myslíme, že 
jsme tu jen my dva, někdo nás pozoruje a poslouchá.“

Adéla si přiložila prsty ke rtům. „Intriky…,“ za-
mumlala. „Jsou všude kolem nás!“

„A tobě jdou k duhu, drahoušku! Ale dovol mi, ať ti 
naliju kávu.“

„Nejdražší otče, žádná káva nechutná tak jako ta, 
kterou vaříte vy.“

„Lichotíš mi, dcero.“
„To je vyloučené. Ať už o vás a o vašich činech ko-

lují jakkoli příjemné řeči, k pravdě mají daleko, proto-
že vás dostatečně nechválí.“

„Učíš se velmi květnatým komplimentům, Adélo. 
Co intriky? O co mě požádáš dnes?“

„O shovívavost k ubohým jezuitům, Sire. Copak 
to nejsou světci? Vím, že je madame de Pompadour 
nenávidí a chtěla by je zbavit moci, ale to je docela 
přirozené. Bojí se církevních hodnostářů. Kdyby vás 
přiměli k pokání, musela by být propuštěna.“

„Hm,“ zamumlal Ludvík, „kdybych je poslouchal, 
nepochybně bych si nemohl s vlastními okouzlujícími 
dcerami dopřávat to, co nazývají ‚orgiemi‘.“

Adéla vztekle dupla. „Orgie… takový nesmysl!“
„Mám vás moc rád,“ zamumlal Ludvík. „Možná 

při důvěrných večírcích, kde býváme sami, příliš pi-
jeme.“

Adéla dál podupávala nohou. „Nesmysl! Nesmysl!“ 
vykřikla se zardělým obličejem.
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„Zazvoň na sestry, drahoušku, jinak káva vystydne.“
Adéla zatahala za zvonek, který vedl do Viktorii-

ných appartements hned vedle jejích komnat a za chví-
li Viktorie chvatně přišla. Zatímco se ukláněla otci, 
Adéla ji přísně pozorovala.

„Zazvonila jsi na Sofii?“ zeptala se příkře.
„Ano.“
„Uvařil jsem kávu,“ pravil král. „Posaďte se vedle 

mě a povězte mi, co je nového.“
Za pět minut přišla Sofie.
Uklonila se otci a Ludvíka pobavilo, když viděl, jak 

zalétá pohledem k Adéle, jako by se jí ptala, co má dě-
lat dál.

„Zazvonila jsi na Luisu Marii?“ zeptala se Adé-
la. Sofie polekaně zvedla ruku k ústům. „Zase jsi za-
pomněla,“ pokárala ji Adéla. „V tom případě se vrať 
a okamžitě to udělej.“

Sofie se odloudala. Ludvík uhnul pohledem. Nebyl 
na tuto dceru moc hrdý. Dokonce ani Viktorie ho ne-
přitahovala. Nebyla veselá a Adéla ji zcela ovládala.

„Cos dělala, když jsi uslyšela zvonek?“ obrátil se 
Ludvík k Viktorii.

Dívka pohlédla na Adélu, jako by u ní hledala inspi-
raci. Adéla ji přísně vyzvala: „Do toho. Jeho Veličen-
stvo ti položilo otázku a čeká na odpověď.“

„Seděla jsem v bergère,“ pravila Viktorie a znepo-
kojeně pokukovala po Adéle, aby viděla, zda s její od-
povědí souhlasí.

„Seděla,“ opakoval král, „a četla?“
„Kdepak,“ zavrtěla Viktorie hlavou. „Jedla jsem. 

Kuře s rýží.“ Při té vzpomínce jí zajiskřilo v očích.
„I teď bys radši odpočívala v bergère a jedla, než 

pila kávu s otcem?“
Viktorie pohlédla na Adélu. „Rozhodně ne,“ pro-

mluvila Adéla. „Vážíš si obrovské pocty, že můžeš pít 
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kávu, kterou nejen podává, ale i připravuje Jeho Veli-
čenstvo.“

„Ach ano,“ vyhrkla Viktorie.
„Užij si tu poctu,“ poznamenal král, „protože se 

obávám, že víc si toho nevychutnáš. Káva už kvůli na-
šemu otálení úplně vychladla. Á, je tady Sofie.“

„Zazvonila jsi na Luisu Marii?“ zeptala se jí Adéla.
Sofie přikývla.
Ze všech mých dcer je Sofie nejošklivější, pomyslel 

si Ludvík. Nedokázala se mu dívat přímo do očí a mě-
la ve zvyku pokukovat na něj úkosem. Adéla říkala, že 
se tak nedívá jen na něj. Lidé se jí báli a často s nikým 
několik dní neprohodila ani slovo. Někdy se s pláčem 
vrhla do náruče dvorních dam, ale když se jí zeptaly, 
co se stalo, nebyla si tím jistá.

„Máš ráda kávu, dítě?“ zeptal se jí Ludvík.
Sofie pohlédla na Adélu. Adéla přikývla a Sofie od-

pověděla, jako by ji to stálo obrovské úsilí: „Ano, Vaše 
Veličenstvo.“

Ludvík si uvědomoval, že Adéla Viktorii pozoruje. 
Něco se chystá. Co asi? Viktorie měla zjevně vykonat 
nějakou povinnost a Adéla jí to připomínala.

„Nu, Viktorie?“ pobídl ji.
Dívka zaváhala, pohlédla na Adélu a potom řekla, 

jako by opakovala naučený text: „Maman Putain hroz-
ně kašle. Pořád se to zhoršuje, ale před lidmi to tají.“

Královým obličejem prolétl vztek. Odolal nutkání dát 
tomu hloupému dítěti lepanec za uši. Jak se v jeho pří-
tomnosti odvažuje mluvit o madame de Pompadour ja-
ko o prostitutce! Neuráží tím pouze markýzu, ale i jeho.

Přesto si připomněl, že Viktorie pravděpodobně ne-
chápe, co říká, zjevně jen poslouchá Adéliny příkazy, 
a pokud by se měl na někoho zlobit, tak na Adélu.

Vždy se snažil vyhnout nepříjemnostem a ke stej-
né strategii se uchýlil i teď. Chladně pohlédl na Adélu 
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a pravil: „Tvoje sestra nejspíš mluví o nějaké své zná-
mé. Vysvětli jí prosím, že takové přídomky nejsou ze 
rtů mladé princezny vhodné.“

Viktorie se netečně dívala na Adélu jako člověk, 
který splnil daný úkol. Sofie, která byla dost inteli-
gentní, aby vycítila, že se něco děje, pohlédla z krále 
na Adélu.

„Vidím, že je na čase, abych se připravil na lov,“ pro-
hlásil Ludvík. „Proto povím svým dcerám au revoir.“

V tu chvíli se objevila Luisa Marie.
Kvůli znetvoření jí trvalo dlouho, než prošla míst-

nostmi, které oddělovaly její komnatu od sestřiných.
Ludvík na ni smutně pohlédl. Litoval, že nevypadá 

jako Adéla, protože jinak to byla veselá dívenka, nej-
inteligentnější z jeho dcer. Škoda že byla mrzák.

Zvedl ji, když se uklonila, a s náhlým soucitem ji 
objal.

„Mrzí mě, dítě, že jsi přišla přesně ve chvíli, kdy se 
chystám odejít.“

„Kdyby Adéla zazvonila na všechny současně, když 
nás chce Vaše Veličenstvo vidět, byla bych tu mnohem 
dřív.“

Adéla ostře utrousila: „Zapomínáš, že jsi nejmladší. 
Musíš brát ohled na versailleskou etiketu.“

„Adélinu etiketu,“ opravila ji Luisa Marie s drob-
ným úšklebkem. „Možná že Vaše Veličenstvo vydá 
příkaz, podle kterého se příště zařídíme.“

Ludvík ji pohladil hřbetem ruky po tváři.
„Chceš, drahoušku,“ zeptal se, „abych madame 

Adélu rozzlobil?“
Už měl dost Adéliných vzteklých pohledů, vzdoru 

Luisy Marie, Viktoriiny netečnosti a Sofiiny hlouposti.
„Adieu, děti. Brzy se opět uvidíme.“ A když se 

na Adélin popud uklonily, vrátil se po soukromém 
schodišti do vlastních komnat.
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Dcery nemohly utišit jeho smutek. Potom si vzpo-
mněl, že odpoledne markýza pořádá zábavu na zámku 
Bellevue, a jeho nálada stoupla.

Královna se ve svém pokoji modlila. Klečela před 
lidskou lebkou, kterou ozařovala lampa a zdobily ji 
stuhy. Prosila o spoustu věcí – aby byl manžel zdra-
vý a věnoval jí svou přízeň, aby její dcery našly dob-
ré manžely a dělaly čest rodině i zemi, aby markýza 
de Pompadour byla vykázána ode dvora a aby se král 
natolik bál o vlastní život, že by se vrátil k manžel-
ce.

Úvahy o tom, jakou má králova milenka moc, byly 
zneklidňující. Nedávno byl propuštěn hrabě Phélip-
peaux de Maurepas, protože o ní psal hanebné verše. 
Maurepas byl královnin i dauphinův přítel a oba jeho 
odjezd těžce nesli.

„Svatá Matko boží,“ modlila se královna, „ukaž krá-
li, jak svým chováním chybuje.“

Nežádala o zázrak. Ludvík, třebaže byl nesmírně vi-
tální – dokázal uštvat několik koní, zůstat v sedle nej-
déle ze všech svých přátel a v manželském životě byl 
velice náročný –, trpěl častými horečkami, a proto by 
mohl myslet na náhlou smrt.

Věřila, že jeho smutek pramení do jisté míry z vě-
domí, že může v kteroukoli chvíli zemřít zatížen všemi 
hříchy.

Bála se o jeho duši, a kdykoli dostala možnost, da-
la mu to najevo. Teď už těch příležitostí samozřejmě 
nebylo mnoho. Jen málokdy spolu mluvili jinde než 
na veřejnosti. Pokud mu chtěla předložit nějakou zále-
žitost, napsala mu dopis. Jedině tak si mohla být jistá, 
že jí věnuje alespoň nějakou pozornost.

Vstala a poslala pro své oblíbené společnice, vévod-
kyni de Luynes, madame de Rupelmonde a madame 


