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Neděle 8. června 2003 
Ulice Dr. Holma 
Oslo

Mladá pečovatelka zaparkovala před velkým roubeným domem 
a teprve poté si uvědomila, že vrata nahoře u silnice byla ote-
vřená. Ještě chviličku však zůstala v autě, aby si poslechla až 
do konce písničku z rádia. Když skladba dozněla, vypnula rádio, 
vystoupila a pohledem klouzala vzhůru po vjezdu vydlážděném  
kameny.

Kovaná brána byla dokořán, jenže ona ji dnes neotvírala.
Nikdy přece nebývá otevřená, pomyslela si.
Pokud se za ten necelý rok, co měla Carla Oscara Krogha 

na seznamu svých klientů, něco naučila, byl to fakt, že on nepa-
tří k lidem, kteří takové věci zanedbávají. Pokaždé když přišla, 
hned se jí ptal na to, zda za sebou nezapomněla zavřít bránu. 
A když se na konci dne chystala odejít, se stejnou samozřejmostí 
přicházelo totéž připomenutí: Nezapomeňte za sebou zavřít  
vrata.

A pes? ptala se sama sebe. Kde je pes?
Nezvladatelný anglický setr, kterého se ještě pořád trochu 

bála, ani neštěkal, ani se nevzpínal na řetězu vzadu za domem. 
Vždycky když vystoupila z auta, dával o sobě vědět a celý divý  
se třásl nedočkavostí, jak se těšil na pravidelnou dlouhou pro-
cházku.

Otočila se k domu. Zabouchla dveře od auta, možná až příliš 
rázně. V uších jí doznívala kovová ozvěna úderu, pak se kolem roz-
hostilo ticho, ještě strnulejší než předtím. Udělalo se mnohem tep-
leji, pomyslela si. Náhlá vlna vedra, která včera zachvátila město, 
přestávala být příjemná a stávala se nesnesitelnou.
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Když dvakrát po sobě zazvonila, už nebylo pochyb. Něco není 
v pořádku. Zmocnil se jí nepříjemný pocit, že úplně nedávno, jen 
před několika minutami tu někdo stál na schodech stejně jako 
ona. Někdo, kdo sem nepatří.

Ještě jednou zazvonila.
„Pane Kroghu,“ pronesla nahlas. „Carle Oscare?“
Nakonec stiskla těžkou kliku. Zamčeno.
Otočila se, pulz jí zakolísal, jen tak tak že se jí nezrychlil dech. 

V duchu proklela velký osamělý pozemek obklopený vysokou hrad-
bou smrčků, které bránily jakémukoli pohledu zvenčí. Člověk si 
tu připadal, jako by byl úplně sám na celém světě. Kdyby vykřikla, 
neslyšela by ji živá duše.

Pomalu přešla podél domu. Zastavila se u okna do kuchyně, 
přiložila ruce ke sklu a podívala se dovnitř. Prázdno. Pokračovala 
ke knihovně; kolem domu vedla kamenná cestička až k zadní te-
rase. Rozvážně našlapovala, aby se pohybovala co nejtišeji. Metr 
před rohem se zastavila a opatrně přejela rukou po roubené stěně 
rozpálené sluncem. Obvykle by zahnala mouchy, které jí s bzu-
kotem poletovaly před obličejem, ale tentokrát jim nevěnovala 
pozornost, soustředila se na pohled vpřed, svým způsobem ji to  
uklidňovalo. Hluboko pod ní leželo město. Sotva si všimla klika-
tých brázd za bílými loděmi, které nehlučně krájely fjord na  
malé kousky.

Zabočila za roh.
V otevřených dveřích na terasu se vlnily bílé závěsy.
Ve spodní části zorného pole se cosi zalesklo, cosi na dlaždicích 

pod zahradními křesly. Pod mrtvým psím tělem se rozpíjel červený 
vějíř. Přímo proti ní zelo rozšklebené hrdlo černobílého setra. Krev 
ještě ani nestačila pořádně zaschnout.

Na okamžik zatoužila utéct zpátky k autu, ale jako by ji nohy 
chtěly nést jen směrem k terase.

Pomalu se blížila k vlajícím závěsům a v duchu se modlila, aby 
ji Bůh ochraňoval.

Překročila mrtvého psa.
Pak už si pamatovala jen to, jak stojí v obývacím pokoji.
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Před ní uprostřed místnosti leželo to, co bývalo Carlem Osca-
rem Kroghem. Dokonce i oči byly pryč, rozsekané na cáry jako 
medúzy.

Jak? pomyslela si, jak mohl někdo udělat druhému člověku 
něco takového?
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Pondělí 28. května 1945 
Zajatecký tábor 303 
Jørstadmoen

Kapitán Kaj Holt z odbojové organizace Milorg se zastavil na tábo-
rovém náměstíčku. Chvilku pozoroval baráky před sebou. Pak se 
otočil a zadíval se na bránu, kterou vešel, jako by se chtěl ujistit, 
že ještě není pozdě se vrátit.

Není to náhodou tak, že by člověk nikdy neměl klást otázku, na 
kterou nechce znát odpověď? Možná bylo lepší nevědět, spokojit 
se s tím, co je, jako to dělají všichni obyčejní lidé, a žít dál. Jenže 
on už neměl žádný život, který by se dal žít dál. Válka ho nechtěla 
pustit ze svých spárů.

„Stejně by bývalo lepší, kdyby tě taky dostali,“ prohodil polo-
hlasem. Aspoň tak to řekla jeho žena.

Několik minut po těch slovech se prostě sebral a odešel, 
opustil všechno, co ho posledních pět let drželo při životě, ženu, 
dítě, všechno. První noc strávil venku, cítil se jako vysvobo- 
zený.

Setřásl ze sebe vzpomínky a z boční kapsy uniformy vytáhl 
žádost o výslech, rozložil ji a pročítal slova, která sám do formu-
láře vyplnil.

Hauptsturmführer Peter Waldhorst. SIPO Abteilung IV. Aussen­
dienst stellen Lillehammer. Dole na papíře stál Holtův podpis. Jen 
hrstce lidí bylo známo, že je Waldhorst v Lillehammeru, ale nikdo 
netušil proč. Tak to bylo zatím nejlepší. Málokdo věděl, že do to-
hoto tábora, který ještě pořád obývali sovětští zajatci, byla pře-
stěhována i skupinka německých důstojníků.

Abteilung IV, pomyslel si. Oficiální název gestapa vypadal 
docela nevinně. Typicky německé, vymyslet byrokraticky dobře 
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kamuflované peklo. Z výše položené části údolí zaznělo silné za-
hřmění, poněkud neobvyklé pro začátek norského léta.

Holt žádost pečlivě složil a vrátil do kapsy. Hustý déšť už stihl 
proniknout látkou uniformy. Popoběhl k budově před sebou. Ale 
místo toho, aby vešel dovnitř, zůstal stát na schodech pod střechou, 
jen aby to celé ještě o několik minut oddálil. Z náprsní kapsy vylo-
vil švédskou cigaretu; téměř všechno, co teď vlastnil, bylo švédské. 
Nikotin mu vrátil ztracenou rovnováhu, zklidnil mu pulz, který se 
v něm divoce roztepal poté, co vkročil do táborových vrat.

Jako při potopě světa, pomyslel si, když mu pohled padl na 
vodní masy, které bičovaly zem a divoké a zpěněné vystřikovaly 
zpět do vzduchu. Napadlo ho, že sám Stvořitel se v tomto okamžiku 
rozhodl nechat je všechny utopit za jejich hříchy, protože nikdo, 
skutečně nikdo není bez viny. I Kaj Holt zabil lidi, kteří ho ještě teď, 
ačkoli už bylo po všem, každou noc pronásledovali: mladí, staří, 
otcové, dokonce i jedna mladá matka, jíž bylo pouhých devatenáct. 
Když scházel po schodech, její dítě se rozkřičelo. Ještě dnes slyšel 
jeho pláč, jak se dere skrze tenké dveře a nese se po schodišti dolů, 
viděl před sebou dítě, jak opuštěně naříká na posteli, zatímco jeho 
matka, sama ještě dítě, leží v předsíni v tratolišti krve.

Nikdo není bez viny.
Na okamžik si pomyslel, jak dobře to zní, že by si to měl zapsat 

někam na papírek a přidat k ostatním papírkům. V posledních le-
tech si na ně čmáral všechno, co by mohlo, jak si namlouval, v bu-
doucnu tvořit jeho paměti, kdyby to však vůbec někoho zajímalo. 
Kdyby vůbec přežil — neříkal si to právě tak? A opravdu odešel bez 
svých papírků? Až dosud ho to ani nenapadlo. Musí je získat zpět. 
Tak daleko nemyslel, když před půldruhým týdnem opustil ženu 
a dítě a zmizel ze svého života, poslední den před státním svátkem, 
prvním svobodným 17. květnem od roku 1939. Zápisky ukryl do 
krabice od bot, kterou vložil do námořnické truhly se starými šaty 
stojící na půdě domu v Terezině ulici. A tam také všechno zůstane, 
pokud se nevrátí domů.

Škubl sebou, protože vzduch prořízl nečekaný zvuk rychle 
jedoucího vojenského džípu; vůz se vynořil zpoza rohu, prudce 



15

zabrzdil a zastavil přímo před schodištěm, na kterém Holt stál. 
Mladý americký řidič zůstal sedět s hlavou opřenou o sedadlo 
a v ústech zamyšleně převaloval žvýkačku.

Když se dveře vedle Kaje Holta otevřely, měl už téměř dokou-
řeno. Vyšli z nich dva muži, hned nato se však prudce zastavili, 
zřejmě si dosud nevšimli změny počasí. První z nich byl Ameri-
čan, hodností kapitán stejně jako Holt, druhý byl oblečený v civilu. 
Když jej civilista míjel, lehce o něj zavadil a švédsky cosi zabručel 
na omluvu. Americký kapitán Holtovi krátce pokynul na pozdrav 
a oba pak pokračovali po schodech dolů. „Get back in,“ pronesl 
kapitán k řidiči, který se chystal vystoupit, aby otevřel dveře na 
straně spolujezdce.

Civilista měl nápadně dětský obličej, nejprve se dlouze na 
Holta zadíval a pak nasedl do auta. Zdálo se, jako by jeho ústa pod 
mokrou krempou klobouku neurčitě naznačila úsměv.

Kaj Holt sledoval džíp, dokud nezmizel mezi stromy, a odkudsi 
mu vytanul na mysli pocit, že toho muže, toho civilistu, už někdy 
viděl. Ten dětsky vypadající obličej, měkké rysy, musel ho už ně-
kde potkat, nebo ne? Ne, řekl si nakonec, to si určitě jen namlou-
vám. Nejspíš by mu mělo být divné, že se tu po táboře prochází 
švédský civilista spolu s americkým důstojníkem, ale nad tím se 
nijak nepozastavil. Osvobození země vedlo k natolik chaotickým 
poměrům, že už ho dokázalo překvapit jen máloco.

Zahodil nedopalek a otočil se. Drátěné sklo vstupních dveří 
ještě pořád zdobila říšská orlice na kruhu se svastikou. Pohled na 
ni ho vyvedl z míry, a tak se na okamžik zastavil s rukou na klice.

Anglický poručík za improvizovanou přepážkou měl husté 
černé vlasy, které se zářivě leskly. Vypadal, jako by v kanceláři pro-
seděl celou válku a teď přijel sem, aby celou zemi převzal z němec-
kých rukou. Vedle něj stál ozbrojený příslušník britské vojenské 
policie a tvářil se namyšleně. Poté co tu Angličané strávili necelý 
měsíc, vypadali, jako by jim patřilo celé Norsko, jim a Američanům. 
Ty si ještě poměrně oblíbil, ale vůči Angličanům pociťoval jakousi 
podivnou nelibost. Angličané neměli potřebu prohlašovat před ce-
lým světem, že jsou vládci, předpokládali, že to o nich všichni vědí. 
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Kdyby Kaji Holtovi někdo před pouhými několika týdny vykládal, 
že si bude přát, aby už ti zatracení Angličani odjeli domů, ani by 
nezapochyboval o tom, že dotyčnému úplně přeskočilo. Přesně tak, 
jako může přeskočit člověku, který leží bez hlesu pod podlahou po-
kojíku pro služku v bytě ve Valkýřině ulici a slyší dech gestapáka 
stojícího na druhém konci místnosti.

Vytáhl z kapsy kabátu žádost o výslech. V jednom rohu se na-
močila a papír se o několik centimetrů natrhl. Angličan jej vzal 
do ruky, ale stále se na Holta díval, jako by měl co do činění s pi-
tomcem. Pak si odevzdaně povzdechl a papír narovnal. Kaj Holt 
se zatím hryzl do tváře, aby mu neuklouzla nějaká nevhodná po-
známka o Angličanech. Žádost se mu nakonec vrátila i s poručíko-
vou muří nohou na místě podpisu. Rotný z britské vojenské policie 
před ním rychle sestupoval po schodech do sklepa. Nad temnou 
chodbou se jako blána vznášel pach plísně, až Holt zatoužil po 
čerstvém vzduchu.

Přede dveřmi místnosti, ve které se měl podle anglického rot-
ného nacházet Peter Waldhorst, stál mladý příslušník Milorgu. 
Chlapec se postavil do pozoru, ale Holt jeho pozdrav mávnutím 
ruky odmítl. Nato zabručel několik slov k Angličanovi a počkal si, 
až zmizí stejnou cestou, kterou přišli. Pak se rozhlédl kolem dokola. 
Schodiště v této části sklepa bylo zabedněné širokými neotesa-
nými prkny. Prohrábl si vlasy a pokusil se nemyslet na nepříjemný 
fakt, že se nachází v podzemí, v temném a vlhkém sklepě, z nějž 
vede jen jedna cesta ven. Slabě se chvějící ruka prozrazovala, že 
jeho pokus nebyl příliš zdařilý.

Protáhl se kolem zelenáče z Milorgu a stiskl kliku. Světlo  
z úzkého sklepního okénka ho bodlo do očí a na chvíli oslepilo 
natolik, že jen stěží rozeznal, co je uvnitř. Po několika vteřinách 
vytušil obrysy ležícího muže schouleného vzadu v rohu. Holt se 
ve dveřích zastavil, zasáhl ho pocit překvapení, který ho na oka-
mžik zcela ochromil: že vidí před sebou ve sklepě Němce ležícího 
na hrubé betonové podlaze a zbitého jako psa.

Prudce škubl hlavou k mladému odbojáři, který si pohrával 
s hlavní schmeisseru zavěšeného na prsou. Teprve teď si Holt všiml, 
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že má v očích strach a jeho obličej je přinejlepším bílý. Chlapec 
konečně opustil místnost a zavřel za sebou.

Když Němec uslyšel kroky, které přehlušily tlukot deště zazní-
vající zvenčí, zvedl ruce, aby si zakryl hlavu, pomalu, ale určitě jak 
nejrychleji dovedl. Jednu paži měl viditelně znehybněnou bolestí. 
V koutě byla tma a stěží se dalo něco jasně rozeznat, ale mohlo se 
zdát, že Němec pláče. Opravdu, bezpochyby, pomyslel si Kaj Holt. 
Nu dobrá, řekl si. Stejně seš zatracenej prevít a všechny kopance, 
co se do tebe vešly, sis do posledního zasloužil. Po několika vte-
řinách z něj hněv vyprchal a Holt proklel sám sebe, že si vůbec  
takové myšlenky připouští.

„Hauptsturmführer Waldhorst?“ pronesl polohlasem.
Němec neodpovídal. Držel ruce nad hlavou. Člověk si musí 

vybrat. Když si chráníš prsa nebo rozkrok, tak tě kopnou do hlavy. 
A to pak máš smrt dost jistou.

„Peter Waldhorst?“
Ozval se jakýsi zvuk. Něco jako ano.

„Möchten Sie nach Hause fahren?“ zeptal se Kaj Holt.
Od Petera Waldhorsta zazněl tlumený smích.

„Já nejspíš nejsem jedním z nich.“
„Ale ano. Mám dost kontaktů na to, abych vás dostal domů,“ 

řekl Kaj Holt.
Sám ani nevěděl, zda je to pravda. Ale právě to nemusel Wald-

horst tušit. Když to bude hodně zlé, zastřelí ho.
Kaj Holt ještě jednou pronesl otázku, jíž by v tom stavu, ve kte-

rém se nacházel Peter Waldhorst, nikdo nedokázal odolat.
„Chcete odjet domů?“
Nastala dlouhá odmlka. Zvuk deště narážejícího do sklepního 

okna zeslábl, jako by se mraky začaly zvedat.
„Mám malou dceru,“ zaznělo konečně od Waldhorsta z kouta.
„Cožpak my všichni nemáme nějakou malou dceru?“ opáčil 

Kaj Holt.
„Viděl jsem ji jedinkrát.“
Déšť začal znovu těžce bušit do sklepního okénka.

„Kdo jste?“ otázal se Peter Waldhorst.



18

Holt neodpověděl. Místo toho se otočil a přistrčil si židli, která 
stála na opačné straně místnosti. Několik vteřin hrozilo, že ho sy-
rový sklepní zápach omráčí. Znovu se ocitl pod prkennou podla-
hou bytu ve Valkýřině ulici. Na okamžik se pevně chytil opěradla.

„Řekněte mi, kdo jste,“ zopakoval Waldhorst, tentokrát dokona-
lou norštinou. Holtovi přejel mráz po zádech. Z nějakého důvodu 
nemohl vystát Němce, kteří hovořili norsky, zvlášť pokud mluvili 
tak dobře jako Waldhorst. Jako by chtěli říct: Jsme jako vy a vy jste 
jako my, tak složme zbraně a žijme jako bratři.

„Holt. Kaj Holt.“
Waldhorst vydal jakýsi zvuk.

„Muž, jehož střežili andělé,“ pronesl potichu. „Takže takhle 
vypadáte.“

Kaj Holt už slyšel o tom, že mu Němci dali přezdívku Anděl. 
Ale bylo mu to jedno. V anděly nevěřil a nevěřil už ani v sebe sama. 
Jednou se ho celý týden Němci pokoušeli roztrhat na kusy, až ho 
pak znenadání vyhodili na ulici. Možná nad ním přece jen někdo 
bděl. Možná by měl věřit v něco většího než v sebe sama. Ale teď 
už to bylo jedno.

„Máte žízeň, Hauptsturmführere?“
„Nemůžu…“ Peter Waldhorst sňal ruce z obličeje a na podlahu 

vyplivl krvavý hlen, „…pít…“
Kaj Holt vyšel na chodbu. „Přineste vodu.“ Mladík z Milorgu 

vypadal ještě o něco vyděšeněji než předtím. Odněkud dál z chodby 
se zpoza zavřených dveří ozývaly tupé rány. „Teď hned!“ zvolal  
Kaj Holt, aby se chlapec probral. „A koukejte se podívat, jestli ne-
najdete nějaké obvazy nebo ručník nebo něco takového, ksakru.“

Zpátky v místnosti vytáhl z kapsy cigarety. Našel mezi nimi 
dvě, které nebyly úplně promočené, jednu zapálil a podal Peteru 
Waldhorstovi.

Němec se pokusil vzepřít na lokti, hned to však vzdal. Mladý 
obličej se zkřivil bolestí, ale přes rty mu nepřešla jediná hláska. 
Holt se rozhlédl po místnosti. V jednom koutě uviděl dvě židle. 
Jedna z nich měla zlomenou nohu a ležela na zemi. Holt si pomyslel, 
že by měl promluvit se zastoupením Červeného kříže tady v táboře, 
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ale rychle tento nápad zapudil. Aby se zastal Němce? Důstojníka 
gestapa? Takového mladíčka, mladšího než on sám?

Přitáhl si nepoškozenou židli, Němce na ni posadil a vsunul 
mu cigaretu mezi rty. Waldhorst zhluboka vtáhl kouř, pak ciga-
retu uchopil levačkou a prsty přejel přes zkrvavená ústa. Pravou 
paži měl nejspíš vykloubenou nebo zlomenou. Kaj Holt si v duchu 
přikázal už na to nemyslet. Waldhorst jistě dostal, co mu patřilo. 
Dostal poctivou tradiční nakládačku a kdo takovou nikdy neza-
žil? I samotní Němci s tím otáleli, dokud to nebylo nezbytně nutné. 
První hodiny výslechu nebyly nic; pokud to člověk nevěděl předem, 
mohl si myslet, že ho pozvali na nějaký kávový dýchánek. O něko-
lik hodin později to začalo. Ani tvá vlastní matka tu mrtvolu ne-
pozná, sdělili Kaji Holtovi. Moje matka je mrtvá, odpověděl na to 
Holt. To je rozvzteklilo jako psy. A teď tu stál před tímhle mladým 
důstojníkem gestapa a říkal si, že všechno bylo marné. Všechny 
ty roky, všechna bolest, jeho vlastní nesmyslné přežití. Když ho 
mylným řízením osudu zaměnili za jiného odbojáře, mučili i jeho. 
Ale mučení nebylo to nejhorší. Nejhorší bylo ležet pod podlahou 
jako v rakvi, jako živá mrtvola, a jen čekat.

„Takže,“ spustil Peter Waldhorst a odhodil na zem napůl vykou-
řenou cigaretu. „Proč jste ke mně tak přátelský?“

Kaj Holt znovu vytáhl z kapsy balíček, připálil si novou ciga-
retu od staré a nedopalek hodil na hrubou betonovou podlahu.

„Vy jste byl celý dvaačtyřicátý rok v Oslu, že?“
„Když to víte, tak proč se ptáte?“
„Protože vás nemůžu najít v žádných dokumentech z té doby. 

Pracoval jste pro Abwehr?“
Peter Waldhorst zkřivil obličej do grimasy, kterou si Holt vy-

ložil jako přitakání.
„Kdo vám to řekl?“ zeptal se Waldhorst posléze.
„Jeden muž, který už nebude dlouho žít,“ odpověděl Kaj Holt. 

„O to se nestarejte.“
„Starat jsem se přestal už dávno,“ namítl Waldhorst.
„Jestli tedy nechcete skončit jako on, navrhuju, abyste se mnou 

spolupracoval.“
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Oba muži dlouhou chvíli pozorovali jeden druhého, až Wald-
horst zavřel oči a přikývl.

„Je tu něco, čemu nerozumím,“ pronesl Holt a dál mlčky kouřil.
„A myslím si… že vy jste jediný, kdo mi může pomoct… tedy 

s tím, čemu nerozumím.“
„Člověk vždycky něčemu nerozumí,“ odpověděl tiše Peter 

Wald horst.
„Na podzim dvaačtyřicátého roku…“ začal Holt spíš sám pro 

sebe než k Hauptsturmführeru Waldhorstovi, ale pak se musel 
z nějakého důvodu odmlčet, na okamžik ho zradil hlas. Odkašlal 
si, pak ještě jednou, jenže moc to nepomohlo.

Chvíli dlouhou jako věčnost na sebe oba muži zírali.
„To vůbec nebyl dobrý podzim,“ řekl nakonec Peter Waldhorst.
Z jeho pohledu Holt vytušil, že Waldhorst ví, na co se chce ze-

ptat. A jaká bude odpověď. Jen na to pomyslel, málem se dal pláče. 
Ale ne tady a ne teď. Co by byl za vítěze, kdyby se rozplakal pora-
ženému u nohou?

„Ten podzim… jsme si hřáli na prsou hada, přeběhlíka,“ rozpo-
vídal se Kaj Holt. „Byl to mladý muž jménem Gudbrand Svendstuen, 
o tom jistě víte, jenže já si myslím…“

Otevřel ústa, aby položil otázku, ale pak ji nechal nevyslovenou.
„Myslíte si, že Svendstuen nebyl ten pravý?“ zeptal se Wald-

horst, jako by mu četl myšlenky.
Holt téměř neznatelně přikývl.

„A nebyl?“ zeptal se.
„To vám nemůžu říct.“
„Pak vám ani já nemůžu pomoct,“ prohlásil Kaj Holt.
„Tak ať,“ pravil Waldhorst. „Možná se o sebe dokážu postarat 

sám, kdo ví.“
Znovu zavládlo ticho.
Kaj Holt zvažoval své možnosti. Už tím, že sem přišel, se do-

pustil chyby. Další chybou bylo to, že neměl nic konkrétního, co 
by Waldhorstovi nabídl. Pravda byla taková, že mír nastolil někdo 
jiný než Norové, takže pro člověka jako Waldhorst on stejně ne-
mohl nic udělat.


