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1

za čtyřicet minut už byl na obloze

„Chtěl jsem něco říct.“
„Tak to řekni,“ ona na to.
Mlčel, nespouštěl oči z vozovky. Ve tmě na předměstí nebylo vidět 

nic krom koncových světel dalších aut v dálce, nekonečně se odvíjejí-
cího asfaltového běhounu a obřích utilitárních dálničních konstrukcí. 

„Boha možná zklame, že mě to vůbec napadlo,“ řekl.
„No,“ povzdychla si, „on už to ví, tak to klidně můžeš prozradit 

mně.“
Střelil po ní pohledem, protože chtěl vědět, v jaké náladě to řekla, 

ale horní část hlavy včetně očí jí halil stín vrhaný okrajem čelního skla. 
Spodní část obličeje měla měsíčně jasnou. Při pohledu na její tvář, rty 
a bradu – které tak důvěrně znal a které byly tak důležitou součástí jeho 
dosavadního života – a při pomyšlení, že ji ztratí, ho bodlo u srdce.

„Svět vypadá v umělém osvětlení hezčí,“ pronesl. 
Jeli dál v tichu. Oba nesnášeli brebentění rádia i rušivou reproduko-

vanou hudbu. Byl to jeden z mnoha důvodů, pro něž se k sobě hodili. 
„A to je všechno?“ zeptala se.
„Ano,“ přisvědčil. „Chtěl jsem tím říct… nedotčená příroda má být 

vrchol dokonalosti, že, zatímco všechny ty krámy, co lidé vyrobili, ji 
údajně jen zaneřádily. Ale přece jen bychom se ze světa ani z poloviny 
tak netěšili, kdybychom my – lidstvo… totiž lidé…“

(Zamručela, aby si pospíšil a konečně se už vymáčkl.) 
„…kdybychom všude nezavedli elektrické osvětlení. Ono je totiž do-

cela příjemné. Díky němu je takováhle noční jízda snesitelná. Dokonce 
krásná. No jen si představ, že bychom dnes museli jet v naprosté tmě. 
Protože to je přece přirozený stav světa v noci, ne? Naprostá tma. Jen 
si to představ. Člověk by byl vystresovaný z  toho, že neví, kam jede, 
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že nevidí před sebe dál než na pár metrů. A kdybys měla namířeno do 
města  – no, v  netechnologickém světě by nejspíš vůbec žádná města 
nebyla – ale kdybys tedy měla namířeno na místo, kde žijí další lidé, kde 
žijí v  souladu s přírodou, možná s pár táborovými ohni… Tak bys je 
neviděla, dokud bys tam doopravdy nedorazila. Nenaskytl by se ti ten 
kouzelný výhled, jako když jsi pár mil od města a všechna světla blikají 
na svahu kopce jako hvězdičky.“

„Hmm.“
„A  i  uvnitř tohohle auta, pokud bys vůbec mohla mít auto, nebo 

uvnitř nějakého vozidla, jejž by v tomhle přirozeném světě nejspíš táhli 
koně… by byla tma jako v hrobě. A v noci a v zimě by v něm taky byla 
pěkná kosa. Ale podívej, co tu místo toho máme.“ Pustil jednou rukou 
volant (vždycky svíral volant oběma rukama, symetricky proti sobě) 
a ukázal na palubní desku. Zářila tam obvyklá světýlka. Teplota. Čas. 
Kontrolka chladicí kapaliny. Hladiny oleje. Tachometr. Ukazatel spo-
třeby paliva. 

„Petere…“
„Hele, podívej!“ Několik set metrů před nimi stála v kaluži světla lam-

py postavička shrbená pod tíhou batohu. „Stopař. Nabereme ho, ne?“
„Ne, nezastavuj.“ 
Tón jejího hlasu ho varoval, aby jí radši neodporoval, i když si jen 

zřídkakdy nechali ujít příležitost prokázat laskavost cizím lidem. 
Stopař s nadějí zvedl hlavu. Jak ho zalilo světlo reflektorů, na oka-

mžik se jeho neurčitě humanoidní tělo proměnilo ve zřetelně jedinečné-
ho člověka. Držel ceduli s nápisem HETHROW. 

„To je divné,“ řekl Peter, když prosvištěli kolem něj. „Člověk by si 
myslel, že prostě sedne na metro.“

„Poslední den v  Británii,“ uvažovala Beatrice nahlas. „Poslední 
příležitost vyhodit si trochu z  kopýtka. Nejspíš utratil poslední ang-
lické peníze v hospodě. Myslel si, že si nechá právě tolik, aby měl na 
vlak. O šest piv později je venku na čerstvém vzduchu, pomalu střízliví 
a v kapse má jen letenku a libru sedmdesát pencí.“

Znělo to věrohodně. Pokud to ale je pravda, proč nechávat tu ztra-
cenou ovečku na holičkách? Bea by obyčejně nikoho takhle trčet nene-
chala. 

Otočil se zase k její potemnělé tváři a vylekalo ho, když si všiml slzi-
ček třpytících se na její bradě a v koutcích úst.

„Petere…“ řekla.
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Zase jednou rukou pustil volant a tentokrát jí zmáčkl rameno. Dale-
ko před nimi se nad dálnicí vznášela značka se symbolem letadla. 

„Petere, tohle je naše poslední příležitost.“
„Poslední příležitost?“
„Pomilovat se.“
Blinkry jemně zablikaly a udělaly tik, tik, tik. Hned potom Peter opa-

trně přejel do pruhu vedoucího k letišti. Slova „pomilovat se“ mu bzu-
čivě narážela do mozku a snažila se dostat dovnitř, i když tam nebylo 
místo. Skoro řekl: „To si děláš legraci.“ Jenže i když měla skvělý smysl 
pro humor a ráda se smála, o důležitých věcech nikdy nevtipkovala.

Jel dál a do auta se vloudil nepříjemný pocit, že nejsou stejně naladě-
ní – že v tomto klíčovém okamžiku potřebují každý něco jiného. Myslel 
si – cítil –, že včera ráno si dali sbohem jaksepatří a že tahle jízda na letiště 
je skoro jen… taková douška. Včerejší ráno se to prostě vydařilo. Koneč-
ně si odškrtli poslední položky na seznamu všeho, co je potřeba vyřídit. 
Už měl sbaleno. Bea si v práci vzala na celý den volno, spali jako zabití 
a probudili se do zářivého slunečního světla, které zahřívalo jejich žlutou 
prošívanou peřinu. Kocour Jošua jim v komické poloze ležel u nohou; 
vyšťouchli ho z postele a mlčky se pomilovali, pomalu a  velmi něžně. 
Jošua si potom zase vyskočil zpátky na postel a zkusmo položil přední 
pracku na Peterovu obnaženou holeň, jako by mu chtěl říct: Nejezdi; já si 
tě tu přidržím. Byl to hluboce dojemný okamžik, který dokázal vystihnout 
celou situaci lépe, než by se to dalo vyjádřit slovy, pokud to nebylo jen 
tím, že exotická kocouří roztomilost přetáhla syrovou bolest ochrannou 
heboučkou vrstvou, aby byla snesitelná. Na tom nesejde. Bylo to doko-
nalé. Objímali se, poslouchali, jak Jošua hrdelně přede, pot se z nich na 
sluníčku pomalu vypařoval a tep se jim postupně vracel k normálu.

„Naposledy,“ řekla mu teď, aby to bylo slyšet i přes hluk motoru na 
potemnělé dálnici, cestou k letadlu, které ho odveze do Ameriky a dál. 

Mrkl na digitální hodiny na palubní desce. Za dvě hodiny má být 
u odbavovací přepážky; od letiště je dělilo zhruba patnáct minut. 

„Jsi báječná,“ řekl. Kdyby se mu povedlo trefit správnou intonaci, 
třeba by jí došlo, že se nemají snažit včerejšek vylepšovat, že by to měli 
prostě nechat být.

„Nechci být báječná,“ odsekla. „Chci tě mít v sobě.“
Pár vteřin mlčky řídil a rychle se přizpůsoboval okolnostem. Rychlé 

přizpůsobování změněným okolnostem byla další věc, která jim oběma 
byla vlastní. 
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„Hned u letiště je spousta těch hnusných korporátních hotelů,“ nad-
hodil. „Mohli bychom si tam najmout pokoj jen na hodinku.“ Zalitoval, 
že řekl „hnusných“; vyznělo to, jako když se snaží jí ten záměr nená-
padně rozmluvit. Ale on to myslel jen tak, že takovým hotelům se oba 
vyhýbali, pokud to bylo jen trochu možné.

„Prostě najdi nějaké opuštěné odpočívadlo,“ odpověděla. „Můžeme 
to udělat v autě.“

„Krize!“ vyhrkl a oba se zasmáli. Když se z něj stal křesťan, naučil se 
říkat „krize“ místo „Kriste“. Ta dvě slova zněla dost podobně na to, aby 
dokázal zneutralizovat rouhání, ještě než mu ulétlo od úst. 

„Myslím to vážně,“ řekla. „Je mi celkem jedno, kde to bude. Hlavně 
nezaparkuj někde, kde by do nás někdo mohl zezadu napálit.“ 

Jeli dál a  jemu teď dálnice připadala jiná. Teoreticky to byl stejný 
pás asfaltu, ohraničený stejnými dopravními náležitostmi a chatrnými 
kovovými ploty, ale teď ho jejich úmysl proměnil. Nešlo už o přímku 
k letišti, ale o záhadné zázemí plné temných oklik a skrýší. Zase jeden 
důkaz, že realita není objektivní, ale pořád čeká na to, až ji náš postoj 
přetvoří a přejmenuje. 

Moc přetvářet realitu má pochopitelně každý na světě. Byla to jedna 
z věcí, o kterých Peter a Beatrice hodně diskutovali. Jak je náročné vy-
světlit lidem, že život je jen tak neutěšený a svazující, jak ho člověk vní-
má. Jak je náročné lidi přesvědčit, že danosti nejsou nakonec tak dané. 
Jak je těžké najít pro „danost“ jednodušší slovo než „danost“. 

„Co třeba tady?“
Beatrice neodpověděla, jen mu položila ruku na stehno. Hladce od-

bočil na odpočívadlo pro nákladní auta. Budou muset doufat, že roz-
mačkání čtyřiačtyřicetitunovým kamionem není v Božím plánu.

„V životě jsem tohle nedělal,“ pronesl, když vypnul motor.
„A myslíš si, že já ano?“ opáčila. „Nějak to zvládneme. Pojď si vlézt 

dozadu.“ 
Oba se vyhoupli ze dveří a shledali se za pár vteřin na zadním seda-

dle. Seděli jako cestující, bok po boku. Čalounění bylo cítit dalšími lid-
mi – kamarády, sousedy, členy jejich kongregace, stopaři. I kvůli tomu 
Peter čím dál víc pochyboval, zda by se tady a teď mohl a měl milovat. 
Ačkoli… bylo na tom i něco rajcovního. Natáhli se po sobě, chtěli se 
hladce obejmout, ale stěží se ve tmě našmátrali.

„Jak rychle by se nám se zapnutým stropním světlem vybila bate-
rie?“ zeptala se.
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„Nemám ponětí,“ odpověděl. „Radši to nebudeme riskovat. Navíc 
bychom připravili pěknou podívanou všem projíždějícím autům.“

„To asi ne,“ namítla a natočila tvář k reflektorům svištícím kolem. 
„Kdysi jsem četla takový článek o malé holčičce, kterou právě unesli. 
Podařilo se jí vyskočit z auta, když na dálnici zpomalilo. Únosce ji po-
padl, ona se mu začala ze všech sil bránit, křičela o pomoc. Kolem pro-
jela řada aut. Nikdo nezastavil. Novináři pak pořídili rozhovor s jedním 
z  těch řidičů. Řekl jim: ‚Jel jsem tak rychle, že jsem nevěřil tomu, co 
vidím.‘“ 

Peter si celý nesvůj poposedl. „To je ale hrozná historka. A možná sis 
pro ni nevybrala tu nejlepší chvíli.“

„Já vím, já vím, promiň. Jsem teď trochu… rozhozená.“ Nervózně se 
zasmála. „Když ono je tak těžké… ztratit tě.“

„Však mě neztrácíš. Jen letím na čas pryč. Budu…“ 
„Petere, prosím tě. Teď ne. To už jsme probrali. Popasovali jsme se 

s tím, jak jsme mohli.“
Naklonila se dopředu a jeho napadlo, že začne plakat. Místo toho 

vylovila cosi z prohlubně mezi předními sedadly. Malou svítilnu na ba-
terky. Zapnula ji a opatrně ji položila na hlavovou opěrku sedadla pro 
spolujezdce; stejně spadla. Pak ji zaklínila do úzkého prostoru mezi se-
dadlem a dveřmi a naklonila ji tak, aby snop paprsků svítil na podlahu. 

„Hezké a tlumené,“ pronesla, teď už zase klidným hlasem. „Právě 
tolik světla, abychom se v tom šeru rozeznali.“

„Nevím nevím, jestli to zvládnu,“ ozval se.
„Tak prostě zkusíme, jak to půjde,“ řekla a začala si rozepínat ko-

šili, až z ní vykoukla bílá podprsenka a obliny ňader. Nechala košili 
sklouznout po pažích dolů a pak zakroutila rameny a lokty, aby hed-
vábnou látku setřásla ze zápěstí. Sundala si sukni, kalhotky i punčochy 
na jeden zátah silných palců a ten pohyb v jejím podání vypadal ladný 
a snadný. 

„Teď ty.“ 
Rozepnul si kalhoty a ona mu je pomohla stáhnout. Pak sklouzla 

na záda, zkroutila ruce, aby si mohla sundat podprsenku, a on se zkusil 
přemístit, aniž by ji při tom zvalchoval koleny. Hlavou se praštil o strop. 

„Jsme jako párek bezradných teenagerů,“ postěžoval si. „Tohle je…“
Položila mu ruku na tvář a zakryla mu ústa. 
„Jsme tu ty a já,“ řekla. „Ty a já. Muž a jeho žena. Všechno je v po-

řádku.“
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Teď už byla nahá až na hodinky na útlém zápěstí a perlový náhrdel-
ník na krku. Ve světle baterky již náhrdelník nebyl elegantním darem 
k výročí svatby, ale stal se primitivní erotickou ozdobou. Prsa se jí třásla 
silou srdečního tepu. 

„No tak,“ vybídla ho. „Udělej to.“
A tak začali. Jak byli k sobě natěsnaní, už jeden druhého neviděli; 

baterka už jim k ničemu nebyla. Ústy se tiskli k sobě, oči měli pevně 
zavřené, jejich těla mohla být těly kohokoli od stvoření světa. 

„Přitlač,“ vyhekla Beatrice po chvíli. Hlas měla drsnější a zabarvený 
živočišnou urputností, s níž se u ní zatím nikdy nesetkal. Jejich milová-
ní bylo vždycky uhlazené, přátelské, dokonale ohleduplné. Někdy po-
klidné, někdy energické, občas dokonce sportovní – ale nikdy zoufalé. 
„Přitlač!“ 

Snažil se v tom nepohodlném a stísněném prostoru ze všech sil (prs-
ty na nohou narážel do okna a kolena se mu odírala o chlupatou viskó-
zu potahu sedačky), ale netrefil rytmus ani úhel, a tak špatně odhadl, 
kolik času ona ještě potřebuje a jak dlouho on dokáže vydržet. 

„Nepřestávej! Dělej! Dělej!“ 
Ale bylo po všem. 
„To je dobrý,“ hlesla nakonec a vykroutila se zpod něj, celá upocená. 

„To je dobrý.“

Do Heathrow se dostali s velkou časovou rezervou. Paní u odbavovací 
přepážky Peterův pas zběžně přelétla pohledem. „Takže to máme jed-
nosměrnou letenku do Orlanda na Floridě, že?“ zeptala se. „Ano,“ při-
svědčil. Zeptala se ho, zda chce odbavit nějaká zavazadla. Hodil na pás 
sportovní brašnu a  ruksak. Celé to působilo poněkud pochybně. Ale 
logistika jeho cesty byla příliš složitá a nejistá, než aby umožňovala kou-
pit si zpáteční letenku. Byl by nejradši, kdyby Beatrice nestála vedle něj 
a neposlouchala tahle potvrzení jeho blížícího se odletu; byl by radši, 
kdyby nemusela slyšet slovo „jednosměrnou“. 

A samozřejmě, když pak dostal palubní lístek, měl dost času nazbyt, 
než ho pustí do letadla. Bok po boku se s Beatricí odcourali od odbavo-
vacích přepážek, trochu oslepení silným světlem a monstrózními rozmě-
ry terminálu. Vypadala Beatricina tvář ztrhaně a úzkostlivě kvůli svět-
lu zářivek? Peter ji vzal kolem pasu. Povzbudivě se na něj usmála, ale 
jeho to nepovzbudilo. NECHCETE ZAČÍT DOVOLENOU O PATRO 
VÝŠE? vlísávaly se reklamní poutače. AŽ SE SEZNÁMÍTE S NAŠÍM 
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STÁLE SE ROZŠIŘUJÍCÍM SORTIMENTEM, TŘEBA UŽ NEBU-
DETE CHTÍT ODLETĚT! 

Touhle dobou večer nebyly na letišti žádné davy, ale pořád tu bylo 
dost lidí, kteří táhli kufry a prohlíželi si obchody. Peter a Beatrice se usa-
dili u informační tabule a čekali, až se na ní objeví číslo jeho odletové 
brány. Vzali se za ruce, a místo aby se dívali na sebe, sledovali desítky 
budoucích pasažérů procházejících kolem. Z  bezcelního obchodu se 
vynořilo hejno pohledných mladých dívek obtížených nákupními taš-
kami a oblečených jako tanečnice u tyče na začátku šichty. Na vysokých 
podpatcích vrávoraly a tu hojnou kořist sotva unesly. Peter se naklonil 
k Beatricině tváři a zamumlal:

„Proč se vůbec někomu chce letět takhle naložený? A až se dostanou 
do cíle, koupí si zas další věci. A podívej: sotva se udrží na nohou.“ 

„Hmm.“
„Ale možná právě o tohle jde. Třeba se tohle představení hraje spe-

ciálně pro nás. Vezmi si, jak je to všechno šíleně nepraktické – až po ty 
směšné boty. Každému to signalizuje, že tyhle holky jsou dost bohaté, 
aby si nemusely lámat hlavu s  reálným světem. Bohatství z nich dělá 
jakoby jiné tvory, exotické bytosti, které nemusejí fungovat jako lidé.“

Bea zavrtěla hlavou. „Tyhle holky nejsou bohaté,“ řekla. „Bohatí lidé 
necestují ve smečkách. A bohaté ženy na člověka nedělají dojem, že ne-
jsou zvyklé chodit na vysokých podpatcích. Tyhle holky jsou jen mladé 
a baví je nakupovat. Vyrazily si na dobrodružnou výpravu. Nepředvá-
dějí se nám, ale jedna druhé navzájem. My jsme pro ně neviditelní.“ 

Peter sledoval, jak dívky klopýtají ke kavárně Starbucks. Zadečky 
se jim v pomačkaných sukních natřásaly a z jejich odvázaného hovoru 
trčela nářeční slůvka. Bea měla pravdu. 

Povzdychl si a  stiskl jí ruku. Co si bez ní v  terénu počne? Jak to 
zvládne, když s  ní nebude moci probírat svoje postřehy? To ona mu 
bránila tlachat a krotila jeho sklon vymýšlet velkolepé a všezahrnující 
teorie. Stahovala ho k sobě na zem. Kdyby ji měl na téhle výpravě po 
svém boku, cenil by si toho víc než miliónu dolarů. 

Jenže vyslat už jen jeho samotného přišlo na mnohem vyšší částku 
než milión dolarů a účet platil USIC. 

„Nemáš hlad? Můžu ti něco koupit?“ 
„Najedli jsme se doma.“ 
„Čokoládovou tyčinku, nebo tak něco?“ 
Usmála se, ale vypadala unaveně. „Nic mi nechybí. Vážně.“
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„Je mi hrozně líto, že jsem tě zklamal.“
„Zklamal?“
„Však víš… V autě. Připadá mi to nespravedlivé, nedotažené, tím spíš 

dneska… Hrozně nerad tě takhle opouštím.“
„Bude to hrozné,“ přikývla. „Ale ne kvůli tomuhle.“ 
„Ten úhel, to kvůli tomu nezvyklému úhlu jsem…“
„Prosím tě, Petere, tohle vůbec není potřeba. Nezapisuju si výsledky 

ani si nedělám bilanci. Pomilovali jsme se. To mi stačí.“
„Připadá mi, že jsem…“
Položila mu prst na ústa, aby už přestal, a políbila ho. „Jsi ten nej-

lepší mužský na světě.“ Dala mu další pusu, tentokrát na čelo. „Jestli 
už se chceš v něčem pitvat, tak na téhle misii k tomu určitě budeš mít 
mnohem lepší příležitosti.“ 

Nakrčil čelo pod jejími rty. Co myslela tím „pitváním“? Měla tím na 
mysli překážky a dílčí prohry, na něž nevyhnutelně narazí? Anebo je 
přesvědčená, že celá výprava skončí nezdarem? Smrtí?

Vstal; ona vstala s ním. Pevně se drželi. Do haly se nahrnula početná 
skupina turistů, kteří právě opustili autobus a už se nemohli dočkat, až 
poletí za sluncem. Cestou k určené bráně se dav hlaholících hýřilů roze-
stoupil do dvou proudů obtékajících Petera a Beu. Když zmizeli a hala 
zase relativně ztichla, z  místního rozhlasu se ozvalo: „Nevzdalujte se 
prosím nikdy od svých zavazadel. Věci ponechané bez dozoru budou 
odstraněny a mohou být zlikvidovány.“

„Máš nějaké… tušení, že tahle výprava ztroskotá?“ zeptal se jí.
Zavrtěla hlavou a narazila mu při tom spánkem do brady. 
„Ty v tomhle necítíš Boží ruku?“ nedal se odbýt.
Přikývla. 
„Myslíš, že by mě On poslal až na –“ 
„Prosím tě, Petere. Nemluv,“ požádala ho chraplavě. „Tohle už jsme 

probrali tolikrát. Teď už je to zbytečné. Musíme prostě věřit.“ 
Zase se posadili a  pokusili se uvelebit na sedačkách. Položila mu 

hlavu na rameno. Přemýšlel o  dějinách, o  lidských obavách skrytých 
za závažnými událostmi. O triviálních maličkostech, které nejspíš trá-
pily Einsteina, Darwina či Newtona, když formulovali své teorie: třeba 
hádky s paní domácí nebo starosti s ucpaným krbem. Piloti, kteří bom-
bardovali Drážďany a užírali se přitom nad nějakým obratem v dopisu 
z domova: Co tím myslela? Anebo co takový Kolumbus, když se plavil 
k Nové zemi… kdo ví, co mu vrtalo hlavou? Možná poslední slova, 
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která mu adresoval dávný kamarád, člověk, jenž není zaznamenaný ani 
v historických pojednáních…

„Už ses rozhodl,“ zašeptala Bea, „jak budou znít tvoje první slova?“
„První slova?“
„K nim. Až se s nimi setkáš.“
Přinutil se myslet. „Přijde na to…“ řekl. „Nemám ponětí, na co tam 

narazím. Bůh mne povede. Vnukne mi potřebná slova.“
„Ale když si to představíš… to setkání… jaký obraz se ti vybaví?“
Díval se přímo před sebe. Zaměstnanec letiště v kombinéze se zářivě 

žlutými reflexními páskami odemykal dvířka opatřená nápisem NENE-
CHÁVEJTE ODEMČENÉ! „Neumím si to představit dopředu,“ odpo-
věděl. „Znáš mě. Nedokážu nic prožít, dokud se mi to nestane. A věci se 
stejně nakonec vyvrbí jinak, než si člověk představuje.“

Povzdychla si. „Mám takový obraz. V duchu.“
„Povídej.“
„Slib mi, že si ze mě nebudeš utahovat.“
„Slibuju.“
Mluvila mu do hrudníku. „Vidím tě, jak stojíš na břehu ohromného 

jezera. Na noční obloze se třpytí spousta hvězd. Na hladině se koléba-
jí stovky malých rybářských člunů. V  každém člunu je přinejmenším 
jedna osoba, v některých tři nebo čtyři, ale nevidím je pořádně, na to 
je moc velká tma. Ani jeden z těch člunů nikam nepluje, všechny zakot-
vily, protože všichni poslouchají. Vůbec nefouká vítr, takže ani nemusíš 
křičet. Tvůj hlas se prostě nese přes vodu.“

Pohladil ji po rameni. „Hezký…“ Chtěl říct „sen“, ale to by vyznělo 
přezíravě. „Hezký obraz.“

Vydala ze sebe zvuk, který mohl být souhlasným zabrouknutím, 
nebo potlačeným výkřikem bolesti. Váha jejího těla na něj doléhala, ale 
on ji nechal, ať se o něj opře, a snažil se neošívat.

Šikmo naproti Peterovu a Beatricinu sedadlu byl obchod s čokoládou 
a sušenkami. I přes pozdní hodinu v něm vládl čilý ruch; pět zákazníků 
stálo frontu u pokladny a několik dalších si prohlíželo zboží. Peter sledo-
val, jak si mladá a dobře oblečená žena vybírá z regálů plnou náruč dob-
rot. Rodinná balení pralinek, dlouhé tenké kartóny máslových sušenek, 
čokoládu Toblerone o velikosti obušku. To všechno si přitiskla k hrudi 
a odloudala se za sloup podepírající strop obchodu, jako kdyby se chtěla 
podívat, zda ještě nejsou nějaké laskominy vystavené venku. Načež jed-
noduše odkráčela pryč, do víru kolemjdoucích, k dámským toaletám. 
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„Právě jsem se stal svědkem trestného činu,“ zamumlal Peter Beatri-
ci do vlasů. „Co ty?“

„Já taky.“
„Myslel jsem, že už začínáš klimbat.“
„Ne, i já ji viděla.“
„Neměli jsme ji sbalit?“ 
„Sbalit? Myslíš jako provést občanské zatčení?“
„Anebo na ni alespoň upozornit personál obchodu.“
Beatrice se mu hlavou zavrtala do ramene. Společně sledovali, jak 

žena mizí na toalety. „Pomohlo by to někomu?“ 
„Mohlo by jí to připomenout, že krást se nemá.“
„O tom pochybuju. Kdyby ji chytili, jen by nenáviděla lidi, kteří se 

o to postarali.“
„Takže bychom jí jako křesťané měli prostě umožnit krást?“
„Jako křesťané bychom měli šířit Kristovu lásku. Pokud se zhostíme 

svého úkolu správně, vytvoříme lidi, kteří nechtějí páchat zlo.“
„‚Vytvoříme‘?“
„Však víš, jak to myslím. Že musíme povzbuzovat. Vzdělávat. Ukazo-

vat cestu.“ Zvedla hlavu, políbila ho na čelo. „Přesně to, co budeš dělat 
ty. Na téhle misii. Ty můj statečný muži.“

Zarděl se a jako žíznivé dítě tu lichotku vděčně spolkl. Ani si neuvě-
domil, jak ji zrovna teď potřebuje. Dmul se pýchou tak, až mu připada-
lo, že mu hrudník co nevidět pukne.

„Jdu do modlitební místnosti,“ řekl. „Chceš jít se mnou?“
„Za chvilku. Jdi napřed.“
Vstal a bez zaváhání se vydal k heathrowské kapli. Bylo to na heath-

rowském, gatwickém, edinburském, dublinském a manchesterském le-
tišti jediné místo, které uměl hravě najít. Pokaždé šlo o  nejošklivější 
a nejošuntělejší místnost v celém komplexu, na hony vzdálenou třpytu 
a činorodému hemžení komerce. Ale měla duši.

Jakmile kapli našel, prostudoval si harmonogram vyvěšený na dve-
řích, kdyby snad náhodou dorazil právě včas na zřídkavé svaté přijímá-
ní. Ale to další bylo naplánované až na čtvrtek odpoledne ve tři, a tou 
dobou už bude odsud nepředstavitelně daleko a Beatrice začne na dlou-
hé měsíce spát sama s Jošuou. 

Opatrně dveře otevřel. Tři muslimové uvnitř nevzali jeho příchod 
na vědomí. Klečeli obrácení k papírku na zdi, na němž se skvěl vytiš-
těný piktogram velké šipky připomínající dopravní značku. Ukazoval 
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k  Mekce. Muslimové se uklonili, vytrčili zadek do vzduchu a  políbi-
li látku místních křiklavě barevných modlitebních koberečků. Byli to 
bezvadně oblečení muži, s drahými hodinkami a obleky na míru. Jejich 
vyleštěné lakýrky ležely pohozené stranou. Paty v ponožkách se jim při 
klanění kroutily nadšením. 

Peter vrhl rychlý pohled za závěs rozdělující místnost na poloviny. Jak 
vytušil, byla tam žena muslimského vyznání, zahalená do šedých šatů, 
a mlčky prováděla týž rituál. Měla s sebou dítě, zázračně slušně vychova-
ného chlapečka oblečeného jako malý lord Fauntleroy. Seděl matce u no-
hou, nevšímal si, jak padá na kolena, a četl si komiks. Spider-Mana.

Peter přešel ke skříňce, kde se přechovávaly svaté knihy a brožurky. 
Bible (gedeonská), samostatné vydání Nového zákona a Žalmů, Korán 
a potrhaná knížečka v  indonéštině, patrně další Nový zákon. Na niž-
ší poličce ležela vedle Strážné věže a novin Armády spásy optimisticky 
vysoká kupa brožurek. Jejich loga mu připadala povědomá, a  tak se 
sklonil a  podíval se pořádně. Pocházely od velmi početné americké 
evangelikální sekty, jejíž londýnský pastor se ucházel o místo na stejné 
misii jako on. Peter ho vlastně i potkal ve vestibulu USIC, zrovna když 
dotyčný uraženě rázoval pryč. „Taková ztráta času,“ sykl ten chlápek 
cestou k východu. Peter čekal, že neuspěje, ale místo toho… ho vybrali. 
Proč zrovna jeho, a ne duchovního z církve se spoustou peněz a poli-
tickým vlivem? Pořád si nebyl jistý. Otevřel jednu brožurku a oko mu 
hned padlo na obvyklé žvásty o numerologickém významu čísla 666, čá-
rových kódech a děvce babylónské. Možná byl problém právě v tomhle: 
USIC o fanatismus nestojí. 

Z  reproduktorku, který visel ze stropu jako nějaká přílipka, se ve 
ztichlé místnosti zničehonic rozlehlo hlášení místního rozhlasu. 

„Společnost Allied Airlines s lítostí oznamuje, že z důvodu technic-
ké závady letadla došlo k dalšímu zpoždění letu AB31 do Alicante. Dal-
ší oznámení přijde ve 22.30. Žádáme cestující, kteří si ještě nevyzvedli 
poukázky na jídlo, aby tak učinili. Společnost Allied Airlines se vám 
ještě jednou omlouvá za jakékoli nepříjemnosti.“

Peterovi se zdálo, že se zvenčí začíná ozývat sborový nářek, ale nej-
spíš si to jen představoval. 

Otevřel návštěvní knihu, která svou velikostí připomínala knihu 
účetní, listoval jejími stránkami a četl poznámky, které pod sebe na-
škrabali pasažéři z celého světa. Nezklamaly ho, to ony nikdy. Už jen 
dnešní zápisky zaplnily tři stránky. Některé byly vyvedeny čínskými 
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znaky nebo arabským písmem, ale většina jich byla v angličtině, byť 
občas kostrbaté. Tady je Bůh, rozlévá se tu ve směsi náplní propisek 
a fixů. 

Kdykoli se ocitl na letišti, pokaždé ho ohromilo, že celý ten roz-
lehlý několikaposchoďový komplex se stylizuje jako rejdiště světských 
rozkoší, galaxie konzumu, v němž náboženská víra jednoduše neexis-
tuje. Z každého obchodu, z každého reklamního poutače, z každého 
centimetru budovy až do posledního nýtu a odtoku záchodu vyzařuje 
předpoklad, že tady Boha nikdo nepotřebuje. Davy, které čekají na ob-
čerstvení a cetky, ustavičný proud cestujících zaznamenaný na průmy-
slových televizích, to je zázračný důkaz neobyčejné různorodosti lid-
ských tvorů, až na ten předpoklad, že jsou uvnitř úplně stejně bez víry, 
osvobození od cla i povinnosti. A přesto by nikdo nikdy neodhadl, ko-
lik z těch hord lovců slev, novomanželů na svatební cestě, turistů, kteří 
vyjeli za sluníčkem, manažerů zabraných do svých obchodů, otrokyní 
módy smlouvajících o  další vylepšení… zapadlo do téhle místnůstky 
a napsalo vroucí vzkazy Všemohoucímu a svým souvěrcům.

Milý Bože, prosím vyndej ze světa všechno, co je zkažený. – Johnathan.
Odhadl, že tohle psalo dítě.
Juko Ojamová, Hjógo, Japonsko. Modlím se za děti nemoci a mír planety. 

A modlím se za najití dobrého partnera.
Kde je KŘÍŽ KRISTA našeho ZMRTVÝCHVSTALÉHO PÁNA? Probuďte se!
Charlotta Hoggová, Birmingham. Modlete se, prosím, aby má milovaná 

dcera a vnuk dokázali přijmout mou nemoc. A modlete se za všechny v nesná-
zích.

Marijn Tegelaarsová, Londýn/Belgie. Za mou nejdražší přítelkyni G, aby 
našla odvahu být, kým je.

Jill, Anglie. Modlete se prosím za duši mé nebožky matky, ať najde klidné 
spočinutí, a modlete se za mou rodinu, která není svorná a navzájem se nená-
vidí. 

Alláh je nejlepší! Na Boha nikdo nemá! 
Další zápisek byl přeškrtaný takovým způsobem, že z něj nešlo nic 

rozluštit. Patrně šlo o hnusné a nesnášenlivé popření výše uvedeného 
muslimského sdělení, vymazané dalším muslimem nebo správcem mod-
litební místnosti.

Coralie Sidebottomová, Slough, Berkshire. Díky za nádherný Boží svět.
Pat & Ray Murchistonovi, Langton, Kent. Za našeho drahého syna Dava, 

který včera zahynul při autohavárii. Navždy zůstane v našich srdcích. 
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Thorne, Frederick, hrabství Armagh, Irsko. Modlím se za uzdravení planety 
a za probuzení VŠECH národů na ní.

Matka. Srdce mi puká, neboť můj syn se mnou nepromluvil od té doby, co 
jsem se před 7 lety znovu provdala. Modlete se prosím za usmíření.

Děsnej smrad z levnýho osvježovače vzduchu to nemuselo bejt. 
Moira Vengerová, Jihoafrická republika. Bůh má vše ve své moci. 
Michael Lupin, Hummock Cottages, Chiswick. Nějakou jinou vůni než dez-

infekci. 
Jamie Shapcott, 27 Pinley Grove, Yeovil, Somerset. Prosím, mohlo by moje 

letadlo British Airways do Newcastlu nespadnout? Děkuji.
Victoria Samsová, Tamworth, Staffordshire. Hezká výzdoba, ale světla ne-

ustále blikají. 
Lucy, Lossiemouth. Ať se můj muž vrátí živý a zdravý. 
Zaklapl knihu. Ruce se mu třásly. Věděl, jak poměrně slušná je šan-

ce, že v  následujících třiceti dnech zemře, nebo že se nikdy nevrátí, 
i když přežije cestu. Tohle je jeho getsemanský okamžik. Pevně zavřel 
oči a modlil se, aby mu Bůh řekl, co má dělat; zdali by jeho záměru 
posloužilo lépe, kdyby popadl Beatrici za ruku, vyběhl ven k parkovišti 
a jel rovnou domů, než si Jošua vůbec povšimne, že byl pryč. 

Namísto odpovědi ho Bůh nechal poslouchat hysterické blábolení 
jeho vnitřního hlasu rozléhající se ozvěnou v jeho lebeční klenbě. Pak 
za sebou zaslechl zacinkání drobných mincí, když jeden muslim vy-
skočil pro své boty. Peter se obrátil. Muslim mu na odchodu zdvořile 
kývl na pozdrav. Žena za zástěnou si rtěnkou lehce přejela rty, malíč-
kem načančala řasy a  zatoulané pramínky vlasů zastrčila pod okraj 
hidžábu. Když pak muž prudce otevřel dveře, šipka na zdi se lehce 
zatřepetala. 

Peterovi se přestaly třást ruce. Teď už konečně viděl vše v náležitých 
souvislostech. Tohle není Getsemanská zahrada: nesměřuje na Golgotu, 
vydává se na větší dobrodružství. Vybrali ho z mnoha tisíc uchazečů, 
aby se zhostil nejdůležitějšího misionářského poslání od té doby, co se 
apoštolové vypravili dobýt Řím silou lásky – a on ze sebe vydá to nej-
lepší.

Beatrice nebyla na sedadle, kde ji zanechal. Na okamžik uvěřil tomu, 
že ztratila nervy a radši utekla z terminálu, než aby se s ním naposledy 
rozloučila. Píchlo ho u srdce. Pak ji však zahlédl o pár řad dále u stánku 
s kávou a muffiny. Klečela na podlaze a  tvář jí halily volně splývající 
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vlasy. Před ní rovněž na všech čtyřech dřepělo dítě – tlusté batole, jehož 
elastické kalhoty se nadouvaly špatně skrytou plínkou. 

„Podívej se! Mám… deset prstů!“ vykládala dítěti. „Máš ty deset 
prstů?“

Tlusté batole pošouplo ruku po podlaze a skoro se dotklo Beiny 
ruky. Bea na oko spočítala prstíky a pak řekla: „Sto! Ne, deset!“ Klou-
ček se zasmál. Jeho starší sestřička stála ostýchavě stranou a cucala si 
klouby na ruce. Po očku sledovala svou matku, ale matka se nedíva-
la ani na děti, ani na Beatrici; veškerá její pozornost patřila přístroji 
v dlani. 

„Á, ahoj,“ řekla Beatrice, když si všimla přicházejícího Petera. Od-
hrnula si vlasy z tváře a zastrčila si je za uši. „Tohle je Jason a Gemma. 
Letí do Alicante.“

„Kéž by,“ řekla matka unaveně. Přístroj tiše pípl na znamení, že zana-
lyzoval hladinu cukru v ženině krvi. 

„Ti lidé tu jsou už od dvou odpoledne,“ vysvětlila Beatrice. „Jsou 
vystresovaní.“

„Tohle je naposledy,“ zamumlala žena a  začala v  kabele šátrat po 
inzulinových injekcích. „Přísahám. Nechají si zaplatit a pak se na vás 
vyserou.“

„Joanne, tohle je můj manžel Peter. Petere, tohle je Joanne.“
Joanne kývla na pozdrav, ale byla natolik ponořená do svého neštěs-

tí, že ani nezapředla zdvořilostní rozhovor. „Ono to v brožurce vypadá 
všechno děsně levně,“ poznamenala trpce, „ale pak člověk spláče nad 
výdělkem.“ 

„Ale no tak, Joanne,“ ozvala se Beatrice. „Určitě si to užijete. Vždyť 
se vlastně nestalo nic hrozného. Vezměte si, že kdyby mělo letadlo od-
létat o  osm hodin později, dělala byste totéž co teď  – čekala, akorát 
doma.“ 

„Tihle dva by už měli být v posteli,“ zareptala žena, obnažila kus 
břicha a zapíchla jehlu do kůže. 

Jason i  Gemma, spravedlivě rozhořčení obviněním, že jsou spíš 
ospalí než ztýraní, vypadali, že co nevidět ztropí další scénu. Beatrice 
zase klesla na kolena. „Myslím, že jsem ztratila nohy,“ postěžovala si 
a krátkozrace zamžourala po podlaze. „Kam se poděly?“ 

„Tady jsou!“ vykřikl malý Jason, když se otočila od něj. „Kdepak?“ 
zeptala se a otočila se zpátky.

„Díky Bohu,“ ozvala se Joanne. „Tady je Freddie s jídlem.“ 
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Šouravě se vynořil vůčihledně uštvaný chlapík bez brady a ve větrov-
ce barvy ovesné kaše. V každé ruce svíral několik papírových taštiček.

„Větší zlodějnu svět neviděl,“ postěžoval si. „Nechají vás tam stát 
s tou šestákovou poukázkou. Je to jako na pracáku. Říkám vám, jestli se 
do půl hodiny ti debilové ne–“

„Freddie,“ pronesla Beatrice vesele, „tohle je můj manžel Peter.“ 
Muž položil balíčky a potřásl Peterovi rukou. 
„Vaše manželka je tak trochu anděl, Pete. To se pokaždé smiluje nad 

bezprizornými dětmi?“ 
„My oba… věříme na to, že člověk se má chovat přátelsky,“ odpově-

děl Peter. „Nestojí vás to nic a život je díky tomu zajímavější.“ 
„Kdy uvidíme moře?“ zeptala se Gemma a zívla. 
„Zítra, až se vzbudíš,“ řekla matka.
„Bude tam ta hodná paní?“ 
„Ne, ta letí do Ameriky.“
Beatrice pokynula holčičce, ať si k  ní přijde sednout a  opře se jí 

o boky. Batole už odpadlo a teď spalo rozvalené na plátěném batohu 
nacpaném k prasknutí. „To jsme si trochu nerozuměli,“ řekla Beatrice. 
„Letí můj manžel, ne já.“ 

„Vy zůstanete doma s dětma, co?“
„Žádné nemáme,“ opáčila Beatrice. „Tedy zatím.“ 
„Jestli vám můžu poradit,“ povzdychl si muž, „tak si je ani nepoři-

zujte. Prostě to přeskočte.“
„Ale však vy to tak nemyslíte,“ namítla Beatrice. A když si Peter  

všiml, že jí ten muž chce něco ledabyle odseknout, dodal: „Ne do- 
opravdy.“

A tak hovor pokračoval. Beatrice a Peter se dostali do rytmu, doko-
nale sladění na cestě za svým cílem. Dělali to už mnohosetkrát předtím. 
Rozhovor, skutečný nenucený rozhovor, ovšem s  potenciálem stát se 
něčím mnohem významnějším, pokud se naskytne příležitost zmínit se 
o Ježíšovi. Možná ten okamžik přijde; možná ne. Možná jen na rozlou-
čenou řeknou „Bůh vám žehnej“ a to bude všechno. Ne každé setkání 
může člověka proměnit. Některé hovory jsou jen milou výměnou vydý-
chaného vzduchu. 

Oba cizí lidé, vmanévrovaní do této výměny, proti své vůli roztáli. 
Během pár minut se už dokonce smáli. Bydlí v Mertonu, ona má cuk-
rovku, on deprese, oba pracují v železářském velkoobchodu a na tuhle 
dovolenou si šetřili celý rok. Nebyli moc bystří ani příliš fascinující. 
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Žena si odfrkovala, což nebylo moc sexy, a její manžel hrozně smrděl 
pižmovou vodou po holení. Byli to lidé a Hospodinovi vzácní. 

„Já už budu muset nastoupit k odletu,“ pronesl Peter nakonec.
Beatrice pořád seděla na podlaze a hlava cizí holčičky jí ležela na 

stehně. Oči měla zamžené slzami.
„Jestli s tebou půjdu až k bezpečnostní prohlídce,“ řekla, „a budu tě 

držet za ruku, ještě než projdeš rámem, tak přísahám, že to nezvládnu. 
Neudržím se, udělám scénu. Tak mě polib na rozloučenou tady.“ 

Peterovi bylo, jako by mu někdo sekal srdce vejpůl. V modlitební 
místnosti se mu ta výprava zdála jako velké dobrodružství, ale teď ji 
pokládal spíš za oběť, protože ho olupovala o to nejcennější. Přidržel 
se slov apoštola: Konej dílo zvěstovatele evangelia a cele se věnuj své službě. 
Neboť já již budu obětován, přišel čas mého odchodu.

Sklonil se a  Beatrice si ho jednou rukou přidržela za týl a  rychle 
a drsně ho políbila na rty. Peter se omráčeně narovnal. Celý tenhle scé-
nář s neznámou rodinkou – ona ho zosnovala, teď už to viděl. 

„Budu psát,“ slíbil.
Ona přikývla a tím pohybem si vyhnala slzy až na líce. 
Rázným krokem odešel do odletové haly. Za čtyřicet minut už byl 

na obloze.
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2

už se nikdy nebude na ostatní lidi 
dívat jako předtím

Šofér USICu se vynořil z benzínky s lahví oranžády Tang a dokonalým, 
nadpřirozeně žlutým banánem. Očima oslepenýma sluncem zapátral 
v obslužném prostoru po natankované limuzíně a jejím vzácném zahra-
ničním nákladu. Tím nákladem byl Peter, jenž tuhle zastávku u pumpy 
využil k protažení nohou a pokusu o poslední telefonát.

„Promiňte,“ ozval se Peter. „Nemohl byste mi pomoct s telefonem?“ 
Muže žádost patrně vyvedla z míry, a tak trhl rukama na znamení, 

že je má obě plné. V tmavě modrém obleku a kravatě byl na floridské 
vedro oblečený příliš formálně a dosud trpěl jistým zbytkovým stresem 
z pozdního příletu letadla. Jako kdyby Peterovi osobně vyčítal turbu-
lence nad severním Atlantikem. 

„A co je s ním?“ zeptal se, jen co si opatrně postavil limonádu a ba-
nán na sluncem rozpálenou střechu limuzíny. 

„Asi nic,“ odpověděl Peter a  dál mžoural na přístroj ve své ruce. 
„Nejspíš ho jen neumím pořádně ovládat.“ 

To byla pravda. S hejblátky to neuměl a telefon používal, jen když 
ho k tomu okolnosti donutily; zbylou dobu telefon hibernoval v jeho 
šatech, až nakonec zastaral. Zhruba jednou ročně mu Beatrice řekla 
jeho nové číslo nebo své nové číslo, protože s dalším operátorem už 
to nebylo k vydržení nebo zkrachoval. Firmy poslední dobou bankro-
tovaly znepokojivě často; Bea byla v tomhle ohledu v obraze, Peter to 
nesledoval. Věděl jen, že mu přijde zatěžko učit se každý rok dvě nová 
telefonní čísla, ačkoli se jinak dokázal naučit nazpaměť celé dlouhé 
pasáže z Písma. K technologii měl takovou nechuť, že když na mobi-
lu zmáčkl tlačítko volání a nic se nestalo – jako to právě udělal tady, 
v oslepujícím floridském předpeklí –, nedokázal si představit, co by si 
měl počít.
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Šofér chtěl vyjet co nejrychleji: čekala je ještě dlouhá cesta. Ukousl 
kus banánu, vzal Peterův telefon a nedůvěřivě si ho prohlédl. 

„Je v něm ta správná simka?“ zamumlal s plnou pusou. „Na volání 
do… ehm… Anglie?“

„Myslím, že ano,“ odpověděl Peter. „Jsem o tom přesvědčený.“
Šofér mu telefon vyhýbavě vrátil. „Mně teda připadá, že tomu mo-

bilu nic není.“
Peter si stoupl do stínu kovové střechy nad benzínovými stojany. 

Ještě jednou zkusil vyťukat znaky ve správném pořadí. Tentokrát ho 
odměnila staccatová melodie: mezinárodní předvolba, po níž následo-
valo Beino číslo. Přidržel si to kovové vajíčko u ucha a zadíval se ven na 
nepovědomě modrou oblohu a tvarované stromy obklopující benzínku.

„Haló?“
„To jsem já,“ pronesl.
„…aló?“
„Slyšíš mě?“ řekl.
„…tě slyším…“ odpověděla Bea. Její hlas skoro zanikal ve sněžné vá-

nici šumu. Z drobného zesilovače telefonu vyskakovala náhodná slova 
jako zbloudilé jiskry.

„Jsem na Floridě,“ řekl. 
„…uprostřed… noci,“ odpověděla.
„Promiň. Vzbudil jsem tě?“
„…miluju tě… jak se… víš co…?“
„Jsem naprosto v pořádku,“ odpověděl. Prsty se mu tak potily, že 

mu jimi telefon proklouzával. „Promiň, že ti volám teď, ale později už 
možná nedostanu příležitost. Letadlo mělo zpoždění a teď dost spě-
cháme.“

„… e… o… v… mně… ví ten chlap něco o…?“
Odešel dál od vozidla a nechal za zády stín kovové stříšky. „Tenhle 

chlap neví nic o ničem,“ zamumlal. Doufal, že jeho slova se k ní přene-
sou jasněji než její slova k němu. „Ani nevím, jestli pracuje pro USIC.“ 

„…nezeptal…?“
„Ne, ještě jsem se ho nezeptal. Ale zeptám se.“ Trochu se styděl. 

S  tímhle šoférem strávil v  autě už nějakých dvacet třicet minut a  ani 
si nezjistil, zdali je skutečným zaměstnancem USICu, nebo jen naja-
tým řidičem. Zatím se dozvěděl jen to, že ta dívenka na fotografii na 
palubní desce je řidičova dcera, že se řidič s matkou holčičky nedávno 
rozvedl a že maminka matky je advokátka a vynakládá velké úsilí na to, 
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aby řidič litoval dne, kdy se narodil. „V tuhle chvíli je všechno dost… 
hektické. A za letu jsem se nevyspal. Napíšu ti, až budu… však víš, až 
se dostanu na druhou stranu. Pak budu mít spoustu času a všechno ti 
vyložím. Bude to, úplně jako bychom cestovali spolu.“

V telefonu to zašumělo a on nevěděl, zda Bea zmlkla, nebo jestli se 
její slova při přenosu ztrácí. „Jak se má Jošua?“ zeptal se hlasitěji.

„…prvních pár… jen… e… ím… boku…“ 
„Promiň, ale přestávám tě slyšet. A  ten chlap chce, abych přestal 

mluvit. Musím jít. Miluju tě. Kéž bych… Miluju tě.“
„…tebe taky…“
A spojení se přerušilo. 

„To byla vaše manželka?“ zeptal se šofér, když se Peter zase uvelebil 
v autě a vyjeli z benzínky. 

Vlastně ani ne, chtělo se Peterovi říct. To nebyla moje žena, ale shluk roz-
ložených elektronických zvuků vycházejících z kovové krabičky. „Ano,“ odpo-
věděl. To, že skoro obsedantně upřednostňuje komunikaci tváří v tvář, 
by cizímu člověku jen těžko vysvětloval. I Beatrici někdy dělalo potíže 
to pochopit.

„A váš synek se jmenuje Jošua?“ Nějaká společenská tabu ohledně 
odposlouchávání šoférovi očividně nic neříkala. 

„Jošua je náš kocour,“ opravil ho Peter. „Děti nemáme.“
„To člověku ušetří spoustu nervů,“ mínil řidič.
„To už jste za dva dny druhý člověk, který mi tohle říká. Ale svou 

dceru určitě milujete.“
„Nemám na vybranou!“ Šofér mávl k  čelnímu sklu, aby naznačil 

celou sféru zkušeností, osudu, nebo čehokoli jiného. „Copak vaše man-
želka dělá?“

„Je zdravotní sestra.“
„To je dobrá práce. Každopádně lepší, než kdyby byla advokátka. 

Mění životy lidí k lepšímu, místo aby jim je ničila.“
„Hm, doufám, že jako duchovní toho člověk dosáhne taky.“ 
„Jasně,“ přitakal řidič žoviálně. Dvakrát jistě to ale neznělo.
„A co vy?“ zeptal se Peter. „Jste… ehm… zaměstnanec USICu, ane-

bo si vás jen najímají jako taxikáře?“ 
„Dělám pro USIC šoféra nějakých devět deset let,“ opáčil šofér. „Vo-

zím hlavně zboží. Někdy akademiky. USIC pořádá spousty konferencí. 
A potom je tu jednou za čas astronaut.“
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Peter přikývl. Chviličku si představoval, jak řidič vyzvedává astro-
nauta na letišti v Orlandu, jak se nějaký pořízek s hranatou bradou šine 
příletovou halou ve skafandru k šoférovi třímajícímu ceduli. Pak mu to 
docvaklo.

„V životě jsem se nepovažoval za astronauta,“ pronesl.
„Je to staromódní slovo,“ připustil šofér. „Nejspíš ho používám 

z úcty k tradici. Svět se mění až moc rychle. Člověk spustí oči z něčeho, 
co tam bylo vždycky, a za chvíli z toho zbude jen vzpomínka.“ 

Peter se zadíval z  okna. Dálnice vypadala víceméně jako dálnice 
v Británii, ale tady ho obrovské kovové tabule informovaly o tom, že se 
někde poblíž nacházejí báječné atrakce jako řeka Econlockhatchee či 
Oblastní přírodní rezervace Hala Scotta, skryté za větrolamy. Stylizova-
né ilustrace na billboardech evokovaly radosti táboření a jízdy na koni. 

„Na USICu je mimo jiný dobrý to,“ pronesl řidič, „že mají jistou 
úctu k tradici. Anebo možná jen chápou hodnotu značky. Víte, že kou-
pili mys Canaveral? Celý jim to tam patří. Muselo je to stát majlant 
a klidně mohli vystavět kosmodrom někde jinde, dneska můžete nabíd-
ky realit přehazovat vidlema. Ale oni chtěli mys Canaveral. Tomu říkám 
mít úroveň.“ 

Peter neurčitě zamručel na souhlas. Úroveň – či nedostatek úrov-
ně  – nadnárodních korporací nebylo téma, na které by měl výrazný 
názor. Jednou z mála věcí, které věděl o USICu, bylo to, že mu patří 
spousta druhdy zaniklých továren ve kdysi strádajících městech v od-
loupnutých částech někdejšího Sovětského svazu. Tak nějak pochy-
boval, že by se tamější poměry daly nejlépe popsat slovy „na úrovni“. 
Co se mysu Canaveral týče, dějiny kosmonautiky ho vůbec nezajímaly, 
dokonce ani v dětství ne. Ani nezaznamenal, že NASA už neexistuje. 
Byl to jeden z těch nepotřebných informačních nuggetů, jaké Beatrice 
obvykle vytěžila ze čtení novin, jimiž se později podkládaly Jošuovy 
misky se žrádlem.

Už teď se mu po Jošuovi stýskalo. Beatrice často odcházela do práce 
za úsvitu, když ještě Jošua tvrdě spal na posteli. Dokonce i když se po-
hnul a zamňoukal, odspěchala se slovy: „Tatínek tě nakrmí.“ A také že 
ano, za hodinku dvě Peter seděl v kuchyni a žvýkal sladké cereálie, za-
tímco Jošua žvýkal poblíž na podlaze slané cereálie. Pak Jošua vyskočil 
na stůl v kuchyni a vylízal zbytky mléka z Peterovy misky. Což nesměl, 
když byla maminka doma.

„Výcvik je tvrdej, co?“ zeptal se šofér. 
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Peter vycítil, že se od něj očekávají příběhy o  vojenském drilu 
a olympijských zkouškách výdrže. Ničím takovým posloužit nemohl. 
„Člověk musí absolvovat vstupní lékařskou prohlídku,“ připustil. „Ale 
kandidáty třídili hlavně… otázkami.“ 

„Fakt jo?“ řekl řidič. Za chvíli zapnul autorádio. „…pokračují v Pákis-
tánu,“ ozval se seriózní hlas, „a  protivládní síly…“ Šofér přepnul ze 
zpráv na hudební stanici, odkud se začalo linout archivní trylkování 
kapely A Flock of Seagulls. 

Peter se opřel a vybavil si některé otázky z rozřazovacích pohovorů. 
Sezení pořádaná v zasedačce v desátém podlaží luxusního londýnské-
ho hotelu trvala klidně několik hodin. Nikdy na nich nechyběla jedna 
Američanka: elegantní drobná anorektička, která držením těla připo-
mínala slavnou choreografku či baletku na odpočinku. Měla jiskřivý 
pohled, zastřený hlas, elánu na rozdávání a při práci, v níž jí sekundoval 
proměnlivý tým dalších vyšetřovatelů, ze skleněného hrnečku pomalu 
upíjela kávu bez kofeinu. Tedy, slovo „vyšetřovatelé“ není možná úplně 
namístě, protože se všichni chovali přátelsky a on měl takové zvláštní 
tušení, že mu fandí, aby uspěl.

„Jak dlouho vydržíte bez své oblíbené zmrzliny?“ 
„Nemám žádnou oblíbenou zmrzlinu.“
„Jaká vůně vám nejvíc připomíná vaše dětství?“
„Nevím. Možná vaječný krém.“
„Máte rád vaječný krém?“ 
„Ale jo. V posledních letech ho jím hlavně s vánočním pudinkem.“
„Co vám vytane na mysli, když pomyslíte na Vánoce?“
„Weihnachten, oslava Ježíšova narození pořádaná v čase římského 

zimního slunovratu. Jan Zlatoústý. Synkretismus. Santa Claus. Sníh.“
„Slavíte je vy osobně?“
„V  naší církvi kolem nich hodně naděláme. Zařizujeme dárky pro 

strádající děti, v našem středisku podáváme vánoční večeři pro sociálně 
slabší… Spousta lidí si touhle dobou připadá hrozně ztracená a zdepri-
movaná. Musíte jim zkusit pomoct, aby to nějak přestáli.“

„Jak dobře se vám spí v jiné posteli než vaší vlastní?“
Nad touhle otázkou se musel zamyslet. Vybavit si laciné hotely, 

v nichž s Beou nocovali, když se účastnili evangelikálních shromáždění 
v jiných městech. Gauče přátel, jejichž rozložením vznikla jakás takás 
matrace. Případně z dávnější minulosti nelehká volba mezi tím, když si 
člověk nechá na sobě kabát a nebude se tak klepat, anebo si ho sroluje 
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na polštář, aby ho beton tak netlačil do lebky. „Nejspíš… průměrně,“ 
odpověděl. „Pokud to bude postel a já budu ve vodorovné poloze, tak 
si nejspíš nebudu stěžovat.“ 

„Býváte podrážděný, než si ráno dáte první kafe?“
„Nepiju kafe.“
„Čaj?“
„Někdy.“
„Někdy, když jste podrážděný?“
„Mě jen tak něco neotráví.“ To byla pravda a  tyhle výslechy toho 

byly dalším důkazem. To šermování se mu líbilo, připadalo mu, že ho 
spíš zkoušejí než soudí. Rychlopalba otázek byla osvěžující změnou 
oproti církevním bohoslužbám, kde se od něj čekalo, že bude hodinu 
řečnit, zatímco ostatní budou sedět jako myšky. Tu práci chtěl, chtěl ji 
hodně, ale výsledek je v Božích rukou a on nemá co získat, kdyby se ne-
chal znervóznit, odpovídal nepoctivě nebo se snažil zavděčit. Zůstane 
sám sebou a bude doufat, že to postačí. 

„Vadilo by vám nosit sandály?“
„Proč, budu muset?“
„Mohl byste.“ Tohle přišlo od muže s  nohama zapouzdřenýma 

v drahých černých kožených botách, které byly tak lesklé, že se v nich 
odrážela Peterova tvář. 

„Jak se cítíte, pokud jste celý den nebyl na sociálních sítích?“
„Nechodím na sociální sítě. Aspoň myslím, že ne. Co si přesně před-

stavujete pod pojmem ‚sociální sítě‘?“
„To je v pořádku.“ Kdykoli se otázka zašmodrchala, měli sklon mě-

nit téma. „Jakého politika nenávidíte nejvíc?“
„Nechovám k nikomu nenávist. A politiku zas tak moc nesleduji.“
„Je devět večer a vypadne proud. Co uděláte?“ 
„Spravím to, pokud můžu.“
„Ale jak byste trávil čas, kdybyste nemohl?“ 
„Povídal si s manželkou, kdyby tou dobou byla doma.“
„Jak si myslíte, že si poradí, pokud budete vy po delší dobu pryč?“
„Je to velmi nezávislá a schopná žena.“
„Řekl byste o sobě, že jste nezávislý a schopný muž?“
„Doufám, že ano.“ 
„Kdy jste se naposledy opil?“
„Před nějakými sedmi osmi lety.“
„Dal byste si teď něco k pití?“
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„Klidně bych si dal ještě trochu tohohle broskvového džusu.“
„S ledem?“
„Ano, děkuji.“
„Představte si tohle,“ nadhodila ta žena. „Zavítáte do města v cizině 

a hostitelé vás pozvou na večeři. Restaurace, kam vás vezmou, je příjem-
ná a rušná. Je v ní taky průhledná ohrada, v níž roztomilá bílá káčata 
běhají dokolečka za svou matkou. Co pár minut popadne kuchař káče 
a hodí ho do fritézy se žhavým olejem. Když je usmažené, naservírují ho 
strávníkům a všichni jsou šťastní a v pohodě. Vaši hostitelé si objednají 
káče a vybídnou vás, abyste ho ochutnal, že je fantastické. Co uděláte?“

„Je na jídelníčku něco jiného?“ 
„Jistě, spousta jídel.“ 
„Pak bych si objednal něco jiného.“
„Dokázal byste tam pořád sedět a jíst?“ 
„To by záleželo na tom, co bych ve společnosti těch lidí vůbec dělal.“
„Co kdyby vám nebyli sympatičtí?“
„Pokusil bych se hovor nasměrovat k tomu, co mi není sympatické, 

a pak bych se na rovinu vyjádřil k tomu, co pokládám za špatné.“
„S těmi káčátky konkrétně nemáte problém?“
„Lidé jedí nejrůznější zvířata. Porážejí prasata, která jsou mnohem 

inteligentnější než ptáci.“
„Takže pokud je zvíře hloupé, je v pořádku ho zabít?“
„Nejsem řezník. Ani kuchař. Rozhodl jsem si se svým životem počít 

něco jiného. Je to volba proti zabíjení, chcete-li.“
„Ale co ta káčata?“
„Co s nimi?“
„Neměl byste nutkání je zachraňovat? Napadlo by vás například 

rozbít tu skleněnou ohradu, aby mohla utéct?“
„Instinktivně by mě to napadnout mohlo. Ale nejspíš by to těm káča-

tům nijak nepomohlo. Kdyby mně skutečně nedalo spát, co jsem v té re-
stauraci viděl, nejspíš bych mohl zasvětit svůj život vzdělávací kampani 
za to, aby lidé v dané společnosti zabíjeli kachny lidštěji. Ale raději bych 
zasvětil život něčemu, co by lidi mohlo přesvědčit, aby se k sobě navzájem 
chovali lidštěji. Lidé totiž trpí mnohem, mnohem víc než kachny.“ 

„Kdybyste byl kachna, třeba byste si to nemyslel.“ 
„Myslím, že být kachna, nemyslel bych si toho moc o čemkoli. Právě 

vyšší vědomí je příčinou všech našich smutků a trýzní, nemyslíte?“ 
„Rozšlápl byste cvrčka?“ vložil se do rozhovoru jeden vyšetřovatel.
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„Ne.“
„A švába?“
„Možná.“
„Takže nejste buddhista.“
„To jsem o sobě nikdy netvrdil.“
„Vy si nemyslíte, že všechno živé je svaté?“
„Myšlenka je to krásná, ale kdykoli se umyju, zabiju mikroskopické 

organismy, které na mně chtěly žít.“
„Tak kde uděláte tlustou čáru?“ přidala se žena. „U psů? Koní? Co 

kdyby v té restauraci smažili zaživa koťata?“
„Dovolte, abych jednu otázku položil já vám,“ opáčil. „Posíláte mě 

někam, kde lidé páchají strašné krutosti na jiných bytostech?“
„Jistěže ne.“ 
„Tak proč se mě vyptáváte na takovéhle věci?“
„Fajn, co tohle: vaše výletní loď se potopila a vy jste uvízl na na-

fukovacím záchranném člunu s nesmírně otravným chlapem, který je 
shodou okolností homosexuál…“ 

A tak to pokračovalo dál a dál, celé dny. Dokonce tak dlouho, že Bee 
došla trpělivost a začala spekulovat, zdali by USICu neměl říct, že jeho 
čas je příliš drahý, než aby ho marnil dalšími takovými šarádami. 

„Ne, oni o mě stojí,“ ujistil ji. „To já poznám.“

Teď, toho vlahého dopoledne na Floridě, když už měl Peter zájem firmy 
oficiálně potvrzený, obrátil se k šoférovi a položil mu otázku, na niž za 
všechny ty měsíce nedostal jasnou odpověď.

„Co je přesně USIC?“
Šofér pokrčil rameny. „Čím větší je dneska firma, tím hůř jde při-

jít na to, co vlastně dělá. Bejvaly časy, kdy automobilka vyráběla auta 
a těžařská společnost těžila v dolech. Ale už to tak není. Když se USICu 
zeptáte, na co se specializuje, tak vám řeknou něco jako… logistika. Lid-
ské zdroje. Rozvoj velkých projektů.“ Šofér s nechutným zasrknutím 
vysál brčkem poslední zbytky oranžády. 

„Ale odkud se berou všechny ty peníze?“ chtěl vědět Peter. „Vláda je 
přece nefinancuje.“

Šofér, vytržený ze soustředění, se zamračil. Potřeboval přejet do 
správného pruhu. „Investice.“

„Investice do čeho?“
„Do spousty věcí.“
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Peter si jednou rukou zaclonil oči; z prudkého světla ho začínala bo-
let hlava. Vzpomněl si, že tutéž otázku položil vyšetřovatelům z USICu 
při jednom z prvních pohovorů, když se jich ještě účastnila Beatrice. 

„My investujeme do lidí,“ odpověděla tenkrát ta elegantní žena, po-
hodila důmyslně zastřihnutou stříbrnou hřívou a položila vyzáblé jem-
né ruce na stůl. 

„To říkají všechny firmy,“ poznamenala Beatrice, podle něj trochu 
neomaleně.

„No, a my to myslíme opravdu vážně,“ opáčila starší žena. Její šedé 
oči byly upřímné a jiskřily inteligencí. „Bez lidí nelze dosáhnout ničeho. 
Bez jednotlivců, výjimečných jednotlivců s  mimořádnými dovednost-
mi.“ Obrátila se k Peterovi. „Proto mluvíme s vámi.“

Usmál se nad tím, jak chytře to formulovala: mohla to být lichot-
ka – mluví s ním proto, že je zjevné, že je jedním z těchto mimořádných 
jedinců – anebo to může být úvod k odmítnutí – mluví s ním v zájmu 
zachování vysoko nastavené laťky, kterou on nemůže překonat. Jedno 
bylo jasné: náznaky, které s Beou trousili o tom, jaký by z nich byl bez-
vadný tým, kdyby na tuhle misii mohli letět společně, zapadly jako dro-
bečky sušenek do koberce a zcela v něm zmizely. 

„Stejně jeden z nás musí zůstat doma a postarat se o Jošuu,“ usoudila 
Bea, když to spolu potom rozebírali. „Bylo by kruté opustit ho na tak 
dlouho. A pak je tu církevní společenství. A dům, výdaje; musím dál pra-
covat.“ Všechno to byly oprávněné obavy – ačkoli za zálohu od USICu, 
dokonce i  za malý zlomek celkové částky, by se dala pořídit ohromná 
kupa kočičího žrádla, obstarat spousta sousedských návštěv a  zaplatit 
dost účtů za topení. „Jen by bývalo hezké, kdyby mě pozvali, nic víc.“

Ano, bývalo by to hezké. Ale nebyli slepí vůči štěstí, když je potkalo. 
Petera vybrali z mnoha dalších, kteří vybráni nebyli. 

„Takže,“ prohodil k šoférovi, „jak jste se vy dostal k USICu?“
„Banka nám zabavila dům.“
„To mě mrzí.“
„Kurňa, banka zabavila prakticky všechny domy koupený na hypo-

téku v Gary. Nemohli je prodat, tak je nechali chátrat a hnít. Ale USIC 
nám udělal nabídku. Zatáhli za nás dluh, nám nechali barák a my pro 
ně na oplátku pracovali za plat, kterej stačil tak na jídlo. Podle někte-
rejch mejch starejch kámošů je to otroctví. Mně to připadá… lidumilný. 
A  tihle moji starý kámoši teď bydlí v přívěsovejch koloniích. No a  já 
tady řídím limuzínu.“
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Peter přikývl. Už stačil zapomenout, odkud tenhle chlápek pochází, 
a měl jen velmi mlhavé ponětí o současném stavu americké ekonomiky, 
ale velmi dobře chápal, co to znamená, když vám někdo hodí záchranné 
lano. 

Limuzína hladce zabočila doprava a zahalil ji chladivý stín sosen na 
kraji lesa. Dřevěná dopravní značka – taková, co obvykle inzeruje kem-
pinky, grillbary u silnice nebo dovolené v roubence – ohlásila blížící se 
odbočku k USICu. 

„Když se u nás vypravíte do kterýhokoli odepsanýho města,“ pokra-
čoval šofér, „najdete spoustu lidí na stejný lodi. Možná vám řeknou, že 
pracujou pro tuhle nebo tamtu firmu, ale stačí jí trošku oškrábat povrch 
a zjistíte, že dělaj pro USIC.“ 

„Ani nevím, co ta písmena ve zkratce USIC znamenají,“ přiznal Peter.
„Tak to jsme dva,“ přikývl šofér. „Spousta podniků má dneska ne-

smyslný jména. Všechny smysluplný už jsou zabraný. Tak to chodí, když 
se jména chráněj.“

„Předpokládám, že ta počáteční písmena US znamenají Spojené 
státy.“

„Asi jo. Ale je to nadnárodka. Někdo mi dokonce řekl, že začali v Af-
rice. Já jen vím, že se pro ně dobře pracuje. Nikdy se mnou nezacházeli 
jako s hadrem. Budete v dobrých rukách.“

Do tvých rukou odevzdávám svého ducha, naskočilo Peterovi zcela mi-
moděk. Lukáš 23,46, naplňující proroctví v Žalmech 31,6. Až na to, že 
nebylo jasné, do čích rukou se záhy odevzdá.

„Tohle vás trochu štípne,“ upozornila ho černoška v bílém laboratorním 
plášti. „Abych byla upřímná, bude to fakt nepříjemné. Bude vám připa-
dat, jako by vám žilami kolovalo půl litru studeného jogurtu.“ 

„Tak díky. Už se nemůžu dočkat.“ Celý nesvůj složil hlavu do čalou-
něné polystyrenové prohlubně v lůžku, které ze všeho nejvíc připomí-
nalo rakev, a snažil se moc nedívat na hrot, který se blížil k jeho paži 
ovázané škrtidlem. 

„Nechtěli bychom, abyste si myslel, že se něco zvrtlo, nic víc.“
„Jestli zemřu, vyřiďte prosím mé –“
„Nezemřete. S touhle látkou v těle jistě ne. Prostě se uklidněte a my-

slete na něco hezkého.“
Kanylu měl v žíle; nitrožilní infuze byla aktivována, stékala do něj 

průhledná látka. Blesklo mu hlavou, že by se z té čiré hrůzy mohl po-
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zvracet. Měli mu dát sedativum nebo tak něco. Napadlo ho, zda jsou 
jeho tři spolupasažéři statečnější. Byli uvelebení na stejných lůžkách 
jinde v budově, ale neviděl je. Setká se s nimi ode dneška za měsíc, až 
se probudí.

Žena, která mu podala infuzi, ho mlčky sledovala. Bez varování – 
ale jak by ho někdo mohl varovat? – se její rtěnkou namalovaná pusa 
začala na obličeji ubírat doleva, rty se jí rozjely přes kůži tváře jako malá 
červená kánoe. Ústa se zastavila až na čele, kde se usídlila nad obočím. 
Pak oči i s víčky a řasami klouzaly k bradě a při stěhování mrkaly. 

„Nebraňte se tomu, prostě se podvolte,“ poradila mu ústa na čele. 
„Je to dočasné.“

Byl tak vyděšený, že nedokázal promluvit. Tohle není žádná halu-
cinace. Tohle se stává s vesmírem, když ho člověk už neumí udržet po-
hromadě. Shluky atomů, světelné paprsky, které vytvářejí prchavé tvary 
a pak se někam odporoučejí. Rozplýval se ve tmě a ze všeho nejvíc se 
obával toho, že už se nikdy nebude na ostatní lidi dívat jako předtím.
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3

velké dobrodružství jistě může počkat

„Ty vole, ty vole, ty vole.“ Hluboký žalostný hlas z beztvarého prázdna. 
„Kůůůrva, mě ta hlava bolí jako střep.“ 

„Dej si pozor na jazyk, BG. Je tu s námi nábožensky založený člo-
věk.“ 

„Jezuskote, to je ale vejhra. Pomoz mi z tý rakve, čéče.“
Třetí hlas: „Mně taky. Mně nejdřív.“
„Budete toho litovat, děti.“ (Zpěvavě a  přezíravě.) „Ale dobře.“ 

A pak šustění, hekání, supění a mručení provázející usilovnou práci.
Peter otevřel oči, ale bylo mu tak nevolno, že za hlasy ani nedokázal 

otočit hlavu. Strop a zdi jako by se křečovitě svíraly; světla poskakovala 
jako jojo. Připadalo mu, že se pevná konstrukce místnosti stala pruž-
nou, stěny se vzdouvaly, strop sebou házel. Zavřel před tím deliriem oči, 
ale jen si pohoršil: stahy pokračovaly v jeho lebce, jako by se mu oční 
bulvy nafukovaly jako balóny, jako by mu masitá vnitřní strana tváře 
mohla kdykoli vystříknout chřípím. Zdálo se mu, že přímo cítí, jak se 
jeho mozek na střídačku plní jakousi odpornou žíravou kapalinou a jak 
z něj tato kapalina odtéká. 

Odkudsi z kajuty se dál ozývalo supění a šoupání doprovázené ne-
příčetným smíchem.

„Víte, ono je to docela zábavné,“ poznamenal výsměšný střízlivý 
hlas, vzdálený od těch dvou ostatních, „sledovat vás, jak se plácáte po 
podlaze jako dva posprejovaní brouci.“ 

„Hele, to není fér! Ten zatracenej systém by nás měl vzbudit všechny 
zároveň. Pak by se vidělo, kdo má lepší kondičku.“ 

„No…“ (Zase ten nadřazený hlas.) „Někdo asi musí být první. Aby 
udělal kafe a zkontroloval, jestli všechno funguje.“
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„Tak jdi kontrolovat, Tusko, a nech mě, ať si to s BGm rozdám o dru-
hé místo.“

„Poslužte si.“ Kroky. Otevření dveří. „Myslíte, že budete mít soukro-
mí? Povídali, že mu hráli. Já to vaše hemžení můžu sledovat na kamero-
vém systému. Úsměv!“

Dveře zaklaply.
„Si myslí, že mu z prdele svítí sluníčko,“ zamumlal hlas z podlahy.
„To proto, že mu do ní furt lezeš, čéče.“
Peter bez hnutí ležel a sbíral sílu. Intuitivně chápal, že se jeho tělo 

časem zmátoří samo a že nemá smysl snažit se fungovat příliš brzy, po-
kud není soutěživý typ. Ti dva muži na podlaze dál mručeli, chechtali 
se a zvedali se, navzdory chemickým látkám, které jim umožnily přežít 
Skok. 

„Tak co, postavíš se první ty, nebo já?“
„Já už stojim, brácho… vidíš?“
„Kdybys nekecal, čéče. Dyk nestojíš, jen se vopíráš. Pusť se tý lavice.“
Žuchnutí těla na podlahu; další smích.
„No uvidíme, jak se povede tobě, brácho…“
„Hračka.“
Žuchnutí dalšího těla na podlahu; omámený záchvat smíchu.
„Jsem zapomněl, jaká je to pakárna, vole.“
„Nic co by nespravilo půltuctu plechovek coly.“
„S tím di do prdele, vole. Stačí lajna koksu a bude z tebe jura.“ 
„Jestli chceš po tomhle další drogy, tak musíš být pitomější, než jsem 

si myslel.“
„Jen silnější, brácho, jen silnější.“
A tak to pokračovalo. Ti dva spolu šermovali a zamořovali ovzdu-

ší chlapáctvím, dokud nesebrali dost síly, aby se dokázali postavit na 
nohy. S hekáním a supěním se probírali v igelitových taškách, vysmívali 
se jeden druhému co do vkusu v oblékání, obouvali se, ověřovali si svou 
dvounohost chozením podél stěn kajuty. Peter ležel na lůžku, mělce dý-
chal a čekal, až se místnost přestane hýbat. Aspoň že se strop uklidnil.

„Čau brácho.“ 
Ve výhledu se mu objevila velká tvář. Na okamžik v ní Peter lidskou 

tvář nepoznal: připadalo mu, že je přirostlá krkem vzhůru, s obočím na 
bradě a vousy nahoře. Ale ne: byl to lidský obličej, samozřejmě že to 
byl lidský obličej, jen se hodně lišil od toho jeho. Tmavě hnědá kůže, 
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rozplácnutý nos, malé uši, krásné hnědé oči, mírně zarudlé. Krční svaly, 
které by dokázaly zvednout a spustit výtah do šachty o dvaceti podla-
žích. A tamto, co připomíná obočí na bradě? Vousy. Žádný chundela-
tý plnovous, ale taková ta precizně zastřižená módní výpověď, kterou 
si můžete koupit u nóbl kadeřníka. Před lety to muselo vypadat jako 
jemná linka nakreslená černou fixkou, ale dotyčný už byl ve středních 
letech a bradka byla nerovnoměrná a prošedivělá. Postupující plešatost 
mu na hlavě zanechala pouze pár kudrnatých ostrůvků. 

„Těší mě,“ zaskuhral Peter. „Já jsem Peter.“ 
„BG, brácho,“ řekl černoch a natáhl ruku. „Chceš vodtamtaď vytáh-

nout?“
„Já… já bych si tady možná radši ještě poležel.“
„Nečekej moc dlouho, brácho,“ poradil mu BG se zářivým bílým 

úsměvem. „Posereš se do kalhot a tahle loď je malá.“
Peter se usmál. Nebyl si jistý, zda to BG myslel jako varování před 

tím, co by se mohlo stát, nebo jako postřeh k tomu, co se už stalo. Vis-
kózové pleny na lůžku mu připadaly vlhké a těžké, ale tak mu připadaly 
už tehdy, když ho do nich žena v laboratorním plášti zabalila. 

Do výhledu se mu vyhoupla další tvář. Bílá, spálená od sluníčka, 
kolem padesáti let stará, s řídnoucími šedými vlasy sestříhanými na vo-
jenské štětiny. Oči stejně zarudlé jako u BGho, ale modré a plné ztrá-
peného dětství a komplikovaného rozvodu a divokých zvratů v práci. 

„Severin,“ představil se.
„Prosím?“
„Artie Severin. Musíme odsud vypadnout, kámo. Čím dřív začneš 

pít, tím dřív se budeš cítit jako člověk.“
BG a Severin ho zvedli z lůžka, jako kdyby vytahovali z krabice prá-

vě zakoupené náčiní: ne úplně jemně, ale dostatečně opatrně, aby nic 
nenatrhli nebo nezlomili. Když ho vynášeli z místnosti do krátké chod-
by a z ní do koupelny, sotva že se chodidly dotýkal podlahy. V koupelně 
z něj stáhli tenkou bederní roušku, kterou měl na sobě poslední měsíc, 
postříkali ho modrou pěnou od krku až po kotníky a utřeli ho papírový-
mi ručníky. Když byli hotoví, velký průhledný umělohmotný pytel byl 
do půlky zaplněný modrým a hnědým odpadem. 

„Je tu sprcha?“ zeptal se, když bylo po všem a jemu pořád připada-
lo, že je lepkavý. „Tedy sprcha s vodou?“

„Voda je zlato, brácho,“ upozornil ho BG. „Každá kapka, co máme, 
jde sem.“ Poklepal si na hrdlo. „Tamhle nikomu neprospěje.“ A kývl ke 
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zdi, k vnějšímu plášti lodě, k té bariéře mezi nimi a ohromným vzdu-
choprázdnem, v němž se vznášeli. 

„Omlouvám se,“ řekl Peter. „To bylo ode mě naivní.“
„Naivita není problém,“ odpověděl BG. „Všichni se musíme učit. Já 

už na jednom takovým vejletu byl. Poprvý jsem neměl ani ánunk.“
„Až se dostaneme na Oázu, budeš mít tolik vody, kolik budeš chtít,“ 

poučil ho Severin. „Ale teď bys měl nějakou vypít.“
Peter dostal umělohmotnou lahev s uzavíratelným dudlíkem. Pořád-

ně si lokl a za deset vteřin omdlel.

Zotavit se ze Skoku mu trvalo déle, než by se mu líbilo. Rád by byl vysko-
čil jako boxer, kterému na chvíli vyrazili dech, a udělal na ostatní muže 
dojem. Jenže ostatní muži ze sebe následky Skoku rychle setřásli a pustili 
se každý do své práce, zatímco on se bezmocně převaloval v kóji a čas od 
času do sebe dostal doušek vody. Před odletem byl varován, že si bude 
připadat, jako by ho rozmontovali a zase sestavili. Z čistě vědeckého hle-
diska takhle Skok úplně nefungoval, ale on si tak skutečně připadal.

Odpoledne strávil… hm, ne, tahle slova přece nedávají smysl, že? 
Tady neexistuje nic na způsob odpoledne, rána či noci. V zatemněné 
místnosti, kam ho BG se Severinem po omytí uklidili, se čas od času 
probral z malátné dřímoty a zadíval se na hodinky. Čísla na nich nebyla 
než symboly. Skutečný čas se zase spustí, teprve až bude mít pod noha-
ma pevnou zem a bude vycházet a zapadat slunce. 

Jen co bude na Oáze, dostane k  dispozici technické prostředky 
k odeslání zprávy Beatrici. „Budu ti psát každý den,“ slíbil jí. „Každý 
den, bez výjimky, pokud mi to Bůh umožní.“ Snažil se představit si, co 
by teď mohla dělat, jak by mohla být oblečená, zda má vlasy sepnuté, 
nebo jestli jí volně splývají přes ramena. Došlo mu, že k tomu jsou jeho 
hodinky dobré: ne aby mu řekly cokoli užitečného o jeho vlastní situa-
ci, ale aby mu umožnily představovat si Beatrici, jak existuje ve stejné 
realitě jako on sám. 

Znovu se zadíval na hodinky. V Anglii je 2.43 ráno. Beatrice bude 
spát, s Jošuou oportunisticky rozvaleným na jeho straně postele a no-
hama roztaženýma od sebe. Tedy ty nohy bude mít roztažené Jošua, 
nikoli Beatrice. Ona teď jistě leží na levém boku, jedna ruka jí plandá 
přes kraj postele, ta druhá je rozhozená, loket jí zakrývá ucho a prsty 
jsou tak blízko k jeho polštáři, že by je mohl ze svého místa políbit. Ne 
nyní, samozřejmě. 
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Možná je Beatrice vzhůru. Možná si o něj dělá starosti. Uplynul mě-
síc bez jakéhokoli kontaktu mezi nimi, a to byli zvyklí na každodenní 
komunikaci. 

„Co když manžel cestou zemře?“ zeptala se lidí z USICu. 
„Nezemře cestou,“ odpověděli.
„Ale co kdyby zemřel?“
„V tom případě bychom vám okamžitě dali vědět. Jinými slovy, žád-

né zprávy jsou dobrá zpráva.“
Takže na tu dobrou zprávu došlo. Ale stejně… Bea si posledních tři-

cet dní uvědomovala jeho nepřítomnost, zatímco on o ní prostě nevěděl. 
Představil si jejich ložnici, zalitou měkkým světlem noční lampičky; 

představil si Bein světlemodrý stejnokroj přehozený přes židli, změť bot 
na podlaze a žlutou prošívanou přikrývku, která je celá od Jošuových 
chlupů. Beatrice sedí opřená o čelo postele, s holýma nohama, ale ve 
svetru, a znovu a znovu si pročítá infobalíček, který jí poslali z USICu 
a ve kterém aby člověk pořádné informace pohledal. 

„USIC nemůže zaručit a ani nezaručuje bezpečí cestujících ve svých 
plavidlech, ubytovaných ve svých zařízeních nebo vykonávajících jaké-
koli činnosti spojené s aktivitami USICu, případně ty, které s nimi spo-
jitost nemají. ‚Bezpečí‘ definujeme jako fyzické i duševní zdraví, které 
zahrnuje, nikoli však výhradně, přežití a/nebo návrat z Oázy, buď v ob-
dobí stanoveném v této smlouvě, nebo po jeho uplynutí. USIC se u veš-
kerých osob účastnících se jeho projektů zavazuje minimalizovat riziko, 
ovšem podpis tohoto dokumentu je pokládán za potvrzení předpokla-
du, že úsilí USICu v tomto ohledu (tj. minimalizace rizika) je závislé 
na okolnostech, jež USIC nemůže ovlivnit. Vzhledem k nepředvídatel-
né a bezprecedentní povaze těchto okolností je nelze obšírněji popsat 
v předstihu. Mohou zahrnovat, nikoli však výhradně, nemoci, nehody, 
mechanické poruchy, nepříznivé povětrnostní podmínky a jakékoli dal-
ší události, které se obvykle označují jako vyšší moc.“

Dveře ložnice se rozlétly. Za nimi se rýsovala silueta mohutného 
těla BGho. 

„Čau brácho.“
„Ahoj.“ Peter ze zkušenosti věděl, že je lepší vyjadřovat se ve vlast-

ním stylu než napodobovat styl a přízvuk druhých. Rastafariáni a pákis-
tánští cockneyové taky nepřijímají Krista díky tomu, že by se kazate-
lé blahosklonně a šaškovsky snažili mluvit jako oni, takže není důvod 
předpokládat, že by to mohlo zabrat na černé Američany. 
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„Jestli se chceš s náma najíst, tak bys měl vylízt z postele, brácho.“
„To zní dobře,“ řekl Peter a přehoupl nohy z palandy. „Myslím, že 

už na to mám.“ 
BG natáhl paže, aby mu případně pomohl. „Nudle,“ informoval ho. 

„Nudle s hovězím.“
„Už se těším.“ Peter se vykolébal z kajuty, pořád bosky a oblečený 

pouze ve slipech a nezapnuté košili. Jako by mu bylo zase šest, když 
byl úplně zpitomělý po paracetamolovém sirupu a  matka ho vytáhla 
z postele na oslavu jeho narozenin. Vyhlídka na otevírání dárků ho ne-
napumpovala takovým množstvím adrenalinu, které by dokázalo neu-
tralizovat následky planých neštovic.

BG ho zavedl do chodby, jejíž zdi byly vytapetované celostěnnými 
fotografiemi zelených luk, takovými nalepovacími zvětšeninami, které 
si zvykl vídat spíš na bocích autobusů. Nějaký ohleduplný designér mu-
sel usoudit, že výhled na trávu, jarní květiny a azurovou oblohu je to 
pravé ořechové k potírání klaustrofobie navozené vesmírným vakuem. 

„Nejsi náhodou vegetarián, že ne, brácho?“
„Mno… ne,“ řekl Peter.
„A to já zase jo,“ prohlásil BG a nasměroval ho za roh, kde se opa-

kovala jasně zelená, byť trochu rozmazaná scenérie. „Ale na takovejchle 
cestách člověk přijde na to, že vobčas musí ze svejch zásad slevit.“

Večeře se podávala ve velínu; tedy v místnosti s veškerou technikou pro 
řízení a navigaci lodi. Oproti Peterovým očekáváním se mu vevnitř ne-
naskytl žádný dechberoucí pohled. Nebylo tu žádné obří okno s výhle-
dem na ohromnou rozlohu vesmíru, na hvězdy a mlhoviny. Nebylo tu 
vůbec žádné okno; žádný střed pozornosti, jen vyztužené umělohmotné 
zdi prošpikované výdechy klimatizace, vypínači osvětlení, ovladači vlh-
kosti a několika laminovanými plakáty. Peter už ty obrázky viděl v bro-
žurkách USICu, když se přihlásil do konkursu na tohle volné místo. 
Líbivé korporátní plakáty zobrazovaly stylizovanou loď, stylizovaného 
ptáčka se stylizovanou větvičkou v zobáčku a něco málo textu vychva-
lujícího vysokou úroveň firemní kultury USICu a  jeho neomezeného 
potenciálu prospět lidstvu. 

Ovládání lodi bylo rovněž méně působivé, než si Peter představo-
val: žádná obrovitá soustava knoflíků, číselníků, počítadel a blikajících 
světýlek, jen pár kompaktních klávesnic, tenounkých obrazovek a jeden 
volně stojící počítač, který vypadal jako automat na občerstvení nebo 



 46 

bankomat. Upřímně řečeno, velín spíš než můstek lodi připomínal kan-
celář – a to ještě poněkud mrňavou kancelář. Nebylo tu nic, co by plně 
postihlo fakt, že se vznášejí v cizí sluneční soustavě, bilióny mil od do-
mova. 

Pilot Tuska se otočil na křesle od obrazovek a zadíval se do umě-
lohmotné vaničky, kterou si držel před obličejem. Jeho rysy zakrývala 
pára. Nohy, přehozené ležérně jednu přes druhou, měl holé, až na šort-
ky nadměrné velikosti a tenisky bez ponožek. 

„Vítej zpátky v zemi živých,“ pronesl a dal si zase vaničku na kulaté 
bříško. „Vyspal ses hezky?“

„Ani nevím, jestli jsem doopravdy spal,“ opáčil Peter. „Spíš jsem jen 
čekal na to, až se budu zase cítit jako člověk.“

„Chvilku to trvá,“ uznal Tuska a zase zvedl ke tváři vaničku s nud-
lemi. Měl bradku myší barvy a zjevně velkou praxi v logistice dopravy 
blemcavého jídla přes překážky v podobě vousů. Nakroutil si pár nudlí 
na vidličku a zavřel za nimi pravidelné červené rty.

„Tady máš svoji porci, Pete,“ řekl Severin. „Už jsem sundal fólii.“
„To jsi moc hodný,“ řekl Peter a usadil se u černého umělohmotného 

stolu, kde do sebe BG a Severin umělohmotnými vidličkami hrnuli nud-
le ze svých vaniček. Tři neotevřené plechovky s colou už před nimi stály 
připravené. Peter zavřel oči a mlčky odříkal modlitbu za dary, které za 
okamžik přijme.

„Ty jsi křesťan, že jo?“ zeptal se BG.
„Jasně,“ odpověděl Peter. Nudle s  dušeným hovězím se v  mikro-

vlnce prohřály nerovnoměrně: někde byly tak žhavé, že v nich omáčka 
bublala, v jiných místech ještě lehounce křupal led. Promíchal si je, až 
dosáhl vlažného kompromisu.

„Kdysi dávno jsem patřil k  Islámskýmu národu,“ svěřil se BG. 
„Překlepal jsem díky tomu těžký časy. Ale oni by po člověku furt něco 
chtěli, čéče. Nesmíš dělat tohle, nesmíš dělat tamto.“ BG otevřel mo-
hutná ústa, naložil si do nich rozklepaný náklad nudlí, třikrát zažvýkal 
a polkl. „Taky musíš nenávidět židy a bělochy. Tvrděj, že to není povin-
ný a kdesi cosi. Ale ono ti to docvakne, čéče. Je to jasný jak facka.“ Další 
sousto nudlí. „Já se sám rozhodnu, koho budu nenávidět, chápeš? Když 
se mnou někdo vyjebe, tak ho nenávidím – a ty vole, můžou bejt bílý, 
černý nebo klidně akvamarýýýnový, mně je to u prdele.“

„Nejspíš tím taky říkáš,“ ozval se Peter, „že se sám rozhoduješ, koho 
budeš milovat.“ 
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„Si piš. Bílý kundy, černý kundy, všechny dobrý.“
Tuska si odfrkl. „Ty teda na našeho pastora děláš pěkný dojem, 

jen co je pravda.“ Už dojedl a teď si utíral obličej a bradku vlhčeným 
ubrouskem. 

„Mě jen tak něco nepohorší,“ ujistil ho Peter. „Každopádně ne slova. 
Na světě je dost místa pro spoustu různých druhů vyjádření.“

„My teď nejsme na světě,“ podotkl Severin s truchlivým úšklebkem. 
Trhnutím otevřel plechovku coly a  z  ní ke stropu vytryskl napěněný 
proud hnědé kapaliny. 

„Kristova noho!“ vykřikl Tuska a málem spadl ze židle. BG se jen 
uchechtl.

„Já to uklidím, já to uklidím,“ pospíšil si Severin a utrhl pár papí-
rových utěrek ze zásobníku. Peter mu pomohl setřít lepkavou tekutinu 
z desky stolu.

„Krucinál, tohle se mi povede pokaždé,“ mumlal Severin a otíral si 
hrudník, předloktí, židle i přenosnou chladničku, odkud tu colu vzali. 
Sklonil se a jemně setřel i podlahu; koberec byl naštěstí již hnědý. 

„Kolikrát jsi podnikl tuhle cestu?“ zeptal se Peter.
„Třikrát. Pokaždé jsem přísahal, že už se nevrátím.“
„Proč?“
„Oáza dohání lidi k šílenství.“ 
BG zamručel. „Ty už jseš cvok tak jako tak, brácho.“
„Pánové Severin a  Graham jsou oba vážně nevyrovnaní jedinci, 

Pete,“ řekl Tuska, vážně jako smírčí soudce. „Znám je léta. Pro chlapy 
jako oni je Oáza nejvhodnější prostředí. Díky tomu neskončí na ulici.“ 
Hodil prázdnou vaničku od nudlí do koše. „Také jsou výjimečně dobří 
v tom, co dělají. Ti nejlepší. Proto za ně USIC dál utrácí peníze.“

„A co ty, brácho?“ zeptal se BG Petera. „Jsi nejlepší?“
„Nejlepší co?“
„Nejlepší kazatel.“
„Já se vlastně nepovažuji za kazatele.“
„A za co se považuješ, brácho?“
Peter ztěžka polkl, tohle ho vyvedlo z míry. Jeho mozek byl stále rezi-

duálně postižený stejnými prudkými silami, které protřepaly ty plechov-
ky s colou. Litoval, že tu s ním není Beatrice, aby odrážela otázky, promě-
nila tuhle čistě mužskou atmosféru, svedla hovor na přínosnější cestičky. 

„Jsem jen člověk, který miluje lidi a chce jim pomáhat bez ohledu 
na to, jak na tom jsou.“ BGmu se na obrovském obličeji objevil široký 
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úsměv, jako by chtěl zase hodit v plen nějakou hlášku. Pak zničehonic 
zvážněl. „To vopravdu myslíš vážně? Fakt jo?“ 

Peter se mu zadíval přímo do očí. „Fakt jo.“
BG přikývl. Peter vycítil, že v habánově uvažování prošel nějakou 

zkouškou. Byl reklasifikován. Ne úplně „jeden z kluků“, ale už ne exo-
tické zvíře, které by mohlo být pořádně otravné. 

„Hej, Severine!“ zavolal BG. „Vlastně jsem se tě nikdy nezeptal: ja-
kýho seš vyznání?“

„Já? Jsem bezvěrec,“ odpověděl Severin. „A tak to i zůstane.“
Severin už setřel všechnu vylitou Coca-Colu a nyní si papírovými 

ubrousky otíral z prstů modrý čisticí gel. 
„Prsty mám pořád lepkavý,“ postěžoval si. „Než se dostanu k mýdlu 

a vodě, asi se zblázním.“
Počítačová skříň začala jemně pípat. 
„Vypadá to, že tvá modlitba byla vyslyšena, Severine,“ poznamenal 

Tuska a obrátil pozornost k jednomu z monitorů. „Systém právě přišel 
na to, kde jsme.“ 

Všichni čtyři muži mlčeli. Tuska projížděl detaily. Jako kdyby mu dá-
vali příležitost mrknout se na e-maily nebo přihodit v internetové aukci. 
On ale zjišťoval, zdali budou žít, nebo zemřou. Loď ještě nezapočala 
pilotovanou fázi své cesty; zatím ji jen technologie Skoku, která se vzpí-
rá fyzikálním zákonům, katapultovala časem a prostorem. Nyní bezcíl-
ně rotovali, zhruba někde tam, kde potřebovali být. Loď připomínala 
nacucané klíště: velké břicho plné paliva a malá hlavička. A uvnitř té 
hlavičky dýchali čtyři muži z omezené zásoby dusíku, kyslíku a argonu. 
Dýchali rychleji, než bylo nutné. Ve filtrovaném vzduchu visela nevy- 
řčená obava, že při Skoku skončili příliš daleko od cíle a že na poslední 
část cesty by jim nemuselo vystačit palivo. Možná odchylka, na počátku 
Skoku takřka nezměřitelně malá, mohla na opačném konci narůst do 
smrtícího rozsahu. 

Tuska prostudoval čísla, hbitými tlustými prstíky polechtal klávesni-
ci a projel geometrickými vzory, které byly ve skutečnosti mapami něče-
ho nezmapovatelného. 

„Mám pro vás dobrou zprávu, lidi,“ pronesl nakonec. „Vypadá to, že 
cvičení vede k dokonalosti.“

„Což znamená?“ ozval se Severin.
„Znamená to, že bychom měli vyslat děkovnou modlitbu koumá-

kům na Floridě.“ 



 49 

„A pro nás tady to konkrétně znamená?“
„Znamená to, že když si vydělíme palivo vzdáleností, kterou máme 

překonat, máme spoustu šťávy. Můžeme ji lemtat jako pivo na kolejním 
večírku.“ 

„Což znamená kolik dní, Tusko?“
„Dní?“ Tuska se pro větší efekt odmlčel. „Nanejvýš osmadvacet ho-

din.“
BG vyskočil a vítězoslavně vymrštil zaťatou pěst. „Juchůůů!!“
Od tohoto okamžiku byla atmosféra ve velínu triumfální, lehce hys-

terická. BG neklidně rázoval po místnosti, mával rukama ve vzduchu 
a napodoboval mašinku. Severin se zazubil, čímž odkryl zuby zažloutlé 
od kouření, a začal na kolenou vybubnovávat melodii, již slyšel jen on. 
Aby nějak napodobil třískání do činelů, co chvíli švihl ve vzduchu pěstí 
a zašklebil se, jako by jím zmítal radostný zvuk. Tuska se šel převléct – 
možná proto, že měl svetr zaprasený skvrnou od nudlí, anebo možná 
proto, že nadcházející pilotní povinnosti si podle něj zaslouží slavnost-
ní gesto. Vystrojený v nažehlené bílé košili a šedých kalhotách se usadil 
u klávesnice, na níž měl vypsat jejich trajektorii k Oáze.

„Tak už se do toho prostě pusť, Tusko,“ vybídl ho Severin. „Copak 
bys chtěl, dechovku? Roztleskávačky?“

Tuska mu poslal vzduchem polibek, pak zmáčkl rozhodující kláve-
su. „Pánové a děvky pro všechno,“ pronesl parodicky řečnickým tónem. 
„Vítejte na palubě kyvadlového spoje USICu do Oázy. Věnujte prosím 
plnou pozornost bezpečnostní instruktáži, i  když třeba létáte často. 
Bezpečnostní pás se zapíná a rozepíná tak, jak předvádím. Že nemáte 
na křesle bezpečnostní pás? Tak se s tím smiřte.“ 

Ťukl do další klávesy. Podlaha začala vibrovat. 
„Pokud v kabině klesne tlak, bude zajištěn kyslík. Napumpují ho 

přímo do pilotových úst. Vy ostatní jen zadržte dech a nic nepodnikej-
te.“ (Smích od BGho a Severina.) „Dojde-li ke srážce, tlumené světlo 
vás navede k východu, kde vás to okamžitě vycucne ven a tam umřete. 
Pamatujte prosím, že nejbližší použitelná planeta je nejspíš tři miliardy 
mil za vámi.“

Prudce dloubl do další klávesy. Na monitoru se jako vlny začaly zve-
dat a klesat křivky grafu. „Toto plavidlo je vybavené jedním únikovým 
modulem: jeden je vepředu, žádný uprostřed a žádný vzadu. Je v něm 
místo pro pilota a pět sexy koček.“ (Chechot od BGho; úšklebek od 
Severina.) „Před vstupem do únikového modulu si sundejte lodičky 
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s vysokými podpatky, holky. Sakra, sundejte si rovnou všechno. Pokud 
se mi trubička nenafoukne, vezměte ji do úst a postarejte se o to samy. Je 
tam světlo a píšťalka k upoutání pozornosti, ale nebojte se, nakonec se 
dostane na vás na všechny. Podívejte se prosím do návodu s obrázkem, 
jakou polohu musíte zaujmout, když uslyšíte povel ‚Sajte, sajte‘. Dopo-
ručujeme vám za všech okolností držet hlavu dole.“ 

Ještě jednou ťukl do klávesy, pak zvedl zaťatou pěst. „Jsme rádi, že 
jste si dneska nemohli vybírat z víc aerolinek, a tak bychom vám chtěli 
poděkovat, že jste si vybrali právě USIC.“

Severin a BG zatleskali a zavýskli. Peter ostýchavě složil ruce k sobě, 
ale netleskl. Doufal, že může nenápadně přihlížet jakožto součást sku-
piny, ale nikoli jako předmět zkoumání. Věděl, že to není moc působivý 
začátek jeho mise, při níž si chce získat srdce a duše celého obyvatelstva. 
Doufal ale, že mu bude odpuštěno. Byl daleko od domova, v rozbolavě-
lé hlavě mu hučelo, nudle s hovězím ho tížily v žaludku jako kámen, po-
řád halucinoval, že jeho tělo rozmontovali a pak zase složili nějak divně, 
a ze všeho nejvíc se mu chtělo zalézt do postele s Beatricí a Jošuou a jít 
spát. Velké dobrodružství jistě může počkat.
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4

zdravím vás vespolek, řekl

Drahá Beo,
konečně mám příležitost s  tebou pořádně komunikovat! Mám tohle nazvat 
První epištolou Jošuanům? Já vím, oba chováme pochyby o  svatém Pavlovi 
a  jeho předpojatých názorech, ale ten chlap rozhodně uměl napsat dobrý 
dopis a mně se bude hodit veškerá inspirace, zvlášť v mém současném sta-
vu. (Skoro blouzním vyčerpáním.) Takže než budu s to přijít s něčím báječně 
originálním: „Milost vám a pokoj od Boha Otce našeho a Pána Ježíše Krista.“ 
Vzhledem k Pavlovým problémům s osobami ženského pohlaví pochybuji, že 
při psaní toho pozdravu myslel na nějaké ženy, ale kdyby znal TEBE, možná 
by si vzpomněl!

Rád bych tě uvedl do obrazu, ale zatím není moc co popisovat. V téhle 
lodi nemáme žádná okna. Venku jsou milióny hvězd a  možná další úžasná 
podívaná, ale já mám výhled jen na zdi, strop a  podlahu. Ještě že netrpím 
klaustrofobií.

Tohle píšu na papír tužkou. (Měl jsem pár psacích per, ale ta během Sko-
ku nejspíš vybuchla – vnitřek tašky je celý pocákaný inkoustem. Vzhledem 
k tomu, jak mě bolela hlava, se vůbec nedivím, že ta pera cestu nepřežila…!) 
Každopádně když selže technologie pokročilá, zaskočí za ni technologie pri-
mitivní. Zpátky k naostřené větvičce s kouskem grafitu uvnitř a plátům vyliso-
vané celulózy… 

Možná tě napadá, jestli jsem se nezbláznil. Ne, nemusíš mít obavy (proza-
tím). Netrpím bludem, že tenhle dopis můžu strčit do obálky a nalípnout na 
něj známku. Jsem pořád na cestě – do cíle nám zbývá nějakých 25 hodin. Jak-
mile přistanu na Oáze a zabydlím se, tyhle poznámky přepíšu. Někdo mě za-
pojí do sítě a já ti budu moci poslat vzkaz do toho přístroje, jejž USIC nainsta-
loval v našem domě. A zapomeň na to, že mu budeš říkat „Sálový komunikační 
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počítač Čou-23“, jak nás poučili. Použil jsem ten termín tady před chlapy a oni 
se jen smáli. Tady si vysloužil označení PAL. To je pro Američany typické, zkra-
covat všechno na jednu slabiku. (Je to ale chytlavé.) 

Nejspíš bych nemusel čekat celý den a mohl použít PAL tady na palu-
bě, obzvláště vzhledem k tomu, že jsem příliš nabuzený, než abych usnul, 
a mohl bych tím užitečně vyplnit čas do přistání. Ale neměl bych soukromí 
a k tomu, co ti chci říct, budu soukromí potřebovat. Ostatní členové posádky 
nejsou – jak bych to jen formuloval? – zrovna vzorem diskrétnosti a citlivosti. 
Kdybych tohle napsal na jejich stroji, úplně si dokážu představit, jak by jeden 
z nich moji zprávu našel v paměti počítače a předčítal ji nahlas ke všeobec-
nému obveselení.

Beo, promiň mi, že nad tím nedokážu mávnout rukou, ale pořád jsem 
nešťastný z toho, co se stalo v autě. Připadá mi, že jsem tě zklamal. Kéž bych 
tě mohl vzít do náručí a napravit to. Já vím, že bych se neměl trýznit takovou 
hloupostí. Nejspíš mě to prostě nutí srovnat se s tím, jak daleko jsme teď od 
sebe. Dělila někdy muže a jeho ženu tak velká vzdálenost? Připadá mi, jako 
bych ještě včera mohl natáhnout ruku a dotknout se tě. Toho posledního rána 
v posteli jsi působila tak spokojeně a klidně. Ale v autě jsi už vypadala rozru-
šeně.

Takže jsem z  toho rozhozený a  navíc nemůžu říct, že bych byl dvakrát 
sebejistý ohledně své mise. Ono je to nejspíš jen dočasné a dané mým fyzic-
kým stavem, ale přepadají mě pochybnosti, jestli na to mám. Ostatní členové 
posádky jsou sice hluční, ale ke mně byli takovým blahosklonným způsobem 
velmi milí. Jistě si však kladli otázku, proč USIC dal takový ranec za mou pře-
pravu na Oázu, a musím uznat, že ani já sám z toho nejsem dvakrát moudrý. 
Každý člen týmu má zřetelně vymezenou roli. Tuska (ani nevím, jak se jmenuje 
křestním) je pilot a na Oáze pracuje s počítači. Billy Graham, známý spíš jako 
BG, je inženýr s ohromnými zkušenostmi z těžby ropy. Artur Severin je další 
takový inženýr, zabývá se nějakými hydro-metalurgickými procesy; tohle už 
hodně přesahuje moje chápání. Tihle chlapi mluví jako stavební dělníci (což 
taky předpokládám jsou!), ale jsou mnohem chytřejší, než působí, a na rozdíl 
ode mě jsou na své úkoly skvěle kvalifikovaní.

Na jeden den je toho nesebevědomí už víc než dost! 
Ta část dopisu, kterou jsem načmáral na lodi, právě skončila – s papírem 

a tužkou jsem toho zase tolik nezvládl, že? Všechno od tohoto místa je psané 
(ne rukou, ale na počítači) na Oáze. Ano, dorazil jsem, už jsem tady! A ze vše-
ho nejdřív jsem se pustil do psaní dopisu pro tebe.
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Přistáli jsme bezpečně – vlastně až podivně hladce, nezaznamenali jsme 
ani drncnutí, jako když kola letadla dosednou na zem. Připomínalo to spíš 
výtah, který dospěl do správného podlaží. Dal bych přednost něčemu drama-
tičtějšímu, nebo i hrozivějšímu, aby se rozptýlil ten dojem nereálnosti. Místo 
toho jednomu řeknou, že jsme přistáli, dveře se otevřou a on vyjde ven do 
takového tubusovitého tunelu, zrovna jako na letišti, a pak se octne ve velké 
ošklivé budově, která vypadá jako kterákoli jiná velká ošklivá budova, ve které 
kdy byl. Očekával jsem něco exotičtějšího, něco architektonicky výstřednější-
ho. Ale možná to tam projektovali stejní lidé, kteří navrhli zařízení USICu na 
Floridě. 

Každopádně teď jsem ve své ubikaci. Očekával jsem, že po příletu mě oka-
mžitě převezou někam jinam, že mě čeká cesta nějakým úžasným terénem. 
Ale na letiště  – pokud se tomu dá tak říkat, ono totiž připomíná ohromné 
parkoviště – je připojeno několik křídel ubytovacích zařízení. Z jedné krabice 
mě šoupli do druhé. 

Ne že by moje ubikace byla malá. Naopak, ložnice je větší než naše ložni-
ce, je tu pořádná koupelna se sprchou ( jsem tak unavený, že jsem se ještě ani 
neosprchoval), lednička (naprosto prázdná až na umělohmotné tvořítko na 
led, rovněž prázdné), stůl, dvě židle a pochopitelně PAL, na kterém tohle píšu. 
Prostředí je to jako vystřižené z kteréhokoli hotelového řetězce; klidně bych 
mohl být v konferenčním centru ve Watfordu. Očekávám ale, že už dost brzy 
usnu. Severin mi řekl, že lidé celkem běžně pár dní po Skoku trpí nespavostí 
a pak prospí celých 24 hodin. Jsem si jist, že ví, o čem mluví. 

Se Severinem jsem se rozešel trochu rozpačitě. Díky mnohem přesnější-
mu zacílení Skoku, než se čekalo, nám zbylo ohromné množství paliva, i když 
jsme ho spotřebovávali, jak to šlo, abychom se na Oázu dostali co nejrychleji. 
Takže jsme před příletem všechno palivo vypustili. Dokážeš si to představit? 
Tisíce litrů pohonných hmot vystříknutých do vesmíru spolu s našimi splašky, 
špinavými ubrousky a prázdnými vaničkami od nudlí. Nemohl jsem si pomoct 
a  vyhrkl jsem, že se to přece musí dát udělat nějak lépe! Severin se urazil 
(myslím, že bránil Tusku, který byl za to rozhodnutí technicky zodpovědný – ti 
dva mají takový bouřlivý vztah). Každopádně se mě Severin zeptal, jestli bych 
dokázal přistát s  lodí, jíž „u zadku visí tolik paliva“. Řekl, že je to jako hodit 
z mrakodrapu lahev mléka a doufat, že se nerozbije o zem. Namítl jsem, že 
když věda může přijít s něčím jako Skok, pak přece dokáže vyřešit takovýhle 
problém. Severin se chytil toho slova „věda“. Věda, řekl, není žádná záhadná 
nadlidská síla, je to jen naše označení pro chytré nápady, které lidi dostanou, 
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když leží v noci v posteli, a že jestli mě ta záležitost s palivem tak trápí, nic mi 
nebrání v tom, abych vymyslel nějaké chytré řešení a předložil ho USICu. Pro-
nesl to nenuceným tónem, ale za ním se skrývala agrese. Však víš, jak se chlapi 
dokážou chovat.

Nechce se mi věřit, že mluvím o hádce s inženýrem! Z milosti Boží jsem byl 
vyslán na jiný svět jako vůbec první křesťanský misionář, a teď tu drbu o svých 
spolucestujících! 

Drahá Beatrice, považuj prosím tuto První epištolu za předehru, zkouš-
ku nanečisto, hrubé obrácení hlíny, než do ní něco krásného zasadím. To je 
zčásti ten důvod, proč jsem se rozhodl přepsat do PALu ty klikyháky z lodi 
bez jediné změny, zcela neredigované. Kdybych změnil byť jen jednu větu, 
byl bych v pokušení změnit všechny; kdybych si dovolil vynechat jediný nud-
ný detail, nejspíš bych to celé nakonec vymazal. Je lepší, když dostaneš ten-
hle nesouvislý blábol, na kterém se podepsaly moje rozhozené biorytmy, 
než nic.

Už jdu do postele. Je noc. Celé další tři dny bude noc, jestli mi rozumíš. 
Ještě jsem neviděl oblohu, aspoň ne pořádně, jen její záblesk skrz průhledný 
strop příletové haly, když mě vedli do ubikace. Velmi starostlivá kontaktní oso-
ba z USICu, jejíž jméno jsem zapomněl, mi pořád něco povídala a snažila se 
mi nést tašku a já se nějak nechal strhnout. Moje ubikace má velká okna, ale ta 
jsou zacloněná žaluziemi, nejspíš na elektronické ovládání, a já jsem teď příliš 
unavený a dezorientovaný, než abych dokázal přijít na to, jak to funguje. Měl 
bych se trochu vyspat, než začnu mačkat tlačítka. Tedy samozřejmě krom toho 
tlačítka, jímž ti nyní odešlu tuto zprávu. 

Palte vesmírem, vy maličké paprsky světla, a odrážejte se do všech správ-
ných družic, abyste se dostaly k ženě, kterou miluji! Ale jak se mohou tato slo-
va, přeložená do záblesků binárního kódu, dostat tak nemožně daleko? Úplně 
tomu neuvěřím, dokud od tebe nedostanu odpověď. Pokud mi bude dopřán 
tenhle jeden malý zázrak, všechny ostatní jistě budou následovat. 

Líbám 
Peter

Spal a probudilo ho až šumění deště. 
Dlouho ležel ve tmě, tak unavený, že se ani pohnout nemohl, a po-

slouchal. Déšť zněl jinak než doma na Zemi. Jeho prudkost vzrůstala 
a opadala ve svižném cyklickém rytmu, jednotlivé vlny od sebe dělily 
nanejvýš tři vteřiny. Synchronizoval to kolísání s vlastním dechem, na-
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dechoval se, když déšť dopadal měkce, vydechoval, když bičoval sklo. 
Proč to ten déšť dělá? Je to přirozené, anebo za to může architektura bu-
dovy: větrolap, odsavač, nebo snad vadná brána, která se otevírá a zaví-
rá? Mohlo by to být něco tak všedního, jako jeho vlastní okno plandající 
ve větru? Neviděl dál než ke škvírám v žaluziích. 

Zvědavost nakonec převládla nad únavou. Vyklopýtal z postele, za-
šátral po světle v koupelně a na okamžik ho oslepila prudká halogenová 
záře. Zamžoural na hodinky, které si jako jediné nesundal před odcho-
dem do postele. Spal… jak dlouho vlastně?… jen sedm hodin… pokud 
jich tedy neprospal jednatřicet. Podíval se na datum. Ne, pouze sedm. 
Co ho vzbudilo? Erekce, možná.

Koupelna se ve všech ohledech podobala koupelně, jakou by jeden 
očekával v hotelu, až na to, že záchod nebyl splachovací, ale odpad 
se zasvištěním vysál stlačený vzduch. Peter močil pomalu a  s  jistým 
nepohodlím, dokud mu erekce neochabla. Moč měl tmavě oranžovou. 
Celý znepokojený naplnil sklenici vodou z kohoutku. Ta tekutina 
byla bledě zelená. Čistá a čirá, ale bledě zelená. Na zdi nad umyva-
dlem viselo vytištěné upozornění: VODA MÁ ZELENOU BARVU. 
TO JE NORMÁLNÍ A ZARUČENĚ BEZPEČNÉ. V PŘÍPADĚ PO-
CHYBNOSTÍ JE DO VYPRODÁNÍ ZÁSOB K DISPOZICI BALE-
NÁ VODA A NEALKOHOLICKÉ NÁPOJE V OBCHODU USICU,  
300 ML ZA 50 $.

Peter zíral na sklenici se zelenou tekutinou, vyprahlý, ale obezřetný. 
Všechny ty historky o britských turistech, kteří se na dovolené napili 
cizí vody a dostali otravu. Montezumova pomsta a tak dále. Vybavily 
se mu dvě uklidňující pasáže z Písma: „Nemějte tedy starost a neříkej-
te: Co budeme pít?“ z Matouše 6,31 a „Čistým je všechno čisté“ z Listu 
Titovi 1,15, ale ty byly zjevně míněny pro jiný kontext. Znovu se podíval 
na plakát inzerující alternativu v podobě balené vody: 300 ML ZA 50 $. 
Nepřipadá v úvahu. Už s Beou probrali, co udělají s penězi, které si 
vydělá na téhle misi. Splatí hypotéku. Přestaví dětskou místnost u nich 
v kostele tak, aby děti měly víc světla a sluníčka. Koupí nízkopodlažní 
dodávku. Seznam měl spoustu a spoustu položek. Za každý dolar, který 
utratí tady, by se muselo škrtnout něco užitečného. Zvedl sklenici a na-
pil se.

Chutnalo to dobře. Vlastně božsky. Je tohle svatokrádežná myšlen-
ka? „Ale jdi, pusť to z hlavy,“ poradila by mu Beatrice bezpochyby. „Na 
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světě jsou důležitější věci, kterými by se měl člověk trápit.“ Čím se asi 
bude trápit na tomhle světě? Na to brzy přijde. Vstal, spláchl záchod 
a ještě se napil té zelené vody. Chutnala malinko po medovém melounu, 
ledaže by si to jen představoval. 

Pořád ještě nahý přešel k  oknu ložnice. Nějak se ta žaluzie přece 
musí dát vytáhnout, i když tu nikde nevidí žádné spínače ani tlačítka. 
Zašátral po okrajích lamel a prsty se mu zachytily o šňůru. Zatáhl za ni 
a žaluzie šla nahoru. Jak za šňůru tahal dál, napadlo ho, že by tím mohl 
předvádět svou nahotu komukoli, kdo jde zrovna kolem, ale už bylo 
pozdě na to, aby si s tím teď dělal starosti. Okno – jedna velká tabule 
plexiskla – bylo zcela odkryté.

Venku stále vládla tma. Letištní komplex USICu obklopovala pus-
tina, mrtvá zóna beztvaré živice, bezútěšných budov připomínajících 
hangáry a vytáhlých ocelových lamp. Vypadalo to jako supermarketové 
parkoviště, které se táhne do nekonečné dálky. A přece Peterovi bušilo 
srdce jako splašené a ve svém nadšení dýchal jen mělce. Déšť! Déšť ne-
padá rovně, on… tančí! Dá se to říct o srážkách? Voda přece není inteli-
gentní. A přesto, tento déšť se stáčel ze strany na stranu, statisíce stříbr-
ných nitek opisovaly stejné elegantní oblouky. Vůbec to nepřipomínalo 
déšť doma, jímž nevyzpytatelně pohazují poryvy větru. Ne, vypadalo to, 
že tu nefouká, a déšť se pohybuje ladně, poklidně prolétá z jedné strany 
oblohy na druhou – proto mu také rytmicky krápe na okno. 

Přitiskl čelo ke sklu. Díkybohu bylo studené. Uvědomoval si, že má 
lehkou horečku, a napadlo ho, jestli o zakřivení deště nehalucinuje. Jak 
tak vyhlížel do deště, snažil se zaostřit na mlhavou záři kolem kande-
lábrů. Uvnitř těchto kuželů světla připomínajících svatozář byly kapky 
deště jasně nasvícené jako staniolové konfety. Jejich smyslné vlnění bylo 
vidět zcela zřetelně. 

Peter odstoupil od okna. Jeho odraz byl strašidelný, křižovaný ne-
zemským deštěm. Jeho tvář, za normálních okolností růžolící a veselá, 
teď vypadala utrápeně a wolframová záře vzdálené lampy mu žhnula 
v  břiše. Jeho genitálie měly ladný alabastrový vzhled řeckých soch. 
Zvedl ruku, aby to kouzlo zlomil, aby se přeorientoval na své dobře 
známé lidství. Ale jako by mu zamával cizí člověk.

Má drahá Beatrice,
od tebe zatím ani slovo. Připadám si, jako bych ustrnul uprostřed pohybu – 
jako kdybych nemohl volně vydechnout, dokud nebudu mít důkaz, že spo-
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lu můžeme komunikovat. Kdysi jsem četl vědeckofantastickou povídku, v níž 
mladík vyrazil na mimozemskou planetu a nechal svou manželku doma. Byl 
pryč jen pár týdnů a pak se vrátil na Zemi. Pointa povídky ovšem spočívala 
v tom, že čas pro ni ubíhal jiným tempem než pro něj. Takže když se dostal 
domů, zjistil, že mezitím uběhlo 75 pozemských let a jeho žena zemřela týden 
předtím. Přiletěl právě včas na to, aby stihl pohřeb, a všichni staří lidé se tam 
diví, kdo by asi tak mohl být ten rozrušený mladý muž. Byla to banální, tuctová 
sci-fi, ale já ji četl ještě jako vnímavé dítě a vážně mě dostala. A teď se samo-
zřejmě bojím, že se naplní. BG, Severin a Tuska byli za ta léta několikrát na 
Oáze a zase zpátky a to bych nejspíš měl brát jako záruku, že nesesycháš jako 
švestka! (Ale i kdyby ano, stejně bych tě miloval!)

Jak asi dokážeš odhadnout z mého blábolení, pořád trpím hroznou pás-
movou nemocí. Vyspal jsem se dobře, ale stále to nestačí. Tady je pořád tma, 
zrovna jsem uprostřed třídenní noci. Venku jsem ještě nebyl, ale už jsem viděl 
déšť. A ten byl úžasný. Houpe se dozadu a dopředu jako závěs z korálků. 

Mám tu komfortně zařízenou koupelnu a právě jsem se osprchoval. Voda 
je zelená! A zdá se, že i pitná. Je báječné, když se člověk může pořádně ospr-
chovat, i když jsem pořád divně cítit (určitě by ses mi smála, kdybys mě viděla, 
jak si tady zamračeně očichávám vlastní podpaží) a  moje moč má zvláštní 
barvu. 

Tak tím jsem zrovna končit nechtěl, ale nenapadá mě už nic jiného, co 
bych teď chtěl říct. Jen potřebuji, aby ses mi ozvala. Jsi tam? Mluv, prosím! 

Líbám
Peter

Po odeslání dopisu Peter bloumal po pokoji, protože netušil, co si má 
počít. Zástupkyně USICu, která ho sem doprovodila z lodi, měla plno 
řečí o tom, že mu bude k dispozici, kdyby něco potřeboval. Jenže už 
neupřesnila, jak to bude s tou její dosažitelností. Prozradila mu vůbec, 
jak se jmenuje? Peter si nevzpomínal. Na stole rozhodně neležel žádný 
vzkaz, v němž by ho přivítala, dala mu pár tipů a poradila mu, jak se 
s ní má spojit. Na zdi bylo červené tlačítko POPLACH, ale už žádný 
knoflík s popiskem ZMATEK. Celkem dlouho hledal klíč ke svému po-
koji. Věděl, že nemusí vypadat jako běžný klíč, ale třeba jako plastová 
kartička, jakou vydávají hotely. Stejně nenašel nic, co by klíč byť jen při-
bližně připomínalo. Nakonec otevřel dveře a prohlédl si zámek, nebo 
spíš místo, kde by se zámek nacházel, kdyby tam nějaký byl. Byla tam 
jen staromódní klika, jako by Peterova ubikace byla ložnicí v nezvykle 
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velkém domě. V domě mého Otce je mnoho příbytků. USIC evidentně nemá 
obavy o bezpečí či soukromí. Dobře, možná tu personál nemá co ukrást 
a co skrývat, ale i tak… Divné. Peter se rozhlédl po chodbě; byla prázd-
ná a v dohledu nebyly jiné dveře než ty jeho. 

Když zapadl dovnitř, otevřel ledničku a ověřil si, že v ní je jen prázd-
né tvořítko na led. Dovolil si příliš, když očekával aspoň jablko? Ale 
možná to opravdu bylo přehnané očekávání. Pořád zapomínal, jak da-
leko je od domova.

Bylo načase vyjít ven a postavit se k tomu čelem. 
Oblékl si šaty, které měl na sobě včera – slipy, džíny, flanelovou ko-

šili, džínovou bundu, ponožky, šněrovací boty. Učesal se a  znovu se 
napil zelenkavé vody. V prázdném břiše mu kručelo, protože nudle, kte-
ré snědl na lodi, již jeho tělo zpracovalo a vyloučilo. Přešel ke dveřím; 
zaváhal, klesl na kolena, sklonil hlavu v modlitbě. Ještě Bohu nepodě-
koval, že s jeho pomocí bezpečně doletěl až do cíle; poděkoval mu tedy 
teď. Poděkoval mu i za další věci, ale potom se ho zmocnil zřetelný po-
cit, že mu Ježíš stojí za zády, dloube ho a dobromyslně mu připomíná, 
že otálí. Takže vyskočil a okamžitě odešel. 

V kantýně USICu bylo rušno – ne že by tam bylo tolik lidí, ale broukala 
tam reprodukovaná hudba. Byla to velká místnost, jedna stěna skoro 
celá pozůstávala ze skla a hudba tu visela jako mlha přiváděná z průdu-
chů ve stropě. Když nepočítáme neurčitý vjem vodního třpytu na okně, 
lidé déšť venku spíš cítili než viděli; dodával kantýně atmosféru útulné-
ho, zvukově izolovaného a ohrazeného areálu. 

„Viděla jsem ho, jak se tváří,
jak pláče na polštáři,
možná že pláče pro mě…“ zpíval přízračný ženský hlas. Zdálo se, jako 

by ho vedli mílemi podzemních tunelů a on se nakonec vynořil z něja-
kého náhodného otvoru. 

„A jak se nebe mračí,
vítr pošeptat mi stačí,
že jsem tu sama v domě…“ 
V kantýně byli čtyři zaměstnanci USICu, do jednoho mladí muži, 

které Peter neznal. Jeden z nich, tlustý Číňan ostříhaný na ježka, klim-
bal v křesle vedle dobře zásobeného stojanu s časopisy, s hlavou opře-
nou o pěst. Další, čahoun v tričku nadměrné velikosti, pracoval za pul-
tem s  kávovary. Zrovna si soustředěně hrál s  dotykovou obrazovkou 
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opřenou o pult a dloubal do ní kovovým perem. Velkými bílými zuby se 
při tom kousal do naběhlých rtů. Vlasy měl ztěžklé jakousi rosolovitou 
pomádou. Vypadal jako Slovan. Zbylí dva muži byli černoši. Byli usaze-
ní u jednoho stolu a studovali společně knihu. Byla příliš velká a tenká, 
než aby to byla Bible; spíš to byl nějaký manuál. U loktů jim stály velké 
hrnky s kávou a několik dezertních talířků, až na pár drobečků prázd-
ných. Peter v místnosti necítil žádné jídlo.

„Odbije půlnoc a já jdu ven,
svítí už hvězdy jen
a já zas doufám, že ty tu někde…“ 
Ti tři muži, kteří byli vzhůru, vzali jeho příchod na vědomí decent-

ním pokývnutím, ale jinak dál pokračovali v tom, co dělali. Dřímající 
Asiat i dva muži s knihou měli na sobě stejné šaty: volnou košili blízko-
východního střihu, volné bavlněné kalhoty, žádné ponožky a robustní 
sportovní boty. Islámští basketbalisté.

„Ahoj, já jsem Peter,“ představil se Peter, když se objevil u pultu. 
„Jsem tu nový. Rád bych si dal něco k snědku, jestli to máte.“

Mladík se slovanskými rysy pomalu zavrtěl hlavou s vytáhlou bradou. 
„Pozdě, brácho.“
„Pozdě?“
„Inventura po čtyřiadvaceti hodinách, brácho. Začala před hodinou.“
„Lidi z USICu mi řekli, že jídlo dostaneme, kdykoli ho budeme po-

třebovat.“
„Správně, brácho. Jen si to prostě musíš zařídit, abys ho nepotřebo-

val, když to zrovna nejde.“
Peter se to snažil vstřebat. Ženský hlas v místním rozhlasu dospěl 

na konec písničky. Následovalo oznámení mužským hlasem, zvučným 
a teatrálně důvěrným. 

„Posloucháte Noční květy, dokumentární kroniku vystoupení Patsy 
Clineové s písní ,Walkin’ After Midnight‘ od roku 1957 až po posmrtně 
vydané duety v roce 1999. Tak co, milí posluchači, poslechli jste mě? Po-
drželi jste v paměti holčičí ostýchavost, která vyzařovala z Patsyina hla-
su ve verzi, kterou nazpívala při svém debutu v estrádě Arthur Godfrey’s 
Talent Scouts? Jedenáct měsíců, a  takový rozdíl! Druhá verze, kterou 
jste právě slyšeli, byla nahrána 14. prosince 1957 pro rozhlasový pořad 
Grand Ole Opry. Tou dobou už měla víc než jen tušení o tajuplné síle té 
písně. Ovšem aura moudrosti a nesnesitelného smutku, kterou uslyšíte 
v další verzi, vyvěrá mimo jiné i z osobní tragédie. Čtrnáctého června 
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1961 se Patsy skoro zabila při čelní srážce na silnici. Je neuvěřitelné, že 
jen pár dní po propuštění z nemocnice ji zastihneme, jak zpívá ‚After 
Midnight‘ v Cimarronském tanečním sále v oklahomské Tulse. Poslou-
chejte, lidé, poslouchejte pečlivě a uslyšíte bolest z té strašné bouračky, 
ten zármutek, který jí dozajista způsobily hluboké jizvy na čele, jež se 
nikdy nezhojily…“

Přízračný ženský hlas se zase začal linout stropem.
„Odbije půlnoc a já jdu ven
sama s měsícem jen, tak jako kdysi s tebou
Jak přijde půlnoc, vyrážím ven
hledat tě tmou…“
„Kdy sem zase přivezou jídlo?“ zeptal se Peter.
„Jídlo je už tady, brácho,“ odpověděl mu Slovan a poplácal pult. 

„Bude uvolněno ke konzumaci za šest hodin a… sedmadvacet minut.“
„Omlouvám se, jsem tu nový a o tomhle systému nic netuším. Zato 

mám opravdu velký hlad. Nemohl byste mi… ehm… uvolnit něco dřív 
a prostě to namarkovat, jako že mi to bylo naservírováno za šest ho-
din?“

Slovan přimhouřil oči.
„To bych… se dopustil lži, brácho.“
Peter se usmál a poraženě svěsil hlavu. Za Patsyina zpěvu „„Říkám 

tím jen, jak moc tě ráda mám…“ odešel od pultu a sedl si do jednoho z kře-
sel poblíž stojanu s časopisy, hned za spícím mužem. 

Jakmile se jeho záda zanořila do čalounění, přepadla ho hrozná úna-
va a on věděl, že jestli zase brzy nevstane, tak usne. Naklonil se k časo-
pisům a  udělal si zevrubný přehled o  zdejších titulech. Cosmopolitan, 
Level, Men’s Health, Svět psů, Vogue, Starodávná letadla, Leo, Dům a zahra-
da, Vrozená imunita, Autosport, National Geographic, Apetit… Slušný výběr. 
Časopisy byly dost očtené a ani ne moc staré. 

„Hej, kazateli!“
Obrátil se na křesle. Ti dva černoši, co seděli u  jednoho stolu, už 

zavřeli knihu, na tuhle noc jim to stačilo. Jeden z nich držel ve vzduchu 
předmět o velikosti tenisového míčku, zabalený do alobalu, a ostenta-
tivně jím vrtěl. Jakmile upoutal Peterovu pozornost, hodil mu ho přes 
celou místnost. Peter ho chytil snadno, bez sebemenšího zaváhání. Od-
jakživa byl skvělý chytač. Oba černoši zvedli pěst do vzduchu, jako že 
mu gratulují. Peter rozbalil staniol a uvnitř našel pořádný kus borůvko-
vého muffinu. 
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„Díky!“ V akustice kantýny zněl jeho hlas zvláštně; konkuroval totiž 
dýdžejovi, jenž navázal na svůj výklad o Patsy Clineové. Vyprávění již 
dospělo do fáze, kdy Patsy zemřela při havárii letadla. 

„…osobních věcí, které zbyly po prodeji jejího domu. Páska něko-
likrát změnila majitele, z  nichž ani jediný nepoznal, co má doma za 
poklad. Nakonec skončila na několik let uložená ve skříni jednoho kle-
notníka. Jen si to představte, přátelé! Ty božské zvuky, které jste prá-
vě slyšeli, jak leží ladem na neokázalém kotouči magnetického pásku, 
zamčené v temné skříni; dost možná už nikdy nemusely spatřit světlo 
světa. Ale můžeme být tomu klenotníkovi navždy vděční, že se nakonec 
vzpamatoval a vyjednal dohodu se společností MCA Records…“

Borůvkový muffin byl lahodný; patřil k  tomu nejlepšímu, co kdy 
Peter ochutnal. A stejně sladké bylo i vědomí, že se nenachází na úplně 
nepřátelském území.

„Vítejte v nebi, pastore!“ zavolal jeden z jeho dobrodinců a všichni 
krom spícího Asiata se zasmáli.

Peter se k nim obrátil a obdařil je zářivým úsměvem. „No, tak situa-
ce se oproti stavu ještě před pár minutami rozhodně zlepšila.“ 

„Kupředu a do oblak, velebníčku! To je víceméně motto USICu.“
„Takže,“ řekl Peter, „líbí se vám tady?“
Černoch, který mu předtím hodil muffin, se nad tím zamyslel; oči-

vidně tu otázku vzal vážně. „Je tu fajn, člověče. Stejně dobře jako jinde.“
„Super počasí,“ přidal se jeho společník. 
„Hezky teploučko.“
„Jak jsem říkal, super počasí.“
„Víte, já ještě ani nebyl venku,“ přiznal Peter.
„Tak to byste měl jít,“ opáčil první muž, jako by počítal i s možnos-

tí, že by Peter radši strávil celý svůj pobyt na Oáze zalezlý v ubikaci. 
„Omrknout to, než se rozední.“

Peter vstal. „To bych rád. Kde jsou… ehm… nejbližší dveře?“
Prodavač u  pultu s  kávou ukázal dlouhým kostnatým prstem 

za osvětlenou umělohmotnou ceduli, na níž velkými písmeny stálo 
DOBROU CHUŤ! a  pod tím menšími písmeny JEZTE A  PIJTE 
ZODPOVĚDNĚ. PAMATUJTE, ŽE BALENÁ VODA, SYCENÉ 
NEALKOHOLICKÉ NÁPOJE, KOLÁČE, SLADKOSTI A  VÝ-
ROBKY OZNAČENÉ ŽLUTÝMI SAMOLEPKAMI NEJSOU 
HRAZENY ZE STRAVNÉHO A  BUDOU VÁM ODEČTENY 
ZE MZDY. 



 62 

„Díky za tip,“ řekl Peter už na odchodu. „A za jídlo!“
„Užijte si to, brácho.“
To poslední, co slyšel, byl hlas Patsy Clineové, tentokrát v duu ce-

lebrit natočeném díky zázraku moderní technologie několik desetiletí 
po její smrti. 

Peter vyšel z posuvných dveří do oázského povětří a i přes neblahé před-
tuchy hned nezemřel, vír ho nevysál do vakua a ani se nescvrkl jako tučný 
odřezek na pánvičce. Místo toho ho zahalil vlahý, teplý vánek, vířivý bal-
zám, který mu připomínal páru, až na to, že se mu z něj nesvíralo hrdlo. 
Kráčel do tmy a na cestu mu svítilo jen pár vzdálených lamp. V bezútěš-
ném okolí letiště USICu toho stejně nebylo moc k vidění, jen akry mokré 
černé živice, ale on se chtěl projít venku, a tak tedy kráčel venku.

Obloha byla tmavě, hodně tmavě akvamarínová. Akvamaríííííínová, 
jak by řekl BG. Vidět bylo jen pár desítek hvězd, mnohem méně, než na 
kolik byl zvyklý, ale každá svítila jasně, bez sebemenšího poblikávání, 
a se světle zelenou aurou. Nikde žádný měsíc.

Déšť už ustal, ale atmosféra jako by se pořád z větší části skládala 
z vody. Kdyby zavřel oči, skoro by si dokázal představit, že vešel do 
teplého bazénu. Vzduch mu pleskal o tváře, šimral ho na uších, tekl přes 
rty a ruce. Pronikal jeho oblečením, dýchal mu za límeček košile dolů 
po páteři, až se mu lopatky i hruď orosily a manžety lepily na zápěstí. 
V tom teple – bylo to spíš hodně velké teplo než vedro – ho na kůži svě-
dil pot a on si důvěrně uvědomoval všechny chlupy v podpaží, vnitřní 
stranu stehen a tvar prstů v provlhlých botách. 

Je úplně špatně oblečený. Ti chlapi z USICu s těmi volnými arabský-
mi hadry tomu přišli na kloub, že? Co nejdříve je bude muset napodobit. 

Za chůze se snažil přebrat si, jaké nezvyklé jevy se odehrávají v jeho 
těle a které patří k vnější realitě. Srdce mu tlouklo o něco rychleji než 
obvykle; zatím to připisoval vzrušení. Krok měl trochu nejistý, jako-
by pokřivený alkoholem; přemýšlel, jestli jen trpí pozdějšími následky 
Skoku, pásmovou nemocí a  všeobecným vyčerpáním. Připadalo mu, 
jako by se mu nohy s každým krokem lehce odrážely, jako by ta živice 
byla pogumovaná. Klekl si a poklepal na zem klouby ruky. Byla tvrdá, 
nepoddajná. Ať už ji vyrobili z čehokoli – nejspíš z nějaké směsi místní 
hlíny a dovezených chemikálií –, měla konzistenci jako asfalt. Vstal a už 
to samotné vstávání bylo snad snazší, než by mělo být. Slabounký tram-
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polínový efekt. Vyvážil to ovšem hustý, vodnatý vzduch. Zvedl ruku 
a dlaní zatlačil nahoru, jestli narazí na odpor. Na žádný nenarazil, a pře-
ce mu vzduch kroužil kolem zápěstí a ovíjel se nahoru po předloktí, při-
čemž ho šimral. Nevěděl, jestli se mu to líbí, anebo mu to nahání hrůzu. 
Atmosféru zatím zažil jen jako cosi nepřítomného. Zdejší vzduch byl 
přítomný a šlo o přítomnost tak hmatatelnou, až byl v pokušení uvěřit, 
že by si mohl dovolit spadnout a vzduch by ho jednoduše zachytil jako 
polštář. On by ho samozřejmě nezachytil. Ale jak se mu lísal ke kůži, 
skoro něco takového sliboval.

Zhluboka se nadechl a soustředil se při tom na ten vjem. Pocitově 
ani chutí se nijak nelišil od normálního vzduchu. Z brožurek USICu vě-
děl, že jde o víceméně stejnou směs dusíku a kyslíku, kterou dýchá celý 
život, jen je v ní trochu méně oxidu uhličitého a trochu víc ozónu a pár 
stopových prvků, s nimiž se předtím možná ještě nesetkal. Brožurky se 
nezmiňovaly o vodní páře, ale klima Oázy popisovaly jako „tropické“, 
čímž to možná obsáhly. 

Cosi ho pošimralo na levém uchu a on to instinktivně smetl. Prsty 
mu prošlo cosi měkkého, jako navlhlý kukuřičný lupínek nebo hnijící 
list, ale odpadlo to dřív, než si to mohl podržet před očima a prohléd-
nout si to. Prsty měl potřísněné lepkavou tekutinou. Že by krev? Ne, 
krev to není. Anebo jestli ano, tak ne jeho. Je zelená jako špenát.

Otočil se a zadíval se na budovu, z níž se vynořil. Byla monumen-
tálně ošklivá, tak jako všechna architektura, kterou nepostavili pobožní 
lidé či šílení výstředníci. Její jedinou světlou stránkou bylo průhledné 
okno jídelny, které ve tmě zářilo jako obrazovka videa. Ačkoli už odešel 
docela daleko, pořád ještě poznával kavárenský pult a stojan s časopi-
sy a namlouval si, že ještě vidí postavu toho Asiata, stále rozvalenou 
v jednom z křesel. Na tuhle vzdálenost vypadaly detaily jako úhledně 
poskládané zboží uvnitř výdejního automatu na mince. Zářivá krabič-
ka obklopená velkým mořem zvláštního vzduchu a nad ní bilióny mil 
temnoty.

Takovéhle chvíle už taky zažil, na planetě, která měla být jeho do-
movem. Když nemohl spát a toulal se ulicemi zpustlých britských měst 
ve dvě, ve tři ráno, ocitl se před úsvitem třeba na kryté autobusové 
zastávce ve Stockportu, ve zchátralém obchodním centru v Readingu 
nebo v prázdných stáncích camdenského trhu – a právě tehdy a tam 
se mu zhmotnila vize bezvýznamnosti člověka v celé její nesnesitelné 
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tklivosti. Lidé a jejich příbytky jsou takovým tenkým popraškem na po-
vrchu zeměkoule jako neviditelná smítka baktérií na pomeranči a cha-
bá světla obchodů s kebabem a supermarketů nebyla z nekonečného 
vesmíru nad nimi vůbec vidět. Kdyby nebylo Boha, to strašlivé, drtivé 
vakuum by bylo nesnesitelné, ale jakmile je Bůh s vámi, už to je něco 
jiného.

Peter se zase obrátil a dal se do kroku. Neurčitě doufal, že když do-
jde dost daleko, fádní dehtový makadam okolí letiště konečně skončí 
a on vejde do krajiny Oázy, skutečné Oázy.

Provlhlá džínová bunda byla čím dál těžší a i jeho flanelová košile 
nasákla potem. Džíny mu za chůze legračně vrzaly, jak se o sebe třela 
mokrá bavlna. Pas kalhot mu začínal rozdírat boky; do štěrbiny mezi 
hýžděmi mu stekl pramínek potu. Zastavil se, aby si povytáhl kalhoty 
a utřel obličej. Uši si zacpal špičkami prstů, aby se zbavil sykavého pod-
tónu, který připisoval svým dutinám. Jenže ten zvuk nevycházel zevnitř. 
Vzduchem se neslo šelestění. Bezhlasý šepot, zvuk třepajícího se listí, až 
na to, že v dohledu nebyla žádná vegetace. Jako by se vzdušné proudy, 
tak podobné vodním proudům, nemohly pohybovat tiše, ale musely se 
čeřit a syčet jako vlny oceánu.

Nepochyboval, že si časem zvykne. Bude to jako žít u dráhy, nebo 
vlastně u moře. Po chvilce to člověk už ani nevnímá. 

Šel dál a odolával nutkání svléct si šaty, odhodit je na zem a vzít si 
je až na zpáteční cestě. Nevypadalo to, že by asfalt měl v dohledné době 
skončit. Proč tu vůbec USIC nadělal tyhle lány živice? Možná pláno-
val rozšířit ubytovací křídla nebo postavit squashové kurty či obchod-
ní centrum. Odhadovalo se, že se Oáza ve „velmi blízké budoucnosti“ 
stane „prosperujícím společenstvím“. Čímž USIC pochopitelně myslel 
prosperující společenství zahraničních osadníků. O domorodých oby-
vatelích této planety, ať již prosperujících nebo ne, se literatura USICu 
prakticky nezmiňovala, až na úzkostlivá ujištění, že nic není naplánová-
no či realizováno bez jejich plného a informovaného souhlasu. USIC je 
„v partnerství“ s občany Oázy – ať už je to kdokoli. 

Peter se rozhodně moc těšil na to, až se s nimi setká. Byli koneckon-
ců právě tím důvodem, proč sem přiletěl.

Z kapsy bundy vytáhl kompaktní fotoaparát. Informační brožurky 
ho varovaly, že fotografování na Oáze „není schůdné“, ale on si ho stej-
ně vzal. „Není schůdné“ – co to znamená? Není to skrytá vyhrůžka? 
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Že by kompakt zabavily nějaké úřady? No, tohle bude řešit, až na to 
dojde. Teď si chce pořídit pár snímků. Pro Beu. Až se k ní vrátí, bude 
jakákoli fotka, kterou se obtěžoval pořídit, výmluvnější než tisíc slov. 
Zvedl aparát a zachytil tajemný asfalt, osamělé budovy, zář vycházející 
z jídelny. Dokonce se pokusil vyfotit akvamarínovou oblohu, ale rych-
lá prohlídka uloženého snímku mu potvrdila, že je to jen černočerný 
obdélník. 

Strčil fotoaparát do kapsy a kráčel dál. Jak dlouho už vlastně jde? 
Neměl podsvícené digitálky; jeho hodinky byly staromódní, s ručička-
mi, dar od otce. Přidržel si je u tváře a snažil se je natočit tak, aby za-
chytily světlo z nejbližší lampy. Jenže nejbližší lampa byla minimálně 
sto metrů daleko. 

Na předloktí se mu u řemínku hodinek cosi zatřpytilo. Něco živého. 
Komár? Ne, tohle je větší. Vážka, nebo nějaký tvor připomínající vážku. 
Chvějící se tenoučké tělíčko zakryté průhlednými křídly. Peter zakroužil 
zápěstím a ten tvoreček spadl. Anebo seskočil, odlétl či ho nasál vířící 
vzduch. To je vedlejší: byl pryč.

Náhle si povšiml, že k šepotu vzduchu přibyl nový zvuk, mechanický 
hrkot v pozadí. V dohledu se objevilo vozidlo. Bylo ocelově šedé, mělo 
tvar projektilu, velká kola a tlusté vulkanizované pneumatiky určené do 
nerovného terénu. Skrz zabarvené čelní sklo bylo řidiče těžko rozeznat, 
ale měl humanoidní tvar. Auto zpomalilo a  zastavilo hned vedle něj, 
jeho kovový bok o  pár palců minul místo, kde Peter stál. Reflektory 
vozidla protínaly tmu, do níž směřoval, a odhalovaly drátěné pletivo 
plotu, k němuž by se dostal za jednu dvě minuty chůze.

„Nazdárek.“
Ženský hlas s americkým přízvukem. 
„Ahoj,“ odpověděl.
„Když dovolíš, odvezu tě nazpátek.“ 
Byla to ta žena z USICu, která si ho přišla vyzvednout po příletu, 

doprovodila ho na ubikaci a řekla mu, že bude k dispozici, pokud bude 
něco potřebovat. Otevřela mu dveře na místě pro spolujezdce, čekala 
a u toho přejížděla prsty po volantu, jako by to byla klaviatura piana.

„Vlastně jsem doufal, že dojdu o kousek dál,“ řekl Peter. „A  třeba 
narazím na nějaké místní… ehm… lidi.“ 

„To uděláme, až vyjde slunce,“ ujistila ho ta žena. „Osada je něja-
kých padesát mil odsud. Budeš potřebovat vůz. Umíš řídit?“
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„Ano.“
„Dobře. Zažádal sis oficiálně o vozidlo?“
„Myslím, že ne.“
„Ty si to jen myslíš?“
„Ehm… většinu praktických záležitostí s  USICem probírala moje 

žena. Nevím, jestli mluvili i o tomhle.“
Chvilku bylo ticho, pak ale přišel srdečný smích. „Nasedni si prosím 

dovnitř, jinak mi to úplně rozhodí klimatizaci.“
Zhoupl se do auta a zavřel dveře. Vzduch byl suchý a studený a on 

si okamžitě uvědomil, že je promočený až na kůži. Od nohou, které již 
nemusely nést váhu jeho těla, se z ponožek ozvalo začvachtnutí. 

Ta žena na sobě měla bílou halenu, tenké bílé bavlněné kalhoty 
a  šedobéžový šátek, který jí splýval na hruď. Nebyla nalíčená a  na 
čele hned pod vlasy jí byla vidět svraštělá jizva. Matné hnědé vla-
sy měla ostříhané hodně nakrátko a  nebýt jemného černého obočí, 
malých oušek a krásných rtů, klidně by si ji lidi spletli s mladým vo- 
jákem.

„Omlouvám se,“ řekl Peter. „Zapomněl jsem tvoje jméno. Byl jsem 
moc unavený…“

„Graingerová,“ řekla. 
„Graingerová,“ zopakoval.
„Jestli sis ještě nevšiml, tak na křestní jména se mezi zaměstnanci 

USICu moc nehraje.“
„To jsem si všiml.“
„Je to tu jako v armádě. Akorát že my lidem neubližujeme.“
„To doufám.“
Nastartovala motor a otočila auto zpátky k letištnímu komplexu. Za 

jízdy se nakláněla dopředu a samým soustředěním se mračila. Ačkoli byl 
vnitřek kabiny špatně osvětlený, povšiml si charakteristických okrajů 
kontaktních čoček na jejích očních bulvách. I Beatrice nosila kontaktní 
čočky: proto to věděl.

„Přijela jsi čistě pro mě?“ 
„Ano.“
„Sleduješ mě na každém kroku? Víš o každé půlce muffinu, co sním?
Tu narážku nepochopila. „Jen jsem se stavila v kantýně a jeden chlá-

pek se tam zmínil, že sis vyšel ven.“
„Dělá ti to starosti?“ Snažil se udržovat veselý a přátelský tón.
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„Sotva jsi dorazil,“ odpověděla, aniž spustila oči z čelního skla. „Ne-
chtěli bychom, aby se ti něco stalo na první výpravě ven.“

„Co ta klauzule o vyloučení odpovědnosti, kterou jsem podepsal? 
Ta, co dvanácti různými způsoby zdůrazňuje, že USIC nepřijímá žád-
nou odpovědnost za cokoli, co by se mi mohlo stát?“

Patrně se jí to dotklo. „To je právně pedantický dokument sepsaný 
paranoidními právníky, kteří tu nikdy nebyli. Já jsem hodná, jsem tady 
a přivítala jsem tě hned po přistání a řekla, že na tebe budu dávat pozor. 
Tak přesně to dělám.“

„To oceňuji,“ odpověděl.
„Zajímám se o lidi,“ řekla. „Občas se tak dostanu do průšvihu.“
„Vynasnažím se, abych tě do žádného průšvihu nenavezl,“ slíbil. 

Jako by se v té tmě tajuplně osvětlená kavárna pohybovala k nim, jako 
by to bylo další vozidlo, které jim hrozí čelní srážkou. Zalitoval, že ho 
odváží zpátky tak brzy. „Snad chápeš, že jsem sem nepřiletěl sedět na 
zadku a číst si časopisy v kavárně. Chci najít zdejší domorodce, ať už 
jsou kdekoli. Nejspíš mezi nimi budu žít, jestli mě nechají. Takže možná 
nebude fyzicky možné, abys… ehm… na mě dávala pozor.“

Vmanévrovala vozidlo do garáže; byli na místě. 
„To budeme řešit, až na to dojde.“
„Doufám, že na to dojde dost brzy,“ odtušil, pořád ještě zvesela. „Co 

nejdříve. Nechci tlačit na pilu, ale… budu tlačit na pilu. Kdy mě budeš 
moci odsud odvézt?“

Vypnula motor a stáhla nožky z pedálů. „Dej mi hodinu na to, abych 
si připravila věci.“

„Věci?“
„Hlavně jídlo. Jistě sis povšiml, že v kantýně se teď nic nevydává.“
Přikývl a  po tváři mu sjel lechtavý čúrek potu. „Nějak jsem ještě 

nepřišel na to, jak to tu máte se dnem a nocí, jestli je tma po celé tři dny 
v kuse. Teď je jako oficiálně noc, že?“

„Ano, je noc.“ Protřela si oči, ale opatrně, aby si z nich nevymnula 
čočky. 

„Takže prostě necháte rozhodovat hodiny o  tom, kdy den začíná 
a končí?“

„Jasně. Ono se to nejspíš moc neliší od života za polárním kruhem. 
Člověk si upraví spánkový rytmus tak, aby byl vzhůru, když jsou vzhů-
ru ostatní.“
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„Co ti chlápci, kteří jsou teď v kantýně?“ 
Pokrčila rameny. „Stanko tam má být podle rozpisu, protože má 

noční službu. Ti ostatní… no, lidi občas trpí nespavostí. Nebo už jsou 
vyspaní do růžova.“

„Co původní obyvatelé Oázy – ti… ehm… domorodci? Spí teď? Ne-
měli bychom jaksi počkat, dokud nevyjde slunce?“

Počastovala ho upřeným nejistým pohledem. „Nemám ponětí, kdy 
spí. Nebo jestli vůbec spí. Abych k tobě byla upřímná, nevím o nich sko-
ro nic, i když toho asi vím víc než kdokoli jiný. Ono je… celkem těžké je 
poznat. Nevím, jestli se chtějí nechat poznat.“

Zazubil se. „Přesto… jsem tu, abych je poznal.“
„Dobře,“ povzdechla si. „Nechám to na tobě. Ale vypadáš unaveně. 

Opravdu jsi dost odpočatý?“
„Já jsem v pohodě. Co ty?“
„Taky si nestěžuju. Jak jsem řekla, dej mi hodinku. Jestli si to do té 

doby rozmyslíš a budeš se chtít víc vyspat, dej mi vědět.“ 
„Jak to mám udělat?“
„Přes PAL. Za ikonkou USICu je rolovací menu. Jsem na něm.“ 
„To jsem rád, že je tu aspoň jedno menu, na kterém něco je.“ Myslel 

to jako komentář ke kantýně, ale sotva ta slova vyřkl, už se začal obávat, 
že by si je mohla vyložit špatně. 

Otevřela dveře, on udělal totéž na své straně a vystoupili do vlhké 
vířící tmy. 

„Ještě nějaká rada?“ zavolal na ni přes střechu vozidla.
„Ano,“ opáčila. „Zapomeň na tu džínovou bundu.“

Síla sugesce? Když mu řekla, že vypadá unaveně, jemu to tak nepřipa-
dalo, teď už ale únavu cítil. Také se cítil otupělý. Jako by se mu nad-
měrná vlhkost vsákla do mozku a zamlžila mu myšlenky. Doufal, že ho 
Graingerová dovede až do jeho ubikace, ale nestalo se. Zavedla ho do 
budovy jinými dveřmi, než jakými předtím vyšel ven, a už za půl minut-
ky se s ním v chodbě rozloučila na jedné křižovatce ve tvaru T. 

Vydal se opačným směrem než ona, jak od něj zjevně očekávala, ale 
neměl jasné ponětí, kam vlastně jde. Chodba byla prázdná a tichá a on 
si nevybavoval, že by ji už někdy předtím viděl. Stěny byly vyvedené 
ve veselé modré barvě (poněkud ztmavené tlumeným osvětlením), ale 
jinak byly nevýrazné, bez značení či ukazatelů. Ne že by byl jakýkoli 


