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JOSEF URBAN

Tento pribéh byl sepsan na zakladé skute¢nych udalosti.
Jde v$ak o roman, nikoliv o dokumentarni zpracovani.
Proto jakakoliv podobnost s konkrétnimi historickymi postavami
¢i zijicimi lidmi je ¢isté ndhodna.

| FpieVENl



Novelu ,,Habermanntiv mlyn“ vénuji v§em,
ktefi byli a jsou poslapani lidskou zlobou a zasti,
byt jakkoliv dovedné skrytou, tfeba za nejmocné;jsi
instituci tohoto svéta.



HABERMANN{Y
MLYN

Myslenku na natoceni filmu s touto tématikou jsem mél dlouhé roky,
ale nemohl jsem najit vhodnou predlohu, ktera by se mi libila a podle
které bych mohl film natocit.

Pochazim ze zidovské rodiny. Narodil jsem se na Slovensku v Kez-
marku. Z mé rodiny Némci béhem vélky pozavirali a zlikvidovali vlast-
né skoro vSechny kromé mé a mych rodi¢ti. Nam se zatceni dlouho vy-
hybalo, nejspise proto, ze jsme nebyli prilis spojovani se zidovskou obci.
Otec byl ateista, takZe se neticastnil zadnych shromazdéni, Vanoce a Ve-
likonoce jsme dodrzovali stejné jako krestané. Navic jsme méli papiry,
ze jsme kiténi protestanti. Jednoduse nds nebrali jako prislusniky zidov-
ské komunity. Pak ale popravili mého dédu Rudolfa a Antona a obé ba-
bicky skoncily v plynu. Zacalo byt jasné, Ze se transportu nevyhneme
ani my. Dostali jsme echo od tatinkova §éfa, ktery chodil na lov s némec-
kymi diistojniky, Ze se mame rychle schovat, protoze prisla fada i na nas
a po rodiné ptjdou. Stalo se to pomérné dost pozdé, az na podzim dva-
actyricatého roku, ale stalo se to. Pfed fasisty jsme se skryvali v némecké
vesnici Eisdorf (dnes se jmenuje Zakovce) v rodiné sedldkd, ktery nds
zcela nezi$tné ukryli v malém domku o jedné mistnosti. V té vesnici
nezil jediny Slovak. Tehdy mi nebylo ani deset let a nedokazal jsem celé
dny v domku vydrzet a chodil si hrat s némeckymi détmi. Z dnesniho
pohledu se jedna skoro o zazrak, Ze nas nikdo neudal, ackoliv nas Ném-
ci a slovensti gardisti velmi intenzivné hledali. V Eisdorfu jsme stravili
asi tfi tydny a pak nam z Kezmarku vzkazali, Ze se miizeme vratit, pro-
toZe nam uz nic nehrozi. Bohuzel jiz po nékolika dnech pfijeli pro tatin-
ka do lékarny, kde pracoval, gardisté. Po necelé hodiné pak prijeli
ik ndm domt a zatkli nas. Poté nasledoval transport celé rodiny nejprve
do Ravensbriicku, kde jsme byli rozdéleni. Pozdéji jsem byl prevezen do



Sachsenhausenu a tam jsem ziistal aZ do konce valky. Cela nade rodina
nastésti prezila, ale kdyz jsme chtéli po navratu z koncentraku jit némec-
ké rodiné do Eisdorfu za azyl podékovat, zjistili jsme, Ze byli vSichni
vyhnani, vesnice neexistovala a na jejich mistech byli pravé ti gardisté,
ktefi pomahali SS a ted se stali ¢leny komunistické strany. I proto mam
svou osobni zast a tu chci dat na védomi. Z1¢é se nema odplacet zlym, ne
vsichni Némci byli fasisti, ja jsem naptiklad dodnes vdé¢ny némeckému
doktorovi Kaulovi, ktery mne za valky denné osetfoval, kdyz jsem one-
mocnél spalou. Vylécil mne, u¢il mne znovu chodit... Dlouha léta jsem
jej pak v Némecku hledal, nakonec jsem nasel jeho sestru, se kterou jsme
si zacali psat. Natoceni filmu je pro mne mym osobnim podékovanim
a splnénim dluhu tém, ktefi pomahali nejen nam.

Chtél jsem otevtit téma vyhnanych Némct, protoze krutosti, které
vyhnani provazely, zistavaji dodnes tabu. Mnoho Cechti nechce, aby
jim byly pfipominany, mnoho Némct setrvava na minéni, Ze bylo uci-
néno piikofi, které nebylo nikdy od¢inéno. Mezitim se ale narodila
nova mlada generace se silnou potfebou po objasnéni minulosti,
a o tom vSem film Habermanntv mlyn je. A je i o chamtivosti a o sna-
ze zakryt své vlastni zlo¢iny, protoze mezi témi zapalenymi revolu¢ni-
mi gardisty s rudou paskou na rukavé i mnoha zdanlivé slusnymi, oby-
¢ejnymi lidmi byli udavaci. A oni pottebovali odstranit ty, kdoz o jejich
provinénich védéli. A tato prikofi nebyla nikdy od¢inéna.

Juraj Herz
Rezisér filmu
Habermanntv mlyn
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Habermanniiv mlyn aneb kam kracis, republiko

Kdyz v roce 1945 podepsal prezident Bene$ tzv. dekrety o odsunu su-
detonémeckého etnika, bylo jiz davno rozhodnuto. Potomci Némct,
ktefi od 12. stoleti kolonizovali pohranici, byli republikou vyhosténi za
kolaboraci s nacismem.

Byl uplatnén princip kolektivni viny, z hlediska dnesniho prava
neptijatelny. Prezident Bene$, ktery pred valkou utekl do Anglie,
dychtil po pomsté. Po navratu z exilu ve svém emotivnim projevu
v Brné pronesl onu slavnou vétu: ,,... miij program - ja to netajim - Ze
otazku némeckou musime v republice vylikvidovat.“ Jak znamo, déji-
ny pisi vitézové. Na Postupimské konferenci bylo dohodnuto moc-
nostmi, i témi, které nas v roce 1938 zradili, Ze naSe uzemi bude etnic-
ky vy¢isténo.

Zvlasteé v kontextu dne$ni doby Ize pro tehdejsiho prezidenta nalézt
pochopeni. Z hlediska budovani Ceskoslovenska se jisté zachoval st4-
totvorné. Habermannova rodina, jez zila v Sudetech po mnoho gene-
raci, v8ak jeho slova vnimala se strachem.

Pted lety jsem poradal vypravu na aljasskou feku Wind. V pralese,
nedaleko hlavniho mésta teritoria Yukon Whitehorse, kde jsme méli
zaparkovany nas van, se na zaprazi srubu objevil zarostly majitel. V ru-
ce tfimal pivo znacky Molson a na triku, se kterym jezdil normalné do
mésta, mél namalovanou siluetu hajlujiciho Hitlera. Vedle byl napis
Hitler’s trip around Europe (Hitlerova vyprava po Evropé) Dole zaftila
$vabachem napsana hesla: Rakousko 1938, Sudety 1938, Polsko 1939,
Francie 1940, Anglie 1940, Rusko 1941.

Nevéril jsem vlastnim o¢im, emblém byl doplnén znakem wehr-
machtu, ¢ernym rovnoramennym kfizem. Nebylo pochyb o tom, Ze
tento zalesak byl Hitlerv obdivovatel. Sudety skute¢né znal, protoze



se tam pied lety narodil jeho pradéd. Uhlem jeho pohledu byl Hitler
nositelem evropské kultury.

Tenkrat mne poprvé napadlo, jak je vSechno v Zivoté relativni. Jak se
da historie manipulovat jako ,lehkd ddma“ ve prospéch toho, kdo ma
penize a rozdava karty. Velmi snadno se totiz miiZe stat, Ze nase pristi
generace zapomenou na genocidu pachanou némeckou armadou a nase
déti budou vnimat Adolftv trip po Evropé stejné ,,pozitivné, jako zale-
sak z Whitehorse.

Historie pamatuje silné — dobyvatele, vojeviidce a také teroristy.
Zavrazdéni Habermanna a dalsiho ,,plebsu’, ktery stal v cesté d¢jinné-
mu kvasu, byla kruta dan za miliony mrtvych na evropském valcisti.
Kazdy konflikt se zastavi v okamziku nové rovnovéhy. Ta nastala
v kvétnu 1945. Tenkrat Hitlertuv ,,vylet” po Evropé skon¢il.

Kdy?z Julius Caesar porobil Galy v bitvé u Allesia, rovnéz i on etnic-
ky vy¢istil dobyté uzemi. Budoval fi8i, hledal nové zdroje bohatstvi,
loajalni poddané, ktefi by bez reptani ptispéli do statni kasy. Podobné
postupoval Alexander Veliky, Julius Caesar, Napoleon i Hitler. Stejné
cile, stejné prostredky. Z hlediska pohledu kazdého dobyvatele existuje
pouze spravedliva valka, nejlépe ve jménu boha, naroda ¢i rasy,

Tak byly ustaveny nejen fise a staty, ale i jejich instituce. Prezident
Bene$ chtél branit republiku, ale byl zrazen a zostuzen. Nebyl typem
bojovnika, ktery by se dokazal postavit vétsiné. Alexander Veliky to
u Gaugamél dokazal, stejné tak jako Julius Caesar u Alesia. Bitvy zdan-
livé prohrané se proménily v ta nejskvélejsi vitézstvi, zménily Zivot lidi,
osidleni kontinentd, milény osudd, i ten Habermanniiv a mé rodiny,
ktera v roce 1938 ze Sudet pred Hitlerem uprchla. Znovu je dilezité si
uvédomit, kdo pide déjiny a jakym thlem pohledu je hodnotime.

Nase republika se v souc¢asné dobé ocitla na rozcesti. V milionovém
proudu migranti se jaksi zapomnélo nejen na Gaugamély a Alesio, ale ta-
ké na Sudety, na tureckou invazi, kterou pod Vidni zastavil Jan Sobéski.
Bojoval i za nas. Evropa se chova jako rozmazlena dama, zahledéna do
svého prepychu, neschopna celit pohromam, o vojenské invazi nemluve.
Vypada to, jako bychom zapomnéli, ze pravé my jsme tady doma. Brusel
za nas vyresi pouze to, co Mnichov pred vypuknutim valky. Kdykoliv nas



proda. Zatim ndm urc¢il, jaké mame pouzivat zarovky a misto rumu pije-
me tuzemak. Svym ignorantskym pristupem k bezpecnosti kontinental-
niho statu, se nam, ¢lentim EU brzy muze stat, Ze misto Vanoc budeme
slavit ramadan. Nemam nic proti muslimim. Naopak, vadi mi, kdyz né-
kdo maluje karikatury Mohameda, stejné tak, jako Jezise Krista. Drzim se
ale okridleného prislovi - kdo se kde zrodi, tam se také hodi.

Némci, které jsme vyhnali, patfili do stfedni Evropy. Mame ob-
dobné koreny, i presto, Ze Slované a Germani spole¢né ¢asto krizili me-
¢e. Pouze zdanlivé mala etnicka rozdilnost zapficinila velké hromobi-
ti. Co zptsobi priliv nejen rtizné namichanych etnik, predevsim vsak
zcela jind kulturni a socidlni tradice, je jasné.

Habermanntv mlyn vypravi o touze ¢lovéka zit spravedlivy Zivot,
navzdory kfivddm, vélce i strachu.

Dnes neni ¢as na hloupé moralizovani, nebot jsme konfrontovani
masinerii mnohem vic vybusnou, nez tomu bylo v roce 1938. Proto,
kdyz uz jsme si republiku nechali nékolikrat okupovat, kdyz uz jsme si
ji nechali rozkrast, nedopustme, abychom si nechali vzit to posledni
a jedine¢né, co nam jesté zbyva, totiz ono védomi, ze jsme tady doma.

S tctou
Josef Urban
unor 2016



Svatebni foto manzelii Aurelie a Huberta Habermannovych 1931
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Posmourny den, po obloze se honily potemnélé mraky, jako by symbo-
lizovaly uzkost, zlost a také nenavist. Lidi rozdélila valka, jejich Zivoty
se slozité splétaly a kazdy pramének pattil jednomu jménu. Co jméno,
to lidsky osud, od narozeni az k smrti, jako drobny nahrdelnik slozeny
ze dnti a rokd.

Zastup se ztézka sunul k nddrazi. Kraceli tu v8ichni: muzi, Zeny, starci
i déti. Kazdy mél pouze drevény kufr nebo prosty, plné napéchovany
ranec. Narizeni povolovalo 30 kg na osobu. Nadrazni tfida byla poni-
¢ena, jak tudy pred nékolika mésici prechazela fronta. Domy kolem
byly prazdné, vybité okenni tabule Zalovaly svétu hranatymi obrazci
dér snad vSech moznych tvaru. I jejich obyvatelstvo bylo dekrety pred-
urceno k odsunu. Mrtva ulice, mrtvé mésto a zastup téch, co ztratili
vSechno. ,,Hnéte sebou, vy chatro némecka,” vyktikl nékdo z davu ¢u-
mild postavajicich v hlouécich u cesty. Sedivé kra&ejici postavy se lesk-
ly na mokré kostkové dlazbé, na drobnych vinkach kaluzi jejich obraz
marn¢ stiral vitr, jako by v hledisti nikdo nechtél véfit, Ze to, co se
tenkrat odehravalo pied sefazovacim nadrazim v Sumperku, byla hol4
skutec¢nost. ,,Jsou to véechno sving, chtéli celej svét, tak at tahnou,” vy-
ktikla star$i Zena s Satkem na hlavé a hodila do davu kamenem. Starsi
muz v klobouku se pridava, skace do zastupu Némct a zkope jednoho
stafika, ktery nenese viibec nic. Vsichni scénu lhostejné sleduji o¢ima,



které uz nevéri nikomu. Statik se chvili vali v kaluzi, potom mu jedna
z mladsich zen, patrné dcera, pomaha na nohy. Vsichni v zastupu jsou
vydéseni, napéti dostupuje vrcholu. Jednotlivé vykriky po stranach
pruvodu se slévaji v disharmonicky vI¢i choral.

Poradek udrzovali gardisté, kazdy z nich mél na rukavu rudou pasku
a na zadech karabinu. Kdyz nékde prerostla slovni strelba v pfimy atak
zastupu Némcii, karabinéfi zasahli vzdy az poté, kdyz se nékdo z pri-
hlizejicich vyboutil, anebo kdyz se strhla hromadna mela. To potom
hosi s paskami brali dav pazbami karabin hlava nehlava.

Kdesi uprostied zastupu kracela blondata zena, v kazdé ruce tézky
kufr se zavazadlem. Vedle ni §lapaly jeji dvé dcery. Obé oblecené do
kalhot z pruhované latky a kazdé z dév¢at mélo na hlavé tmavy satek.
Na zadech stars$i se pohupoval maly hnédy batoh. Mladsi tfimala
v naruci velkou dfevénou pannu. VSichni se divali upfené do zemé.
I Zena, jejich matka, méla na hlavé $atek, byl vsak cerny. Blondaté
vlasy byly teprve nedavno na kratko sestfizeny. Na okamzik zastavi-
la, pockala, az ji dcery predejdou, aby na né lépe vidéla. Potom se
znovu zacala pohybovat s davem. Z postranni ulice vybéhl muz
s ovazanou hlavou, vylezl na betonovy patnik a pozorné se rozhlédl
pres kordon zvédavct. Jeho zrak sledoval peclivé letargicky pocho-
dujici sudetské Némce. Postavu za postavou. Dlouho nemohl najit to,
co hledal. Po chvili seskocil dolt a zacal se bezohledné probijet na
chodniku stojicim davem. V jeho tvari se zracilo Zelezné odhodlani.
Vibec nevnimaje husty kordon lidi, doslova odrazel jednu postavu
z ptihlizejicich za druhou, uvolnuje si cestu po chodniku smérem
k nadrazi. Nikdo ze zvédavcii ani moc neprotestoval, kazdy si myslel,
ze si jde odhodlany muz s ovazanou hlavou a o¢ima podlityma krvi
vyridit staré ucty, pravé ted, tady na nadrazi, na posledni chvili.
A tak kazdy, do koho muz narazil, radéji uhnul stranou, skuhraje
pod vousy néjakou kletbu. ,,Uhnéte, tak sakra uhnéte mné,” odstr¢il
muz tlustého, snad padesatnika. Tloustik upadl na zem, ale vzapéti
se zlostné zvedl. , Ty ses zblaznil, ty idiote,” a chytil muze s ovazanou



hlavou za rameno. Ten se jen letmo ohlédl: ,Ted nemdm cas.“ Na
okamzik se na tloustika zadival. Pfestoze mél pohublou tvar, vyzaro-
vala z ni stale jesté velka sila.

Tloustik se zarazil a nechal muze pokracovat v cesté. Z jeho pohledu
bezpecné poznal, ze ho pravé ted nemiize zdrzovat. Muz s ovazanou
hlavou urazil v davu snad dal$ich sto metrt, vylezl opét na betonovy
patnik u cesty. Byl na dohled brany k sefazovacimu nadrazi. Znovu
se patravé zadival na privod Némcu postupujicich k sefadisti. Ko-
nec¢né, kone¢né vidi blondatou Zenu s ¢ernym Satkem. Ted jiz bézi
najisto, bez ohled, jen se zbytky svych sil, napti¢ davem Cechii a po-
sléze i privodem Némct.

Zena s détmi je snad padesat metri od brany nadrazi. Nad hlavami da-
vu proléta osamoceny ¢ap, pluje si svobodné po zamraceném nebi, do-
konce malou chvilicku prelétava jasné modry car oblohy, jakoby se na
okamzik vratil do téch davno zaslych lepsich ¢ast, pospicha bihvikam.
Zena s $atkem ho pozoruje, potom se odevzdanym pohledem vraci do-
16, zpét na zem, do davu. Muz, ktery pochoduje pred ni, ma na kabaté
namalovany velky hakovy kfiz.

Skupina s Zenou a jejimi dvéma détmi miji tfi gardisty. Vysoky ozbro-
jenec s divokym vousem a rudou paskou na rukavu se s usméskem di-
va na zenu v $atku. V jeho pohledu je cosi nepopsatelného — smésice
nenavisti a pohrdani, ale i strachu. Diva se na Zenu tak dlouho, az i ona
zveda oci, vydésené pohlédne na gardistu, jen nakratko, na nékolik
vtefin. Moc dobfe ten potmésily pohled zna. Tu najednou kdosi vy-
béhne z davu, jako blesk priskoci k hol¢i¢ce s panenkou a vytrhne ji
z naruci posledni hracku - tu nejoblibenéjsi.

Brundtny muz na dité kfici: ,,Ja ti ddm si hrat, ty spratku, to mas za
to vSechno,” $irokou dlani ustédri ditéti facku, nejprve dlani, potom
hibetem ruky a hrdé si s panenkou v podpazi stoupne hned vedle
gardisti. Divenka usedavé place, matka poklada zavazadla, bere ji do



naruci a otira praminek krve, ktery ji tece z nosu. ,,Nepla¢, moje ma-
linka, koupim ti novou, neplakej, prosim t&.“ Zena stoji bezradné
s ditétem na prsou, ostatni lhostejné prochazeji kolem dal k vlakové-
mu nadrazi.

Najednou se rozevie dav a pred Zenou se objevi muz s ovazanou hla-
vou, kratce ji pozdravi, nézné pohladi divenku v mat¢iné naruci a né-
mecky ji fika: ,,To bude dobré, uvidis,” a dava ditku kousek ¢okolady.
Div¢ina ji rychle dava do pusy, jiz neplace, jen preryvané vzlyka. Po-
tom se jako vichr obraci k brunatnému muzi, jde pfimo k nému a bez
okolki mu bere hracku. Plivne mu do tvare. Celou situaci pozoruji
ozbrojenci. Vousaty velitel jim vsak nedovoluje zasahnout. Brunatny

muz je cely zkoprnély, vypada, Ze se o néj co chvili pokusi mrtvice.

Ovazany muz se vraci k Zené s $atkem, kratce se vSak zastavi u velitele,
kterého osobné zna. ,Tak tohle je to vase pravo?“ odhodlané se na néj
diva, ,vzdycky jsem si o tobé myslel svy, i kdyz jsem ti nosil Zradlo do
lesa, ale ze do toho budete zatahovat décka,” ptisné se podiva na opo-
dal stojici gardisty, ,,je mi z vas na bliti.“ Odvraci se a po nékolika kro-
cich podava dévcatku dievénou panenku. Divenka se usméje a stiskne
hracku pevné v narudi. ,,Pokracujte, pokracujte®, ozve se kdosi z gar-
distt. Muz davérné pristoupi k Zené a tide ji fikd némecky: ,,Ja ho na-
jdu, ur¢ité ho najdu, napiste mi vasi adresu, az dojedete.“ Zena se na néj
smutné usmeéje, oba si tisknou ruce - naposledy. Muz s ovazanou hla-
vou ustupuje stranou, Zenu i s détmi brzy pohlti anonymni dav sefazo-
vaciho nadrazi v Sumperku.
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Reka Morava se klikatila jako had, jako had, ktery se pravé chystéd
ke skoku. Slunce palilo a ¢ervnovy den byl toho roku nezvykle hor-
ky. Presto byl prales vrbicek kolem liné tekouci feky jasné zeleny
a netrpél nedostatkem vody jako za letniho sucha, kdy v Moravé
teCe malo vody a bludna ramena a temna zakouti na mnoha mistech
vysychaji.

Muz s udici stal na naplavu pisku, pres ktery se tiSe Sinula zelena
voda. Byl bosy, po kotniky ve vodé. Chvili pozoroval ze strany pre-
valujici se liny proud, ktery jej obtékal po vnéjsim odstfedivém bre-
hu. Potom udélal jesté dva kroky do hluboké vody. Jeho vyhrnuté
nohavice zacala smacet chladna feka. Od jejich prament na tpati
Kralického Snézniku je to sem k chromec¢skému nahonu péknych
par desitek kilometra. Hluboké stiny stromu v$ak nedovoluji slunci
feku rozehrat.

Konec¢né nahodil. Ttpytka ztratila sviij lesk kdesi u dna. Chvili sledo-
val, jak proud snasi zanotujici se vlasec. Potom si uvédomil, Ze mu no-
hy uz témér umrzaji. Bolest byla najednou nesnesitelna, zafezavajici se
a7z do mozku. Je$té se na né stacil podivat, na okamzik. Bila ktize kon-
trastujici se zelenou vodou. Za lytky se vytvarely dva nepravidelné vi-
ry, ve kterych se zmitaly tisice drobnych zrnécek pisku.



Nékolika rychlymi kroky pfebéhl po obldzcich na zarostly hlinény
breh. Nohy byly necitlivé a pripadal si chvili jako na dfevénych $pal-
cich. Presto se mu na bfehu ulevilo. Kone¢né navinul udici, byl ¢as,
nebot tipytku voda snesla béhem kratké doby jeho tstupu na vnitini
stranu bfehu. Bylo tam mnoho vétvi. Po chvili muz znovu nahodil.
Nohy prestavaly bolet a on si uvédomil, Ze je mu dobte. Slune¢ni pa-
prsky, profezavajici pobfezni houstiny, pfinasely noham nekone¢nou
ulevu. Vlasec zasvistél opét vzduchem.

Na pésiné kolem feky se cosi mihlo mezi stromy. Na rozmacenou louku
vybéhla Zena. Na okamzik se zastavila, dala si dlané k usttim a zakfice-
la: ,,Pane Habermann, pane Habermann... Herta!“ Jes$té jednou se jeji
kiik rozlehl nad meandry Moravy. Zena bézi dél, drzi si dlouhou sukni.

Muz s udici opét sleduje pomalu se potapéjici stiibrny plisek. Najed-
nou tfpytka mizi v zelené vodé¢ a vlasec se napind. Muz pevné tfima
bambusovy prut. Ustupuje nékolik metrti do houstin, poté naviji.
Bambus se silné prohyba. Jesté nékolikrat ustupuje do houstiny a s po-
hybem zpét k fece naviji.

Velka bila stika se v beznadéji zmita na oblazkovém naplavu. Muz rychle
sléza do feky a bere do naruce opravdu mohutny tlovek. Najednou slysi
vzdaleny Zensky hlas. Zastavi se, snad se mu to jen nezda. Voda z ryby,
ktera se mu mrska v naruci, stéka po brise a kalhotach. ,,Pane Habermann,
pane Habermann... Herta musi...“ Vzdaleny hlas leti kdesi vysoko po
modrém nebi. Muz nataci hlavu. Ani na vtefinu nezavaha. Velkou $tiku
hazi zpét do feky. Nazuje si kozené boty na bosé nohy a bézi pry¢ od reky.
Najednou se zastavuje, uvédomi si, ze u bfehu zapomnél udici. V tom zno-
vu slysi hlas: ,,Herta, Herta... musi do nemocnice.“ To uz bézi naplno ko-
lem feky a probiji se ulpivajicim a nenechavym mlazim. Na podmacené
louce dobiha volajici zenu. Je to Eliska Romkova, pomocnice ze mlyna.
»Pane Habermann, pane Habermann,” je pfili§ zadychana, ,,Herta potte-
buje,“ znovu dycha. Habermann ji polozi v rychlosti ruku na rameno: ,,Ja
vim,” a odbihd pry¢. Pani Romkova padd na zem tinavou.



Na nadvofi mlyna panuje klid, jsou pravé ¢tyfi hodiny odpoledne,
starek odjel do mésta a délnici skoncili praci ve tfi. Dalsi zakaznici
byli hlaseni az na druhy den. I na pile, ktera je soucasti mlyna, se
rozhostilo ticho.

Habermann bézi vytrvale podél ndhonu. Uz z dalky je vidét mlyn
a vilu, kterou si nechal pred nékolika lety postavit. Hlavou se mu
honi nejriznéjsi myslenky. Konecné je u mlyna, jesté nékolik stovek
kamenny nédhon. Jako vodni tvrz vypada mlyn, ktery odpradavna pa-
tfil jeho mlynafskému rodu. Pésina se staci kolem staveni elektrarny,
jez osamocené preklenuje hluboké stény nahonu. Kdesi dole hu¢i dvé
Kaplanovy turbiny. Voda se tu v divokém proudu roziezava o pevné
mfize ocelovych Cesel.

Na nedaleké trati houkd parni lokomotiva. Habermann bezdéky mav-
ne masinfirovi, ten mu stejnym zpisobem odpovida, to uz ale bézici
muz nevnima. Je presné pul paté. Vlak projizdi kolem mlyna jarni
krajinou smérem k nedalekym ldznim, a potom dal, kolem feky, pres
Hanusovice a Kol$tejn az do Fryvaldova, na druhou stranu hor.

Ufticeny Habermann konecné vybiha do prvniho patra vily. Rozrazi
dvere. Na posteli sténa Herta, jeho Zena. Tvar ma sevienou bolesti, né-
mecky naléhavé fika: ,,August, prosim té, odvez mé do gumperka, ne-
chci rodit doma.” U postele na dfevéné podlaze si hraje s panenkami
jejich triletd dcera Melita. Habermann chvili stoji v mokrych kalho-
tach a Spinavé kosili, potom se lehce usméje. ,,Jdu pro auto,” letmo pro-
nasi rovnéz némecky a uz jsou slyset jen jeho dlouhé skoky odkudsi ze
spodniho schodisté vily.

Venku se $efilo, kdyz se lesnik Brezina vracel z obchiizky lesa. Kolem
pobihal jeho irsky setr Hary, ¢enichal v hustém mlazi na okraji cesty,
ktera se klikaté svazovala do udoli. Chvili jeho atletické nohy $ustily
ve starém habrovém listi, nakonec se Hary nechal zldkat vyhonky



mladych trav, se zdjmem je okusoval. Bfezina se zastavil a pfi pohle-
du na psa se pousmal. Podival se na nebe a pod vousy si zahuhlal:
»Snad nebude prset.“ A znovu se zalibné zadival na pasouciho se
Haryho. Jeho srst se leskla v podvecernich dlouhych paprscich.

Najednou se pes naptimil a legra¢nim zpisobem naklonil hlavu, nej-
prve na jednu a potom na druhou stranu. Lesnik se na ného tdzavé
podival. O chvili pozdéji se dole v udoli ozval sotva znatelny hluk mo-
toru. Chvilemi byl zfetelny a chvilemi zcela zanikal. ,,Hary, jdeme,”
zavelel Bfezina. Rychlymi kroky sestoupili ze silnice do smiSeného le-
sa. Pospichali dolti podél potoka, aby se nezdrzovali snad desitkou
zdlouhavych serpentin prasné cesty.

Konecné byli na louce. Par stovek metrii pfed nimi se objevila dievénd
hédjovna, ke které po silnici prijizdéla podél dlouhé rady telefonnich
sloupti pragovka. Bfezina poznal, Ze je to Habermann, jeho nejlepsi

pritel a mlynar dobfe znamy v celém zdejsim kraji.

Automobil projel dosiroka rozevienou branou dvorku, ktery byl
obehnan ¢tvercovym latkovym plotem. Z vozu vystoupil Haber-
mann a rozhlédl se kolem. Uvidél nahote na strdni Bfezinu, a tak mu
lehce pokynul. Nejprve obesel modrou pragovku, aby se ujistil, ze
malickd Melita na zadnim sedadle tvrdé spi. Usmal se a prikryl ji
peclivé dekou. Potom vySel zadni brankou na louku vstfic Bfezino-
vi. Hary letél se $tékotem Habermannovi v ustrety. Blaznivé se vita-
li. Pes poskakoval radosti a §tékal jako $ileny. ,,Ticho, ticho, Hary",
uklidnoval ho Habermann, ,mam v auté Melitu.“ Vétu pronesl né-
mecky davérné Harymu do ucha. ,Nazdar August, co tady délas,”
ptal se pfijemné prekvapeny Brezina cesky. ,,Pfed hodinou se mi na-
rodila dcera... Anna,” usmal se, ,rozumis... jupi,“ vykrikl po kratké
odmlce radosti Habermann. Se svym pfitelem mluvil plynné cesky.
»10 musime zapit a hned,” odpovédél stejné nadsené Brezina, ,,ma-
ze$ tu zustat do rdna?“ dodal. Habermann zakroutil hlavou: ,Mdm
na starosti Melitu,” a pohodil rukou ledabyle k autu, ,,ale ty bys mohl



jet se mnou do mlyna, mame tam v$eho dost, v§ak vis...“ Bfezina se
lisacky usmal: ,,Dobra, jedu, pockej chvili, jen feknu Marté,” a zmi-
zel ve dverich hajovny.

Mlyn zaftil do noci. Svétla odhalovala nejen nadvofi s nékolika vlec-
kami obili pod pristfeskem, ale i nedalekou silnici vedouci pres feku
Moravu smérem na jih k Olomouci. Zleva ohrani¢oval mlyn kamen-
ny nahon, ktery se zpét vléval do materské feky snad tfi kilometry po
proudu od starého mostu.

Do $enku vedly kamenné schody. I svétla pfizemnich oken byla na-
svicena. Pod vysokym barovym pultem bylo nékolik stolt. U jed-
noho z nich, pfimo u vysokého sloupu, o ktery se ze strany opiral
barovy pult, sedél Habermann s Bfezinou. Svétlo v rozlehlé¢ mist-
nosti nebylo pravidelné, obcas pohasinalo. ,, Ta zdrovka musi zrovna
ted dodélat,” prohodil s tismévem Habermann, ,zrovna ted, v této
svate¢ni chvili.

Jeho pevna ruka nalila ¢iry mok do dvou skleni¢ek. Najednou svét-
lo zhaslo docela. Zarovka praskla. , Tak, a mame to,“ ozve se do tmy
Brezina. V tom Habermann zapali sirku, obiha vysoky barovy pult
tak, Ze ho neni chvili vidét. Po chvili se vraci zpét — ma zapalenou
tlustou svicku. ,Vyborné,“ vola na ného od stolu Bfezina, ,pry¢
s technikou, na ohen je vétsi spolehnuti,“ a usméje se $ibalsky.
Habermann si seda. ,,To teda jo, uz dvakrat tady ten mlyn vyhortel,”
vyfoukne ze sebe naoko zkusené mlynar a rozhodi rukou kolem.
Oba se svorné rehtaji. Biezina bere sklenicku a zadiva se na kama-
rada; lesknou se jim oci, v kazdém oku hofi jedna svice. Rizem je
ticho, jen zluty plamen prska. ,Tak na tvoji dceru,” pozveda sklenic-
ku slivovice Brezina. , A taky na nas, at nas ta svinska doba nesme-
te,“ rozvaznym hlasem dodava Habermann. Oba muzi si hrdé ptipi-
ji, jejich pohledy jsou soustfedéné. Kazdy naraz obrati dno vzhiru.
Ozve se jen dvakrat chlapské: ,Adah, 4ah.“ ,To je ale ostfice,” zazni
do ticha Senku Biezintiv hluboky hlas, ,,nalej jesté! Je slyset zurceni



studanky. , Tak tahle slivovice je ¢tyfi roky stard a ma pétasedesat
procent.” Znovu oba piji a potom jesté jednou, tak jak bylo pradav-
nym zvykem zapijet dalsi, nové se rodici pokoleni.

To rano se nad fekou vznasela blankytna mlha, mlyn tonul v mlze jako
sttedovéky hrad, jen matné kontury stfech byly vidét zretelnéji. Stébla
travy byla obtézkana velkymi kapkami ranni rosy. V$ude malatné ti-
cho, jako by se cas zastavil.

V Senku svice ddvno dohotela. Habermann i Bfezina lezeli na postran-
nich dfevénych lavicich. Na stole zely tfi osamélé bilé lahve. Jedna byla
zpuli nedopita. Sklepnim oknem se vkradalo shora do mistnosti bledé
svétlo. Tu najednou ticho prehlusil ostry zvuk pasové pily. Znovu a jes-
té jednou. Habermann otevtel o¢i, rozhlédl se kolem. Potom se posadil
a protrel si obli¢ej. Hodinky ukazovaly presné $est, délnici na pile pra-
vé zacinali novou sménu.
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vlecené na dfevénych kolech drtily drobné kaménky a skfipavy zvuk se
rozléhal do daleka. Muz s vousem letargicky sledoval pres hibety dvou
dobie krmenych koni pomalu ubihajici cestu. ,Cehy, cehy stard... no
tak,” utla paze, prosvitajici skrze jemnou bilou kosili, zatahla za uzdu.
Kun napravo zasttihal usima. Tézky povoz se stocil na cestu ke mlynu
a pytle s obilim se nepravidelné zattasly, jako by tusily, co je brzy ceka.

Muz na kozliku si posadil klobouk vice do ¢ela. Orezal tak jeho filco-
vym okrajem oslepujici paprsky slunce. Na chvili se za jizdy postavil,
to aby si protahl strnulé udy. Jeho vysoka hubena postava se shrbené
na nékolik okamzikii pohupovala po vymolech cesty. Muz vypadal
jako pruzina, ktera bez funkce podléha ne¢ekanym naraztim neptred-
vidatelnych prekazek. Jeho tvar byla ohranic¢ena peclivé sestfizenym
gernym plnovousem. Spic¢aty nos s dlouhym hibetem zietelné rozdé-
loval obli¢ej pravidelného podlouhlého tvaru. Cerné, na kratko stfi-
zené vlnité vlasy vykukovaly zpod plsténého klobouku. A prece na
jejich koneécich ulpivalo trochu stfibra. Snad mozna trochu brzy. Ve
stinu ¢erného Sirdku se ukryvalo hejno jemnych nepravidelnych vra-
sek, které vysokému celu dodavaly diistojnosti. Jen o¢i byly matouci,
snad az prili§ necitelné v jejich tzkych zelenych zornicich. Kratka
cerna vesta spolec¢né s Sirokymi ¢ernymi kalhotami postavé davala



nadech oficidlnosti. Vysoké hnédé jezdecké boty uhrancivé Sokovaly
kazdého, zvlasté pak malymi stfibrnymi cvocky, které v nékolika
mistech zpevnovaly $vy. Kiaze se leskla ve slunci, peclivé nalesténa,
cvocky se blyskaly.

»Prrrr, prrrr, rdazné zavelel muz v Siraku rychlym energickym hla-
sem a seskocil z kozliku. Jeho boty rozvifily prach. Povoz se zastavil
na nadvori mlyna, kde pravé dva délnici v bilych pracovnich odévech
vykladali pytle z opodal stojici vlecky. Jakmile znovu vysli z mlynice
pro dalsi naklad, spatfili muze s kloboukem. Téméf soucasné ho po-
zdravili. Muz jim odpovédél na pozdrav a souc¢asné pokynul rukou:
»Dobry, panové, kde je starek, mam tu pét metrakt obili.“ Starsi
z délnika ukazal smérem ke kancelati. Muz klidné obtocil opraté
o predni dfevény trn postranku a rychlymi kroky odesel smérem ke
kancelati. Pres velké prosklené okno uvidél v mistnosti dva muze.
Jeden silnéjsi postavy se sklanél ke druhému s navleky na rukavech.

»Dobry den vespolek,” familiérné pronesl nové prichozi. Hnédé ko-
zené boty razné vstoupily na prkennou podlahu kanceldfe. Tlusty
muz s kozenou vestou pravé cosi diktuje fakturantovi do stroje, je to
zdejsi starek Josef Huf. Cervend vypasena tvar se prekvapené ohléd-
ne: ,Dobry den, pane starosto, ma poklona,“ i fakturant se pohotové
pripojuje k pozdravu. Starek vita starostu po nékolika krocich stis-
kem ruky a dodéva: ,Tak kolik toho dneska mate, pane Hartl?* ,,Sko-
ro pét metraki,” odpovida starosta nevyraznym, le¢ rychlym hlasem
a na okamzik se odml¢i. ,,Je doma Habermann?“ vyznamné vrasti
Celo starosta a otira si pot dlani. Huf usluzné odpovida: ,,Mé¢l by byt
ted na byté,“ a ukaze smérem k vile, ,,odpoledne jede do Sumperka za
zenou do nemocnice — narodila se mu dcera,“ dychavi¢né pronasi
Huf traslavym hlasem.

»Ja vim,“ tichym hlasem vypusti starosta, poté si nasadi do ¢ela klo-
bouk. ,,Potfebuju s nim néco probrat, tak mi zatim, prosim, vylozte
naklad,” monoténné prohodi a potom se otoc¢i k odchodu. Starek



prisko¢i pohotové ke dvefim, které obratné otevira: ,K sluzbam, pa-
ne Hartl.“ Starosta vychazi na vydlazdény dvir.

Habermann sedi u stolu a pise dopis. Po chvili poklada pero a chyta si
hlavu do dlani tak, ze si spodnimi hranatymi okraji mne unavené oci.
Némecky si potichu fika: ,,Do prdele, to zase bylo.“ V hlavé vnima na
okamzik jen $usténi suchych dlani o licni kosti. Najednou kdosi klepe.
Habermann si pfestava tfit oci a zaposloucha se. Opravdu slysi tiché
klepani. ,Déle,“ némecky fika Habermann a poklada ruce volné na
psaci stlil. Ve dvefich se objevi Eliska Romkovd, sluzebna jeho Zeny
Herty. ,Pane Habermann, je tu pan starosta, rad by s vami mluvil,
$pitd némecky tmavovlasa pani, Zena ve stiednich letech, je to Ceska.
»Ze prosim,” jasnym zvonivym hlasem zvola Habermann a vstdva od
stolu. Ve dvefich se objevuje starosta. ,,Servus, zdravi mékce Haber-
manna. ,Nazdar Petfe,” odpovida Habermann plynulou cestinou,
»kde ty se tady beres, myslel jsem, ze ptipravuje§ tabor pro sokoly.” ,,Jo,
August, to taky, a mimoto bych té chtél pozvat na sokolskou schizi,
pristi tyden ve stfedu v pét.“ Oba dva pomalu prechazeji rozlehlou
mistnost a7z ke kozené soupravé v rohu. ,Snad si chvili sednem,”
Habermann ukdze na kfeslo. Starosta pristoupi na okamzik k oknu,
odhrne zaclonu. Vidi, jak délnici vykladaji jeho povoz. Habermann
mezitim useda na pohovku a zapaluje si doutnik. ,Boli mé dnes néjak
hlava,“ postézuje si bezelstné Hartlovi, ktery pomalu prichazi k sou-
pravé. ,Tak uz si hrome, sedni,” zaburaci Habermann. Jeho jasnému
hlasu se prosté neda odolat. Hartl se pomalu uvelebi na pohovce
a Habermann mu nabidne doutnik. Po chvili se k bilému stropu zveda-
ji dva prouzky modrého vonavého koute. ,Havana,” znalecky zakyva
hlavou Hartl a pe¢livé prohlizi hotici cigaro. Zhavy konec si nataéi pii-
mo proti oku. Habermann se usmiva: ,, Koukas do popela jako kovar,
Pette.“ Hartl preostti zrak ze zhavého konce na Habermanna. ,,Musim
ti pogratulovat... k dcefi,“ neznatelné se usméje Hartl a potom silné
potahne z doutniku. Oblak koufe se vznasi po mistnosti. ,,Jak tohle
vi§,“ vyjevené vyhrkne Habermann a v jeho tvari se zra¢i upfimna zveé-
davost. Vstane ze zidle a sko¢i k nedalekému barpultu.
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Vytahuje lahev slivovice. ,,To jsem tim fict nechtél, chabé se brani
Hartl. Habermann naléva do sklenicek, které vytahl pred okamzi-
kem ze Supliku. ,Na to se vykasli, ja stejné potfebuju srovnat v zilach
veerejsi krest.“ ,,Tak na tvoji dceru,” povstava starosta, ,jakze se bude
jmenovat?“ ,Anna,“ odpovida hrdé mlynar a kopne do sebe sklenku.
Hartl se kratce napije a potom usedne opét ke stolu. Habermann se
na ného s usmévem zadivé: ,Rekni mné, Petie, jak vis, ze se mné
narodila dcera?“ nechapavé vrti hlavou mlynaf. Hartl protahne obli-
¢ej. Z grimasy neni poznat, jestli mluvi vazné anebo ne. ,Starosta
musi védét vsechno, co se déje v obci,” zatvari se tajemné. ,,To je fakt,”
odpovida uznale Habermann. ,,Jedno ti ale feknu August, kdyz mlu-
vime o mym prfehledu. Asi pfed tydnem jsme byli se sokoly béhat.”
Habermann zpozornél.

»No ajak jsme bézeli pres Chromecsky potok, vis, jak ma barak Masek,
co u tebe déla na pile...,“ na chvili se starosta odmlc¢i. ,,No jasné, Masek,
ma tam i nékolik méfic pole,“ doplnuje Hartla Habermann. ,Je tam
novy, velky, dfevény most, chapes? Starosta vstavd a uhasi zbytek
doutniku v porcelanovém popelniku. Potom si nasadi klobouk. ,,Uz
musim, nechci jim tam dole zavazet,” a hlavou kratce pohodi smérem
dolti k nadvori. I zarazeny Habermann vstava. Podava Hartlovi ruku:
»Pristi tyden urdité ve stiedu prijdu, méj se.“ Za starostou se zaviraji
pevné dubové dvere.
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Pocasi bylo to léto proménné, jakoby $lo s dobou. Chvili se blyskalo na
casy — dny horka zachvatily cely kraj a potom prichazel dést. Smyval
prach z listd stromu. Byl vSak milosrdny a lesy kolem feky Moravy
nabraly opét svézi barvu. Prodel ¢as senosece, nastaly zné. Posledni
klidné zné roku 1938.

Lano se napjalo jako struna pred prasknutim. Silnd klada byla zdvi-
zena z vlecky a znovu spusténa, tentokrat na poval. Dva délnici ji
srovnali tak, aby byla kolmo ke starym, snad tisickrat ovalenym vo-
dicim kmentim. Teprve potom ji muzi zacali koulet k pasové pile
v dfevéném pristénku. VSude kolem vonéla pryskyftice a tlejici kira.
Na vSech pilach svéta je silny nanos kiry, ta stara tleje — voni htbito-
vem stromil. Svitilo opét slunce a lesy kolem odpatovaly vcerejsi dést,
bylo vlhko jako v tropickém pralese. Muzi byli svleceni do piil téla,
jen na rukou méli pracovni rukavice a pot se z nich v malych potti¢-
cich jenom finul. Nejprve drobné lesknouci se kapénky na cele a tva-
fi. Z koneckt na kratko stfizenych vlast vytékaly na svalnaty krk
lesklé praménky jako z radelinisté. Ty se pak v udoli patete slévaly
a pomalu proudily rozehratym kanonem dolt a dold, posilujice dal-
$imi drobnymi ptitoky z klenutych zad nejprve potok a potom feku,
feku lidského potu.



Koné sebou neklidné skubali. Lubo$ Pazour je musel kazdou chvili
uklidnovat. Z dfevéné haly se ozvalo dlouhé zavyti. Pasova pila z boch-
niku dreva ukrajuje prvni krajic. Piliny 1étaji vSude kolem. Igor Masek
se sklani a kontroluje pritlak pily. Potom se narovna a protdhne si zada,
jeho postava je az napadné vysoka. Mavne ven na Pazoura. Ten civi na
velké hromady bélostnych tramu, vyrovnanych kolem haly v dlouhych
fadach. Jsou tam také borové fosny, které voni obzvlasté silné. Mezi
vyskladnénym dfevem prochazi ucetni Jindfich Kraus. Presto, zZe je
horko, ma na sobé nejen bilou kosili a cernou vestu, ale i klotové sedivé
navleky. Pocita a zapisuje pravé nafezané dfevo. Vozka Pazour ho na-
pjaté pozoruje.

»Bzzzzzn,“ dlouhy zvuk pily se rozlehne nad celym mlynem. Pazouro-
vi koné nervézné stiihaji usima. Jen feka skryvajici se za ol§inami za-
rostlym brehem tece klidné dal, neslysi dramaticky fev pily, zasnéna
sama do svého hedvabného proudu, ubihd luznim lesem k jihu.

Nad meandrem preletél dravec, rychle zamaval ktidly a zakrouzil nad
mlynem - motdk luzni. Jako by se chtél ujistit, jestli je vS§echno pfi sta-
rém. Potom znovu bleskové zamaval perutémi a snesl se mezi vysoké
stromy objimajici chladny tok feky Moravy — zmizel.

Klady jsou konecné vylozeny, ucetni Kraus odchazi z pily do kance-
lafe. Masek ho pozoruje z haly dosiroka otevienymi vraty. ,Vem to
chvili za mé,” houkne na svého pomocnika. Rachot je v hale obrov-
sky, a tak pomocnik Pacner rozumi spi$e diky vyznamné gestikula-
ci. Masek vychdzi ven, je§té ohyba hlavu, aby se neuderil o smrkovy
tram. Jasny slunecni svit jej na okamzik témér oslepuje. Kdyz se oci
prizpusobi, ohlédne se instinktivné kolem sebe. Po nékolika krocich
ptistoupi k Pazourovi. ,,Kon¢ime s tim, Kraus neni zadny blbec,”
jesté jednou se dlouhan ohlizi smérem k nddvofi mlyna. Zpola za-
rostly Pazour sedici jiz na kozliku si posune klobouk vice do cela:
»T0 teda ne,“ pronese jako by se citil dotcen, ,,ja jsem ti taky pomohl,
tak ted ocekdavam, ze...“ odml¢i se, potom divoce praskne do koni.



Viz prekvapivé viibec nerachoti, cesta je tu na pile mékce vysypana
pilinami a kirou. Jen kola a postranky suse zavrzaly. Znovu se viiz
snad po deseti metrech zastavuje, Pazour nekompromisné pritahuje
opraté, ohlizi se zpét: ,Vsak ty vis...,“ znovu se muz na kozliku od-
ml¢i, ,,pozitfi v deset tady,” dodava neochvéjné. Potom znovu, tento-
krat pomalu, rozjizdi sviij povoz. Otaci se na rozsahlém prostranstvi
a mizi v nadvoti mlyna. Dlouhdn jesté chvili zamyslené stoji, potom
mavne zlostné rukou. Razantné odkopne osamély bily kamen a vra-
ci se zamyslené kymacivym krokem zpét do haly.



HABERMANN(Y

MLYN

K vile se bliZila od rozcesti modra pragovka. Vpredu, vedle vesele vy-
hlizejiciho Habermanna, sedé¢la tmavovlasa dcera Melita, prvorozena
mlynarova dcera. Na kliné ji poskakoval nezbedny kokrspanél Rolf.
Divka se kazdou chvili ohlizela dozadu, kde sedéla jeji matka Herta.
I ta se usmivala. Sedivé stiny stromt ji prebihaly po unavené tvafi.
V narudi svirala kojence v bilé pefiné. Dité klidné spalo a pravidelny
motor mu hrdl monoténni pisen bez preludii. Herta méla modravé
kruhy pod o¢ima. V poslednich dnech prili§ mnoho nenaspala, proto-
ze mald Anna burcovala po nocich celé nemocni¢ni oddéleni. Zato jeji
vlasy, volné rozpusténé pevné ziné, zarily.

Habermann se oto¢il na okamzik dozadu: , Tak co hol¢icky moje, jste
rady, Ze uz budeme doma?“ spésné se vratil pohledem zpét na prasnou
cestu. Jen pravou natazenou rukou naslepo $atral v jejich vlasech. Byly
pevné jako vzdy. Herta mu uchopila volnou rukou dlan a polibila ji.
»T0 Vi§, Ze ano,” tise $pitla. Melita zatim na pfednim sedadle marné
uklidnovala Rolfa: , Tak uz toho nech, ty lumpe, na miminko se nesmi
ani sahat!“ Rolf celou dobu zvédavé nahlizel pres sedadlo na praveé spi-
ci neznamé stvoreni. Obcas se chtél dokonce divce vysmeknout, tak ho
novy, neznamy pach zaujal. Habermann krouté volantem po oku sle-
doval, jak Melita zapasi s neodbytnym Rolfem: ,No, musi§ Rolfa
s Anickou seznamit,” a vyznamné se podival od volantu k malé Melité.
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