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Moji rodiné - predevsim Claire






A tak na smolnou sezénu zvednéme sklenky,
na teku pod ndmi, v niz smdcime své duse,
na boule a tajemstvi, na duchy pod stropem,
jesté jednou si pripijme na zmdcenou cestu.

Kdyz jsem slysela Beu, jak pronasi ta slova, bylo to, jako kdy-
by se mi pod pateri plazil drobounky hmyz a chystal se ji pre-
stavét. Jako kdyby se méla rozlomit a ohnout a stat se nécim
jinym. Pod maskami se nam potily spanky, ale nesundavali
jsme si je. Bylo to, jako kdyby se staly soucasti nasi kiize.

Ohen uprosted mistnosti praskal a sténal a klenby nade
dvermi si $eptaly. Netusila jsem, jak vim, Ze Sam ma zavie-
né oci nebo ze Alice ma kfe¢ v boku. Védéla jsem jenom, ze
jsem kazdym z nas zaroven. Byla jsem Alici s polootevienou
pusou, moznd vzru$enim nebo strachem. Byla jsem Samem
s rukama sevienyma v pést. Byla jsem Beou kolébajici se pred
nami vSemi v propocenych Satech. A byla jsem sama sebou,
Carou, s pocitem, ze se svlékam z kiize. Bea vydupévala noha-
ma do podlahy rytmus bicich. Jeji slova byla hlasitéjsi a hlasi-
téjsi. Za chvili jsme byli v pohybu vichni a prkna pod nasima
nohama otfasala stropem v pfizemi. Vino nam cékalo ze skle-
nic a dopadalo na podlahu jako kapky krve.

Jak jsme dupali kolem ohné v tom, co zistalo z hlavni loz-
nice, néco jsme probudili. Mozna to bylo néco uvnitf nds - to



zahadné cosi, co udrzuje pohromadé vsechny obratle nasich
patefi nebo co nam drzi zuby v dasnich. Mozna to bylo néco
mezi ndmi — néco ve vzduchu nebo v plamenech, které se ko-
lem nas ovijely. Anebo to mozna byl diim samotny - ducho-
vé v jeho zdech nebo vzpominky zamcené v kazdém zambku,
ptibéhy ve sparach mezi prkny v podlaze. Mohli jsme se roz-
sypat na kusy, mohli jsme byt rozfiznuti vejpil a znovu se vy-
norit v celku, mohli jsme usko¢it pred nozem cernoknéznika
a svézt se na nejvyssi prilivové viné. V. dome duchd, v posled-
nich dnech smolné sezény, jsme nemohli zemfit.



1.

Elsie je na vSech mych fotkach. Vim to, protoze jsem se pro-
brala vSemi fotkami se mnou a s moji rodinou, které jsme
poridili za poslednich sedmnact let, a ona je na kazdé z nich.

Vsimla jsem si toho az vcera vecer, kdyz jsem si mazala
z telefonu fotky za posledni ptlrok. Je v $atné, kdyz mame
pauzu na obéd. Je v rozich obrazki ze $kolnich vyletd. Je
v kazdém skolnim predstaveni. Pomyslela jsem si: Jakd nd-
hoda, Ze na vsech mych fotkdch je Elsie. Pak jsem, pohané-
nd zvlastni predtuchou, prosla vsechny zbylé fotky, které
mam v pocitaci. A vSechny fotky nalepené v mych denicich.
A vs$echna rodinna fotoalba. Elsie je tam vSude.

Je otocena zady k fotdku na narozeninovych oslavach.
Prochazi se po plazich na rodinnych dovolenych. Stopy Elsie
se objevuji dokonce i v odrazu v oknech a zrcadlech, kdyz
zvét$im pozadi obrazkt porizenych doma: tady je jeji loket,
tam jeji kotnik, jinde pramen jejich vlast.

Existuje viibec néco jako ndhoda? Az takovihle nahoda?

Elsie neni moje kamaradka. Elsie vlastné neni ni¢i kama-
radka. Je to zkratka holka, ktera mluvi moc potichu a stoji
moc blizko u vds, s niz jste se tak trochu kamaradili, kdyz vam



bylo osm a vas tata neddavno umfel, ale ktera viceméné zustala
odlozena nékde stranou spolu s hadrovymi panenkami a je-
jich nadobickem a ostatnimi pozustatky détstvi.

Nahrala jsem si do telefonu reprezentativni vzorek dva-
asedmdesati fotek z poslednich nékolika let, abych je mohla
pred vyucovanim ukazat Bee. Chci se ji zeptat, jestli si nemys-
li, Ze je na tom néco v neporadku, nebo jestli svét opravdu je
tak maly, ze se nékdo muzZe objevit na uplné vSech fotkach
nékoho jiného.

Samovi jsem ty fotky jesté neukdzala. Nevim proc.

Na starsich fotkdch vypadd na§ dim jako z kresleného
seridlu — zadna auta na ptijezdové cesté, barevné zavésy ve
tvaru presypacich hodin lemujici po stranach okna, na komi-
né nalepeny oblacek koufe jako bild cukrova vata. Na silnici
pfed nim ja coby sedmileta holcicka, jak si soutézim s Alici
vbéhani. A tady, na kraji obrazku, noha, lem kostkované suk-
né a podrazka toho druhu praktickych bot, jaké vzdycky nosi
Elsie.

Tyhle obrazky byly vyfocené pred deseti lety. Dnes rano
z komina nevychazeji zadné vatové oblacky a silueta zavést
v obyvaku ramuje obraz moji mamy, ktera poskakuje na jed-
né noze a na druhou se pokousi nazout botu. Alice si ven-
ku svyma vlastnima nohama netrpélivé podupava. Priplizi
se k oknu a zatukd na sklo, aby mamé naznacila, Ze sebou
ma pohnout. Na chodb¢ se sméje Sam, neviditelny v rannim
slunci, které v§echno za vstupnimi dvefmi vrha do stinu. Str-
¢im si pésti hloubéji do kapes a vzhlédnu k nebi. Je na ném
par bilych chomacki, ne¢inné tam visi, jako by nastavovaly
zrcadlo mné, nedinné oprené o dvere auta.
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Alice je moje sestra. Je o rok starsi a o milion let rozum-
néjsi, nebo si to aspon rada mysli. (A moznd ma pravdu - jak
to mam veédét? Sama moc rozumna nejsem.) Sam je muj by-
valy nevlastni bracha, coz je pé¢kné komplikovany pojem, ale
vzhledem k tomu, Ze se nasi rodice rozvedli, neni uz technicky
vzato mym bratrem. Jeho tata byl Zenaty s moji mamou, nez
pred ¢tyfmi lety zmizel. Utekl s néjakou biologickou antropo-
lozkou a travi ¢as zkoumanim gibbont v pralesich na Borneu.
Sam s nami zije uz sedm let, takze je pro mé prakticky jako
brécha, ale vétsinou je to prosté¢ Sam, vysoky, postavajici ve
stinu chodby s tmavymi vlasy padajicimi do o¢i.

S védomim, Ze bude néjakou dobu trvat, nez se podari
vSechny nalozit do auta, ruce z kapes vyndam a zase vytahnu
mobil. Uz potfeti za dne$ni rano se probiram fotkami a hraju
sama se sebou hru ,,najdi Elsie®

Nikdy jsem si neuvédomila, ze Elsie vzdycky vypada usta-
rané. Celo ma zamracené svrastélé a pusu malicko naspulenou.
Dokonce i jeji vlasy vypadaji ustarané, kdyz mé hlavu oto¢enou
jinam. To je docela vykon. Zajimalo by mé, jak zezadu vypadaji
moje vlasy. Mtj tyl neni néco, co bych vidala ¢asto — na rozdil
od Elsie pozuju, kdyz se foti, a usmivam se u toho.

Kdyz je otocena zady Alice (jako napriklad kdyz podva-
caté klepe na okno predniho pokoje, aby popohnala mamu,
ktera si néco zapomnéla vzit — mobil, kabelku, hlavu - a vra-
tila se pro to zpatky nahoru), jeji vlasy vypadaji pfisné. Jsou
odbarvené o dva odstiny z jeji pfirozené blond barvy, vidycky
az ke korinkiim, dokonale vyzehlené a pevné stazené do né-
které verze upjatého drdolu se dvéma zapichnutymi hiilkami.
Aliciny vlasy jsou nekompromisni.
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Moje mama ma vlasy fialové. Jak fidi, spadaji ji na ramena
v neucesanych vlnitych pramenech a pohupuji se, kdyz otoci
hlavu. Par praminka se ji lepi na rténku a ona je vyplivuje,
kdyz chce néco fict. Dneska si nalakovala nehty na stejnou
barvu. Kdyby byla jakékoli jina ro¢ni doba, pii takové jizdé
do $koly by se natahovala k Alici sedici na vedlejsim seda-
dle nebo by si upravovala vlasy, olizovala by si konecky prs-
tt a doladovala jimi sviij make-up nebo popijela z termosky
kavu podobneé, jako jini lidé pfi fizeni koufi. Jenomze se blizi
konec fijna a Alice v¢era vecer spadla ze schodu, takze mama
svira volant obéma rukama se zbélelymi kloubky a fialovymi
nehty a nespousti o¢i ze silnice. Netidila by viibec, kdyby ne-
byla presvédcena, Ze je pro nas pési cesta nebezpecnéjsi.

»Jak je na tom ta tvoje hlava, zlaticko?“ zepta se Alice. Je to
dnes rano po dvaatticaté, co se na to ptd (po devétaosmdesaté
od chvile, kdy se v¢era vecer vratily z nemocnice). Sam si cer-
venym kulickovym perem udéla na ruce dalsi ¢arku. Pokazdé,
kdyz mama vyslovi tuhle otdzku, Alice o néco vic sevte rty.

Sam se nahne ke mné a zaSeptd mi do ucha: ,Vsadim se
s tebou o deset liber, ze Alice do péti minut zaje¢i.“ Podam mu
ruku. Jeho stisk je pevny a htejivy. V duchu Alici pfemlouvam,
aby vydrzela, nez se dostaneme do $koly.

»Mate vsichni rukavice?“ kontroluje mama. ,,A tobé, Same,
napi$u omluvenku na chemii. Jste vSichni dost teple obleceni?
A brali jste si rano vitaminy, ze jo?“

»Jasné, Melanie, ujisti ji Sam. Pak se na mé zasklebi. Ali-
ce nema nejmensi Sanci tuhle palbu snést. Mama riskne ten
nejrychlejsi pohled na ni a okamzité se podiva zpatky na sil-
nici. Alice si kolem hlavy peclivé uvazuje hedvabnou $alu,
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aby schovala obvazy. O¢i si podmalovala cernymi stiny, takze
modriny po strané jejiho obli¢eje nevypadaji tak hrozivé. Vy-
pada jako cikanka z pohadky oblec¢ena do $kolni uniformy.

Dojedeme na ktizovatku pred skolou. Maminy vlasy vlaji
vsude kolem, jak se zbésile pokousi rozhlédnout na vSechny
strany najednou, nez v mirném provozu kfizovatku projede.
Plazime se kupfedu $neci rychlosti. Ostatni fidi¢i netrpélivé
troubi.

Jakmile mama zaparkuje, prokiupe si kloubky a vyttepe
ruce. Sunda si slune¢ni bryle a kazdému z nds poda balicek
s obédem. ,,A budete opatrni, Ze jo?“ Laskyplné pohladi Alici
po rameni. ,,Jak je na tom ta tvoje hlava, zlaticko?“

Aliciny rty zmizi. Potom kratce a beze slov vyjekne, aniz
by se na mamu podivala, vystfeli z auta a zapadne do hlavni
$kolni budovy. Ja sebou Zuchnu zpatky na sedadlo.

»Tak to vysol, sestricko,” zahihna se Sam.

Kdyz vylezeme z auta, neochotné mu dam desetilibrovku.
Zamavame mameé na rozloucenou a ona opatrné odjede. ,Ne-
jsem tvoje sestra,“ upozornim Sama.

Sam mé vezme kolem ramen. ,,Kdy?z to fikas, petite sceur,”
odpovi.

Povzdechnu si a zavrtim hlavou. ,,Vim, Ze to znamena sest-
ra, Same. Na hodiny francouzstiny chodime spolu.®

Kdyz Sam zamifi ke své skfifice pro ucebnice, které potre-
buje na prvni hodinu, vydam se do hlavni budovy hledat svou
nejlepsi kamaradku.

Bea sedi ve $kolni knihovné uplné vzadu a pred sebou ma
na stole rozlozené tarotové karty. Ma ve zvyku si je vykla-
dat kazdé rano, aby védéla, jaky den ji ¢ekd. Bea nema rada
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prekvapeni. Nijak by ji ale neprekvapilo, Ze skupinka tretaka
o par stol dal se posklebuje a Septa si za jejimi zady a ja ji
na né neupozornuju. Jsem koneckoncti presvédcena, zZe Bea
dokéze urknout kohokoli, kdo ji urazi.

Svlecu si jeden ze dvou parti rukavic ze svych nepiijem-
né prehratych rukou (neni pocasi na cepice a rukavice, ale
mama nas bez nich odmitd pustit z domu) a pritahnu si zpoza
sebe zidli, abych si mohla sednout naproti Bee k jejimu ma-
lému stolku. Otod¢im si zidli opéradlem pred sebe a optu si
o néj bradu.

»Na vSech mych fotkach je Elsie, oznamim ji.

Obé se automaticky podivame k oknu na druhé strané
knihovny. Touhle dobou uz ma Elsie obvykle otevienou svou
sbérnu tajemstvi. Ti nejmladsi za ni vzdycky chodi jako prv-
ni, nez poprvé zazvoni, nez skolnik otevte Satny a nez knihov-
nice vyjde ze své kancelare a fekne nam, abychom sli do tfidy.
Prichézeji po jednom, za zasténou vytukaji svoje tajemstvi na
Elsiiné starozitném psacim stroji a od$ouraji se z knihovny se
sklonénymi hlavami, jako by byli naprosto pohrouzeni do ob-
sahu svych batoht. Elsiina truhla se postupné zapliuje vécmi,
které nemohou byt vyféeny. Dnes rano tu ale Elsie neni. Moz-
nd se opozdila.

Bea se otoci zpatky ke mné. ,,Co tim myslig?“

Vytahnu sviij telefon a ukazu ji svoje fotky. Upozornim ji
na vlasy mysi barvy, praktické boty, ustarané vrasky na kaz-
dém cele kazdé Elsie z kazdé fotky.

Bea si fotky dlouze prohlizi. Nakonec zase vzhlédne. Obo-
¢i ma stazené k sobé a rty sevrené do tenké carky. ,,Caro, tohle
je...“ Zlehka zavrti hlavou.
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»O néco divnéjsi nez obvykle?” Opiu se ¢elem o konecky
svych prstl a zaviu oci. Bea Cte z tarotovych karet a zapaluje
svicky duchiim. Mluvi o tom, Ze magie je vSude kolem nas
a sméje se, kdyz o ni spoluzici fikaji, Ze je ¢arodéjnice. Ale
tohle je néco jiného.

Bea se znovu zadiva na fotky, probira se jimi, u nékterych
se zastavuje, poklepava na displej a priblizuje si je.

»Myslis si, Ze to je opravdové?“ zeptam se ji zpoza svych
dlani. ,,Nebo ze jsem se zblaznila? Prosim, netikej, Ze oboje.”

Bea netika nic. Misto toho zamicha karty a pomalu, jednu
po druhé je vylozi na stll mezi nas. Podiva se doli na karty,
pak nahoru na mé a pak zpatky na karty. Kdyz nakonec zase
vzhlédne ke mné, ma ve tvari vyraz, ktery jsem u ni uz dlouho
nevidéla.

Vsimne si moji vinéné cepice, zbyvajictho paru rukavic
zpod téch, které jsem si pravé svlékla, tlustych legin, které
mam spolu se silonkami navle¢ené pod sukni $kolni unifor-
my, sadry na mém prstu, ortézy na mém zapésti, slabé viiné
echinaceovych kapek a uzkosti, ktera se za mnou tahne jako
podivny ponury mrak.

Bea si povzdechne a prikyvne. Vi, co se déje.

Je smolnd sezdéna, jako kazdy rok ve stejnou dobu. La-
mou se kosti, trha se kiize, naskakuji boule. Pred lety se nas
vSechny mama pokusila zamknout doma, ostré hrany a rohy
obalila molitanem a gazou, zabalila nas do nékolika vrstev
svetrl a rukavic, zakazala jakékoli ostré predméty a manipu-
laci s otevienym ohném. Kempovali jsme spolecné v obyvaku
osm dni, nez jsme z peclivé vybraného jidla na objednavku -
doruceného na zaprazi a potaji vyzvednutého nasi mamou,
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ktera néjak nedomyslela, jak bude varit bez pouziti plynového
sporaku — dostali otravu jidlem a stravili nasledujicich ¢ty-
fiadvacet hodin v nemocnici. Ted pfed kazdym podzimem
shromazdujeme zasoby obvazi a 1éku proti bolesti, ptipravu-
jeme vyzbroj a vystroj. Nikdy nevychazime z domu bez ales-
pon tfi ochrannych vrstev. Mame ze smolné sezony strach.
Mame strach z toho, jak snadno se nehody méni v tragédie.
Zazili jsme jich uz prili§ moc.

»Alice véera vecer spadla ze schodf,” feknu Bee. ,,AZ tpl-
né seshora. Rozbila si pfitom hlavu o zabradli. Rikala, Ze to
znélo jako vystrel ve filmu, jenom trochu vic tlumené.”

,Paneboze.“

»Nikdo v tu chvili nebyl doma. V nemocnici nam fekli,
Ze ma otfes mozku a Ze ji musime udrzet vzhiru, chodit s ni
porad dokolecka.*

Bea vykuli o¢i. ,Bude v poradku?*

»UZ je v pohodé. Mama nechtéla, abychom dnes chodili
do skoly, ale Alice na tom trvala.“ Sunddm si Cepici, zatfepu
hlavou a pokousim se urovnat si vlasy. Na rozdil od Alice si
je nebarvim (a taky na rozdil od Alice nejsem blond) a mam
je moc kratké na vyzehleni, takze kdykoli nosim cepice, tréi
z mého neustale prerustajictho sktitkovského sesttihu chun-
delaté hnédé $pice.

Bea polozi svoje ruce na moje. Mali¢ek pravé ruky prostrci
okem v pleteniné cepice, kterou v nich drzim. ,,Pro¢ jsi mi
nezavolala?“ zepta se. Pak, jako by si na tu otazku chtéla od-
povédét sama, zamifi pohledem zase dolti na vylozené karty.
Odkasle si, jako kdyby se zdrahala promluvit. Potom to fek-
ne. ,Myslim... myslim, Ze ta leto$ni bude zla, Caro.“ Pokousi
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se mi podivat do o¢i, ale ja misto toho ziram do karet. Trva mi
minutu, neZ se zmuzZu na reakci.

»Jak moc zla?“

Bea mé zlehka pohladi po rukavici. Odpovi tichym hla-
sem. ,,Jedna z nejhorsich.” Oto¢i jednu kartu ke mné. Je na
ni postava lezici na posteli, probodana meci. Zachvéju se.
Narazim pfitom kolenem do jedné z noh stolu a ucitim pro-
nikavou bolest. Kdyz se podivam doli, vidim, Ze mam leginy
a silonky roztrzené o velky hrebik tréici ze dieva. V trhliné se
objevi nékolik kapek krve. Citim, jak se mi o¢i zalévaji slzami.

Bea vstane a obejme mé. Je citit po cigaretach a kadidle.
»Zvladneme to,“ zagepta mi do ucha. ,,Postarame se o to, aby
se ti nic nestalo. Slibuju. MiZeme to zménit. A nemyslim si, Ze
by ses zblaznila. S Elsie si promluvime. Vypada to, Ze dneska
neni ve $kole, ale promluvime si s ni zitra. Bude to v pohodé.“

Spolknu vlnu paniky, ktera mi stoupa hrdlem, a vytdhnu
si z batohu papirové kapesnicky s piratskym potiskem. Setiu
si krev z legin a snazim se pfitom co nejmin hybat zapéstim.
Nepripominam Bee, Ze uz se mi néco stalo, i kdyz je to jenom
kiize natrzena od hiebiku a zapésti vymknuté pfi vcerej$im
vystupovani z auta. Vzdycky je to takhle: Nehody se stavaji
a stavaji se dal a je to horsi a hors$i. Podivam se jesté jednou
na opacny konec knihovny, kde byva Elsiina sbérna tajemstvi.
Ten prazdny stul vypada jako chybéjici zub.



2.

Po cely zbytek dopoledne jsem opatrnd, pevné se drzim za-
bradli, divdm se, kam $lapu, vyhybam se rohtim a ostrym hra-
nam. O prestavce na obéd se ke mné, Bee a Samovi prida Alice
a vyrazime kolem fotbalovych hfist k Zelezni¢ni trati vedouci
za $kolou. Radi si sem obcas chodime zakoufit (ucitelé tudy
prakticky nechodji, a kdyz si sedneme blizko ke kolejim, neni
na nas vidét z oken Skoly), ale Alice, ktera je o ro¢nik vys nez
my ostatni, obvykle travi obédovou pauzu v jidelné se svymi
kamaradkami.

»UZ ty otazky prosté nemizu vystat,“ odpovi Alice na mdj
dotaz, pro¢ se rozhodla dneska jit s nami. ,,A to zirdni.“ Odvra-
tim pohled od jejiho potlu¢eného obliceje. Sam a ja si v tuhle
ro¢ni dobu radi vymyslime propracované, nesmyslné pribéhy
o tom, jak jsme prisli ke vSem tém zranénim. Nikdo nam to sa-
moziejmé nevéii — ucitelé nas otravené napominaji, abychom
se prestali predvadét, a néktefi spoluzaci polohlasem fikaji, ze
jsme pomateni, ale aspon se nas nikdo moc nevyptava.

Alice o svych nehodach radéji nemluvi viibec, a to ani se
svymi kamarady. Vadi ji mnohem vic nez nam, kdyz si o nas
lidi ve Skole za nasimi zady néco $uskaji. Alici vadi spousta véci.
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»A taky,“ doda po chvilce, jako by ji to teprve ted napadlo,
»>mam chut na cigaretu.”

Bea nezminuje skute¢nost, Ze Alice nekoufi. Taky nezmi-
nuje jeji modfiny, ani obvaz, ktery ji prosvita zpod saly. Misto
toho si sedne na okraj prikopu, s kolejemi u nohou, a vytah-
ne ukulele a krabicku cigaret. Jednu zapali, potdhne a poda
ji Alici. Hrabne do strun, vydechne a jeji tvar obkrouzi kouf-
Spolu se svatozafi z vlasti obarvenych na zativé cerveny od-
stin to trochu pisobi, jako kdyby méla hlavu v plamenech.
Vedle ni vypada bleda a blondata Alice jako Snéhurka vedle
Rizenky. Jenomze Alice by o sobé nikdy neuvazovala jako
o postavé z pohadky.

Bea rikava, ze Alice, ktera dostala jméno po hol¢icce z Fise
divt, je jako obraz nds ostatnich za zrcadlem - spi§ prakticka
nez romanticka. Vzdycky mi pripadalo, Ze Alicino jméno by
davalo mnohem lepsi smysl pro Beu, jenomze jméno si ¢lo-
vék nevybira. Bea dostala jméno po hrdince ze Shakespeara,
Alice podle knizky pro déti. Ted uz si to nevyméni. Sam ne-
tusi, pro¢ ho jeho matka pojmenovala zrovna takhle, proto-
ze umfela hned potom, co se narodil. Co se mé tyce, mama
vzdycky prisahala, Ze moje plné jméno zni Caramel. Nékdy
mi ani neptipada, ze si déla legraci.

Alice poda cigaretu zpatky Bee a ta si parkrat potahne. Jeji
rténka zanechd na filtru jasné ¢ervené skvrny.

»Nekteri lidi fikaji, ze sdilet jednu cigaretu je stejné jako
se libat,“ fekne Bea, kdyz mi ji podava. Zasklebim se a seviu
rty kolem filtru.

»Jaci 1idi?“ zepta se ji Alice. Alice Beiny vyroky zpochyb-
nuje mnohem castéji nez my ostatni. Mozna je to proto, Ze jeji
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zZivot je o néco pevnéji zakotveny v realném svéte nez ty nase,
nebo si to aspon chce myslet. Presvédcuje se (a presvédcuje
nas, hlasité a ¢asto), Ze nevéii na Zddnou smolnou sezénu a ze
nevéri tarotovym kartam, ale nékdy pochybuju o tom, jestli
fika pravdu. Ignoruje sice maminy prosby, aby si oblékala vic
ochrannych vrstev obleceni, ale nékdy mi pripada, ze to déla
jenom kviili tomu, aby na ni ve skole nikdo neziral.

»Rizni lidi.“ Bea je zvykla na Alicin cynismus. Obcas
mam pocit, ze pred ni fika jesté silenéjsi véci, protoze si to
uziva jako vyzvu. ,Je v tom néco intimniho, kdyz pokladas
svoje rty na misto, kde jesté pred chvilkou byly rty nékoho
jiného, a dychas ten samy vzduch.”

Sam se ke mné natdhne a vezme si ode mé cigaretu. Jeho
prsty se dotknou mych.

»Neni to vzduch.” Alice vyskubava trsy travy. Ma jedno
oboc¢i jakoby nesouhlasné zvednuté, ale usmiva se. ,Je to ta-
bak a dehet.”

»10 je totéz,“ opaci Bea. ,Vdechujes to tak jako tak.”

Vytahnu si knizku a podivam se pres koleje. Den je porad
slune¢ny, ale bledne, jako by ho uz unavovalo slunce a ptaci
zpév a zelena viné poli nedaleko za méstem. Jako by tohle
teplé fijnové pocasi kone¢né prestalo bavit hrat si na babi 1éto
a uz jenom ceka, az prijdou podzimni desté a vétry, aby se
zase mohlo citit skutecné.

Sam se o mé opfe a spolu houpeme nohama nad koleje-
mi. Moje boty visi nad Zelezem a plevelem — masivni ¢ervené
martensky, v nich tlusté ponozky a v nich drobné nohy, které
by se mohly tak snadno polamat. Pokousim se soustfedit na
svoje salatové vydani knihy Na vétrné hiirce, ale neustale mé



rusi vidiny toho, jak znenadani pfijizdi vlak a drti nase kieh-
ké koncetiny. Pokousim se samu sebe presvédcit, ze nevéfim,
ze by se jedna rodina na jeden mésic v roce mohla zni¢eho-
nic a nevysvétlitelné stat magnetem na nehody. Pokousim se
predstirat, Ze si nepamatuju ty nehody v minulosti - ty zlé, ty
velké, ty tragické.

Bezdécné se podivam na Alici. Bea vycetla z karet, Ze tahle
smolnd sezona bude jedna z nejhorsich. Béhem téch nejhor-
$ich nékdo umfe.

Srdce mi vyskoc¢i do krku a tluc¢e tam, misto aby tlouklo
v mém hrudnim kosi. Véci, na které se snazim nevzpominat,
je prilis moc a nékdy to predstirani prosté nema smysl. Slo-
zim si nohy pod sebe a vytahnu Sama a Alici nahoru pres
okraj prikopu, dal od koleji. Neptaji se proc, jen si sednou se
zkfizenyma nohama ke mné doprostred Spinavé travy a prida
se k nam i Bea, ktera porad zlehka brnka na ukulele.

Stréim si knizku zpatky do batohu a vsichni vytdhneme
svoje obédy a kartonové kelimky s ¢ajem, které jsme si prines-
li z jidelny. Caj je ddvno studeny, ale to aspon vylu¢uje moz-
nost, Ze bychom se jim opatili.

Sam se napije ze svého kelimku a zatvari se kysele. ,Vlaz-
ny,“ prohlasi. ,Lahodny.“ Podiva se na Alici s pokfivenym
usmévem. ,,Jak je na tom ta tvoje hlava, zlaticko?“ zepta se ji
a celkem zdarile pfitom napodobi mamin hlas.

»Nech toho.” Alice zakloni hlavu a zakrouti o¢ima. ,Mama
by méla kone¢né pochopit, ze nékdy jsem v pohodé fakt zna-
mena, Ze jsem v pohodé.“

Sleduju, jak Alice trhd sviij sendvi¢ na malé kousky a ty
pomalu polyka, zatimco ji u nohou doutna nedopalek cigare-



ty, kterou pravé dokourila. Nejsem si jista, jestli jejimu jsem
v pohodé vétim aspon o malinko vic nez mama.

»Jenom si o tebe déla starosti,“ fekne Bea.

Alice si smete drobecky ze sukné. ,Rodi¢e mych kama-
radek si délaji starosti o to, aby si vybraly ty spravné obory
na univerzitach a aby se po vecerech moc neopijely,“ odpovi.
»Moje mama si déla starosti, kdyz na sobé nemam vic nez
jedny rukavice. To nejsou starosti, ale psychdza.“

»Ne, ma$ pravdu,“ souhlasi Sam s predstiranou upiim-
nosti. ,Tys pfece neméla vazny otfes mozku a nebyla jsi s tim
vcera v nemocnici nebo tak néco.”

Alice otevie pusu a chystd se mu to vratit, ale nez to stihne,
skoc¢im ji do fe¢i a zménim téma. ,,A na jaké obory vlastné
tvoje kamaradky chtéji jit?“ zeptam se.

Alice je ten druh clovéka, ktery md pomérné velky okruh
ne moc blizkych pratel. Ve skole se obvykle bavi s oblibenymi
lidmi, aniz by ke komukoli z nich méla néjak zvlast blizko.
Chodi s nimi na obéd a byvd zvana na vSechny jejich party,
ale po skole vétsinou travi ¢as se svym pritelem Nickem, ktery
je mnohem oblibenéjsi nez kdokoli z nich.

Nick je muzikant s neuvéritelné sikovnymi prsty a hlasem
jako ohnivy biih. Jeho talent z néj séla jako viing, kterou kaz-
da holka uciti na kilometr daleko. Myslim, ze kdyz vam vas
pritel ve tfi v noci skladd impozantni milostné pisné a po kaz-
dém koncerté si vas vytahne z kotle na pédium, nepottebuje-
te nakonec nijak moc dalsich blizkych pratel.

Ja jsem na druhou stranu ten typ ¢lovéka, ktery ma men-
$§1 okruh hodné blizkych kamaradd. Ti kamaradi jsou Bea
a Sam. Musim uznat, Ze je to okruh pomérné uzky.

[
[



Alice si str¢i do pusy kousicek sendvice. ,Kim chce délat
o$etfovatelstvi,“ odpovi. ,,A Niambh si vybrala na prvni misto
obchod a francouzstinu. Takze kdyZ se nedostanu na infor-
matiku na Trinity, ptijdu s ni na DCU. Ale mam to tak, rekné-
me, na ¢tvrtém miste.“

Z Alice se stane prvni ¢lovék v nasi rodiné, ktery nedéla
néco uméleckého nebo literarniho, ale myslim, zZe pro ni je to
jedna z véci, které ji na tom lékaji. ,Jsem si jista, Ze ti vyjde
tvoje prvni volba,” feknu ji.

»Pokud do té doby neumfu na prepracovani,“ odpovi.
»Vite o tom, Zze Murray po nds chce, abychom se uc¢ili dvé ho-
diny kazdy vecer? Plus domaci tkoly.”

»Je teprve fijen,” podotkne Sam. ,Neni se co divit, Ze jsi
tak podrazdéna.”

Alice se natahne a stouchne ho do ramene.

»Potfebujes néco jako...“ zauvazuje Bea a vytdhne si z ba-
tohu jablko, ,velkou a $ilenou party, aby si vSichni ujasnili
svoje priority.”

»Mas pravdu,” zasméje se Alice. ,Domaci ukoly by nikdy
prioritou byt nemély.”

»Domaci tkol!“ zdéSené najednou vykiikne Sam. Vrhne
se na svij batoh a pokousi se z néj vyhrabat diaf. ,,Prosim,
feknéte mi, Ze ta esej o prvni svétové valce nebyla na dnesek.”

LRekla bych ti to,“ odpovi pobavené Bea a ukousne si z ja-
blka, ,,ale to bych ti lhala.“

»Do prdele.“ Sam vytdhne z batohu ucebnici déjepisu
a otevre si ji na kliné. ,,UzZ jste to napsaly?“ zepta se mé a Bey.

»PIsti rok uz od sebe ty ukoly opisovat nemizeme, vis,“
feknu posmutnéle. ,,Pokud budeme chtit ziskat dost bodu, aby
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nas vzali na $kolu, na kterou chceme nejvic, jako Alice. A taky
je nejspis budeme muset odevzdavat vcas.“

»Nikdy,“ prohlasi vaznym ténem Bea.

,No, mtZu vam fict, Ze vét§sina mého ro¢niku rozhodné
ukoly véas neodevzddva,“ prohlasi Alice, zatimco Bea taha
z batohu svoji slozku na déjepis a podava ji Samovi. ,,AZ na
Tobyho, samoziejmé.”

Toby Healy je jeden z nejpopularnéjsich klukti na nasi
$kole. Ma piskové blond vlasy, nevysvétlitelné opaleni a malé
dolicky ve tvarich, kdyz se usméje. Je jednim z nejlepsich
hract fotbalového muzstva a ma nejlepsi prospéch ve tride,
a presto travi skoro kazdy vecer ve studovné. Ne ze bych ho
tam tedy vidala.

Bea po mné hodi $kodolibym pohledem. ,,Cara si mysli, ze
Toby je krasavec.”

»Kazdy si mysli, Ze Toby je krasavec, opacim.

»Ja ne,“ prohlasi Sam.

»Kazdy kromé Sama si mysli, Ze Toby je krasavec.”

»Ale ty si to nemyslis doopravdy, Ze ne?“ zepta se mé Sam.

Alici zabzudi telefon. Podiva se do zprav, ale odloZi ho,
aniz by odpovédéla.

»Krasavec nekrasavec, stejné by to nemohlo fungovat,“
prohodi Bea mimochodem. Uz se chystam néco namitnout -
ackoli se o Tobyho Healyho néjak zvlast nezajimam, mam
pocit, Ze bych se méla branit - jenomze Bea pokracuje dal.
»ITeba proto, ze v naSem parizském podkrovnim byté je mis-
to jenom pro tfi.“

Sam, Bea a ja mame peclivé vymysleny plan své budouc-
nosti poté, co dodélame $kolu, o kterém casto fantazirujeme.



Odstéhujeme se spole¢né do Dublinu, kde budeme studovat
literaturu a filozofii, coz nam poskytne vzdélani nutné pro
to, abychom mohli utéct do Pafize, kde bude Sam rezirovat
francouzské umeélecké filmy, ja budu travit ¢as v zaprasenych
knihkupectvich a Bea bude vydélavat na najem jako modelka
pro vytvarniky (nahd, samozfejmé).

Vlepim Bee laskovny pohlavek a opravim v Samové eseji
nékolik radek podle poznamek v mém vlastnim sesité. Alicin
telefon znovu zabzudi.

»Copak ten tviij nevi, Ze jsi touhle dobou ve skole?“ zepta
se Bea, kdyz telefon za¢ne doopravdy vyzvanét.

»Za minutku jsem zpatky,“ fekne Alice, zvedne se a po-
odejde par krokd stranou, nez to zvedne. Nick vysel stfedni
$kolu pred ¢tyfmi lety — kdo vi, kolik toho ¢lovék zapomene,
kdyz je pry¢ takovou dobu.

Bea za¢ne na svoje ukulele vybrnkavat melodii. Rozeznam
v ni jednu z obzvlast depresivnich lidovych pisni, které ma
v oblibé. Pred par tydny ji pani O’Shaugnessyova, nase ucitel-
ka irstiny, nechala v hodiné zahrat piivodni irskou verzi téhle
pisné. Od té doby Bea a pan Dufly, ucitel hudebky, nepresta-
vaji basnit o jejim ,,novém uchopeni tradi¢ni hudby®, jenom-
ze nikdo ze $kolniho souboru zadné ukulele v kapele nechce.
Nebo moznd jenom nechtéji v kapele Zadnou Beu.

Alice se k nam vrati s usmévem na rtech. ,,Poslal mi kyt-
ky,“ vysvétli, sedne si a za¢ne si balit véci. ,Do $kolni jidelny.
Myslel si, ze tam touhle dobou budu. Kim tvrdi, ze je tam
tucet razi ve velké sklenéné vaze. Vsichni o tom mluvi.“

Chci se Alice zeptat, k jaké prilezitosti tu kytici dostala,
nebo jestli je Nick dneska jenom spontanné romanticky, kdyz



se zemé pod nami zacne otrasat. Koleje zpivaji. Oto¢ime se
¢elem k vlaku. Proleti kolem nas se skfipénim a pisténim jako
hadovity ptak. Kolem proudi tvare v okynkach. Nadrazi je
od skoly jen kousek a vlak zpomaluje, aby nechal projet jiny,
a mné se zda, ze v jednom z vagéni zahlédnu odraz nas Ctyf,
ale jiny, zkresleny svétlem a nebem na opacné strané skla.

Nastrojeni jako na masgkarni ples. Rusovlaska, ktera vypa-
da jako Bea, by mohla byt pfestrojena za mofskou pannu se
$upinatou kazi a v§im, co k tomu patfi. Predstavuju si, Ze ma
na tvari prilepenou motskou hvézdici a Saty ma posité pe-
nizky a zakoncené ploutvemi. Dalsi divka se svétle hnédymi
vlasy, kratkymi jako ty moje, sedi s nohama na stole stojicim
mezi ni a mofskou pannou. Skoro to vypadd, Ze ma na sobé
zvlastni splyvavé Saty v duhovych barvach olejové skvrny
a stfibrné conversky a na ramenou ma pfipevnéna modro-
zelena kiidla jako vila. Jsou pfimacknuta k opéradlu jejtho
sedadla. Divka sedici vedle mofské panny — ve stejné pozici
jako Alice, kterd sedi na travé vedle Bey - se zda byt oblecena
jako les, na obliceji a na mechem obrostlych $atech ma prile-
pené listi a v dlouhych blond vlasech ma zapletené vétvicky
a malé kvitky. Jediny kluk v parté sedi vedle vily a vypada,
jako by pravé vystoupil z némého filmu. Ma $edou kiizi a na
cernych vlasech néco jako klobouk uvadéce v cirkusu nebo
kabaretu. Jsem trochu zklamana, kdyz se vlak da do pohybu,
protoze ten kluk je opravdu krasny.

»Zajimalo by mé, kam jedou,” prohodim smérem k Bee,
ktera se taky diva, jak vlak odjizdi.

Alice jednou rukou pi$e zpravu, zatimco vstava, prehazuje
si batoh pres rameno a vyrazi zpatky k hlavni skolni budové.



»Kdo kam jede?“ zeptd se Bea nepritomné. Podiva se za Ali-
ci. Pak za¢ne ladit ukulele, které vydava hlasité brinkavé zvuky.

»111lidi tady v tom vagénu,“ odpovim. Bea a Sam se podi-
vaji na odjizdéjici vlak, ale vagén se skupinkou maskovanych
lidi je mezitim samozfejmé pryc.

»Jaci lidi?“ zepta se Sam.

Bea pokr¢i rameny. ,,Nevsimla jsem si, Ze by v tom okynku
nékdo byl.“ Pokusné vybrnka nékolik akordi. ,Vidéla jsem
jenom odraz nas ¢tyr ve skle.”

Trhnu hlavou a podivam se zpétky za vlakem, ale ten uz
je pry¢. Mozna mam jenom halucinace z nedostatku spanku.
Myslim na vcerejsi vecer v nemocnici, na zdravotni sestry,
které nds uz znaji jménem, na to, jak jsme museli s Alici cho-
dit porad dokolecka, pokladat ji otazky, udrzovat ji vzhiru.
Na koleni mé svédi ranni $krabanec v mist¢, kde mi zaschla
krev prilepila punc¢ochy ke kiizi.

Po cely zbytek dne mi déld potize se soustredit. Kdyz ve tfi
hodiny zazvoni, jdu se Samem a Beou ke dvefim télocvi¢ny, ale
misto toho, abych se $la dovniti prevléct, Zadonim u ucitelky
télocviku Smithové, aby mé z hodiny uvolnila kvali vymknu-
tému zapésti, az mé nakonec necha jit domi. Bea, ktera by
ocividné taky byla radsi, kdyby nemusela s predstiranym na-
sazenim obihat kolecka v sdle pachnoucim potem, mi otravené
zamavd, kdyz se pomalu vyddvam na osamélou cestu domu
v odpolednim slunci.

Nas dim je nékolik kilometrt za méstem, po hlavni uli-
ci kolem obchodt a rodinnych domt a ¢inzakd, kolem poli
a statkll a dal po uzké silnici lemované zZivymi ploty a domy
s bilou vapennou omitkou. My ale vétsinou chodime z mésta



domii podél feky. Nedaleko od hlavni silnice je pési stezka,
ktera ma misty podobu zarostlé pésiny a misty zase udrzova-
né cesty s piknikovymi lavicemi a mosty, po kterych jde prejit
do lesti na druhém brehu.

Misto, kde s oblibou sedavam, je blizko nejmensiho mos-
tu — ve skutecnosti je to provizorni jednoduchd drevéna lav-
ka, ktera ¢eka na to, az méstské zastupitelstvo necha posta-
vit opravdovy kamenny most. Misto toho, abych §la rovnou
domi, sejdu z pésiny na bieh, posadim se a zapalim si cigare-
tu. Zemé pode mnou je tvrdd a $térkovita. Na opa¢ném brehu
je véechno zluté a ¢ervené a suché spadané listi Susti a vabi.
Néco na podzimnim listi ¢lovéka pfimo nabada, aby po ném
$lapal. Sly$im, jak Septa ve vétru. Svléknu si oba pary rukavic,
abych si je nepropalila cigaretou, a chvili tu jen tak sedim jako
barevna skvrna na bezbarvém brehu, koufim a snazim se ne-
myslet na to, co fikaji Beiny karty.

Uz jako mala, davno predtim, nez Elsie zalozila svou sbér-
nu tajemstvi, jsem si navykla chodit sem, kde nikdo jiny ne-
byva, a svérovat sva tajemstvi fece. Nékdy mam skoro pocit,
ze ji slys$im, jak mi je Septa zpatky.

Otevru pusu a chystam se zacit mluvit o tom, co fikala Bea
a jak se bojim, Ze letos to opravdu bude zl¢é, iplné nejhorsi, jest-
li je to viibec mozné - i kdyz si stézi dokazu predstavit, jak by
to mohlo byt jesté horsi nez fijen pred ¢tyfmi lety, na ktery se
porad snazime zapomenout — kdyz v tom mam dojem, Ze mezi
stromy zahlédnu néci siluetu. Kdyz pfimhoutim oci proti svét-
lu a zaostfim, je pry¢. Vstanu a dojdu az na samy okraj vody,
ktera skoro olizuje moje martensky. Prisahala bych, Ze jsem za-
hlédla, jak mezi stromy probleskly vlasy barvy mysi Sedi.



Naposledy potahnu z cigarety, nedopalek hodim do kose
u lavi¢ky a vyrazim po mosté na druhou stranu. Jsem v polo-
viné, kdyz zacne skiipat. Zastavim se. Pfechdzela jsem tuhle
lavku nejmin tisickrat. Postavili ji dfiv, nez jsem se narodila,
ale je odolna - preckala vSechny ty roky. Udélam jeden opatr-
ny krok. Dalsi, tentokrat hlasitéjsi zaskfipéni. A pak se lavka
ve viru vody a dfeva zfiti.

Chytim se zabradli a drzim se jako o Zivot, kdyZ se most
propada do feky. Je to kratky pad. Stfedni ¢ast mostu dopad-
ne do vody a zasekne se mezi dvéma skalami. Jsem ve vodé
aZ po pas, ale porad na nohou, stojim a opiram se o zabradli
uprostied proudu.

Celd se roztfesu, ale neni to zimou. Nic mi neni, feknu sama
sobé zostra. Nic mi neni. Zhluboka dycham, nez jsem schopna
se zase pohnout. Opatrné, s nohama ztézklyma vodou, ruckuju
po zabradli a dojdu po zbytku zficeného mostu na opa¢nou
stranu feky.

Vylezu na protilehly bieh. Porad skoro bez dechu vyra-
zim smérem k housti, kde jsem s jistotou zahlédla Elsie. Mech
a kusy vétvicek se mi lepi na boty. Cvachté to na kazdém kro-
ku. Rozhrnu sténu z vétvovi a nakouknu na malou mytinu za
nimi. Véechno je tam ve stinu strom® potemnélé. Svétlo je
mdlé a podivné a plné Sepotu.

»Halo?“ Pripadam si jako holka z hororového filmu, ta-
kova, ktera vas priméje kficet na obrazovku, aby se otocila
a utekla pry¢. Moje srdce tfepotavé zaskotaci. ,,Elsie?”

Mam pocit, Ze sly$im néjaky Sramot ptichazejici ze kiovi
na opacné strané mytiny. VSechno ostatni je podivné tiché.
Neslysim kfupadni listi ani fi¢ni proud za mnou.



»Hal6?“ zavolam znova. Po Spickach dojdu ke kiovi. Listi
zagelesti, kdyz se priblizim.

»Elsie?“ Natahnu se dopredu a rychle rozhrnu vétve, jako
bych strhavala naplast. Nic tu neni. Nic az na malou krabicku
zastréenou az dozadu do kiovi. Spustim se na ruce a kolena
a str¢im dovnitf hlavu. Vétve se mi chytaji do vlast. Fouknu
do listi, abych si ho odklidila z cesty, a v tu chvili uvidim past
na mysi usazenou v hromddce zaprageného mechu.

Chvili se rozhlizim po zemi v obavé, Ze jsem se dostala
moc blizko k hlodav¢imu doupéti, ale pak si vS§imnu toho, co
je v pasti, a (nastésti) to neni mrtva my$ a neni to ani kus do-
konale dérovaného syra jako z Toma a Jerryho. Je to panenka.

Vypada, jako by byla vyrobena z karténu a dratu a latky,
jako ty guatemalské panenky proti strachu, které ma moje
mama povésené ve vacku na zpétném zrcatku svého auta. Je-
nomze tahle vypada presné jako Elsie. Ma hnédé mysi vlasy
z vlny a bledou latkovou kiiZi a na sob¢é ma kostkovanou suk-
ni jako od $kolni uniformy a beztvary cerveny svetr, takovy,
jaky Elsie nosi snad pokazdé, kdyz neni ve $kole. Zpod vy-
stfihu svetru dokonce kouka nazehleny limec¢ek miniaturni
kosile. Vycouvam z rosti a pomalu vstanu.

»Elsie?“ zavolam. ,,Elsie!“ Nikdo neodpovida. Mytinou za-
vane slaby vitr a mné na nohou pod vrstvami promaceného
obleceni naskoc¢i husi kiize. Nebo aspon samu sebe presvéd-
¢uju, Ze je to jenom z té zimy a mokra, a ne kvuli kartonové
panence nastrazené jako navnada v pasti.



3.

Kdyz dorazim domt, Samtv a Alicin batoh nejsou pohozené
na chodbé spolu s ¢epicemi, rukavicemi a podzimnimi listy,
z ¢ehoz usoudim, Ze jsou bud jesté ve skole, nebo na cesté
domi. Odlozim svij vlastni batoh u paty schodisté a zuju si
stale jesté¢ mokré boty.

V obyvaku na gauci je mama, schoulena jako kocka, cuca
si dlouhy pramen purpurovych vlast a kresli si do skicaku.
Sotva od néj vzhlédne, kdyz vejdu do mistnosti.

»Ahoj mami.“ Usadim se na kraji gauce a zaklepu rukou
na jeji boty. Jsou to velké zelené kanady, které vypadaji, jako
by prosly oceanem.

Mama zaklapne skicdk a usméje se na mé. ,,Ahoj zlato.”
Trochu chrapti. Dnes odpoledne ji obklopuje zvlastni aura
sladkého smutku. Porad jesté ma obleceny kabat.

»Js1 v pohodé?“ zeptam se. Neni ji podobné, aby netrvala
na tom, Ze nas odveze ze $koly autem, kdyz neni v praci.

»~Hned po obédé se nam rozbily tiskarské lisy,“ odpovi.
»Rozbily se oba najednou. Typicky.“ Moje mama je umélky-
né. Kdyz pracuje na grafikach nebo leptech, pouziva maly
ateliér uprostied Galway, ktery ma pronajaty spolu s nékoli-
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ka kamaradkami, protoze na tiskafsky lis nemame misto na
pudé naseho domu, kde mama jindy pracuje. Nase puda je
zaneradéna platny a barvami a neustale smrdi terpentynem.

»Takze,“ mavne skicakem ve vzduchu, ,,zbytek dne byl tak
trochu odepsany, a tak jsem misto prace sla s dévcaty na skle-
nicku. Vratila jsem se domt teprve pred péti minutami.“ Pak
se zamraci, jako by si az ted v§imla, Ze jsem tady. ,,Proc jsi cela
mokra?“

Nechce se mi ji fikat o tom, jak se pode mnou zfitil most,
a tak si vymyslim néco o prasklé trubce na div¢ich zacho-
dech, kterd mi zmacela uniformu, a ujistim ji, Ze pii téhle fik-
tivni nehod¢ se nikomu nic nestalo.

Mama nepritomné prikyvne. ,,Je uz tviij bracha taky doma?“
zepta se, odhrne si vlasy z obliceje a spusti nohy na zem. Pak
dodé: ,,Dneska odpoledne volal Christopher.*

Najednou mi to dojde. O¢ni linky ma na krajich mali¢-
ko rozmazané a vypada o tolik mladsi, nez ve skute¢nosti je.
Snazim se mluvit odlehé¢enym ténem, ale dopadne to trochu
skadlive. , Takze to byla takovdhle sklenicka ,s dévcaty'“

Mama na mé udéla oblicej. ,Nepokousej se mé davat do
uvozovek, mladd ddmo.“ Ale usmiva se pritom. Stahne mi
z hlavy Cepici a prohrabne mi vlasy. Pak fekne tise: ,,Smolnd
sezéna je na mé uz tak dost.“ Prikyvnu, abych ji naznacila, ze
vim, o ¢em mluvi, ale kdy?z ji to sly$im fikat, vraci se mi ten
nepfijemny pocit v brise.

Christopher je Samiv otec. Nevidéli jsme ho od té doby,
co od nas pred ¢tyfmi roky odesel. Vzdycky tak jednou za rok
zavola, ale Sam s nim nikdy nemluvi. Mdma svého exman-
zela informuje o tom, jak se jeho synovi dafi, ale pokazdé,



kdyz s nim dotelefonuje, jde ven ,jenom na jednu sklenicku
s dévcaty®.

»Kde Ze jsi fikala, Ze je tvlij bracha?“ zepta se mé znova.

»-Neni to mij bracha,“ pfipomenu ji. ,Rekla bych, ze za
chvili bude tady. Musel ve $kole pretrpét hodinu télocviku,
coz ja jsem, dikybohu, nemusela.“ Na vysvétlenou zvednu své
obvazané zapésti.

Mama se trochu uchechtne a odpovi: ,No, ja bych brala
vymknuté zapésti misto télocviku kdykoli,“ a ja musim sou-
hlasit.

Sam je o tfi mésice a Ctyfiadvacet dni star$i nez ja, coz
znameng, ze jsme ve Skole ve stejném ro¢niku, a to znamena,
ze chodime na vétSinu predmétt spole¢né. Jsme si v mnoha
ohledech podobni, ale kdyby télocvik nebyl povinny, nikdy
bych se k hristi neptiblizila na pil kilometru, zatimco Sam
byl ve $kolnim fotbalovém tymu skoro rok — nez si béhem
jedné smolné sezdny pii zapase zlomil nos a mama ho donu-
tila s fotbalem prestat.

Mama na mé zamava rukama, aby mé nasmérovala ke
schodtim. ,,Béz se prevléct,” fekne. ,,Ku$! Z toho mokrého
obleceni akorat chytis smrt.“

Kdyz se vratim do ptizemi ve vhodnéjs$im (a sussim) odé-
vu, jdeme s mamou do kuchyné a str¢ime do trouby pizzu.
Smolnd sezéna je v plném proudu, takze mama uz obalila do
mékkého vSechny hrany a rohy kuchynské linky. Pred nékoli-
ka lety poridila elektrickou troubu, ale protoze sporak porad
bézi na plyn, odpojila ho, a tak véechno, co doma varime, je
bud pecené v troubé, nebo jen ohraté v mikrovlnce. Dlazba
na podlaze je prekryta falesnym afghanskym kobercem. Nase
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kuchyn vypada jako kfizenec polstrované cely a nomadského
stanu.

Mama mi poda lahev piva. (Kdyz nam bylo $estnact, usou-
dila, ze pokud si s nami ob¢as da doma pivo nebo sklenicku
vina, nebudeme mit potfebu se opijet nékde v polich a ne-
budeme mit ve tficeti zlikvidovana jatra. Myslim, ze kdyby
védéla, na jakych party jsme o prazdninach byli, nebyla by si
tim zdaleka tak jista.)

»Budeme slavit,“ navrhne.

,Co budeme slavit?“

Mama se na chvili zamysli a pak prohlasi: ,,Oslavime to, ze
jsi nemusela jit na télocvik a ja méla pil dne volno.“ Usmiva
se, ale néjak to nesedi k jejimu hlasu.

»Pripijeme si na posledni tyden smolné sezény!“ pronese
slavnostné. Chce tim asi fict, ze oslavime, Ze je to pro letosek
uz skoro za nami, ale néco na tom pripitku mé znepokojuje.
Jako kdyby se smolnd sezéna neméla ptiznavat tak oteviené.
Jako kdyby si nas byla vic védoma, kdyz ji budeme nazyvat
jménem prilis casto. Jako kdyby to ve skute¢nosti byla néjaka
bytost, ktera nam chce ublizovat.

Ale moje mama se posmutnéle usmiva, snazi se to skryvat
a jeji o¢ni stiny jsou rozmazané, a tak zvednu svoji sklenic¢ku
a tuknu si s ni. ,Na smolnou sezénu.“

Kdyz se Sam s Alici vrati domd, cely diim je citit roztavenym
syrem a ja jsem malicko priopild, jako sklenice na vino, ze
které vsechno venku vypada trochu pokfivené, a zpivam si tu
smutnou, osamélou pisnicku, kterou ndm Bea hrala u vlako-
vych koleji. Sam si sedne na sttl pfede mnou, $touchne no-
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hama do mych a zpiva se mnou. Ma zastfeny a hluboky hlas
a znd vSechny harmonie.

Alice si vezme lahev piva a zmizi ve svém pokoji. Mdma
se za ni smutné podiva a pak si se svym pivem zaleze do oby-
vaku.

Kdyz odejdou, vzpomenu si na Christopheriv telefonat
a chystam se o ném rict Samovi, jenomze v tu chvili se kus
pizzy, ktery mam v ruce, rozlomi a pocakd mé rajskym protla-
kem a rozpusténym syrem. Sam se mi vysméje, pak se nahne
dopfedu a olizne mi protlak z brady.

Prekvapené uhnu a pak udélam priblblé pfft na jeho vy-
raz v obliceji. ,Fuj, Same.“ Ottu si bradu hibetem ruky. ,,To je
hnus.“

»Vibec ne, je to vynikajici.“ Zasklebi se a ukradne mi zby-
tek pizzy. Samtiv usmév je Siroky a hiejivy a opravdovy - neni
ztraceny jako usmév moji mamy ani zvlastni a nevyrazny jako
Alicin usmév a ja na tom nechci nic ménit, a tak se rozhodnu
o Christopherovi ted nemluvit. Misto toho se vyskrdbeme po
schodech do mého pokoje, kde stréim desku do gramofonu,
ktery patfival mému tatovi, a pak lezime vedle sebe na brise
v moji posteli. Ukazu Samovi jedno fotoalbum, které jsem si
prohlizela véera vecer, a pak mu konec¢né feknu, ¢eho jsem
si v§imla ohledné Elsie.

Obracim kazdou stranku opatrné, jako kdybych se bdla,
ze kdyz je budu otacet moc rychle, kazda mala Elsie na kazdé
fotce se lekne a vypaii se. Chystdm se Samovi fict o tom, jak
jsem prechazela reku, a o malé panence Elsie, kterou jsem ob-
jevila v pasti na mysi, ale na posledni chvili si to rozmyslim,
protoze jsem samu sebe néjak presvédcila, ze prehanim - Ze
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jsem nevidéla nic vic nez kus latky nebo klacek. Sam se kazdé
fotky lehce dotkne koneckem prstu.

Zavrti hlavou. ,Je to zvlastni,“ fekne. ,Nechapu, jak je to
mozné.“ Pomalu otdéi strankami alba. ,,Vi§ o ni viibec néco?“
zepta se. ,,Nikdy ji moc nevidam.“

»O prestavkach vétsinou byva v knihovné.*

Sam oto¢i dalsi stranku. ,,Sbérna tajemstvi, jasné.”

»]O.

»Myslim, Ze jsem s ni nikdy ani nemluvil,“ doda Sam. Za-

«

hledi se mi do o¢i. ,,Jediné kdyz jsem tam Sel napsat néjaké
tajemstvi.“

»Nechavas tam tajemstvi?“ Nevim, pro¢ mé to vlastné pre-
kvapuje. Je to dobry zpiisob, jak se zbavit té tihy, kdyz to jsou
véci, které zrovna moc nechcete fikat nahlas. Ja obcas taky né-
jaké tajemstvi zapiSu. Natukam je na Elsiiné starozitném psa-
cim stroji a hodim do velké drevéné truhlice, do které je sbird.
Na konci pololeti z nich ucitelka vytvarky Byrneova udéla na
chodbé vystavu. Povési vSechna ta vypsana tajemstvi na dlouhé
pradelni $iidry, aby si je kazdy mohl precist. Téhle vystavé se do-
stava velké pozornosti mistniho tisku, ale ona fika, Ze je to véc
dusevni o¢isty a komunity. Prectete si ta tajemstvi a nepfipadate
si tak osaméle. Prectete si svoje vlastni tajemstvi mezi stovka-
mi jinych, anonymnich, a vite, Ze jste s nimi propojent, i kdyby
jenom tenkou pradelni $nirou natazenou pres $kolni chodbu.

Zoufale rada bych se Sama zeptala, co na Elsiiné psacim
stroji napsal, ale vim, Ze by mi to nerekl. Ja bych mu to taky
nefekla, kdyby se mé zeptal.

»J0,“ odpovi Sam. ,,Ob¢as.“ Pokr¢i rameny, jako by chtél

fict, Ze na tom nic neni. Ta otdzka mé svrbi na rtech. Samovi
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padaji vlasy do obliceje. Ma je husté a vlnité, spi§ cerné nez
tmavohnédé a jeden pramen ma obarveny na modro. Déla si
z toho legraci a rika, Ze to je proto, aby vypadal vic jako rebel.
Ne ze by to potfeboval. Jsem si jistd, ze holky ve $kole na néj
nékdy neziraji jenom proto, Ze nas povazuji za podiviny.

Postel zavrza, kdyz se Sam pohne. ,,A ty?“ zepta se. ,Davas
tam svoje tajemstvi?“

,Cas od ¢asu.“ Divam se uprené dolu na fotky, které mam
pred sebou. Nedokazu prestat myslet na to, co tam asi Sam
napsal. Predstavuju si ho v knihovné, schovaného pred Elsie
a v§im okolo za jeji malou zasténou, jak svymi okousanymi
nehty tuka slova, kterd by nikdy nikomu netekl, dokonce ani
mné ne. Zavedu znova fe¢ na Elsie. ,,A nikdy se s ni nebavis,
kdyz tam jde$ néco napsat?“ zeptam se ho.

»Ne,“ odpovi a mraci se pritom, jako kdyby se pokousel si
na néco vzpomenout. ,,Asi ne.“

»Ja taky ne,“ feknu a zamyslim se. ,,Je na tom asi néco taj-
ného a trochu... trapného, mozna.“

Sam piikyvne. ,.Clovéku se fakt nechce tam postavat a po-
vidat si.”

Pfipadda mi trochu smutné, Ze Elsie asi kazdy den vidi
spoustu lidi, ale s nikym z nich se vlastné nebavi. Zajimalo
by mé, jestli si pfipada osaméla. Pak se pozastavim nad tim,
ze jsem se nad tim doted nepozastavila. Nemluvila jsem s El-
sie celé roky, ne doopravdy, a ona mezitim zmizela nékam na
pozadi.

Travily jsme spolu hodné ¢asu, kdyz jsme byly malé. Kdyz
umfel muj tata, méla jsem jenom mamu a Alici. Bea se jes-
té nepristéhovala a mama jesté neznala Christophera, takze
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jsme nemély ani Sama. Tata umfel v té smolné sezoné, kdyz
mi bylo osm, jedné z téch nejhorsich, kdy jsme vsichni skon-
¢ili s mnoha stehy a poldmanymi kostmi. Vracel se z prace
a do jeho auta naboural na délnici ndkladak. Potom, co se
to stalo, jsem v podstaté prestala mluvit, na hodné dlouhou
dobu. A i kdyz vétsina lidi ve skole byla chapava, ¢im delsi
dobu to trvalo, tim vice z nich se prestavalo snazit se se mnou
bavit.

Kromé Elsie. Pamatuju si, jak konejsivé bylo mit nékoho,
kdo vypadal, Ze mi rozumi - kdo se nepokousel mé primét,
abych se citila lip, ale spokojené mé nechaval se jenom néjak
citit.

Mama potkala Christophera o dva roky pozdéji, kdyz mné
a Samovi bylo deset a Alici jedenact. Byli sezdani jenom tfi
roky. Kdyz Christopher odesel, Sam prochdzel né¢im, ¢emu
mama fikala bouflivé obdobi. Byval hodné smutny a taky
vztekly. Vsichni se porad pokouseli s nim mluvit a nékam
ho brat a pfivést ho na jiné myslenky, ale ja jsem uz tenkrat
védéla, Ze ne vzdycky néco takového pomtze. A tak jsme se
spolu zavirali v mém pokoji a poslouchali hudbu a celé hodi-
ny nemluvili. Nékdy celé dny. Pak jsme se postavili na postel
a vyrvavali vSechna sprosta slova, ktera jsme znali (a bylo jich
uctyhodné mnozstvi na to, Ze nam bylo tfindct), a hazeli jsme
véci na podlahu - lahvicky od laku na nehty, penaly, fotoalba.
Meéli jsme k sobé se Samem vzdycky blizko, ale po tombhle se
z nas teprve stali nejlepsi kamaradi.

Nejspi$ jsem pak uz Elsie nepotrebovala, kdyz jsem méla
Sama. KdyZ na to jenom pomyslim, pfipadam si provinile

kviili tomu, Ze jsem na ni zapomnéla.
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»A ted je na véech mych fotkach,“ uzaviu to. Lezim na
boku otoc¢ena k nému s hlavou opfenou o ruku. ,,Myslis, ze
meé sleduje?” zeptam se ho. ,Myslis, Ze jsem se zblaznila?
Myslis, Ze se mi to jenom zda? Myslis, Ze by to mohlo byt tak,
ze ja sleduju ji?“

»Sledujes ji snad?* zepta se Sam.

»Myslim nevédomky. Mozna ji $pehuju. Mozna to neni tak,
ze ona $pehuje mé. Je mozné nékoho nezamérné sledovat?“

Sam se zastavi nad fotkou, kde jsme na plazi s Alici, Chris-
topherem a moji mamou. Byla pofizend na dovolené v jiz-
ni Francii rok predtim, nez Christopher odesel, v dobé, kdy
véechno bylo skoro normalni. Sam a ja mame na tvari identic-
ké ismévy. Jsme $pinavé blond a pripaleni od slunicka a stejné
vysoci a vypadame jako dvojcata. Ja na sobé mam svoje prvni
dvojdilné plavky, ale porad vypadam jako mald hol¢icka, kte-
ra se jenom prevléka za velkou. Mama vypada jako modelka
z dvacatych let. Zahrabala Christophera po kotniky do pisku,
ale on je porad o hlavu vyssi nez ona. Ruce maji jeden kolem
druhého a z toho, jak ma Christopher promacknutou kazi, je
vidét, jak pevné se ho mama drzi.

Alice stoji kousek opodal. Muj strycek Seth, ktery to fotil,
se ji pokousel dostat bliz k ostatnim, ale Alice vzdycky rodin-
né dovolené povazovala za néco vyjimecné otravného. Jako
jedind z nds je normalné oblecena a jeji triko a dziny pisobi
na letni plazové fotce zvlastné nepatfi¢né. A za ni, na okraji
vody, stoji Elsie.

»Mozna byla ndhodou s rodinou na dovolené na tom sa-
mém misté jako my,“ zauvazuju. Sama slys$im, jak nejisté muj
hlas zni.
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