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Sestra Syntara 
EndeSilann 

Cedorpul 

TISTEOVÉ: DRŽBY, 
VĚTŠÍ A MENŠÍ RODY, KNĚŽSTVO A DVŮR 

Matka noc (s Chotěm) 

Dcera noc ------~------ Kláštery 

sestra Emra! klqšter Yannis 
Sekkanto 

zaklínač Reš 
Kapl o 

Vysoce urozené rodiny 
I 

Držby 

klášter Yedan 
Skelenal 

čarodějka Ruvera 
Drím 

Púrak 
Anomander 
Andarist 
Silchas Zmar 

Tulia 
Hiš 
Ven es 

Hust 
Henarald 
Finarra 

Dreth Vanuth Haran Mišarn Dracons 
Drethdenan Degalla 
Horult Chiv Syl Lebanas 

Enes 
Jaen 
Kadaspala 
Enesdie 

Manaleth 
Manalle 

Větší domy 

Drukorlas 
Nerys 
Orfantal 
Sandalat 
KoryaDclat 

I 

Durav Hellad 
Spinnok 
FarorHend 
Cryl 

(nejrůznější menší domy) 
(obyčejný lid a rolníci) 

I 

Urusanderova legie 
(důstojníci na odpočinku) 

I 

Vatha Urusander 
(syn: Osserk) 

I 

Velitelé kohort 

Sengara 

Skara Ilgast Hallyd Eštala Tulas Šarcnas Infaycn Tathc 
Bandaris Rend Bahann Odtržený Anchadu Lorat 



PŘEDEHRA

…a tak jsem konečně tu a ty chceš slyšet ten příběh. Mluví-li básník
s jiným básníkem o pravdě, jakou naději pravda má? Zeptám se tě
tedy. Nalezneš vzpomínku ve smyšlence? Nebo spíš smyšlenku ve
vzpomínce? Co se sklání v poddanství před tím druhým? Má být
velikost poměřována pouze podrobnostmi? Možná, pokud podrob-
nosti vytvoří úplný útek světa, pokud nejsou témata ničím víc než
složeninou seznamů dokonale uspořádaných a bezchybně podaných.
A pokud bych poklekl před smyšlenkou, jako by to byla vzpomínka
proměněná v dokonalost.

Vypadám snad jako muž, který by poklekal?
Neexistují žádné výjimečné příběhy. Nic, co je jedinečné, nestojí

za vidění. Ale to my dva, ty a já, přece víme. My bychom mohli zaplnit
tisícovku svitků líčením životů těch, kdo věří, že jsou zároveň začát-
kem i koncem, těch, kdo vměstnávají souhrn vesmíru do dřevěných
krabiček, které si pak strčí pod ruku – určitě jste je viděli procházet
kolem. Mají někam namířeno, a a1 je to kdekoliv, určitě jsou tam
zapotřebí, a pokud by se jim nepodařil dramatický příchod, určitě by
to místo přestalo existovat.

Je můj smích cynický? Opovržlivý? Vzdychám a připomínám si
opět, že pravdy jsou jako semínka skrytá v zemi, a pokud o ně budete
pečovat, kdo ví, jaký divoký život z nich vyraší? Předpovídání je po-
šetilé, bojechtivé tvrzení dojemné. Ale všechny tyto důvody jsou již
minulostí. Pokud jsme je vůbec kdy vyslovili, bylo to dávno, v jiném
věku, kdy jsme my oba byli mladší, než jsme si mysleli.

Tento příběh bude jako sama Tiam, stvoření s mnoha hlavami. Je
v mé povaze nosit masky a hovořit množstvím hlasů, i když ne vlast-
ními ústy. Když jsem ještě měl zrak, dívat se jediným párem očí bylo
utrpením, protože jsem věděl – cítil jsem v hloubi duše – že my s naším
jednoduchým viděním si necháváme ujít většinu světa. Nemůžeme si
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pomoct. Je to naše překážka v chápání. Možná pouze básník nelibě
nese tento způsob života. Ale na tom nezáleží, to, nač si nevzpomí-
nám, si vymyslím.

Neexistují žádné výjimečné příběhy. Život v osamění je životem
spěchajícím ke smrti. Ale slepec nikdy nespěchá. On si cestu nahma-
tává, jak se patří na nejistý svět. Považuj mě tedy za metaforu učině-
nou skutečností.

Jsem básník Gallan a má slova budou žít věčně. Není to chvástání.
Je to prokletí. Můj odkaz je budoucí zdechlinou, kterou budou obírat,
dokud vše nepohltí prach. Až bude můj poslední dech dávno pryč,
uvidíte, že tělo se stále hýbe, že se cuká.

Když jsem začínal, nepředstavoval jsem si, že svou poslední chvíli
najdu tady na oltáři pod napřaženým nožem. Nevěřil jsem, že můj
život je obětí; obětí pro nějakou větší věc, nebo platbou do rukou
slávy a úcty. Nemyslel jsem si, že je nějaká obě1 vůbec nutná.

Nikdo nenechá mrtvé básníky ležet v klidu. Jsme jako staré maso
na jídelním stole. Přichází další chod, který se přetlačuje s tím, co
z nás zbylo, a dokonce i bohové si zoufají, zda se jim podaří tu spouš1
uklidit. Nicméně mezi básníky jsou pravdy, a my oba dobře známe
jejich cenu. Jsou to chrupavky, které donekonečna přežvykujeme.

Anomandarida. Jak smělý titul. Ale vezmi si tohle: nebyl jsem vždyc-
ky slepý. Není to jenom Anomanderův příběh. Můj příběh se nevejde
do malé krabičky. Vlastně, on je v tom možná až úplně poslední. Muž
postrkovaný zezadu tolika rukama půjde jen jedním směrem bez
ohledu na to, co si sám přeje.

Také je možné, že mu nedělám dostatečnou čest. Mám k tomu své
důvody.

Ptáš se: kde je v celém příběhu moje místo? Není nikde. Přij; do Char-
kanas, sem do mých vzpomínek, do mého výtvoru. Projdi se Portré-
tovým sálem, mou tvář nespatříš. Takové to je, být ztracený v samot-
ném světě, který tě stvořil, který uchovává tvoje tělo? Sdílíš ve svém
světě můj úděl? Bloudíš a žasneš? Lekáš se vlastního stínu, či se pro-
bouzíš do otřásající nevíry, nechceš se smířit s tím, že to je všechno,
co jsi, s neradostnými vyhlídkami, oloupený o svou ctižádost?

Nebo projdeš kolem, s jistotou dodávanou zamračeným výrazem,
a neseš opravdu moc pěknou krabičku…

Jsem snad jediná ztracená duše na světě?
Neměj mi ten úsměv za zlé. Ani já se nevejdu do té malé krabičky,

jakkoliv to budou mnozí zkoušet. Ne, lepší bude mě rovnou vyhodit,
pokud toužíš po klidu v duši.

Stůl je přeplněný, hostina nekonečná. Připoj se ke mně mezi ubohý-
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mi zbytky a přebytky. Obecenstvo je hladové a jeho hlad nemá konce.
A za to jsme vděční. A jestli jsem mluvil o obětech, lhal jsem.

Dobře si zapamatuj příběh, který vyprávím, Rybáři kel Tate. Pokud
pochybíš, tvůrci seznamů tě snědí zaživa.
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ČÁST JEDNA

V těchto darech se podoba
zbožného obdivu nabízí



K A P I T O L A   J E D N A

B
ude mír.
Slova byla vytesána do kamenného překladu ve starobylém
jazyce Azathanai. Otesané hrany vypadaly čerstvé, nedotčené

větrem či deštěm, a díky tomu mohly vypadat stejně svěže a nevinně
jako prohlášení samotné. Svědek postrádající gramotnost by viděl
pouze vášnivost kameníkovy ruky, ale je jistě spravedlivé říct, že ne-
vzdělanci postrádají smysl pro ironii. A přece, jako domácí pes, který
čichem pozná pravou povahu hosta, nechápající svědek neprozradí
nic, když přijde na jemné pravdy. Proto surové poškození přední
strany čedičového překladu zůstávalo působivým a výmluvným pro
neznalé, zatímco čerstvost tesaných slov přiměla k zastavení ty, kdo
jim porozuměli.

Bude mír. Přesvědčení je kamennou pěstí v jádru všech věcí. Jeho
podobu vytvářejí jisté ruce, odpad je rychle smetem z dohledu. Je
budováno tak, aby vydrželo, aby odolalo výzvám, a když je zahnáno
do kouta, bojuje beze cti. Neexistuje nic strašnějšího než přesvědčení.

Všeobecně se věřilo, že v Draconské držbě se nenajde nikdo z azat-
hanajskou krví. Vlastně městský stát Kurald Galain s výjimkou ka-
meníků a stavitelů, povolaných k nějakému úkolu či troufalému pod-
niku, navštívilo za celou dobu jen pár těchto znuděných tvorů ze zemí
za Rozlehlskou samotou. Pán držby však nebyl muž vítající otázky
ohledně osobních zálib. Pokud azathanajské ruce vytesaly na práh
velkého domu držby nejasná slova – jako kdyby měla ohlašovat nový
věk s příslibem nebo naopak hrozbou – byla to čistě věc pána Dra-
cona, chotě Matky noci.

V každém případě bývala držba poslední dobou jen zřídka domo-
vem svého pána, když nyní stál po boku Matky noci v Charkanaské
citadele, a tak se jeho nečekaný návrat po rychlé noční jízdě okamžitě
stal zdrojem znepokojení i šeptem šířených klepů.

23



Dusot koňských kopyt se blížil slabým světlem vycházejícího slun-
ce – světlem v držbě vždy tlumeným blízkostí srdce moci Matky
noci – a ten zvuk sílil, až produněl bránou na nádvoří, kde rozsy-
pal rudý jíl ze silnice. Válečný oř Calaras, krk prohnutý, otěže pevně
držené v pánově pěsti, se zastavil. HruV se mu dmula a po hladké
černé šíji a prsou mu stékala pěna. Při tom pohledu se přibíhající
podkoní zarazili.

Mohutný muž ovládající toto pozoruhodné zvíře sesedl, otěže
nechal viset a beze slova zamířil do domu. ČeleV mu utíkala z cesty
jako vyplašené slepice.

Na pánově tváři se nezračil ani náznak emocí, ale to byla věc zná-
má, a nikoliv nečekaná. Draconus na sobě nikdy nedával nic znát,
a právě tato tajemnost v jeho tak tmavých očích byla zdrojem jeho
síly. Jeho podobizna, namalovaná vynikajícím malířem Kadaspalou
z rodu Enes, visela na čestném místě v Portrétovém sále Citadely,
a byla to vskutku ruka génia, když se jí podařilo zachytit Draconův ne-
poznatelný vzhled, náznak čehosi pod dokonalostí tistejských rysů,
prohlubující se pod důkazem jeho čisté krve. Byl to obraz muže, jenž
je králem ve všem kromě jména.

Arathan stál u okna Staré věže od chvíle, kdy zvon ohlásil otcův
předčasný návrat. Díval se, jak Draconus vjíždí na nádvoří. Jeho očím
nic neuniklo a ruku měl zvednutou, jak si okusoval kůžičku a nehty –
špičky prstů měl zarudlé a znecitlivělé, opuchlé od věčných slin, a občas
mu krvácely a v noci zašpinily povlečení. Studoval Draconovy pohy-
by, když obr sesedl, lhostejně přenechal Calarase štolbům a zamířil
ke vstupním dveřím.

DvouposchoVová věž ovládala severozápadní nároží velkého do-
mu. Hlavní vchod byl napravo a z horního poschodí nebyl vidět.
V takovýchto chvílích byl Arathan napjatý, zadržoval dech a všemi
smysly se připravoval na to, kdy jeho otec překročí práh a došlápne
na kamennou dlažbu vstupní haly. Čekal na změnu atmosféry, na
chvění v prastarých zdech stavby, dunění hromu vyvolané pánovou
přítomností.

Jako vždy se nestalo nic. A Arathan nevěděl, jestli je to selhání
z jeho strany, nebo je otcova moc uzavřená v působivém těle a za ne-
omylnýma očima, ovládaná vůlí hraničící s dokonalostí. Předpoklá-
dal, že správná je první možnost – často viděl, jak reagují ostatní,
vysoce urození mhouřili oči, níže postavení couvali a občas se jedna
a tatáž osoba pokoušela o obojí zároveň. Dracona se všichni báli
z důvodů, které Arathan nechápal.
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Popravdě, nečekal od sebe v této věci víc. Nakonec byl syn z levé-
ho boku, dítě zrozené z matky, kterou nepoznal a ani neznal její jmé-
no. Za celých svých sedmnáct let pobýval v jedné místnosti se svým
otcem asi tak dvacetkrát, určitě ne častěji, a Draconus ho ani jednou
neoslovil. Neměl výsadu jídat v hlavním sále. Měl soukromé učitele
a šermovat se učil spolu s domovojskými rekruty. Dokonce ve dnech
a nocích poté, co se málem utopil, když o své deváté zimě propadl
ledem, se o něj staral léčitel stráží a nenavštívil ho nikdo kromě jeho
tří mladších polosester – trojice kulatých, vykulených obličejíků –
které vzápětí s pištěním utekly.

Celá léta vedla jejich reakce při jeho spatření Arathana k názoru,
že je nevysvětlitelně ošklivý, a z tohoto přesvědčení si začal nejdřív
zakrývat rukama obličej a brzy mu líbání konečků vlastních prstů po-
sloužilo jako veškerá doteková útěcha, jakou potřeboval. Už se ne-
považoval za ošklivého. Byl prostě… obyčejný, nikomu nestál za
povšimnutí.

I když o jeho matce nikdy nikdo nemluvil, on přesto věděl, že mu
dala jméno. Otcův vkus v takovýchto věcech byl mnohem krutější.
Myslel si, že si pamatuje matku svých nevlastních sester, zádumčivou,
mohutnou ženu se zvláštním obličejem, která krátce po odstavení
děvčat, jež porodila, buV zemřela, nebo odešla, ale pozdější poznám-
ka učitele Sagandera naznačovala, že žena, na niž si pamatoval, byla
kojná, čarodějka Psích běžců, žijících za Samotou. Přesto ji rád po-
važoval za matku dívek, příliš laskavou, než aby jim dala jména, jaká
nyní nosila – jména, která podle něj poutala každou sestru jako
kletba.

Záš1. Závist. Zloba. Byly jeho nepravidelnými návštěvnicemi. Pře-
létavé jako ptáčci, které zahlédl koutkem oka. Šeptaly si v koutech
na chodbách a za dveřmi, když tudy procházel. Očividně ho pova-
žovaly za zdroj skvělé zábavy.

Nyní, v prvních letech dospělosti, se Arathan považoval za vězně
nebo možná rukojmí tradičního způsobu uzavírání spojenectví mezi
většími domy a držbami. Nepatřil k rodině Dracons. I když se nikdo
nikdy nenamáhal jeho původ skrývat, samotný fakt, že je všem lho-
stejný, jen zdůrazňoval jeho bezvýznamnost. Sémě se může rozlít,
kam se mu zachce, ale otec se musí podívat dítěti do očí, aby ho uznal
za vlastní. A to Draconus udělat nehodlal. Kromě toho v sobě měl
málo tistejské krve – neměl světlou pleJ ani výšku a jeho oči, i když
tmavé, postrádaly rtuJovitou nevyhraněnost čistokrevných. V těchto
ohledech na tom byl stejně jako sestry. Kde tedy byla krev jejich otce?

Skrývá se. Nějak se ukrývá hluboko v nás.
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Draconus ho neuznal, ale podle Arathana to nebyl důvod k lítosti.
Jakmile pomine dětství, je třeba se setkat s vnějším světem a vůlí cele
závislou na vlastních zdrojích si v něm vydobýt místo. Tvarování svě-
ta, jeho osnovy a útku, odpovídá síle té vůle. Takto je kuraldgalainská
společnost skutečnou mapou nadání a způsobilosti. Alespoň tak mu
to skoro denně opakoval Sagander.

Ani na nádvoří Citadely, ani ve vesnicích marky nemohlo dojít
k žádnému přetvařování. Nevýrazní a neschopní neměli kde schovat
svá selhání. „Tohle je přirozená spravedlnost, Arathane, a tak je v kaž-
dém ohledu nadřazená spravedlnosti, řekněme, Forulkanů nebo Jag-
hutů.“ Arathan neměl důvod mu nevěřit. Tento svět, tak působivě
mu vnucovaný učitelem, byl jediný, jaký kdy poznal.

A přece… pochyboval.
Na točitém schodišti za ním zapleskaly sandály a Arathan se pře-

kvapeně otočil. Tuto věž si dávno zabral pro sebe a ustanovil se pá-
nem jejích zaprášených pavučin, stínů a ozvěn. Pouze tady mohl být
sám sebou, nikdo mu neodstrkoval ruku od úst a nevysmíval se
poraněným prstům. Nikdo ho tu nenavštěvoval. Když se blížil čas
jídla či výuky, zavolal ho zvon. Dny a noci odměřovalo jeho tlumené
odbíjení.

Kroky se blížily. Arathanovi se rozbušilo srdce. Odtrhl si ruku od
úst, otřel si prsty do haleny a zadíval se na ústí schodiště.

Postava, která se objevila, ho polekala. Jedna z jeho sester, ta
nejmenší – poslední z lůna – s tváří zrudlou námahou, lapající po
dechu. Upřela na něj tmavé oči. „Arathane.“

Ještě nikdy ho neoslovila. Nevěděl, jak reagovat.
„To jsem já,“ upřesnila a vykulila oči jakoby v hněvu. „Zloba.

Tvoje sestra Zloba.“
„Jména by neměla být kletbou,“ opáčil Arathan bez přemýšlení.
Pokud ji jeho slova ohromila, jedinou známkou toho byla mírně

nakloněná hlava, když si ho prohlížela. „Takže nejsi takový prosJá-
ček, jak tvrdí Závist. Dobře. Otci se… uleví.“

„Otci?“
„Jsi povolán, Arathane. Hned – mám tě za ním přivést.“
„Za otcem?“
Zamračila se. „Ona věděla, že se budeš schovávat tady jako rudu-

cha v díře. Prý jsi jenom natvrdlý. Jsi? Má pravdu? Jsi ruducha? Ona
má vždycky pravdu – nebo ti to tak aspoň řekne.“ Přiskočila blíž,
popadla ho za levé zápěstí, vydala se ke schodům a jeho táhla s sebou.

Nevzpíral se.
Zavolal si ho otec. Nenapadal ho pro to jediný důvod.
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Chystá se mě vyhnat.
Cestou po schodišti kolem nich vířil prach, a klid tohoto místa

jako by byl narušen. Ale prach se brzy znovu usadí a prázdnota se
vrátí jako vyhoštěný král na svůj trůn. Arathan věděl, že tuto říši už
nikdy víc nenaruší. Byla to hloupá domýšlivost, dětinská hra.

„Podle přirozené spravedlnosti, Arathane, se slaboši nemůžou skrý-
vat, pokud jim tuto výsadu nepovolíme. Pochop, je to výsada, za niž
by slaboši měli být navěky vděční. Silní můžou kdykoliv mávnout
mečem a ukončit slabochův život. Toto bude dnešní lekce. Trpělivost.“

Ruducha v díře – život zvířete je trpěn, dokud jeho přítomnost ne-
začne být na obtíž, a pak jsou do podzemního tunelu vypuštěni psi,
do doupěte, a někde pod zemí je ruducha roztrhána na kusy. Nebo
vyhnána ven, před čekající oštěpy a meče dychtící vzít jí život.

V každém případě si zvíře očividně neuvědomuje výsady, jakých
se mu dostává.

Všechny lekce, které Sagander používal, kroužily jako vlci kolem
slabosti a správného místa těch, kdo jsou jí postižení. Ne, Arathan
nebyl prosJáček. Chápal to až příliš dobře.

A jednoho dne ještě Dracona zraní nějakým prozatím nepředsta-
vitelným způsobem. Otče, myslím, že jsem tvou slabinou.

Zatímco spěchal za Zlobou, která ho pevně držela za ruku, tu
druhou zvedl a kousal.

Správce zbraní Ivis čekal přede dveřmi a otíral si pot z čela. Povo-
lání přišlo, když byl ještě v kovárně, kde železný mistr učil, jak brousit
překládané ostří. Ti s hustskou krví prý znají železo, jako by jeho
roztavený proud sáli z matčina prsu, a Ivis o tom nepochyboval – ko-
vář byl zručný, skvělý zbrojíř, ale Ivisovi kolovala v žilách hustská
krev z otcovy strany, a i když se považoval skrz naskrz za vojáka,
vadné ostří slyšel, když teprve čepel vyjížděla z pochvy.

Železný mistr Gilal to vzal dobře, i když se to pochopitelně nedalo
poznat. Sklonil hlavu a mumlal omluvy, jak se slušelo na jeho nižší
hodnost, a když Ivis odcházel, slyšel, jak huláká na své tovaryše –
nikdo z nich nebyl za to vadné ostří v žádném případě zodpovědný,
protože konečná stadia přípravy čepele byla vždy výhradně v rukou
železného mistra. Ivis podle jeho tirády poznal, že od železného
mistra k němu žádný jed nepoteče.

Zatímco čekal před pánovou Taktickou komnatou, říkal si, že pot
v očích je dědictvím čtyř výhní v kovárně, kde byl vzduch zkažený
žárem a kovem, uhelným prachem a kouřem a zoufalou snahou ko-
vářů potýkajících se s každodenními úkoly.
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Propast ví, že kovárna nebyla žádná manufaktura, a přece doká-
zala poslední dva měsíce působivě rychle vyrábět zboží, takže žádný
z nových rekrutů, kteří přicházeli do velkého domu, nezůstal beze
zbraně a zbroje dlouho. O to byl jeho úkol snazší.

Nyní se ale pán nečekaně vrátil a Ivis v duchu pátral po možné
příčině. Draconus byl uvážlivý, ne náchylný k ukvapenému jednání.
Měl trpělivost jako kámen, ale všichni věděli, jak je nebezpečné mu
zkřížit cestu. Něco ho přivedlo zpátky do velkého domu a po celo-
noční jízdě nebude právě v nejlepší náladě.

A nyní to povolání, načež ho nechali čekat za dveřmi. Ne, nic
z toho nebylo normální.

Po chvíli zaslechl kroky a dveře se otevřely. Ivis před sebou uviděl
domácího učitele Sagandera. Starý učenec vypadal jako někdo, kdo
se vyděsil a stále ještě se to snaží překonat. Podíval se Ivisovi do očí
a kývl. „Kapitáne, pán tě teV přijme.“

To, a nic víc. Sagander se protáhl kolem něj na chodbu. Pohyboval
se, jako kdyby během chvilky zestárl o půl tuctu let. Při té představě
si Ivis vynadal. Učitele, který každé ráno zaspal a často chodil pozdě
spát, vídal zřídka – nebyl důvod si myslet cokoliv jiného, než že je
Sagander jen znepokojený časnou schůzkou a pochopitelně je ztuhlý,
jak už starci brzy ráno bývají.

Ivis se nadechl, aby se uklidnil, a vstoupil do komnaty.
Starý titul místnosti získal nový význam, jenomže tažení z minu-

lých desetiletí byla vedena proti cizozemskému nepříteli a tentokrát
byly jediným nepřítelem vzájemně se vylučující ctižádosti držeb a vět-
ších domů. Pánova kovárna v kostnici byla v dnešní době pouze ro-
zumným opatřením. Kromě toho nebylo nic neobvyklého na tom, že
jako ChoJ Matky noci posílil stavy svých domovojů natolik, že se mu
vyrovnala pouze Matka noc sama. Z nějakého důvodu nebyly ostatní
držby vojenskou expanzí domu Dracons právě nadšené.

Politika Ivise nezajímala. Jeho úkolem bylo skromnou armádu vy-
cvičit.

Kulatý stůl vévodící místnosti byl vyřezaný z kmene tři tisíce let
starého černodřevu. Pod silnou vrstvou jantarového laku byly vidět
černočervené letorosty. Stůl sem před půl tisíciletím umístila zaklada-
telka domu jako připomínku neobyčejného vzestupu mezi větší domy.
Po jejím náhlém skonu před deseti lety se správy rodinných držav
ujal její adoptivní syn Draconus. Pokud byla Srelina ctižádost půso-
bivá, nebyla ničím ve srovnání s ambicemi jejího vyvoleného syna.

Na zdech nevisely portréty a těžké vlněné závěsy byly neobarvené.
Byly tu pouze kvůli teplu, stejně jako vysoký běhoun na podlaze.
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Draconus u stolu jedl chleba a zapíjel ho vinným střikem. Kolem
cínového talíře před ním se válelo několik svitků.

Když to vypadalo, že si jeho příchodu nevšiml, Ivis promluvil.
„Pane.“

„Podej mi zprávu o jeho pokrocích, kapitáne.“
Ivis se zamračil a odolal nutkání znovu si otřít čelo. Kdyby se nad

tím zamyslel, věděl by, co přijde. Nakonec, chlapec měl svůj rok. „Je
přirozeně šikovný, můj pane, jak se sluší na syna svého otce. Ale zatím
má slabé ruce – kvůli tomu zvyku hryzat si nehty má měkká bříška
prstů, snadno zranitelná.“

„Je pilný?“
Draconus stále nevzhlédl, dál se věnoval jídlu.
„Při cvičení, pane? Těžko říct. Má v sobě jistou lehkost. Přes všech-

no, co s ním dělám, nebo když proti němu postavím nejlepší rekruty,
on zůstává… nevzrušený.“

Draconus zabručel. „A tebe to rozčiluje, kapitáne?“
„Že jsem ho ještě pořádně nevyzkoušel? Ano, pane, to mě rozči-

luje. Nemůžu s ním trávit tolik času, kolik bych rád, i když chápu
nezbytnost vyššího vzdělání. Nicméně je toho hodně, co lze na jeho
vyrovnanosti obdivovat, přestože je jako šermíř tak mladý.“

Pán konečně vzhlédl. „Opravdu?“ Narovnal se a odstrčil talíř
s drobky a kapkami vína. „Najdi mu slušný meč, nějakou lehkou
drátěnou košili, rukavice a chrániče. A přilbici. Pak přikaž štolbům,
aJ mu připraví slušného válečného oře – vím, ještě se nenaučil jezdit
na válečných ořích, tak aJ není příliš svévolný.“

Ivis zamrkal. „Pane, pod nejistým jezdcem je svévolný každý kůň.“
Draconus pokračoval, jako by ho neslyšel. „Myslím, že klisnu,

mladou, dychtivou upoutat Calarasovu pozornost.“
Dychtivou? Spíš vyděšenou.
Ivisovi se možná objevilo něco z jeho myšlenek ve tváři, protože

pán se usmál. „Myslíš, že nezvládnu svého koně? Ach, a taky náhrad-
ního koně kromě válečného. Jednoho z chodců. AJ je to valach.“

Aha, takže se do Charkanas nevrátí. „Pane, bude to dlouhá cesta?“
Draconus vstal, a teprve teV si Ivis všiml stínů pod jeho očima.

„Ano,“ a pak, jako by odpovídal na otázku, již Ivis nevyslovil, „a ten-
tokrát pojedu se svým synem.“

Zloba ho za sebou táhla chodbou vedoucí k Taktické komnatě.
Arathan ji znal pouze podle jména. Do otcovy oblíbené místnosti
nikdy nezavítal. Odtáhl se, napjal spojení mezi sebou a svou sestrou.

Ta se otočila, tvář jí potemněla – a pak se najednou uvolnila
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a pustila jeho ruku. „Jsi jako zajíc na podzim. Myslíš, že tohle chce
vidět?“

„Ale já nevím, co chce vidět,“ ohradil se Arathan. „Jak bych mohl?“
„Copak jsi neviděl odcházet Zjizvence Ivise? Byl před námi – šel

průchodem na nádvoří. Podal o tobě zprávu. Mluvil o tobě. A teV
otec čeká. Aby se přesvědčil na vlastní oči.“

„Zjizvence?“
„To kvůli těm jeho jizvám –“
„To nejsou jizvy,“ namítl Arathan, „to je věk. Ivis Yerrthust bojoval

ve forulkanské válce. Na ústupu hladověli – všichni. Od toho má ty
vrásky.“

Zírala na něj, jako kdyby přišel o rozum. „Co se podle tebe stane,
Arathane?“

„S čím?“
„Pokud se mu nebude líbit, co uvidí.“
Arathan pokrčil rameny. Ani takhle blízko otci – třicet kroků

širokou chodbou a za dveřmi – pořád nic necítil. Vzduch se nezměnil,
jako kdyby moc byla pouhou iluzí. Ta představa ho polekala, ale
zatím se jí nehodlal věnovat. Tohle nebyla vhodná chvíle, aby zjistil,
kam ho dovede.

„On tě zabije,“ prohlásila Zloba.
Zadíval se na ni a zachytil pobavený záblesk, nepatrný náznak

úsměvu. „Jména by neměla být prokletím,“ řekl.
Ukázala do chodby. „On čeká. Nejspíš tě už nikdy neuvidíme,

pokud nezajdeme za kuchyň – pod skluz, odkud padají okrájené kosti
a vnitřnosti. Skončíš naporcovaný na Vraní hromadě. Nechám si
pramínek tvých vlasů. Zavázaný. Ani z nich nevyperu krev.“

Protlačila se kolem něj a spěchala pryč.
Zjizvenec je kruté jméno. Zajímalo by mě, jaké jméno daly mně.
Upřel oči na dveře a vykročil. Jeho kroky vyvolávaly ozvěnu. Otec

ho nezabije. To mohl udělat už dávno, a dnes k tomu nebyl žádný
důvod. Žádné z Arathanových selhání nevrhalo špatné světlo na jeho
otce. To mu Sagander opakoval pořád dokola. Nešlo o stín, protože
sluneční světlo, jakkoliv bledé či slabé, nemohlo rozeznat pokrevní
pouta a místo světla nebyla pronesena žádná slova, která by to změnila.

Přede dveřmi Arathan zaváhal, otřel si prsty a zaklepal železným
kroužkem pod klikou. Tlumený hlas ho vyzval, aJ vstoupí. Podivil
se, že nemá strach, a s tím otevřel dveře a vstoupil do komnaty.

Ze všeho nejdřív ho zasáhl silný pach lanolinu a pak světlo, ostré
a jasné, pronikající východním oknem, na němž byly otevřené okenice.
Vzduch byl chladný, ale s postupujícím dopolednem se rychle ohříval.
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Zbytky snídaně na obrovském stole mu připomněly, že ještě nejedl.
Když konečně zvedl zrak k otci, zjistil, že ten ho upřeně pozoruje.

„Je možné,“ začal Draconus, „že si myslíš, že tě nechtěla. Celý ži-
vot žiješ bez odpovědí na své otázky – ale za to se nebudu omlouvat.
Ona věděla, že tě její rozhodnutí raní. Můžu ti jen říct, že ji to bolelo
taky. Doufám, že jednou to pochopíš a že jí dokážeš odpustit.“

Arathan neříkal nic, protože ho nenapadlo nic, co by říct mohl.
Díval se, jak jeho otec vstává ze židle, a teprve teV – když byl tak
blízko – konečně ucítil sílu, jež z něj vyzařovala. Draconus byl vysoký
a svalnatý, stavěný jako válečník, a přece v sobě měl půvab, který byl
možná ze všeho nejpůsobivější.

„To, po čem toužíme, Arathane, a to, co musí být… no, je to vzácné
objetí, tak vzácné, že ho nejspíš nikdy nepoznáš. Tu pravdu jsi žil.
Nemůžu ti nic slíbit. Nemůžu říct, co tě čeká, ale teV máš svůj rok
a přišel čas, aby ses ujal svého života.“ Na chvíli se odmlčel. Dál si
Arathana prohlížel, ale tmavýma očima zalétl k jeho rukám jen jed-
nou – Arathan se silou vůle snažil je neschovávat, nechal je u boků,
tenké dlouhé prsty, s rudými špičkami. „PosaV se,“ přikázal Draconus.

Arathan se rozhlédl kolem a našel u zdi nalevo ode dveří židli
s vysokým opěradlem. Došel k ní. Vypadala starobyle, oslabená vě-
kem. Rozhodl se špatně – jenomže jediná další židle byla ta, na níž
předtím seděl za stolem otec, a tím by se k němu otočil zády. Po chvíli
se posadil, znepokojený tou starobylostí.

Jeho otec zabručel. „Přiznávám, že s kamenem si vedou lépe,“
prohlásil. „Nehodlám tě brát do Citadely, Arathane – a ne, moje
rozhodnutí neřídí stud. V Kurald Galain roste napětí. Udělám, co
bude v mé moci, abych usmířil truchlící skupinky mezi většími domy
a držbami, ale moje postavení je mnohem vratší, než si asi myslíš.
Dokonce i větší domy mě stále považují za cizáka a příliš mi nedů-
věřují.“ Narovnal se a střelil po Arathanovi pohledem. „Ale ty o tom
moc nevíš, viV?“

„Jsi choJ Matky noci,“ poznamenal Arathan.
„Víš, co to znamená?“
„Jenom to, že si tě vyvolila, abys stál po jejím boku.“
Otec nepatrně přimhouřil oči, ale jinak jen kývl. „Toto rozhodnutí

mě zjevně postavilo mezi ni a vysoce urozené držby – v nichž se
všichni honosí tituly synů a dcer Matky noci.“

„Synů a dcer – ale ne rodem?“
Draconus kývl. „Přetvářka? Či prosazování neotřesitelné věrnosti?

S každým žadatelem se vážky posunou.“
„Jsem pro tebe takový syn, pane?“
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Otázka Dracona očividně zastihla nepřipraveného. Zapátral v Arat-
hanově obličeji. „Ne,“ odpověděl nakonec, ale dál to nerozváděl.
„Nemůžu zaručit tvoje bezpečí v Kurald Galain – dokonce ani v sa-
motné Citadele. A nemůžeš ani očekávat nějakou věrnost od Matky
noci.“

„To chápu, pane můj.“
„Musím se vydat na západ a ty mě doprovodíš.“
„Ano, pane.“
„Musím ji na chvíli opustit – dobře znám nebezpečí – a tak nebudu

mít trpělivost, pokud cestou ztratíš odvahu.“
„Ovšem, pane můj.“
Draconus chvíli mlčel, jako by Arathanovu uvolněnou odpověV

zvažoval. „Doprovodí nás Sagander,“ prohlásil nakonec, „bude pok-
račovat s tvým vzděláváním. Ale v této věci ti ho musím dát na sta-
rost – i když polovinu života toužil navštívit Azathanai a Jaghuty,
příležitost zřejmě přišla skoro pozdě. Nemyslím si, že je tak slabý,
jak si myslí. Ty mu budeš v každém případě k ruce.“

„Rozumím. Pane, bude správce zbraní Ivis –“
„Ne – jeho je zapotřebí jinde. Doprovodí nás branský seržant

Raskand a čtyři vlastistrážci. Nebude to procházka. Pojedeme rychle
s náhradními koňmi. Rozlehlá samota je nehostinná bez ohledu na
roční dobu.“

„Pane můj, kdy odjíždíme?“
„Pozítří.“
„Pane, hodláš mě nechat u Azathanai?“
Draconus přistoupil k otevřenému oknu. „Je možné,“ začal s po-

hledem upřeným na cosi na nádvoří, „že si myslíš, že tě nechci, Arat-
hane.“

„Pane můj, není třeba se omlouvat.“
„Toho jsem si vědom. TeV běž za Saganderem, pomoz mu s bale-

ním.“
„Ano, pane.“ Arathan vstal, uklonil se otcovým zádům a vyšel

z komnaty.
Cestou se mu podlamovaly nohy. Nevedl si dobře, ne při prvním

setkání s otcem. Působil hloupě, naivně, zklamal muže, jenž ho zplo-
dil. Možná se stejně cítí všichni synové před svými otci. Ale čas buV
běží, nebo stojí. A on nemohl změnit to, co se už stalo.

Sagander často mluvil o budování na tom, co tu již bylo předtím,
a že je třeba dávat pozor neustále, při každém rozhodování. Dokonce
i chyby něco málo nabízejí, říkal si Arathan. V případě potřeby mohl
stavět ze zlomených klacků a omšelých kostí. Takové konstrukty jsou
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možná slabé, ale on jim stejně mohl naložit jen málo. Byl syn z levého
boku po neznámé matce a jeho otec ho posílal pryč.

Led je slabý. Těžko se na něm zachytit. Chodit tudy je nebezpečné.
Sagander si dobře pamatoval den, kdy chlapec málem utonul. Stra-

šilo ho to, ale zvláštním způsobem. Kdykoliv se v jeho životě vyskytlo
příliš mnoho otázek, kdykoliv se kolem něj stahovala tajemství světa,
vzpomínal na ten led. Narušený zespodu ohavnými plyny stoupají-
cími ze silné vrstvy kravského odpadu pokrývajícího neživý rum
starého lomu pod třiceti sáhy tmavé vody, po dnech nezvyklého tepla
a následně třeskutého mrazu však led vypadal na první pohled dost
pevný, avšak oči jsou slabé, nedokážou odlišit pravdu od lží. A i když
se chlapec na hladký povrch vydal sám, Sagander cítil zrádnost pod
svýma nohama – ne těma Arathanovýma, tehdy to chladné, svěží
ráno, ale sám pod sebou. A slyšel praskání a pak strašlivé zapraštění,
a málem se sám zřítil, propadl se, když svět pod ním povolil.

Bylo to směšné. Měl být nadšený. Čekala ho tak pozdě v jeho ži-
votě cesta mezi Azathanai a dál k Jaghutům. Kde jeho otázky najdou
odpovědi, kde se záhady vyjasní, všechny pravdy budou odhaleny
a jeho duše konečně najde klid. A přece pokaždé, když v myšlenkách
dobruslil k onomu hrozícímu požehnání věděním, myslel na led.
Vždycky se ho zmocnil strach, jak čekal, až to zapraští.

Věci by měly dávat smysl. Od jednoho konce k druhému, bez
ohledu na to, z které strany se jeden rozhodne začít cestu, by mělo
všechno pasovat. Úhledné pasování je dar řádu, důkaz řízení a ná-
sledně mistrovského ovládání. Nesmířil by se s nepoznatelným svě-
tem. Záhady je třeba odchytat. Jako zuřivé vrašany, kteří se kdysi
potulovali Černolesem: všechna jejich temná doupata byla odhalena,
až se šelmy neměly kde schovat, a zabíjení bylo dokonáno. Nyní bylo
možné procházet velkým hvozdem bezpečně, jeho neškodné ticho
nenarušilo žádné vytí. Černoles byl poznaný. Bezpečný.

Pojedou k Azathanai a dál na jaghutskou odhan a možná dokonce do
samotné Omtose Phellack, do Prázdného Města. Ale nejlepší ze všeho
bude, že konečně uvidí první azathský dóm a možná si dokonce i pro-
mluví se staviteli, kteří mu slouží. A do Kurald Galain se vrátí ověn-
čen slávou, se vším, co potřebuje jako palivo pro planoucí vzkříšení
své pověsti učence, a všichni ti, kdo se od něj s opovržením odvrátili,
se přiženou zpátky jako štěňata a on je moc rád přivítá – svou botou.

Ne, jeho život ještě zdaleka neskončil.
Žádný led není. Svět pode mnou je pevný a bezpečný. Poslouchej!

Nic tam není.
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Kdosi zaklepal na dveře a Sagander na chvíli zavřel oči. Arathan.
Jak mohl muž jako Draconus zplodit takové dítě? Ano, Arathan byl
dost bystrý a podle všeho už Ivis neměl, co by ho ještě mohl naučit
ohledně šermu. Jenomže takové dovednosti mají pramalou cenu.
Zbraně jsou rychlým východiskem těch, kterým selže rozum nebo se
bojí pravdy. Sagander dělal, co mohl, ale bylo zjevné, že přes svou
chytrost je chlapec odsouzený k průměrnosti. Jaká jiná budoucnost
se dá čekat u nechtěného dítěte? Zaklepání se ozvalo znovu. Sagan-
der s povzdechem pozval Arathana dál. Slyšel, jak se dveře otevírají,
ale neotočil se, dál si prohlížel předměty naskládané na stole.

Arathan k němu přistoupil a mlčky se díval na sbírku na stole po-
třísněném inkoustem. „Pán řekl, že musíme cestovat nalehko, pane.“

„Vím velmi dobře, co budu potřebovat, a tohle je naprosté mini-
mum. Co vlastně chceš? Jak vidíš, mám plno práce – v ideálním
případě bych potřeboval na přípravu tři dny, ale pán Draconus velí
a já to musím zvládnout.“

„Pomůžu ti balit, pane.“
„A co tvoje věci?“
„Hotovo.“
Sagander frkl. „Budeš litovat své nedbalosti, Arathane. Přípravy je

nutné důkladně promyslet.“
„Ano, pane.“
Sagander mávl rukou nad stolem. „Jak vidíš, dokončil jsem před-

běžný výběr. Vždycky měj na paměti, že mě nejspíš teprve na poslední
chvíli před odjezdem napadne, co ještě přidat, a proto bude nutné
ponechat v truhlicích volné místo. Předpokládám také, že se vrátím
s mnoha artefakty a spisy. Upřímně, nevím, jak bys mi mohl pomoct,
kromě toho, že ty truhlice odneseš dolů, a s tím budeš potřebovat
pomoc. Nejlepší bude, když to udělají sluhové.“

Chlapec stále váhal. „Můžu pomoct udělat víc místa v truhlicích,
pane,“ navrhl nakonec.

„Opravdu? A jak to uděláš?“
„Vidím tu pět lahviček s inkoustem, pane. Jelikož pojedeme rych-

le, nebude cestou moc času na psaní –“
„A co až dorazíme mezi Azathanai?“
„Oni budou jistě mít inkoust, pane, a budou velkorysí, zvlášJ když

půjde o tak vyhlášeného učence. Vlastně předpokládám, že budou
stejně velkorysí, co se svitků, jehnětiny a vosku týče, stejně jako rámů,
střívek a brků.“ Než mohl Sagander odpovědět, Arathan pokračo-
val: „A tyhle mapy – Kurald Galain – předpokládám, že to mají být
dary?“
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„Je zvykem –“
„I když mezi Azathanai a Tisteji panuje už delší dobu mír, takové-

to mapy by mohly mít cenu pro další návštěvníky mezi Azathanai,
ovšem z nesprávných důvodů. Pane, jsem toho názoru, že pán Dra-
conus zakáže darovat mapy.“

„Výměna mezi učenci v zájmu vzdělávání nemá žádný důležitý
vztah k obyčejným politickým záležitostem – odkud pochází ta tvoje
nadutost?“

„Omlouvám se, pane. Asi bych se měl vrátit za naším pánem
a zeptat se ho.“

„Zeptat se ho na co? NebuV hlupák. Navíc nepředpokládej náhlé
pozvednutí svého postavení jen proto, že jsi strávil chvíli s naším
pánem. V každém případě jsem již došel k závěru, že mapy brát
nebudu – zabírají příliš mnoho místa. Kromě toho, tyto kopie jsi dělal
minulý rok ty, a provedení je přinejlepším podezřelé a v některých
případech trestuhodné. Vlastně by to byly velice pochybné dary, neb
jsou bezpochyby plné chyb. Chceš mi pomáhat, žáku? Nuže dobrá,
zamysli se nad tím, co by byl vhodný dar.“

„Pro jednoho příjemce, či pro více, pane?“
Sagander se nad otázkou zamyslel a kývl. „Čtyři dary slušné ceny

a jeden velmi cenný.“
„Ten velmi cenný bude určený pro Pána nenávisti, pane?“
„Samozřejmě! A teV běž, ale vraJ se před zvoněním k večernímu

jídlu.“
Když Arathan zamířil ke dveřím, Sagander se obrátil. „Ještě chvil-

ku. Rozhodl jsem se omezit počet truhlic na dvě a jedna bude polo-
prázdná. Měj to na paměti s ohledem na dary.“

„Budu, pane.“
Vrzly dveře, jak je za sebou Arathan zavíral.
Sagander, podrážděný tím zvukem, opět upřel pozornost na vý-

stroj na stole. Mapy odsunul stranou, jak mu překážely.
Nemyslel si, že má chlapec velkou naději najít vhodný dar pro Pána

nenávisti, ale takhle se mu aspoň nebude plést pod nohy. Sagander
si u něj všiml nového zvyku, i když měl problém ho přesně popsat.
Něco ve způsobu, jakým Arathan mluvil, v otázkách, které kladl,
a v masce nevinnosti na jeho tváři, když se ptal. Nejen nevinnosti,
ale opravdovosti. Něco na tom bylo podezřelé, jako kdyby to nebylo
skutečné.

Pro to, že se Sagander poslední dobou po každém rozhovoru s Arat-
hanem cítil podrážděný, musel existovat nějaký důvod.

V každém případě tahle cesta vrátí kluka zpátky na jeho místo –
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zase bude vykulený a vyděšený. Svět mimo dům a jeho pozemky je
obrovský, nesmírný. Od té nehody ve starém lomu měl Arathan za-
kázáno vydávat se na venkov, a dokonce i při krátkých návštěvách
dole ve vsi na něj někdo dohlížel.

Arathana čeká šok a to mu jenom prospěje.

Branský seržant Raskan si stáhl holínku a prohlížel si podrážku.
Chodil tak, že si vždycky sešlapal podpatek zezadu, a právě tam se začaly
slepené vrstvy kůže třepit. Když si všiml prvních známek, tiše zaklel.
„Tyhle vydržely sotva půl roku. Dneska je už prostě nešijou jako dřív.“

Rint, vlastistrážce sloužící sedmtěžkých let, se opodál opíral o hrad-
bu tvrze. S rukama založenýma na prsou vypadal jako kanec chysta-
jící se zahnat bachyni do lesa. Raskan si mrzutě povšiml, že má na
nohou ošlapané mokasíny ze silné, tuhé henenové kůže. Velet Rin-
tovi a dalším třem vlastistrážcům nebude snadné, pomyslel si branský
seržant. A vysloužit si jejich úctu bude nejspíš ještě těžší. Pravda,
jedno závisí na druhém, ale bez úcty jsou povely plněny zdráhavě,
přičemž obráceně to platit nemusí. Důkaz, že tituly a hodnosti, které
kdysi bývaly zasloužené, jsou dnes mincemi na cinknutých vážkách,
a on dokonce i za svou nízkou hodnost vděčil tomu, že byl Ivis jeho
bratranec, a sám ani pořádně nevěděl, jestli na to má.

„To ty kočičí hlavy, co po nich chodíš,“ prohodil Ville, sedící klid-
ně nad schodištěm klesajícím dolů do zákopu vedle rampy vedoucí
k bráně. „Na měkký půdě si je tolik neošlapeš. Tehdá v pohraničních
válkách sem viděl spoustu vojáků pochodovat po silnicích, dorazili
se zničenejma kolenama a holeněma v dlahách. Kdybysme měli cho-
dit po kamení, měli bysme paznehty jako horský kozy.“

„Na to ale jsou boty s tvrdou podrážkou,“ poznamenal Galak ved-
le Villeho. „Kopyta na silnice. Prostě si ty škrpály podbij nebo okovej,
jako se kovaj koně.“

„Cvoky ničej dláždění,“ namítl Raskan, „a moje povinnosti mě
každou chvíli zavedou do domu.“

„Tu cestu by měly vydržet,“ poznamenal Rint a na vrásčitém obli-
čeji se mu vyloupl úsměv.

Raskan si ho chvíli prohlížel. „Takže ty jsi byl na západě, jo?“
„Ne moc daleko. Nikdo z nás. Tam v Samotě nic není, aspoň ne

na týhle straně předělu.“
Čtvrtá a poslední z jemu přidělených vlastistrážců konečně dora-

zila. Feren byla Rintova sestra, možná o pár let starší. Byla šlachovitá,
kdežto její bratr byl tvrdý, a taky byla o něco vyšší. Měla lučištnická
zápěstí s měděným chráničem na levé ruce, který nikdy nesundáva-
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la – aspoň se to povídalo – a chůzí připomínala napůl kočku a napůl
vlka, jako kdyby neustále měla těsně pod povrchem představu lovu
či stopování. Oči měla zešikmené, což ukazovalo na krev odněkud na
východ za Černolesem, ale musela být hodně řídká, protože u bratra
nebylo skoro nic vidět.

Raskan se pokoušel představit si, jak tato žena vstupuje kdekoliv
v říši do velkého sálu, aniž by urazila hostitele, ale nedokázal to.
Patřila do divočiny. Ostatně její společníci taky. Byli drsní a necivi-
lizovaní, ale jakkoliv působili kolem domu nepatřičně, Raskan dobře
věděl, že jakmile nechají civilizaci za zády, situace se obrátí.

U vlastistrážců neměli žádné hodnosti. Místo toho tu fungovala
jakási tajemná a záhadná hierarchie, a byla tak proměnlivá, jako by
v každé chvíli okolnosti diktovaly, kdo bude velet. Na této cestě však
budou okolnosti prosté: Raskan povelí všem čtyřem a společně bu-
dou zodpovědní nejen za bezpečí pána Dracona, ale i učitele a kluka.

Vlastistrážci budou vařit, spravovat, lovit, chystat a bourat tábor
a starat se o koně. Tyto jejich sektě vlastní dovednosti bude pán vy-
užívat, protože chtěl jet rychle a bez trénu. Raskanovi dělalo starosti
pouze to, že válečníci nepřísahali věrnost domu Dracons. Pokud měli
v plánu zradu… ale zase, vlastistrážci byli vyhlášení svou věrností.
Drželi se stranou od politiky, a právě díky své neutralitě byli tak spo-
lehliví.

Přesto, napětí v říši nikdy nebylo tak velké jako nyní, a zdálo se,
že pán je v samém středu dění, aJ si to přál, či nikoliv.

Raskan zamyšleně odvrátil zrak. Natáhl si botu a vstal. „Musím
vybrat koně,“ prohlásil.

„Utáboříme se mimo pozemek,“ oznámil Rint, narovnal se a po-
díval se na sestru. Ta lehce přikývla, jako by odpovídala na nevyslo-
venou otázku.

„Ale ne na cvičišti,“ upozorňoval Raskan. „Potřebuju odpoledne
posadit kluka na válečnýho oře.“

„Půjdeme na druhý konec,“ navrhl Rint a zvedl husté obočí.
„No dobře, i když Arathan nemá rád, když ho vidí moc očí.“
Feren prudce vzhlédla. „Myslíš, že se budeme posmívat pánovu

synovi, seržante?“
„Parchantovi –“
„Jestli kluk nedostojí očekáváním svýho otce,“ odsekla, „je to čistě

pánova věc.“
Raskan se zamračil. Promyslel si její slova a zaškaredil se. „Arat-

hana je nutný považovat za obyčejnýho rekruta, stejně jako vždycky.
Pokud si zaslouží výsměch, proč ho šetřit? Ne, já se akorát bojím, že
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by se mohl zranit, jak bude nervózní, a vzhledem k tomu, že vyrážíme
už zítra, bych nerad pánovi hlásil, že kluk nemůže cestovat.“

Feren na něj ještě chvíli upírala své zvláštní oči, než se odvrátila.
Raskan promluvil tvrdším tónem. „OdteV berou všichni na vědo-

mí, že já nemusím nikomu nic vysvětlovat. Kluka mám na starosti já,
a jak to budu zvládat, do toho nikomu nic není. Jasný?“

Rint se usmál. „Naprosto, seržante.“
„Omlouvám se, seržante,“ dodala jeho sestra.
Raskan zamířil ke stájím a podpatky tahal po dláždění.

Bylo už pozdě odpoledne, když branský seržant nechal chlapce
vyvést válečného oře ven z hlavní brány ke cvičišti. Trávník byl ne-
napravitelně rozdupaný od chvíle, kdy tady začali kopiníci cvičit
obraty ve formaci s novou várkou koní. Plac byl podmáčený a pod
drny byl jíl, takže půda byla zrádná – stejně jako by byla v bitvě.
Každý rok ztratili dva až tři koně a stejně tolik vojáků, ale mnoho
větších domů a držeb bylo podle jejich pána špatně vycvičených
a vybavených, co se jízdního boje týče, a Draconus hodlal být v pos-
tavení, kdy bude tuto slabost moct využít, pokud by došlo na občan-
skou válku.

Občanská válka. Ta dvě slova se nikdo neodvážil vyslovit nahlas,
přestože se na ni všichni připravovali. Bylo to šílené. Podle Raskana
nebylo v celé té polízanici nic, co by se nedalo překonat. Co je vlastně
ta moc, kterou se kdekdo snaží uchvátit? Kdo mezi všemi těmi
hlupáky poletujícími po říšských dvorech by byl tak smělý a tak čest-
ný, aby řekl ano, tohle chci? Moc nad životem a smrtí tolika z vás,
kolik jen bude možné. Copak si to nezasloužím? Nemám na to právo?
Nemám si to tedy vzít?

Ale Raskan byl jenom branský seržant. Neměl rafinovanou mysl
Sagandera či pánů, dam a vysokých služebníků Kurald Galain. Oči-
vidně mu tady něco unikalo a hlavou se mu honily jen samé hloupé
myšlenky. Na moci toho bylo víc, než chápal. On jenom věděl, že
jeho život je opravdu v cizích rukou a že sice má nějakou možnost
volby, ale nebyl dost chytrý ani moudrý, aby ji rozpoznal.

Chlapec jako obvykle mlčel, když vedl zdánlivě klidné zvíře po
měkké, rozdupané půdě.

„Všimni si tý vysoký zadní rozsochy, Arathane,“ vykládal Raskan.
„Je vyšší, než na co jsi zvyklý, ale není tak vysoká, aby ti zlomila
bederní páteř jako větvičku, když na ni narazíš. Lepší bude, když
spadneš, než tohle. Pak aspoň budeš mít šanci, pokud přežiješ ten
pád. Ne moc velkou, ale aspoň nějakou. S tím si teV ale nemusíš dělat
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těžkou hlavu. Já ti to vysvětlím jasně: tohle je válečný oř a má jinou
výstroj. Třmen je uzavřený, hruška ohnutá. V každém případě nebu-
deš v plný zbroji: pán má o tom jinou představu, a pokud bychom
se mezi rodinami někdy srazili s nepřítelem na koni, objedeme je
širokým obloukem. A navíc nejspíš přežijeme, když sesedneme, ne-
budeme tam ležet s polámanýma kostma, připravení, až nás rozpářou
jako dobytek.“

Arathan během Raskanovy řeči sklouzl pohledem za něj na čtyři
vlastistrážce sedící v řadě na jedné z klád, které ohraničovaly cvičiště.
Seržant se ohlédl přes rameno, ale pak zase obrátil pozornost k chlap-
ci. „Zapomeň na ně. Potřebuju a očekávám tvou plnou pozornost.“

„Ano, pane. Ale proč si postavili ty stany? Copak nejsou vítaní
v domě?“

„Tohle si sami vybrali, to je všechno. Jsou polodivocí. Nejspíš se
už roky nekoupali. TeV se podívej na mě, Arathane. Tihle koně jsou
ze zvláštního chovu. Nejde jen o velikost, ale taky o temperament.
Většina koní se radši zabije, než by někoho z nás zranila – teda, ne-
myslím kousnutí nebo kopnutí nebo když se splašeně vzpínají a tak.
To je jenom neúmyslný anebo špatná nálada. To si musíš zapamato-
vat. Tahle zvířata jsou ve srovnání s náma obrovská. Samotnou svou
váhou nás můžou rozmačkat, rozdupat nás na kaši, na rudý maso
a kousíčky kostí. Ale oni to nedělají. Místo toho se nám podvolí. Ne-
zkrocenej kůň je vyděšenej kůň, teda vyděšenej z nás. U zkrocenýho
nahradí strach důvěra. Občas slepá důvěra. Pitomá důvěra. Tak to
prostě chodí.

Ale válečnej oř je jinej. Ano, pořád jsi jeho pán, ale v bitvě bojujete
oba a bojujete jako partneři. Tohle zvíře je chovaný k tomu, aby ne-
návidělo nepřítele, a ten nepřítel vypadá úplně jako ty nebo já. Takže
jakmá v pranici poznat rozdílmezi přítelem a nepřítelem?“ Čekal. Všiml
si, že Arathan zamrkal, když mu došlo, že otázka nebyla řečnická.

„Nevím.“
Raskan zabručel. „Dobrá, upřímná odpověV. Jde o to, že to vlast-

ně nikdo neví. Ale ty zatracený zvířata se nikdy nezmýlej. Prozradí
jim napětí v jezdcových svalech, odkud přichází nebezpečí? Možná.
Někdo si to myslí. Nebo mají možná pravdu Psí běžci, když říkají,
že si duše vyměňujou slova – duše jezdce a duše zvířete. Jsou spojený
krví nebo tak něco. Nezáleží na tom. Ty musíš pochopit, že si spolu
něco vytvoříte a nakonec budete potřebovat jenom instinkty. Poznáš,
kam zvíře půjde, a ono pozná,kamchceš, abyšlo. Tak to prostě chodí.“

„Jak dlouho to trvá, seržante?“
Raskan viděl, jak se chlapci do očí vkrádá chladný výraz. „No, je
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to skutečná výzva. Pro vás pro oba. Nemáme čas, kterej na to potře-
bujeme. Takže po dnešku uvidíme, jak to vypadá, jenom nečekej, že
na tomhle koni pojedeš denně víc než lígu, dvě. Ale budeš ho víst
a starat se o něj. Spousta lidí tvrdí, že z kobyly nemůže být dobrej
válečnej kůň. Pán si myslí něco jinýho. Vlastně u nich spolíhá na při-
rozenej stádní pud. Draconus pojede na hřebci, pánovi stáda. Chá-
peš, kam tím mířím?“

Arathan přikývl.
„Tak dobře, povol lonž. Je čas pracovat.“

Chlapec a zvíře dřeli celé odpoledne na lonži a pak bez ní, a Feren,
sedící stranou na kládě s kolegy vlastistrážci, viděla vrstvu potu na
černé srsti klisny. Když konečně branský seržant nařídil pánovu
synovi, aby se obrátil zády, a klisna k němu z vlastní vůle došla, Galak
zabručel: „Dobrá práce.“

„Neochotný přiznání,“ poznamenal Ville. „Měl jsem dojem, že
slyším, jak v tobě něco prasklo, když jsi to říkal, Galaku.“

„Uniformy a boty s tvrdým podpatkem. Přiznávám, že tihle oby-
vatelé domů na mě moc velkej dojem neudělali.“

„Je to jinej způsob,“ utrousil Rint. „Ani lepší, ani horší, akorát jinej.“
„V dobách, kdy byli v lese pořád ještě divočáci –“
„Když ještě byl les,“ přerušil ho Ville.
Galak pokračoval. „Při velkých honech mívali nadháněče a psy.

V kusu lesa, kterej bys objel ani ne za tři zvonění. Jako kdyby měl
kanec kam jít. Jako kdyby se nestaral jen o svoje věci, nesnažil se
vyčenichat družku nebo tak něco.“

„Kam tím míříš?“ zeptal se Rint lakonicky jako vždy.
„Říkáš ani lepší, ani horší, akorát jiný. Já říkám, že seš velkorysej,

možná dokonce falešnej. Jestli jim chceš připravit koberec, aby si
mohli zatančit, posluž si. Viděl jsem, jak se teret přišla napít k potoku
v ranním oparu, a po tvářích mi tekly slzy, protože byla poslední na
celý lígy kolem. Neměla druha, jenom osamělej život a ještě osamě-
lejší smrt, zatímco kolem se dál kácely stromy.“

Feren si odkašlala. Stále studovala chlapce, který nyní odcházel
a klisna ho následovala jako věrný pes. „Války po sobě zanechávají
pustinu. Viděli jsme to na hranici a tady to není jiný. Žár se přižene
jako požár rašeliniště. Nikdo si ho nevšimne, dokud není pozdě.
A potom už není kam utéct.“

Branský seržant kulhal za svými svěřenci zpátky k domu.
„Má milence,“ zavrčel Galak a ani nemusel dodávat no a co?
„Magie kolem ní je teV prý neproniknutelná,“ přemítal Rint. „Odo-
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lává vůči veškerýmu světlu. Obklopuje ji, kamkoliv vstoupí. Máme
královnu, kterou už nikdo nevidí, hádám možná kromě Dracona.“

„Proč myslíš?“ chtěl vědět Galak.
Feren frkla a ostatní se připojili tichým, suchým smíchem, dokon-

ce i Galak.
Feren se po chvíli vzpamatovala. „Kluk je uzlíček nervů, a je se

čemu divit? Z toho, co jsem slyšela, pro něj byl vlastní otec stejně
neviditelný jako jeho nová milenka teV ve svý Citadele.“

„Nedává to žádnej smysl,“ potřásal Galak hlavou.
Feren se na něj překvapeně podívala. „Dokonalý smysl,“ opáčila.

„Trestá chlapcovu matku.“
Její bratr zvedl obočí. „Ty víš, kdo to je?“
„Vím, kdo to není, a to stačí.“
„TeV tě nechápu,“ přiznal Ville rozpačitě.
„Galakova teret, Ville, chlemtá vodu z potoka, když se rodí den.

Jenomže den se už vůbec nerodí, ne pro ni. Víš, že je vyřízená, víš,
že ta laňka s něžnýma očima skončila. Kdo zabil jejího druha? Šípem,
či okem? Někdo to udělal.“

„A pokud se ten vrah bude navěky svíjet v objetí chaosu,“ zasyčel
Galak, „tak si to plně zaslouží.“

Ville se mračil. „To je dobrý, Galaku. Každých pár dní lovíme.
Zabíjíme, když musíme, abysme přežili. Nijak se nelišíme od jestřába
nebo vlka.“

„Jenomže my se od těch jestřábů a vlků lišíme, Ville. My známe
následky svých činů, a to z nás dělá… ach, neznám to slovo…“

„Provinilce?“ navrhl Rint.
„Ano, to je to správný slovo.“
„Nespolíhej se na svědomí,“ pronesla Feren. Slyšela ve svém hlase

hořkost a bylo jí to jedno. „To vždy pokleká před nezbytností.“
„A nezbytnost je často lží,“ dodal Rint a kývl.
Feren upírala oči na rozdupaný a rozbahněný trávník. Hmyz ve

slábnoucím světle kroužil a tančil nad loužičkami, které po sobě
zanechala kopyta. Z mlází za cvičištěm se ozývala večerní ptačí píseň
a zněla podivně tklivě. Feren bylo trochu špatně.

„Neproniknutelná temnota, říkáš?“ ozval se Ville a potřásl hlavou.
„To je divná věc.“

„Proč ne,“ opáčila Feren, „když je krása mrtvá?“

Území většího domu Dracons, rozdělené na poloviny řekou Dors-
san Ryl, tvořila řada odlesněných kopců, desítky starých šachet, tři
lesíky, které kdysi tvořily menší polesí, jediná vesnice s robotnými

41



rodinami, skromné pruhy políček ohraničené kamennými zídkami
a několik hlubokých, zatopených lomů, kde se dařilo různým dru-
hům ryb. Na občině se pásly ahmrydy s černou vlnou a dobytek,
i když byla pastva chudá.

Tyto země vyznačovaly severozápadní hranici Kurald Galain a ved-
la sem jediná, špatně udržovaná, rozježděná silnice a jediný mohutný
azathanajský most, protože většina dopravy vedla po Dorssan Ryl,
kde ji zajišJovala řada tažných lan a rumpálů. Dokonce i tyto voly
poháněné stroje během jarních záplav zahálely a hukot řeky byl slyšet
i na tisíc kroků v každém pokoji většího domu.

Kopce přímo na západě a na severu tvořila hlavně žula vysoce
ceněného druhu tmavé barvy s jemným zrnem, což byl jediný zdroj
příjmů pro dům Dracons. Pánovým největším triumfem však – a mož-
ná největším zdrojem závisti a neklidu, než získal titul ChoJ Matky
noci – byly jeho tajemné vazby na Azathanai. Jak byla původní
galainská architektura smělá a vyzývavá a Citadela jejím nejkrásněj-
ším klenotem, azathanajští kameníci neměli sobě rovna a nový Velký
most v Charkanas toho byl dostatečným důkazem. Most daroval
městu sám pán Draconus.

Myslitelům u dvora, tedy těm, kteří byli schopni rafinovanějších
úvah, neuniklo symbolické gesto, jaké most představoval. Ale i to
bylo dostatečnou záminkou k hořkosti, roztrpčení a ostouzení za
jeho zády. Dívat se na výměnu darů bude chutnat trpce, když divák
není ani dávajícím, ani obdarovaným. Tímto se poměřuje postavení,
avšak žádné vymezení nevydrží dlouho a vděčnost odteče jako déšJ
na kamení z jediného mráčku ve slunný den.

Pokud byla na masivních kamenech Velkého mostu vytesaná ně-
jaká slova, byla dobře schovaná. Možná kdyby pod jeho obloukem
zakotvila bárka a lodník použil jeden z mohutných kamenných kru-
hů, tak chytře zapuštěných, a pozvedl lucernu, mohl by najít řady
a řady azathanajských písmen. Ale to je nejspíš jen představa a nic
víc. Ti, kdo žili a pracovali na řece v Charkanas, se nemísili s uroze-
nými ani s umělci, malíři a básníky, a to, co viděli, byla pouze jejich věc.

Snili o míru, ti ušmudlaní muži a ženy s podivným přízvukem,
když ve svých plavidlech proplouvali nad hlubokými černými voda-
mi? A když se vydávali za město tam, kde byly břehy ohlazené
a bahno podél něj černé, uctívali ten polibek země a vody a báli se
toho, co přijde?

A uměli jsme si – ach bohové, uměli jsme to vůbec – představit
krev, kterou naším jménem obětují?

Bude mír.
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K A P I T O L A   D V Ě

S
více barvily vzduch dozlatova a změkčovaly bledé sluneční
světlo proudící dovnitř vysokými, úzkými okny. Dvě desítky
byly upevněné v nejrůznějších držácích – tolika, kolik se jich

našlo v nepoužívaných komnatách tvrze – a víc než polovina už do-
hořívala a plamínky blikaly a vysílaly vzhůru proužky černého kou-
ře. Opodál stál na stráži sluha, připravený vyměnit další, která se
vzdá života.

„Vidíš, jak je jeho vize geniální,“ mumlal Hunn Raal potichu
a vzápětí koutkem oka zachytil mladého Osserka, jak opatrně přiky-
vuje. Vůbec mluvit bylo riskantní. Muž projíždějící ježatými štětci
pigmenty na paletě a bodající do dřevěné desky před sebou byl vy-
hlášený svou prchlivostí a atmosféra byla již tak dost najpatá, avšak
Hunn považoval svou poznámku za poklonu dostačující k tomu, aby
uhasila jakékoliv možné podráždění, které by snad Kadaspala mohl
kvůli vyrušování pocítit.

Osserk očividně nebyl připravený za daných okolností riskovat byJ
jen tlumený souhlas. Tohle pochází z toho, když mladý muž ještě
nemusel svou odvahu vyzkoušet. Pochopitelně to nebyla Osserkova
vina. Ne, vina – a může pro to existovat jiné slovo? – ležela výhradně
na otcových bedrech. Osserkův otec byl muž, který tu strnule seděl
ve zdobeném šatu, z jedné strany zalitý světlem svic, druhou ve stínu,
zádumčivou a zachmuřenou, což odpovídalo jeho kazící se náladě.

Kadaspala možná byl nejvyhledávanějším portrétistou v celé Ku-
rald Galain, vyhlášený geniálním talentem a nechvalně proslulý ne-
trpělivostí se svými objekty, když tvořil, ale ani on se nevyrovnal
muži sedícímu na černodřevové židli s vysokým opěradlem, pokud
by křehká trpělivost Vathy Urusandera konečně povolila. Brokátová
parádní uniforma byla vynálezem vhodným pro oficiální návštěvy
Citadely a jiné slavnostní příležitosti, ale v době, kdy sloužil jako
velitel legií, byl Urusander doslova nerozlišitelný od nejobyčejnějšího
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vojáka kohorty. Kuraldská legie se nyní nazývala Urusanderova legie,
a byl pro to dobrý důvod. Ač se Urusander narodil v menším domě,
rychle získal povýšení během hrozných prvních měsíců forulkanské
války, kdy bylo při prvních zrádných úkladných vraždách a následně
během porážek na bitevním poli zlikvidováno celé nejvyšší velení.

Urusander zachránil Tisteje. Bez něj, jak Hunn Raal dobře věděl,
by byla Kurald Galain padla.

Následující kariéra, tedy celé tažení, kdy byli Forulkanové zatla-
čeni zpět a trestná výprava proti Džhelarkanům hluboko do zemí na
severozápadě, přinesla Urusanderovi povýšení na legendární úroveň,
což ospravedlňovalo dnešní opožděnou scénu v horní komnatě nej-
novější věže tvrze, kde v průvanu dosud poletoval prach po sekání
kamene. Přítomnost Kadaspaly z domu Enes byla sama o sobě půso-
bivým důkazem Urusanderova vyzdvihovaného postavení. Kopie
tohoto portrétu bude viset na zdi Vnitřní cesty v charkanaské Cita-
dele vedle urozených Tistejů, doposud živých i dávno mrtvých.

Nicméně muž, sedící v křiklavé uniformě se všemi vojenskými
dekoracemi, mohl každou chvíli roztříštit ten dokonalý obraz od-
hodlané důstojnosti. Hunn Raal potlačil úsměv. On ani Osserk to
nemohli přehlédnout, třebaže Kadaspala pracoval dál, ničeho si ne-
všímal, ztracený ve vlastním světě šíleného spěchu. Urusander úplně
znehybněl – a umělec to bezpochyby považoval, pokud si vůbec
něčeho všiml, za vítězství své vůle nad vzdorovitým objektem.

Hunna zajímalo, jestli Osserk promluví, aby přehradu ucpal, než
praskne – nebo se stáhne, jako to dělal většinu svého chráněného
života, aby se pak přerazil ve snaze uklidnit každého, koho by mohla
otcova tiráda urazit. Hunn by rád zůstal stranou a jen se díval, ale
k čemu by to bylo dobré? Horší bylo, že by si Kadaspala mohl po
takových urážkách sbalit barvy a štětce, odejít a už se nikdy nevrátit.

Hunn Raal byl přítomen z určitého důvodu. Copak téměř neze-
mřel, když zachytil asasínův nůž určený Urusanderovi? No, bude
muset čepeli do rány vstoupit znovu. Odkašlal si. „Dobrý umělče,
denní světlo slábne –“

Kadaspala – jen o málo starší než Osserk – se ke starému vojákovi
prudce otočil. „Ty zatracený hlupáku! Světlo je dokonalé! Právě
v této chvíli, copak to nevidíš?“

„I tak, a v tomto se, pane, klaním tvým zkušenostem. Nicméně
musíš pochopit, že pán Urusander je voják, který za svou kariéru
utržil mnoho ran. Častokrát krvácel při obraně Kurald Galain a zís-
kal pro nás všechny mír, který jsme brali za zaručený. Vím, že já sám
bych nevydržel sedět tak dlouho, jako sedí dneska on –“
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„O tom nepochybuju,“ odsekl Kadaspala. „Ani o tom, že tvůj psí
ksicht nebude nikdy zdobit zeV, leda jako vycpaná trofej.“

Hunn Raal se uchechtl. „Hezky řečeno, pane. Ale to na věci nic
nemění. Pán se potřebuje protáhnout, to je vše.“

Malířův kulatý obličej připomínal masku, která jako kdyby se měla
každou chvíli vrhnout přímo na Hunna Raala. Pak se Kadaspala
otočil a odhodil štětce. „Co je vůbec světlo? Copak nestačí, že nám
ho všechno sebere Matka noc? A co portréty na Cestě? K ničemu!“
Vypadalo to, že mluví hlavně k sobě, a ostatní v komnatě, včetně
Urusandera, ho v tom z mnoha důvodů nechali.

Pán se narovnal a zhlubka si vzdychl.
„Zítra, můj pane Urusandere,“ prohlásil Kadaspala tónem, za jaký

by si zasloužil výprask. „Ve stejnou dobu. A ty, sluho – víc svíček!
Proklínám tmu, proklínám ji!“

Hunn se mlčky díval, jak pán odchází z místnosti. Vydal se boční
chodbou na schodiště, po němž se dostane do svých soukromých
komnat. Voják upoutal Osserkovu pozornost a kývl. S Urusandero-
vým synem za patami zamířil dolů po hlavním schodišti. Toto křídlo
tvrze stále ještě čekalo na vybavení, takže procházeli prázdnými
místnostmi a chodbami plnými ozvěny, než dorazili do hlavní haly,
kde to, co Hunnovi kdysi připadalo jako honosné, nyní působilo
rozedraně a omšele. Nástěnné koberce a stojany se zbraněmi byly
očazené a otřískané po staletích bojů.

Ze starého hradu, který kdysi stával tady na vršku v samém srd-
ci Neret Sorr, zbývalo jen málo. Většina trosek byla před sto lety
rozebrána a znovu použita na stavbu Nového hradu a z rodů, které
si kdysi činily nároky na tuto osadu a okolní území, se do hlíny vsákla
i poslední kapka krve. Všeobecně se věřilo, že Urusanderova rodina
byla zavázána věrností oné zmizelé šlechtě, od samého počátku to
byli válečníci, avšak za šířením této legendy stál Hunn Raal. Tolik
historie nebylo nic jiného než zející díry, které bylo zapotřebí vyplnit
tím, co se hodilo nyní, a co bylo ještě důležitější, co se bude hodit
v budoucnosti, až konečně pečlivě zasázené výmysly a polopravdy,
pokud bude po jeho, přinesou ovoce.

Vyšli na nádvoří a přešli do stínů vrhaných tlustými, vysokými
zdmi. Opodál vůz tažený volem dopravil surové železo před kovárnu
a kovářovi tovaryši vykládali návrat. Vozka a ranhojič z tvrze si jich
nevšímali a snažili se volovi vytáhnout klíště, které měl za levým
uchem. Umíněnost klíštěte dokazovala krev stékající volovi po krku,
zatímco dobytče naříkavě bučelo a kůže se mu vlnila, jak cukalo svaly.

„Kam jdeme?“ zeptal se Osserk cestou k Vyšší bráně.
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„Dolů do města,“ odpověděl Hunn Raal. „Tvůj otec bude mít dnes
u stolu špatnou náladu, pokud tedy vůbec přijde. Ještě nikdy jsem
neviděl nikoho tak dychtícího odložit meč kvůli truhlici plné forul-
kanských hliněných válečků – a navíc z poloviny rozbitých. Pokud
snad ti bělolící hlupáci měli nějaký nápad, který by za něco stál, proti
tistejské pomstě jim nebyl k ničemu.“

Osserk chvíli mlčel. „Za to může to jeho přetrvávající okouzlení,
Hunne. Zákony vládnutí. Pevná společnost. Potřebujeme reformu,
a důkaz toho je jasně vidět ve všech těch potížích, které se začínají
líhnout.“

Hunn Raal zabručel a udělal obličej. „Draconus. Potíže, o kterých
mluvíš, začínají a končí s tím povýšencem.“

Z Hunnovy strany to byla promyšlená poznámka, takže na Osser-
kův překvapený pohled nereagoval a prostě pokračoval dál. „Není
tu žádná historie ani precedens. Rodina Dracons byla vždycky men-
ším domem. A teV stojí jakýsi pochybný dědic její řídké krve po boku
samotné Matky noci. To je hrozba a nemá nic společného s refor-
mou. Ctižádost, Osserku, je jed.“

„No, můj otec to nedopustí.“
Hunn se v duchu usmál. Byl to vítězoslavný úsměv. „Přesně tak.

Kdo by mohl lépe vládnout? Ona nepotřebuje žádného zatraceného
chotě, ona potřebuje manžela.“

Vynořili se v první zatáčce vedoucí dolů do města. Takhle pozdě
tu nebyl nikdo další, ale druhou zatáčku ucpaly káry mířící dolů.
Tucet vozků zvedalo konec dlouhého vozu, aby ho vytočili.

„Jestliže je Draconus kmán,“ poznamenal Osserk, „je jím i můj
otec.“

Hunn na tento postřeh čekal. „To není pravda. V prvních zmínkách
o Neret Sorr stojí, že jméno vládnoucí rodiny bylo Vatha. A důleži-
tější je, že aJ je na odpočinku, nebo ne, Urusander velí legiím. Řekni
mi jedno: jak dobře s námi zacházeli? Viděl jsi to sám, příteli. Bojovali
jsme a mnoho z nás zemřelo a zvítězili jsme. Vyhráli jsme válku pro
všechny v říši. A teV, no, nejradši by zapomněli, že jsme kdy existo-
vali. Není to správné, jak se k nám chovají, a ty to víš.“

„Nepředstavujeme hrozbu pro šlechtu,“ odsekl Osserk. „Tak to ne-
ní, Hunne Raale. Udržovat legie v plné síle je nákladné. Přání omezit
aktivní službu –“

„A nás ostatní vyhodit na ulici,“ dodal Hunn Raal. „Nebo hůř, do
lesů, abychom se snad pásli po boku odpíračů. A co když se Forul-
kanové vrátí? Nebudeme připravení, a pak nás nezachrání dokonce
ani tvůj otec.“
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Věci se odehrávaly podle určitého vzorce a Hunn Raal měl důvod,
proč na nich pracoval. ZvlášJ na tomto mladém muži, nezkušeném
synovi hrdiny, který, když mluvil o legiích, řekl my, jako by byly sny
skutečností. Hunn chápal, co je zapotřebí, ale Urusander nebyl muž,
který by se nechal zviklat výzvami či argumenty. On se službou říši
skončil, a pokud se jeho týkalo, zbytek života patřil odteV jen jemu.
Zasloužil si to.

Pravdou však bylo, že říše potřebovala spasitele, a jediná cesta
k otci vedla skrze jeho syna. Hunn Raal pokračoval: „Budoucnost
není pro někoho jiného, i když bychom si to mohli myslet. Je pro
nás. Tvůj otec to chápe na nějaké hlubší úrovni – pod tou šílenou
forulkanskou posedlostí spravedlností nebo čím – ví, že bojoval za
sebe a za tebe – za svět, který tě čeká. Jenže se raději schovává ve své
pracovně. Je třeba ho vytáhnout ven, Osserku. To musíš pochopit.“

Zařadili se za káry hrkotající k další zatáčce a Osserk se zatvářil
ošklivě. Hunn Raal málem viděl ty tesáky hlodající v jeho hlavě.
Popošel blíž a ztišil hlas. „Odmítl ti dát meč. Já vím. Aby tě udržel
v bezpečí. Ale poslouchej, jakou bys měl v takhle omezené armádě
asi tak šanci využít svůj výcvik? Říkáš, že chceš pochodovat po mém
boku, a já ti věřím. Propast mě vem, byl bych hrdý, že tam jsi a že to
uvidím.“

„K tomu nikdy nedojde,“ zavrčel Osserk.
„Legie tě chtějí. Vidí – a my tady to vidíme každý den – kolik z otce

přešlo na syna. Všichni čekáme. Den, kdy se tvůj otec stane králem,
Osserku, bude dnem, kdy bude muset skutečně opustit legie a ty
zaujmeš jeho místo. Takovou budoucnost chceme my všichni. A věř
mi, že na Urusanderovi zapracuju. Nakonec, nikdy by tě nenechal
trénovat boj, pokud by chtěl, abys nedělal nic jiného než seznamy
hliněných válců. Potřebuješ důstojnický patent, a my to zařídíme. To
je slib.“

„To říkáš pořád,“ zamumlal Osserk, ale z jeho hněvu vyprchala síla.
Hunn Raal ho poplácal po zádech. „Říkám. A nyní se, příteli,

půjdeme napít, co ty na to?“
„Ty a to tvoje pití.“
„Věř mi. Nakonec jde jen o to, co voják uvidí. Zjistíš to brzy.

Hodlám se opít a ty mě budeš muset odnést domů.“
„Ne, pokud se já opiju dřív.“
„Tedy závod? Výborně!“
Hunn Raal si uvědomil, že v tom je cosi dojemného, když mladý

muž touží po dobrém důvodu k pití, aby mohl sedět mlčky stranou
a zírat na vzpomínky, které nechtějí odejít. Vzpomínat na padlé
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přátele a křik umírajících. Popravdě, Hunn tohle nikomu nepřál, ale
pokud se něco neudělá, aby se Urusanderův portrét stal skutečností,
nakolik se jí stát mohl, dojde k občanské válce.

A legie budou polapené uprostřed.
Skutečnou ironií bylo, že Hunnova vlastní issginská pokrevní linie

měla větší nárok na trůn než kdokoliv jiný včetně samotné Matky
noci. Na tom však nezáleželo. Minulost byla něčím víc než jen
prázdnými děrami. Občas byly díry zaplněné už dávno, každá pravda
byla zakopaná hezky hluboko. A to bylo jen dobře. Jemu přece nešlo
o sebe, že? Bylo to pro dobro říše. A i když ho to bude stát život,
dosadí Urusandera na Černodřevový trůn.

V myšlenkách se vrátil k Draconovi. Bylo to jako náhlý výtrysk
krve do noci, v prsou ho pálil vztek. Všeobecně se věřilo, že legie
zůstanou stranou a hádek mezi šlechtou se nezúčastní. Jenomže to
byl omyl. Hunn Raal na to dohlédne. Pokud by mělo napětí vybuch-
nout v otevřenou válku, bude Draconus čelit nejen synům a dcerám
Matky noci, ale i Urusanderově legii.

Uvidíme, jak se vymluvíš z takové polízanice, Dracone. Uvidíme,
kam tě potom zavede ta tvoje šílená touha po moci.

Město dole zahalila noc, avšak hostince na dně údolí zářily měk-
kým světlem lamp, žlutozlatým jako plameny svic. Když se na ně
Hunn Raal podíval, jeho žízeň se znovu probudila.

Kadaspala si látkou namočenou v alkoholu setřel poslední umíně-
né barevné skvrny z rukou. Jak mu výpary vnikly do očí, zaslzel. Po-
slal sluhu pryč. Představa, že potřebuje někoho, aby mu pomohl
převléknout se k večeři, mu připadala absurdní. Tajemství velkého
portrétu spočívalo v tom, že se musel dívat předloze do očí jako
rovný rovnému, aJ už to byl velitel vojsk, či pasáček, který je ochotný
položit život při obraně stáda ahmryd. Opovrhoval představou, že
je někdo lepší či horší. Postavení a bohatství byly jen chatrnými rek-
vizitami předhazovanými osobám stejně nedokonalým a smrtelným
jako všechny ostatní, a pokud měly potřebu se naparovat a natřásat,
co by mohlo být dojemnější?

On nebude mít nikdy sluhy. Nechtěl žádnou umělou rekvizitu
úcty. Každý život je dar – stačí se jen podívat do očí těm před sebou,
kdykoliv, kterýkoliv den, aby to pochopil. Nezáleží na tom, komu
ty oči patří. On uvidí pravdu a potom ji předvede tak, aby ji pochopili
všichni ostatní. Jeho ruka nebude nikdy lhát.

Dnešní sezení bylo… odpovídající. Když si rozvrhoval dílo, pře-
padla ho špatná nálada. Věděl to. Netrpělivý byl však hlavně kvůli
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sobě. Každý den byl příliš krátký, světlo příliš nevyzpytatelné a jeho
zrak příliš bystrý, než aby neviděl vady svého díla – a ani sebevíc
chvály diváků na tom nemohlo nic změnit. Hunn Raal bezpochyby
považoval svoje poznámky za uklidňující, dokonce snad pochvalné,
ale Kadaspala se musel silou vůle držet, aby tomu samolibému vojá-
kovi nevrazil štětec do oka. Vášeň, která se ho zmocňovala, když
tvořil, byla temná a děsivá. Vražedná a ohavná. Takové hlubiny ho
strašily, ale on s nimi nyní prostě žil, jako s nepříjemnou jizvou
hyzdící jeho obličej či dolíčky na lících po prodělané nemoci.

Přesto ho velice znepokojoval rozsah tohoto rozporu. Že na jedné
straně může věřit, že všechny životy mají stejnou cenu, která je ne-
dozírná, a zároveň na straně druhé opovrhovat každým, koho znal.

Skoro každým. Existovaly vzácné výjimky.
Ta připomínka ho zarazila, začal vidět lehce rozmazaně. Věděl, že

stačí málo. Záblesk vzpomínky, náhlý příval očekávání, že ji opět
uvidí. Na jeho lásce k sestře Enesdii nebylo nic nepatřičného. Nako-
nec, byl umělec, který zná pravdu o kráse, a ona byla jeho definicí
této ctnosti, od něžné duše po hladkou dokonalost těla.

Snil o tom, že ji namaluje. Byl to přetrvávající sen, utkvělý sen,
přesto to nikdy neudělal a nikdy ani neudělá. Věděl, že bez ohledu
na to, jak by se do toho ponořil, bez ohledu na to, jak velké má nadá-
ní, by ji nedokázal zachytit, protože to, co viděl, nebylo nezbytně k vi-
dění – i když si nebyl jistý, protože si o tom neměl s kým popovídat.

Ten dobitý starý válečník Urusander mu nabízel vhodně ostrý kon-
trast. Muži jako on se malují snadno. Možná mají hloubku, ale pouze
v jedné barvě, v jednom tónu. Postrádají veškerou tajemnost, a proto
jsou tak výkonnými vůdci. Na té ničím nenarušené jedné barvě je
cosi děsivého, co přesto ostatní uklidňuje, jako by to byl zdroj síly.

Někomu proměna do barvy na dřevě, obarvené omítky na stěně
či dokonalé čistoty mramoru sluší. Existuje pak jako vnější i nejasná
bytelnost, a právě tato vlastnost připadala Kadaspalovi tak krutá
a obludná, protože hovořila o vůli světa. Věděl, že on sám taky jen
hraje svou roli. Dodává důležitost jejich uchvácení moci.

Portrét je zbraní tradice a tradice je neviditelnou armádou ob-
léhající současnost. A co je vlastně v sázce? O jaké vítězství usiluje?
Snaží se zajistit budoucnost, která bude stejná jako minulost. S kaž-
dým tahem štětce otevíral Kadaspala ránu proti všemu, co by chtělo
zpochybnit stávající chodvěcí. Bojoval s tím hořkým vědomím a zvrh-
le vázal své nadání na hradbu, jako by odmítal postupovat kupředu.

Litoval, že si to tak jasně uvědomuje, že ho nadání nezaslepuje vůči
takovému nudnému přivlastňování. Jenomže nezaslepovalo.
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Myšlenky se mu v hlavě převalovaly jako vždycky po takovém se-
zení. Lhostejně se oblékl a vydal se ven, aby povečeřel s pánem domu.
Dojde k tomu dnes večer, kdy Urusander či Hunn Raal konečně
nakousnou možnost malovat mladého Osserka? Kadaspala doufal,
že nikoliv. Doufal, že tato chvíle nikdy nenastane.

Dokončí otcův portrét a uteče odtud. Vrátí se domů, aby zase mohl
vidět ji.

Formální večeře ho děsily. Byly plné banálních vzpomínek na
bitvy, hlavně od Hunna Raala, soupeřících s Urusanderovými kaž-
dodenními objevy, kdy se nořil do záhadné idiocie Forkrulanů. Os-
serk přitom otáčel hlavou jako napíchnutou na kolíku. Na pánově
synovi nebylo nic, co by chtěl Kadaspala malovat, nebyla v něm
k nalezení žádná hloubka. Za Osserkovýma očima byla podložní
skála, poničená tím, jak ji Hunn Raal neustále odsekával. Chlapco-
vým osudem bude zapomnění, pokud se ho nepodaří odebrat otci
a tomu takzvanému příteli. Zatím kombinace Urusanderových vyso-
kých hradeb, zbudovaných kolem syna, a Raalova neustálého pod-
kopávání jejich základů zanechávala Osserka ve skutečném nebezpe-
čí. Pokud by něco způsobilo zhroucení jeho světa, docela dobře by
ho to mohlo úplně zdrtit. Zatím ten čirý útlak mladého muže vidi-
telně dusil.

Na tom však nezáleželo. Nic z toho nebyl Kadaspalův problém.
Měl dost vlastních starostí. Moc Matky noci roste a ona s tou mocí
krade světlo ze světa. Jaká budoucnost čeká malíře, když bude všude
jenom tma?

S takovými neradostnými myšlenkami vstoupil do jídelního sálu.
A zarazil se. Židle, na kterých čekal Hunna Raala a Osserka, byly
prázdné. Pán Urusander seděl sám v čele stolu a prostor před ním
byl pro jednou volný – nebyl tu jediný váleček z vypálené hlíny ani
rozvinutý svitek s poznámkami, zatížený v rozích a očekávající, až si
ho důkladně pročte.

Urusander seděl pohodlně, v jedné ruce číši opřenou o břicho.
Vybledlé modré oči upíral na malíře s pronikavostí doposud nevída-
nou. „Dobrý Kadaspalo Enesi, posaV se, prosím. Ne, tady, po mé
pravici. Dnes večer tu zřejmě budeme jen my dva.“

„Chápu, můj pane.“ Kadaspala zamířil ke stolu. Ve chvíli, kdy se
usadil, se objevil sluha se sklenicí stejnou, jako měl pán. Kadaspala
si ji vzal a podíval se do ní. Černovíno, nejvzácnější a nejdražší víno
v říši.

„Díval jsem se na tvou práci,“ pokračoval Urusander.
„Opravdu, můj pane?“
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Urusander nepatrně mrkl, což byla jediná známka jeho nálady
a navíc nejasná. „Nejsi zvědavý na můj názor?“

„Ne.“
Pán se napil. Klidně mu přes rty mohla přejít odstátá voda, vzhle-

dem k tomu, jakou změnu výrazu doušek vyvolal. „Lze, doufám,
předpokládat, že publikum pro tebe něco znamená.“

„Znamená, můj pane? Ach, ano, znamená… do jisté míry. Ale po-
kud si představuješ, že toužím po nebeském chóru názorů, potom
mě musíš považovat za naivu. Kdybych takovou odměnu vyžadoval,
jako by to byla životodárná krev, umíral bych hlady. Stejně jako
téměř každý jiný malíř v Kurald Galain.“

„Názory tedy nemají cenu?“
„Já si cením pouze těch, které se mi líbí, můj pane.“
„Potom popíráš cenu, jakou může mít konstruktivní kritika?“
„Záleží na tom,“ opáčil Kadaspala a stále si vychutnával víno.
„Na čem?“ zeptal se Urusander. Mezitím se opět objevili sluhové,

tentokrát přinášející první chod. Jak pokládali talíře na stůl, pohyb
těl rozvířil vzduch za oběma muži a kolem nich a svíce na stole
zablikaly.

„Jak ti jdou studia, můj pane?“
„Vyhýbáš se mé otázce?“
„Vybral jsem si vlastní způsob, jak ji zodpovědět.“
Urusanderovi se ve vrásčitém obličeji neobjevil ani hněv, ani náznak

povýšeného pobavení. „Nuže dobrá. Já se tu potýkám s morálním
stanoviskem. Zákon sám o sobě je dokonalý, nakolik ho takovým
může učinit jazyk. Nejednoznačnost se vynořuje pouze při jeho prak-
tickém použití na společnost, a v této chvíli je pokrytectví zřejmě
nevyhnutelným následkem. Zákony se ohýbají kvůli těm, kdo jsou
u moci, jako vrba nebo možná jako pěstovaná růže či dokonce ovoc-
ný strom opřený o zeV. To, kde roste, závisí na rozmarech těch, kdo
jsou zrovna u moci, a zanedlouho se i ze zákona stane věc pokřivená.“

Kadaspala odložil sklenici. Oči upřel na jídlo na talíři před sebou.
Uzené maso a jakási dušená zelenina, naaranžované, jako by se na
sebe navzájem dívaly. „Copak nejsou všechny zákony v podstatě jen
formalizované názory, můj pane?“

Urusander zvedl obočí. „Začínám vidět směr, kterým se ubírají
tvoje myšlenky, Kadaspalo. Abych ti odpověděl, ano, jsou. Názory
na správnou a mírovou vládu nad společností –“

„Promiň, ale mírová není zrovna slovo, které mě napadne, když
pomyslím na zákon. Nakonec, v jeho jádru stojí poroba.“

Urusander se nad tím zamyslel. „Pouze v otázce zmírnění ničivého

51



či protispolečenského chování, a v tomto bodě se vrátím ke své první
poznámce. Což je morální stanovisko. Právě s tím se nyní potýkám.
Přiznávám, že bez větších pokroků. Takže,“ znovu se napil, odložil
sklenku a uchopil nůž, „odložme prozatím stranou přívlastek ‚mírový‘.
Vezměme v úvahu samotnou podstatu věci, tedy to, že zákon existu-
je, aby prosadil vládu přijatelného chování ve společenském jednání,
ano? Dobře, pakliže přidáme představu ochrany před ublížením jak
tělesným, tak duchovním, uvidíš moje dilema.“

Kadaspala se nad tím zamyslel a potřásl hlavou. „Zákony rozho-
dují o tom, jaká forma útlaku je povolena, můj pane. A proto jsou
tyto zákony služebníky mocných, kteří považují útlak za své právo
nadvlády nad těmi, kdo mají menší či žádnou moc. TeV se vraJme
k umění, ano, můj pane? Když půjdeme až na kořen věci, je vlastně
kritika formou útlaku. Jejím účelem je manipulovat s umělcem i obe-
censtvem tím, že jim vnucuje pravidla estetického cítění. Zvláštní, že
jejím prvním úkolem je zlehčit názory těch, kdo oceňují jisté dílo, ale
nedokáže či nechce jasně vyjádřit důvody, proč tak činí. Občas po-
chopitelně některý z diváků skočí na návnadu a je rozhořčen, že je
považován za nevzdělance, v kterémžto bodě se kritici na takového
hlupáka hromadně sesypou. Dá se předpokládat, že pouze chrání
vlastní hnízdo. Ale na jiné úrovni je to jednání těch, kdo jsou u moci
a chrání vlastní zájmy, které nejsou nic jiného než nejzazší útlak skrze
ovládání osobního vkusu.“

Urusander seděl celou dobu nehybně, na noži napíchnuté sousto
masa, držené v půli cesty k ústům. Když Kadaspala domluvil, položil
Urusander nůž a znovu sáhl po vínu. „Já ale nejsem kritik,“ pozna-
menal.

„To opravdu nejsi, můj pane, a proto jsem říkal, že na tvůj názor
nejsem zvědavý. Na názory kritiků jsem zvědavý. Ale názory těch,
kdo se starají pouze o estetično, mě zajímají.“

Urusander frkl. „Dej si víno, Kadaspalo, právě sis ho zasloužil.“
Malíř usrkl menší doušek.
„Když jsme tu po večerech sedávali,“ poznamenal Urusander, nyní

zamračený, „dokázal jsi vypít celou karafu sám.“
„To jsem musel poslouchat válečné historky, můj pane.“
Urusander se rozsesmál, a to hromové burácení vylekalo sluhy.

Někde v kuchyni cosi spadlo na kamennou podlahu.
„Víno je výjimečné, můj pane,“ poznamenal Kadaspala.
„To je, viV? A víš, proč jsem ho začal podávat až dneska?“
„Každé ráno, můj pane, kontroluju svoje nádoby s alkoholem na

čištění, abych se ujistil, že mi je Hunn Raal nevyplenil.“
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„Správně, malíři, správně. Nyní se najezme, ale uchovej si svůj
důvtip. Dnes v noci si protáhneme mysl rozhovorem.“

Kadaspala promluvil naprosto upřímně. „Můj pane, v tom přípa-
dě prosím, abychom umluvili tyto svíce, protože je to jediný způsob,
jak měřit běh večera.“

Urusander zamyšleně přimhouřil oči. „Varovali mě, abych ve tvé
společnosti čekal pouze hrubost a zatrpklou neuctivost.“

„Pouze když maluju, můj pane. Pouze když maluju. Pokud se ti
zlíbí, rád bych slyšel, co si zatím myslíš o mé práci.“

„Co si myslím? Jen jedno, Kadaspalo. Neměl jsem tušení, že jsem
tak průhledný.“

Kadaspala málem upustil sklenici. Jen rychlý zásah sluhy ho za-
chránil.

Enesdie, dcera pána Jaena z domu Enes, zamračeně stála před
postříbřeným zrcadlem. Barva jejích šatů prý pocházela z hlíznaté
zeleniny, která po povaření uvolňovala sytou šarlatovou. „Je to barva
krve,“ prohlásila. „Opravdu kvůli tomuhle všichni v Charkanas šíle-
jí?“

Švadleny odrážející se v zrcadle vedle ní vypadaly bledé a nevýraz-
né, téměř bez života.

Cryl z domu Durav, sedící nalevo od ní na pohovce, si odkašlal
způsobem, který Enesdie až příliš dobře znala. Otočila se a zvedla
obočí. „A o čem se tedy budeme hádat dnešní dopoledne? O střihu
šatů? O stylu dvora? Nebo tě nyní děsí můj účes? Prostě mám ráda
krátké vlasy. Čím kratší, tím lepší. A vůbec, proč by sis na to měl
stěžovat ty? Ty sis přece nenechal narůst vlasy dlouhé jako koňský
ohon, jen aby ti ladily se současnou módou. Ach, vlastně ani nevím,
proč jsem tě zvala.“

Po pravidelných rysech přeběhlo Crylovi mírné překvapení, pak
pokřiveně pokrčil rameny. „Jen jsem si říkal, že je to spíš rumělka
než šarlat. Nebo se nám mění oči?“

„Pitomá pověrčivost. Rumělka… no dobře.“
„Ženy Psích běžců tomu říkají ‚zrozená z ohniště‘, ne?“
„To proto, že musí vařit ty kořínky, hlupáku.“
„Aha, myslel bych si, že to jméno bude popisnější.“
„Tak ty by sis myslel, co? Nemáš někde být, Cryle? Cvičit koně?

Brousit meč?“
„Pozvala jsi mě, jenom abys mě zase poslala pryč?“ Mladík se

plavně zvedl. „Kdybych byl citlivá duše, mohl bych se urazit. Jenže
já tuhle hru znám – hrajeme ji přece celý život, ne?“
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„Hru? Jakou hru?“
Už mířil ke dveřím, ale teV se zastavil a ohlédl. V jeho úsměvu byl

smutek. „Doufám, že mě omluvíš, musím brousit koně a cvičit meč.
I když bych měl dodat, že ti ty šaty moc sluší, Enesdie.“

Jak se nadechovala a snažila se najít něco, co by dávalo smysl – co
by ho dokonce mohlo prudce přitáhnout na vodítku zpátky – Cryl
vyklouzl ven.

Jedna švadlena si vzdychla a Enesdie se k ní obrátila. „To už stačí,
Efallo! On je rukojmím v tomto domě a patří mu nejvyšší úcta!“

„Omlouvám se, paní moje,“ zašeptala Efalla a uhnula. „Ale říkal
pravdu – sluší ti to!“

Enesdie znovu obrátila pozornost ke svému rozmazanému obrazu
v zrcadle. „Myslíš, že se to bude líbit jemu?“ zamumlala.

Cryl se zastavil na chodbě za Enesdiinými dveřmi, takže slyšel
poslední výměnu názorů mezi ní a služkou. Smutný úsměv zůstal, jen
trochu zeslábl, když zamířil do sálu.

Bylo mu devatenáct a posledních jedenáct let strávil tady v domě
Jaena Enese jako rukojmí. Byl dost starý, aby chápal, jakou cenu má
tradice. Přestože slovo „rukojmí“ bylo skrytou urážkou, uzavřenou
v představě uvěznění a nedostatku osobní svobody, v praxi šlo spíš
o výměnu než co jiného. Bylo to dále spoutáno pravidly a předpisy,
které zajišJovaly práva rukojmích. Posvátnost osoby byla neměnná,
drahocenná stejně jako zakládající zákon. Proto se Cryl, ač narozený
v domě Durav, cítil Enesem stejně jako Jaen, Kadaspala či dokonce
Jaenova dcera.

A to bylo… nešJastné. Jeho přítelkyně z dětství už nebyla dívkou,
nýbrž ženou. A pryč byly i dětské myšlenky, sny, kdy předstíral, že
je ve skutečnosti jeho sestrou – i když nyní viděl zmatek prostupující
takovými sny. Chlapci mohly role sestry, manželky a matky snadno
splynout – pokud nedával pozor – do opojné směsice ztrápeného
toužení. Nevěděl, co od ní chce, ale viděl, jak se přátelství změnilo
a v té změně mezi nimi vyrostla zeV, neproniknutelná, zlověstná
a hlídaná přísnou majitelkou. Nastávaly trapné chvilky, kdy se on či
Enesdie příliš přiblížili jeden k druhému, jen aby je zarazil čerstvě
přitesaný kámen, jehož dotek vyvolával rozpaky a stud.

Nyní se snažili najít svoje místo, posouvali se, jak pátrali po vhodné
vzdálenosti mezi sebou. Nebo se možná snažil jen on. Nebyl si jistý,
a v tom viděl důkaz, jak se věci změnily. Kdysi, když běhal po jejím
boku, ji znal dobře. Nyní si říkal, jestli ji vůbec někdy znal.

V jejím pokoji před chvílí mluvil o hrách, jaké nyní hrají. Nebyly
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jako ty zastara, protože tyhle nebyly v zásadě společné. Tyhle nové
se řídily osobními, soukromými pravidly, byly osamělé ve svých hod-
notách, a vyhrát se dal pouze odklad stísněnosti. A přesto ona před-
stírala nevědomost. Ne, nevědomost bylo špatné slovo. To správné
bylo nevinnost.

Měl jí věřit?
Popravdě se cítil ztracený. Enesdie ho přerostla v každém ohledu

a on se občas cítil jako štěně u jejích nohou, dychtící po hře, přičemž
ona už o tento druh hraní nestála. Považovala ho za hlupáka. Ne-
ustále se mu vysmívala a on si každý den mnohokrát sliboval, že s tím
vším skončil, načež se vzápětí přistihl, že opět poslouchá na její za-
volání – které pokaždé pronášela velitelštěji – a stává se opět terčem
jejích jízlivých poznámek.

Bylo mu konečně jasné, že slovo „rukojmí“ má i další významy,
které nejsou kodifikovány v zákonech tradice, a ty ho poutají řetězy
těžkými a zařezávajícími se, takže tráví dny i noci v jejich mučivém
sevření.

Toto byl dvacátý rok jeho života. Už za několik měsíců bude pro-
puštěn, poslán zpátky ke svým příbuzným, kde bude v rozpacích
sedět u společné tabule, lapený ve své cizosti uprostřed rodiny, která
se mezitím vyrovnala s jeho dlouhou nepřítomností. Tohle všechno –
Enesdie a její hrdý otec, Enesdie a její děsivě posedlý, nicméně geni-
ální bratr, Enesdie a muž, který se brzy stane jejím manželem – tohle
všechno bude minulostí, věcí z jeho historie den za dnem ztrácející
sílu, moc nad ním a jeho životem.

A tak, s bodavým pocitem ironie, toužil Cryl po své svobodě.
Vstoupil do Velkého sálu, kde ho zarazil pohled na pána Jaena

stojícího u krbu. Starý pán upíral oči na masivní žulovou desku za-
sazenou mezi kachle na podlaze, značící okraj krbu, se starodávnými
slovy vytesanými do kamenného povrchu. Tistejský jazyk měl pro-
blém s představou synovské povinnosti – aspoň tak to s chutí říkal
Kadaspalův přítel, dvorský básník Gallan – jako kdyby naznačoval
nějakou zásadní vadu ducha, a tak, jak bývalo často zvykem, byla
slova azathanajská. Spousta azathanajských darů Tisteům zjevně za-
plňovala zaprášené výklenky a mezery, vzniklé vadami v tistejské
povaze, a jediný z darů nepostrádal symbolický význam.

Jako rukojmí se Cryl nesměl tajemná azathanajská slova, předaná
v dávných dobách rodu Enesů, dozvědět. Když se klaněl Jaenovi,
napadlo ho, že ten tistejský zákaz učit se písmu kameníků je divný.

Jaen jako by mu četl myšlenky, protože kývl. „Gallan tvrdí, že
azathanajštinu umí číst, což mu poskytuje bezbožnou výsadu poznat
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posvátná slova každé urozené rodiny. Připouštím,“ dodal a mírně se
přitom zamračil, „že se mi ta představa nelíbí.“

„Přesto básník prohlašuje, že tyto znalosti jsou jen a pouze pro něj,
můj pane.“

„Básníkům se nedá věřit, mladý Cryle.“
Rukojmí se nad tím zamyslel a zjistil, že nemá důvod odpovídat.

„Můj pane, žádám o dovolení osedlat koně a vyjet si. Říkal jsem si,
že se v západních kopcích podívám po stopách ekally.“

„Ekally? Ty nikdo neviděl už celá léta, Cryle. Obávám se, že tvé
pátrání bude marné.“

„VyjížVka mi v každém případě prospěje, můj pane.“
Jaen kývl a zdálo se, že dobře chápe zvířené emoce ležící pod

Crylovými nevýraznými slovy. Pohledem se vrátil ke krbu. „Letos se
musím vzdát dcery,“ poznamenal a ohlédl se na Cryla. „A svého nej-
milovanějšího rukojmího.“

„A já mám zase pocit, jako bych měl být vyhnán z jediné rodiny,
do které skutečně patřím. Můj pane, dveře se za námi zavírají.“

„Ale nezůstanou navždy zamčené, doufám.“
„To jistě ne,“ opáčil Cryl, i když v duchu viděl zapadající masivní

zámek. Některé dveře, jakmile se jednou zavřou, odolají každému
přání.

Jaenův pohled na chvíli zakolísal. „I když stojíme nehybně, svět
kolem nás se pohybuje. Dobře si vpomínám, když jsi sem přišel,
hubený, vykulený – Propast ví, že vy Duravové jste vzteklá cháska –
a ty jsi byl divoký jako kočka, a přitom jsi byl sotva dost vysoký, aby
sis sám osedlal koně. Aspoň že jsme tě dobře krmili.“

Cryl se usmál. „Můj pane, Duravové prý rostou pomalu –“
„Pomalu v mnoha ohledech, Cryle. Pomalu přejímají požitky ci-

vilizovaného chování, v čemž, přiznávám, shledávám značné kouzlo.
Držel ses toho i přes naše snahy, a tím jsi nám byl milý. Ano,“ pok-
račoval, „pomalý v mnoha ohledech. Pomalý v odsuzování, pomalý
v hněvu…“ Jaen se pomalu otočil a upřel na Cryla pátravý pohled.
„Ještě se zlobíš, Cryle Durave?“

Otázka mladíka ohromila, málem ucouvl. „Můj pane? Já – přece
nemám důvod se zlobit. Jsem smutný, že opouštím zdejší dům, ale
tento rok přijde veliká radost. Tvoje dcera se bude vdávat.“

„Pravda.“ Pán Jaen si ještě chvíli Cryla prohlížel. Pak, jako by se
podvolil nějakému argumentu, pohled odtrhl a otočil se ke krbu.
Natáhl ruku. „A bude klečet před něčím podobným ve velkém domě,
který pro ni její snoubenec staví.“

„Andarist je skvělý muž,“ prohlásil Cryl, jak nejklidněji dokázal.
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„Čestný a věrný. Toto spoutání sňatkem je jisté v každém směru, můj
pane.“

„Ale miluje ho?“
Z té otázky se Crylovi zatočila hlava. „Můj pane? Jsem si jistý, že

ano.“
Jaen zabručel a povzdychl si. „Ty ji vidíš, jaká je, viV? Společná léta,

přátelství, které jste k sobě chovali. Takže ona ho miluje? To mě těší.
Ano, velice mě těší, že to říkáš.“

Cryl brzy odejde. Věděl, že až to udělá, ani jednou se neohlédne.
Ani se, přes to, jak starého pána miloval, nikdy nevrátí. V prsou cítil
jen chlad, rozprášené vychladlé uhlíky, skřípavý příslib dusivého
popela, pokud by se nadechl příliš zhluboka.

Bude mít krbový kámen. Ona – a její manžel – na něj dají slova,
která budou znát jen oni. První slova soukromého jazyka, který musí
existovat mezi manželem a manželkou. Azathanajské dary nejsou
prosté, nikdy nejsou prosté. „Můj pane, smím si dnes vyjet?“

„Samozřejmě, Cryle. Pátrej po ekallách, a pokud nějakou najdeš,
ulov ji a dobře se najíme. Jako za starých časů, kdy jich byla hojnost,
co?“

„Budu se snažit, můj pane.“
Cryl s úklonou vyšel z Velkého sálu. Těšil se na výpravu do kopců,

daleko od tohoto místa. Vezme si lovecký oštěp, ale popravdě neče-
kal, že spatří tak ušlechtilého tvora, jako je ekalla. Jindy, když si vyjel
do vrchů na západě, nacházel pouze kosti z minulých lovů, z minu-
lých jatek.

Ekally byly pryč, poslední zabili před mnoha lety.
A během jízdy, pokud by chtěl, mohl poslouchat dusot kopyt a před-

stavovat si každý krok jako zabouchávání dalších dveří. Jako by to
nemělo mít konce, že?

Ekally jsou pryč. Kopce jsou bez života.

Dokonce i zlozvyky nabízejí potěšení. Zamlada darovávala Hiš
Tulla svoje srdce až příliš bezstarostně, jak tvrdili ostatní, jako by bylo
bezcenné, ale tak to vůbec nebylo. Ona prostě chtěla, aby ho měl
v rukou někdo jiný. Chybou bylo, že bylo získáno příliš snadno,
a proto pro příjemce nemělo valnou cenu. Copak nikdo neviděl, jak
ji to ranilo pokaždé, když byla odvržena, zneužita, zbita tím odmít-
nutím? Mysleli si snad, že ji takové pocity těší, ta drtivá sklíčenost,
když viděla, za jak málo stojí? „Ále, ona se brzy vzpamatuje, naše
milá Hiš. Vždycky se vzpamatuje…“

Zvyk je jako růže a v den, kdy rozkvete, inu, podívej, jak každý
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okvětní plátek odhaluje vlastní jedinečný nápis a menší zvyky se
ukrývají ve větším. Na tomto lístku byl přesný návod, jak se přinutit
k úsměvu, jak elegantně mávnout rukou a pokrčit rameny. Na jiném,
sytě karmínovém, houf slov a nutkání, jak vzkřísit svou tempera-
mentní povahu, která ji pronese jednou každou místností bez ohledu
na to, kolik pohledů ji bude provázet a jak budou zvažující. Stačí se
pevně držet stonku té růže, ne?

Kůň pod ní byl klidný. Na stehnech a lýtkách cítila valachovo
uklidňující teplo. Pod větvemi stromu, kam se uchýlila před náhlou
průtrží, viděla skrze clonu deště na tři muže stojící nad čedičovým
náhrobním kamenem mezi přisedlými kryptami a hrobkami. DéšJ
jako by se je snažil utopit.

Poznala rozkoš se dvěma ze tří bratří, a i když už ji to k němu
netáhlo, poslední byl už stejně mimo její dosah, protože se měl brzy
ženit, a pro Andarista byla zřejmě láska natolik vzácná a drahocenná,
že jakmile se upnul na jednu ženu, už se nikdy nepodívá na jinou,
nikdy ani nezabloudí pohledem. Ta rozmarná, marnivá dcera Jaena
Enese ani neví, jaké má štěstí. Tím si byla Hiš jistá, protože v Enesdii
viděla sebe. Čerstvě dospělou, dychtivou milovat a opájet se svou
mocí, jak rychle ji začne uzda rozčilovat?

Hiš Tulla byla paní svého domu. Neměla manžela a do života si
žádného nepřivede. Dnes měla po svém boku vysušené zbytky staré-
ho zvyku, lístky byly téměř černé, trnitý stvol umazaný od čehosi, co
vypadalo jako rumělkový vosk. Sloužil jí jako starý přítel, důvěrník
jejích zpovědí, vždy moudře chápající, nikdy se neuchylující k od-
sudkům. A v těchto dnech, když procházela místností a oči ji sledo-
valy… no, už jí nezáleželo na tom, co uvidí. Ženu, která vypadá starší,
zjizvenou svobodnou ženu, divokou otrokyni tělesných výstřelků, jež
se nyní vrátila na zem, zmoudřelá, i když pořád připravená na oka-
mžik veselosti, záblesk úsměvu.

Přestalo pršet. DéšJ náhle ustal, jak mezi mraky znovu proniklo
sluneční světlo. Z listí a černých větví dál stékala voda a padala jí na
navoskovaný plášJ jako staré slzy. Hiš Tulla mlaskla a pobídla koně
do kroku. Pod kopyty zachřestily mokré kamínky a bratři se otočili
po zvuku.

Přijeli od jižní stezky, přestože obloha otevřela stavidla, a ona
usoudila, že ji neviděli, když přitáhli otěže před kryptou, sesedli
a zastavili se předneoznačenýmkamenemuzavírajícím hrobku. V kryp-
tě bylo tělo jejich otce Nimandera uloženo k věčnému odpočinku ve
vydlabaném kmeni černodřevu teprve dva roky, a bylo zřejmé, že
jeho tři synové se ještě se vzpomínkou na něj nevyrovnali.
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Hiš pochopila, že scéna je soukromá, že muži spustili ochranu,
a nyní v jejich výraze zahlédla nesouhlas a možná i mírný úlek. Zved-
la ruku v rukavici a popojela blíž. „Schovávala jsem se před deštěm,
bratři, když jste přijeli. OdpusJte můj vpád, nebyl zamýšlený.“

Silchas Zmar, jehož Hiš před pár lety celé čtyři měsíce nezřízeně
zbožňovala, než ztratil zájem, promluvil první. „Má paní Hiš, věděli
jsme, že máme obecenstvo, ale stín pod stromem před námi skryl
tvou totožnost. Jak říkáš, byla to náhoda, ale můžeš si být jistá, že
našim očím jsi vždy vítaná.“

Její staří milenci byli vytrvale zdvořilí, možná proto, že se je nikdy
nesnažila udržet. Zlomené srdce nemá sílu ani vůli, jen se odplazí
s chabým úsměvem a slzami v očích. Tušila, že za jejich zdvořilostí se
skrývá soucit.

„Děkuju,“ opáčila. „Chtěla jsem se jenom ohlásit, a nyní pojedu
a zanechám vás vašim vzpomínkám.“

Promluvil Anomander. „Má paní Hiš Tullo, špatně jsi pochopila
důvod naší přítomnosti zde. Nepotřebujeme náhrobní kámen, aby-
chom si připomněli našeho milovaného otce. Ne, popravdě nás sem
přivedla zvědavost.“

„Zvědavost,“ potvrdil Silchas Zmar, „a odhodlání.“
Hiš se zamračila. „Pánové, obávám se, že vám nerozumím.“
Všimla si, jak se Andarist odvrátil, jako by se nechtěl hovoru

účastnit. Věděla, že to není z nezdvořilosti, ale zase on neměl důvod
ji litovat, takže neměl ani důvod být zdvořilý.

Bratři dokázali vypadat odděleně, i když stáli vedle sebe. Všichni
byli vysocí a měli v sobě cosi přitažlivého i zranitelného. Dokázali
k sobě přitáhnout celé světy, a přece se ani jednou nepoddali pýše či
nadutosti.

Silchas Zmar, s bílou pletí a rudýma očima, mávl rukou s dlouhý-
mi prsty a upoutal její pozornost k čedičovému podstavci. „Na roz-
kaz našeho otce jsou slova vytesaná na náhrobním kameni na druhé
straně otočené dovnitř,“ vysvětloval. „Byla určena výhradně pro něj,
i když nemá oči, aby je viděl, a nezůstaly mu myšlenky, aby nad nimi
rozjímal.“

„To je… neobvyklé.“
Anomander měl sluncem osmahlou tvář barvy světlého zlata. Usmál

se na ni. „Má paní, působíš stále stejně něžným dojmem i po létech
odloučení.“

Hiš nad jeho slovy vykulila oči, když jí to došlo, a možná ještě víc
nad otevřenou náklonností v jeho tónu. Pátravě se mu podívala do
očí a nespatřila nic ironického či krutého. Byl první muž, kterého si
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vzala za milence. Byli velice mladí. Vzpomínala na chvíle plné smíchu
a něhy a nevinnosti zrozené z nejistoty. Proč to skončilo? Aha, ano.
Odjel do války.

„Chceme ten kámen vypáčit,“ vysvětloval Silchas.
Nato se k bratrovi obrátil Andarist. „Ty chceš, Silchasi. Protože ty

potřebuješ všechno vědět. Jenže ta slova budou azathanajská. Pro
tebe nebudou znamenat vůbec nic, a tak to má být. Nejsou určená
pro nás a na pohled našich očí odpovědí ostrou kletbou.“

Silchas Zmar se tiše zasmál. „Toto je tvůj čas pověrčivosti, Anda-
riste. Pochopitelně.“ Tím svého bratra odbyl. „Má paní,“ pokračoval,
„odtud pojedeme na místo, kde se staví Andaristův nový dům. A tam
na nás čeká azathanajský kameník, který dorazil s krbovým kame-
nem, co objednal Anomander jako svatební dar.“ Znovu zvedl ruku
tím ledabylým způsobem, který si tak dobře pamatovala. „Tohle byla
vlastně jen malá odbočka. Možná ten kámen vypáčíme, možná ne.“

Spontánnost nebyla něco, co by si Hiš spojovala se Silchasem
Zmarem. Vlastně s žádným z bratří. Pokud se jejich otec rozhodl
darovat slova temnotě, bylo to na počest ženy, které celý život sloužil.
Znovu se podívala Anomanderovi do očí. „Po otevření krypty se
všichni nadechnete vzduchu mrtvého, a to je pravda, žádná pověrči-
vost. To, co bude následovat, kletba či choroba, budou muset přebrat
věštci.“ Zvedla otěže. „Prosím, vydržte ještě chvíli a umožněte mi
odjet ze hřbitova.“

„Jedeš do Charkanas?“ zeptal se Silchas.
„Jedu.“ Pokud si myslel, že to rozvede, mýlil se. Pobídla valacha

na cestu, která vedla přes kopec. Krypty na tomto prastarém pohře-
bišti jako by se krčily, jako by čekaly na další příval deště, a mech,
pokrývající mnoho z nich, byl tak zelený, až to bodalo do očí.

Hiš Tulla cítila, že ji sledují pohledem. Napadlo ji, co si teV asi
řeknou, slova možná lehce pobavená či pohrdavá, jak se staré vzpo-
mínky – přinejmenším Anomanderovy a Silchasovy – probudily, a po-
kud to nebude lítost, potom to jistě bude rozmrzelost. Ale pak se
zasmějí, aby zahnali rozpaky, a pokrčí rameny nad svými zbrklými
léty, která už mají dávno za sebou.

A potom Silchas s největší pravděpodobností použije svaly a vypá-
čí náhrobní kámen, aby si prohlédl skrytá slova vytesaná do černého
čediče. Pochopitelně je nedokáže přečíst, ale mohl by rozeznat tu
a tam hieroglyf. Mohl by posbírat něco z otcovy zprávy pro Matku
noc, jako když zachytíte útržek hovoru, který jste neměli slyšet.

V dechu mrtvého muže bude pocit viny, trpký a zatuchlý, a oni tři
ho okusí a Andarist se bude zlobit – protože ta chuJ není něco, co by
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měl přinést do nového domova pro sebe a svou budoucí ženu, že?
Měl právo být pověrčivý – špatná znamení vždy označují velké změny
v životě.

Pach hořký a zatuchlý, pach pocitu viny. Vlastně se jen málo lišil
od pachu uschlých růží.

„Dodnes se mi při pohledu na ni rozbuší srdce,“ zamumlal Ano-
mander.

„Jenom se ti rozbuší srdce, bratře?“
„Silchasi, posloucháš vůbec někdy, co říkám? Volím slova pečlivě.

Ale ty nejspíš mluvíš jen o sobě.“
„Vypadá to tak. Připouštím, že se mi líbí, a pokud po ní ještě teV

toužím, není hanba to přiznat. DoteV si myslím, že se jenom točíme
v brázdě, kterou vytváří, jako listí z padlého stromu.“

Andarist mlčky poslouchal, protože se nemohl podělit o žádné
něžné vzpomínky na krásnou ženu, která vyjela ze stínů pod stro-
mem. A přece v tom viděl příležitost přimět k řeči své bratry, zvlášJ
Silchase – a možná to postačí, aby ho to odradilo od jeho záměru.
Otočil se tedy k němu, řka: „Bratře, proč jsi to s ní vlastně skončil?“

Na bílé tváři Silchase Zmara vypadaly dešJové kapky jako na
alabastrové soše. OdpověV začal povzdechem. „Andariste, kéž bych
to věděl. Ne, myslím, že jsem si uvědomil, že je… prchavá. Jako
chomáč mlhy, nedokázal jsem ji zachytit. Přese všechnu pozornost,
kterou mě zahrnovala, mi něco chybělo.“ Potřásl hlavou a bezmocně
pokrčil rameny. „Nepolapitelná jako sen, taková je Hiš Tulla.“

„A to se v ní nezměnilo?“ zeptal se Andarist. „Nevzala si manžela.“
„Předpokládám, že to její nápadníci vzdali,“ odtušil Silchas. „Kaž-

dý se přiblíží, ale příliš jasně uvidí vlastní vady a s hanbou se stáhne
a nikdy se už nevrátí.“

„Možná máš pravdu,“ zahloubal se Anomander.
„Ve své samotě zřejmě nijak netrpí,“ poznamenal Silchas, „ani

nevidím žádnou slabinu v tom, jak klade důraz na půvab a dokona-
lost. Dorazí v elegantní nepřístupnosti jako umělecké dílo. Ty můžeš
chtít přiblížit se k ní, hledat vady v tvůrcově ruce, ale čím jsi blíž, tím
víc se ti rozmazává před očima.“

Andarist si všiml, že Anomander Silchase pozorně sleduje, a přece,
když promluvil, bylo jasné, že jeho myšlenky se vydaly po jiných
cestách než ty stravující Silchase. „Bratře, považuješ Hiš Tullu za
případného spojence?“

„Popravdě, nevím,“ přiznal Silchas. „Vypadá jako definice neutra-
lity, že?“
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„To ano,“ přitakal Anomander. „Později to znovu zvážíme. Co
zatím uděláš s tím kamenem?“

Andarist zavřel oči a čekal, až bratr odpoví.
Silchas chvíli mlčel. „DéšJ se vrací a nás ještě čeká celá líga. Dno

údolí bude samé bláto a cesta zrádná. Radím, abychom tuto záležitost
prozatím odložili taky. Uklidni se, Andariste. Neudělám nic, čím
bych ohrozil tvou budoucnost, a i když nemám na špatná znamení
a podobné věci čas, nečeká na mě to, co na tebe. Takže pokud mi
odpustíš občasné pobavení, napříště se téhle stopě chromého psa
radši vyhněme.“

„Děkuju,“ odvětil Andarist a podíval se Silchasovi do jeho laska-
vých očí. „A budu se snažit nemyslet si nic nepěkného o tvém poba-
vení, jakkoliv protivné a povýšenecké je.“

Usmívající se Silchas se rozesmál nahlas. „VeV nás tedy. Tví brat-
ři se setkají s tím slavným kameníkem a dobře si prohlédnou, co
nabízí.“

„Slavným,“ zamumlal Anomander, „a zatraceně drahým.“
Vrátili se ke koním, nasedli a vyjeli zpátky.
Andarist se podíval na Anomandera. „Doufám, že jednoho dne na

tvou oběJ odpovím, bratře, obětí stejně úctyhodnou a vznešenou,
jako byla ta tvá.“

„Kde je platidlem láska, žádná oběJ není dost velká, Andariste.
A s takovým bohatstvím, kdo by váhal? Ne, já tě jen škádlil, bratře.
Věřím, že z darování tohoto daru budu mít sám radost, a doufám, že
se svou nevěstou naleznete stejnou radost z jeho přijetí.“

„Jsem si vědom,“ promluvil Andarist po chvíli, „jaký dar nám otec
dal. Matka noc ho odměnila za jeho věrnost tím, že povýšila jeho
syny, a ty, Anomandere, jsi z nás byl povýšen nejvíc.“

„A kam tím vlastně míříš?“
„Byl bys dovolil Silchasovi znesvětit otcovu hrobku?“
„Znesvětit?“ vyhrkl Silchas s nevěřícím ohromením. „Já jenom

chtěl –“
„Rozlomit pečeJ,“ dokončil Andarist. „Jak jinak bys to nazval?“
„Ta chvíle pominula,“ poznamenal Anomander. „Už se o tom ne-

budeme bavit. Bratři, blíží se vzácná chvíle. Oceňme ji tak, jak by
měla být oceněna. Krev nás spojuje navždy a vždycky bude, a to je
otcův největší dar – nebo s tím snad nesouhlasíte?“

„Ovšemže souhlasíme,“ zavrčel Silchas.
„A i když jsem nyní povýšen na Prvního syna noci, nebudu sám.

Vidím vás oba se mnou, po mém boku. Mír bude naším odkazem –
dosáhneme ho spolu. Co je třeba udělat, nedokážu sám.“
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Po delší jízdě se Silchas otřepal. „Hiš Tulla na tebe pohlíží lásky-
plně, Anomandere. Pochopí vznešenost toho, o co usiluješ.“

„To doufám, Silchasi.“
„I když ji neznám tak dobře jako vy dva,“ ozval se Andarist, „je

vyhlášená svou vlídností a jistou… zásadovostí. Ani jednou jsem
neslyšel záštiplné slovo namířené proti ní, což je samo o sobě pozo-
ruhodné.“

„Mám za ní tedy zajít?“ dotazoval se Anomander, dívaje se z jed-
noho bratra na druhého.

A oba kývli.
Andarist si uvědomil, že Anomander jim dobře připomněl, co je

v budoucnu čeká. Blížil se zápas a oni se ve jménu Matky noci ocit-
nou přímo v jeho středu. Nemohli si dovolit nejednotnost či sváry
mezi sebou.

Větvemi stromů kolem cesty byla vidět modrá obloha a sluneční
světlo zlatilo listí.

„Zdá se, že nás další déšJ už nečeká, Andariste,“ prohodil Silchas.
„Předpokládám, že tví stavitelé mají radost.“

Andarist kývl. „Azathanai prý mají moc nad nebem i zemí.“
„Tohle je tistejská země,“ namítl Anomander. „Puracká země. Ne-

vzpomínám si, že by se moje pozvání vztahovalo na bezuzdné použí-
vání magie. I když,“ dodal se slabým úsměvem, „proti bezmračné
obloze nad námi nemůžu vlastně nic namítat.“

„Dorazíme v oblaku páry,“ podotkl Silchas se smíchem, „jako děti
zrozené z chaosu.“

Závist byla nevítaným citovým hnutím a Sparo s ní tvrdě bojoval,
zatímco sluhové – s pytlovinou v rukou – pomalu ustupovali od vozu,
takže látka klouzala z povrchu krbového kamene, a od kádru kame-
níků a tesařů vycházelo obdivné vzdychání.

Masivní základní kameny nového domu byly za tistejským kame-
níkem, a on se na ně ani nemusel dívat, aby poznal, jak se jejich skvě-
lost vytrácí tváří v tvář azathanajskému artefaktu. Bude zabírat střed
Velkého sálu, spočine tam jako dokonale vybroušený drahokam mezi
hromádkou oblázků z řeky. Sparo se cítil méněcenný a nic nenamí-
tal, když obr stojící vedle něj zabručel: „OdveV své dělníky, dobrý
Sparo. Při přepravě kamene probudím kouzlo.“

Pod drsnou halenou na zádech stékal Sparovi pot. „To stačí!“ štěkl
na své lidi. „Ustupte do bezpečné vzdálenosti, všichni!“ Díval se, jak
jeho dělníci spěchají pryč, všiml si jejich neklidných pohledů, jak se
ohlíželi na azathanajského vrchního kameníka.
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„Není čeho se bát, dobrý Sparo.“
„Zemní magie je divoká,“ opáčil Sparo. „Nikdy se nám nelíbí.“
Další zabručení. „A přece vy Tisteové vyvoláváte její dary stále

znovu.“
To byla pravda. Pohlédl na vrchního kameníka a znovu cítil téměř

fyzické rány, které jeho přítomnost vyvolávala, jako kdyby hrozilo,
že moc, kterou Azathanai oplývá, každou chvíli vybuchne, a znovu
viděl zvířecí divokost na tváři, která jako by měla každou chvíli ta-
kový výbuch přivodit. „Jídlo je vybranější, můj pane, když si jeden
nemusí ušpinit ruce od krve při jeho přípravě.“

„Potom tedy nejsi lovec, Sparo? Není to mezi Tisteji neobvyklé?“
Sparo pokrčil rameny. „Poslední dobou méně, protože většina

zvířat byla vybita a už se do našich zemí nikdy nevrátí. Zdá se, že dny
našich slavných honů brzy skončí.“

„Potom tedy doufejme,“ zabručel kameník, „že se Tisteové neob-
rátí k poslední kořisti, která jim zůstala.“

Sparo se zamračil. „A jaké zvíře by to mělo být?“
„Inu, jiní Tisteové, samozřejmě.“
S tím si Azathanai stáhl ovčinový plášJ a nechal ho spadnout na

zem. Odhalil silnou, poškrábanou koženou kazajku a široký opasek
se železnými kroužky na kamenické nástroje a zamířil k vozu. Sparo
se mračil na jeho široká záda a přebíral si ta poslední slova. Nebyla
příjemná. Tenhle Azathanai mohl být klidně mistrem v tvarování ka-
mene a v krvi mít divokou syrovou zemní magii, ale takové nadání
nebylo omluvou pro skryté urážky.

Kdyby o tom však řekl pánu Andaristovi, ten by to bezpochyby
považoval za banalitu a jeho vlastní hněv by se ukázal jako nepocti-
vý, v podstatě jen odraz jeho vlastní žárlivosti. Jedna věc byla být
počítán mezi nejlepší kameníky, když jste pouze ve společnosti jiných
Tisteů, jenomže tyto azathanajské vpády působily jako sůl v otevřené
ráně.

Vzduch naplnil horečný náboj, zvedal se od země jako dech. Tucet
dělníků s mumláním ustupoval a tlačil se kolem hromad suti a dře-
věného lešení na druhé straně cesty. Sparo bojoval s vlastním nekli-
dem, když se díval, jak se kámen zvedá z vozu. Volové již byli vypřa-
ženi a odvedeni pryč, aby nezpanikařili, až se probudí azathanajská
moc. Když obrovský čedičový kvádr opustil ložnou plochu, vydal se
vrchní kameník k domu a kámen se nesl za ním jako věrný pes. Přesto
se pod ním země bořila, jako by povolovala pod obrovskou tíhou.
Kamínky odletovaly, jako by je odrazilo projíždějící kolo, a jiné se roz-
padaly v prach. Vzduch byl plný praskající energie a začínal se ohří-
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vat, trsy trávy usychaly a po cestičce, kudy Azathanai vedl krbový
kámen na místo určení, stoupaly pramínky kouře.

Od stezky vedoucí k silnici Sparo zaslechl dusot koňských kopyt.
Otočil se ve chvíli, kdy ze stínu stromů vyjížděl pán Andarist s bratry.
Jezdci prudce přitáhli otěže. Azathanai si jich nevšímal a pokračoval
dál. Kámen klouzal za ním – přes půlkruhovitou mýtinu před domem
a pak na širokou rampu k mezeře ponechané mezi kameny. Pod
vznášejícím se čedičem se rampa prohnula a po udusané hlíně se roz-
běhly praskliny.

Andarist sesedl a přistoupil ke Sparovi, jenž se mu uklonil. „Můj
pane, prosil jsem Azathanaje, aby počkal na tvůj příjezd, ale on
postrádá trpělivost.“

„Nevadí, Sparo,“ odtušil Andarist s očima upřenýma na krbový
kámen klouzající přes práh. Zdi ještě nebyly tak vysoké, aby zakrý-
valy výhled na vrchního kameníka vedoucího svůj výtvor po hliněné
podlaze budoucího Velkého sálu. Krbový kámen za sebou cestou
k mělké jámě, která na něj čekala, zanechával prohlubeň.

„Bylo to nezdvořilé –“
„Zdrželi jsme se my – kvůli počasí na jihu.“
Pán Anomander se připojil ke svému bratrovi a Silchas Zmar se

spokojil s tím, že zůstal opodál sedět v sedle. Nyní promluvil První
syn Matky noci. „Zemní magie prý v určité denní – a noční – době
nalézá nejopravdovější žílu moci, a tak předpokládám, že vrchní
kameník neviděl smysl ve zdržení, i kdyby jen proto, aby si ulehčil
práci.“ Ohlédl se na pána Andarista. „Aspoň o tolik jsem žádal.“

Sparo věděl, že tuto zakázku objednal – a zaplatil – Anomander.
A taky bylo dobře známo, že tento azathanajský vrchní kameník je
považován za pána mezi mistry a dovedností se mu žádný žijící ka-
meník nevyrovná, díky čemuž se postavením přinejmenším vyrovnal
samotnému Anomanderovi, jehož se Matka noc rozhodla prohlásit
svým Prvním synem.

Pán Andarist se obrátil k bratrovi celý rozzářený. „Chci, abys mě
doprovodil, Anomandere, abys na vlastní oči viděl usazení svého daru.“
Obrátil se a přivolal si Silchase. „Ty taky, Silchasi!“

Ale Silchas jen zavrtěl hlavou. „Anomanderův je dar a ty jsi jeho
příjemcem, Andariste. Já se rád zúčastním jen takhle. Běžte, oba,
a rychle, jinak ten nezdvořilý tvor zapomene, proč tu je a pro koho
ten kámen dělal.“

Andarist si přivolal i Spara a ten se uklonil podruhé. „Můj pane,
ale já jsem jen –“

„– můj kameník, Sparo, jehož láska k umění je v mých očích dos-
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tatečným důvodem. PojV, připoj se k nám. Všichni se podíváme na
velkolepost tohoto díla.“

Sparo tedy následoval oba pány a cítil, jak mu buší srdce. Ovšemže
v příštích měsících často uvidí výtvor vrchního kameníka na svém
místě ve Velkém sále, ale ani tvrdý čedič opracovaný Azathanajem
nebude odolný vůči opotřebení, škrábancům, skvrnám a oprýskání
během prací na krbu. Ale přes všechnu svou závist byl takový, jak
říkal Andarist: milovník kamene a umění jeho tvarování.

Oněmělý tou výsadou se připojil ke svému pánovi a Anomanderovi
na udusané hliněné podlaze Velké síně. Azathanai se postavil vedle
krbového kamene a obrovský kvádr se vznášel nad čekajícím úložiš-
těm. Vrchní kameník se obrátil k Andaristovi a bezvýrazně promluvil.

„Země hovořila o vašem příchodu. Ty jsi ten, kdo se má brzy ženit?
Bude toto tvůj domov, můj pane?“

„Ano, já jsem Andarist.“
Vrchní kameník se otočil k Anomanderovi. „Ty tedy musíš být

První syn Matky noci. Dárce tohoto daru pro svého bratra a ženu,
kterou pojme za manželku.“

„To jsem,“ potvrdil Anomander.
„A tím,“ pokračoval vrchní kameník, „se krví a přísahou připoutáš

k tomu, co zde bude vytvořeno, a k tajemství slov vytesaných do
tohoto krbového kamene. Je-li tvá věrnost nejistá, promluv nyní,
První synu. Jakmile bude kámen uložen, pouta přísahy nebude mož-
né nikdy zlomit, a pokud bys selhal ve své lásce, ve své věrnosti, do-
konce ani já nedokážu odhadnout následky.“

Nečekané prohlášení bratry zarazilo. Sparovi se stáhla hruV, jako
by mu náhle zamrzlo srdce. Snažil se nadechnout.

Pak Anomander naklonil hlavu, jako by bojoval s napětím či uráž-
kou. „Vrchní kameníku,“ pravil, „mluvíš o mé lásce k Andaristovi
a mém přání, aby se mu v novém životě, jenž ho čeká, dařilo, jako
by o tom bylo pochyb. Také mluvíš o tomto daru, jako by zahrnoval
hrozbu, či dokonce kletbu.“

„Taková možnost existuje v každém daru a jeho dávání, První
synu.“

„Dohoda mezi námi zahrnovala platbu v penězích za tvé služby –“
„Ne tak přesně,“ namítl Azathanai. „Zaplatil jsi mi za ochranu

a dopravu tohoto krbového kamene a jeho vyzvednutí z džhelarkan-
ského lomu. Tvoje mince zaplatily vozy, tažná zvířata a nezbytný do-
provod přes Rozlehlou samotu. Za svoje nadání peníze neberu.“

Anomander se mračil. „OdpusJ, vrchní kameníku, ale určitě jsem
zaplatil za mnohem víc, než jsi právě popsal.“
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„V džhelarkanském lomu je tvrdá konkurence, můj pane. Při zís-
kávání tohoto kamene byly ztraceny životy. Poškozené rodiny poža-
dovaly odškodnění.“

„To… mě mrzí,“ odvětil Anomander a Sparo si všiml, jak ovládá
svůj vztek.

„Vybranému kameni se žádný nevyrovná ve schopnosti udržet, ba
dokonce posilovat kouzlo, které do něj vložím. Pokud sis přál menší
dar, neměl jsi oslovit mě. Mezi Azathanaji je mnoho velice schopných
kameníků a kterýkoliv z nich ti mohl dobře posloužit při výrobě
tohoto daru. Ty jsi však vyhledal nejlepšího opracovávače kamene,
aby to odráželo míru tvé věrnosti k bratrovi a jeho nadcházejícímu
spojení.“ Vrchní kameník pokrčil rameny. „Splnil jsem tvou žádost.
Tomuto krbovému kameni se v tistejské říši žádný nevyrovná.“

„A teV tu stojíš před námi a požaduješ mou krevní přísahu,“ po-
dotkl Anomander.

„Nikoliv,“ opravil ho vrchní kameník a zkřížil svalnaté paže. „Ká-
men si to žádá. Slova do něj vytesaná si to žádají. Čest, kterou chceš
prokázat svému bratrovi, si to žádá.“

Andarist chtěl promluvit, tvářil se rozčileně, ale jeho bratr zavrtěl
hlavou a umlčel ho. „Mám pouze tvoje tvrzení,“ řekl Anomander,
„že ty značky, které jsi do něj vytesal – pouze pro pochopení Anda-
rista a Enesdie – skutečně slibují lásku, věrnost a plodnost. A přece
po mně tady a teV žádáš, abych svou krví a přísahou tato tajná slova
spoutal. Slova, která mi zůstanou navždy utajena.“

„Žádám,“ potvrdil vrchní kameník. „Nemáš nic než svou víru.
V mou počestnost a pochopitelně i svou.“

Po chvíli, když už to vypadalo, že nic na světě se nedokáže po-
hnout, nedokáže rozbít ticho, vytáhl Anomander od pasu dýku a pře-
jel si ostřím po dlani levé ruky. Na zem skápla krev. „Na krbový
kámen?“ zeptal se.

Vrchní kameník zavrtěl hlavou. „Není nutné, První synu Matky
noci.“

Krbový kámen pomalu dosedl na zem.
Sparo se prudce nadechl a málem upadl, jak se svět znovu narov-

nal. Podíval se na svého pána. Andarist byl bledý a otřesený, možná
dokonce vyděšený.

Ani jeden z bratrů nečekal tak napjatou chvíli, tak naplněnou zlými
předtuchami. Něco oba opustilo, jako když uteče dítě, a Anomander
měl v očích vážný výraz, starší než předtím, zatímco je upíral, neoch-
vějné jako kámen, na tvář azathanajského vrchního kameníka. „Tedy
je hotovo?“
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„Je hotovo,“ potvrdil Azathanai.
„Potom musím vyslovit nečekanou obavu,“ prohlásil Anomander

ostře, „protože jsem vložil svou víru na počestnost jednoho Azatha-
naje, jehož znám pouze podle jeho pověsti – jeho nadání v opraco-
vávání kamene a moc, kterou údajně má. V otázkách víry, můj pane,
jsi zašel příliš daleko.“

Azathanai přimhouřil oči a pomalu se narovnal. „Co ode mne
žádáš nyní, První synu?“

„Spoutání krví a přísahou,“ opáčil Anomander. „BuV hoden mé
víry. To a nic jiného.“

„Mou krev již máš,“ podotkl Azathanai a ukázal na krbový kámen.
„Ohledně mé přísahy… co ode mne žádáš, nemá obdoby. Tistejské
záležitosti mě nezajímají a nehodlám odpřisáhnout věrnost urozenci
z Moudré Charkanas, když to vypadá, že by mě taková přísaha mohla
vtáhnout do krveprolévání.“

„V Tistejské říši vládne mír,“ namítl Anomander, „a tak to také
zůstane.“ Po chvíli, když bylo jasné, že Azathanai neustoupí, dodal:
„Má víra v tebe by neměla přikazovat oddanost, vrchní kameníku.
Ve tvé přísaze nemá být požadavek, abys v mém jméně proléval
krev.“

Andarist se obrátil k bratrovi. „Anomandere, prosím. Tohle není
nutné –“

„Tento vrchní kameník od Prvního syna Matky noci získal krvavou
přísahu, bratře. Přikládá jí tak malou cenu? Pokud v této výměně nejde
o peníze, nemám snad také právo žádat od něj na oplátku totéž?“

„Je to Azathanai –“
„Nejsou snad Azathanai vázáni ctí?“
„Anomandere, o to nejde. Jak jsi říkal, pouto krve je oboustranné.

A jak to nyní vypadá, ty ses připoutal tady k tomu krbovému kameni.
Přísahal jsi, že budeš podporovat svého bratra a ženu, kterou miluje,
a jejich spojení. Pokud jsi tohle neměl v úmyslu od samého začátku,
potom, jak říkal vrchní kameník, to raději nechceme slyšet.“

Anomander couvl, jako by dostal ránu. Zvedl zakrvácenou ruku.
„Já o tobě nepochybuju,“ naléhal Andarist. „Spíš tě úpěnlivě žá-

dám, abys znovu zvážil svůj požadavek na Azathanaje. Nic o něm
nevíme, známe jen jeho pověst – nicméně ta je nepošpiněná pochy-
bami o jeho počestnosti.“

„No právě,“ opáčil Anomander. „A on přesto váhá.“
Vrchní kameník zasyčel, jak vydechl. „První synu noci, slyš má

slova. Vyrveš-li ze mne tuto přísahu, přinutím tě ji dodržet, a ona ne-
zestárne, dokud oba budeme naživu. Ještě bys toho mohl litovat.“
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Andarist přistoupil blíž k bratrovi s prosebným výrazem. „Ano-
mandere – copak to nevidíš? V tom, co žádáš, je víc, než dokážeme
pochopit.“

„Chci jeho přísahu hned,“ trval na svém Anomander s očima
upřenýma na vrchního kameníka.

„Proč?“ chtěl vědět Andarist.
„Vrchní kameníku,“ řekl Anomander, „pověz nám o těch důsled-

cích, které zatím nechápeme.“
„Nemohu. Jak jsem řekl, První synu, tato věc nemá precedens.

Budu povinen přijít na tvé zavolání? Možná. Stejně jako ty možná
budeš muset přijít na to mé. Budeme znát vzájemné myšlenky? Zmizí
mezi námi všechna tajemství? Budeme navěky stát jeden proti dru-
hému, nebo budeme jedné mysli? Příliš mnoho není známo. Zvažuj
tedy pečlivě, protože se zdá, že z tebe hovoří zraněná pýcha. Nejsem
někdo, kdo přikládá váhu penězům, a v bohatství vždy poměřuji to,
čemu nelze porozumět.“

Anomander mlčel.
Azathanai zvedl ruku a Spara polekal pohled na hlubokou ránu na

jeho dlani, z níž crčela krev. „Je tedy dokonáno.“
Když se obracel, Anomander ještě zavolal. „Počkej, prosím. Jsi

znám pouze svým titulem. Chci slyšet tvé jméno.“
Obr se pootočil a dlouho si Anomandera prohlížel, než řekl: „Jme-

nuji se Caladan Chmur.“
„To je dobré,“ kývl Anomander. „Pokud bychom se měli stát

spojenci…“
„To se teprve uvidí,“ opáčil vrchní kameník.
„Žádná krev prolitá mým jménem či pro mou věc –“
Tehdy Caladan Chmur vycenil zuby a ty zuby byly ostré a dlouhé

jako vlčí. „I to, můj pane, se teprve uvidí.“
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K A P I T O L A   T Ř I

P
řed nemnoha lety, vlastně méně, než si chtěla připustit, žila
Korya Delat v jiném věku. Slunce bylo jasnější, žhavější, a když
vynesla své panenky, asi tucet, i víc, po úzkých, zrádných ka-

menných schodech na plošinu na Aerii, odevzdala je tomu drsnému
světlu s bezdechým vzrušením. Tohle byl jejich svět, čistě vytesaný,
nízké zídky kolem plošiny vrhaly sotva nějaký stín a žár stoupající
z kamene zachytával letní vítr, jako kdyby nahlas sliboval.

Tady nahoře, v tom ztraceném věku, jí to vždy připadalo, že každou
chvíli roztáhne křídla a vznese se k nekonečné obloze. Pro své pa-
nenky byla obryní, bohyní, její ruce tvořily, a dokonce i bez křídel
se na ně mohla dívat svrchu, sklonit se a upravit jejich pozici, zaklonit
jim hlavu, aby viděla našitý úsměv či překvapený výraz a knoflíková
očka z polodrahokamů – granátů, achátů, jantaru – která se leskla
a blýskala, jak vpíjela vroucí světlo.

Léta tehdy byla delší, a pokud někdy pršelo, nevzpomínala si na
to. Z Aerie měla výhled na celý širý svět kolem sebe a svých panenek,
svých malých rukojmí. Sever byl opásaný Arudinskými vrchy, sotva
lígu daleko od tvrze, a z mapy, kterou ji Haut nechal prohlédnout,
věděla, že kopce se táhnou více méně od západu k východu. Daleko
na východě končily až na hranici tistejského území a na západě se
mírně stáčely k severu, tvoříce tak jižní konec rozlehlého údolí obý-
vaného Thel Akai. Když se podívala přímo k východu, dohlédla na
zvlněné stepi za Džhelarkanským hřebenem a takzvané Sporné úze-
mí. Ve vzpomínkách měla dojem, že zahlédla stáda, tmavé šmouhy
rozeseté po zemi, ale možná to byl obraz z dávných tapiserií na stě-
nách Hautovy pracovny, a v každém případě se ta obrovská zvířata
dnes toulala pouze v její mysli a nikde jinde. Na jihu rozeznala dvě
silnice, už tenkrát z větší části zarostlé. Jedna mířila k jihovýchodu,
druhá k jihozápadu. Dnes věděla, že jedna vede do Omtose Phellack,
Prázdného Města. Druhá se táhla až k jižní hranici a právě po ní
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poprvé putovala ze světa, který znala jako dítě menšího domu Delak
v tistejské osadě Abara, do této nejsevernější jaghutské tvrze v říši,
na niž si již Jaghuti nedělali nároky, přestože ji dál okupovali.

Z tohoto důvodu se Haut často vysmíval představě Sporného
území, ale také citoval džhelarkanskou lhostejnost či možná, vzhle-
dem k jejich porážkám z rukou Tisteů, neschopnost nová území za-
brat. Kromě toho bylo toto území opuštěné a hodilo se nanejvýš jako
pastvina a k džhelarkanskému způsobu života péče o domácí zvířata
zrovna nepatřila. Nebylo oč bojovat, vypadalo to spíš jako další bez-
účelná hádka, jaké si sousedé pěstují, kdy dupou a zadržují dech
a jejich vztek může ukončit pouze prolitá krev. Haut měl pravdu,
když se takovýmto věcem vysmíval.

Ve vzpomínkách nenašla ani náznak, že by kdy viděla Džheleky.
Území na východě zřejmě dobylo býlí a křoví a ovládal je vítr leštící
rozpukanou podložní skálu. Bylo to místo, které měla zapovězené,
zkoumat ho mohla pouze odtud z Aerie, dívat se do dálky, kde viděla
pouze to, co vyčarovala její představivost. Ale takhle ona zkoumala
všechno mimo tvrz. Haut ji držel zavřenou od chvíle, kdy mu ji pře-
dali do péče, odloučenou ode všech, rukojmí všeho a ničeho.

Už věděla, že Jaghuti tak docela nepochopili tistejskou tradici dá-
vat a přijímat rukojmí. Oni sami rozhodně nikdy neposlali žádné
svoje dítě na východ, a vzhledem k tomu, jakou vzácností jejich děti
byly, nebylo divu. V každém případě Haut o jejím vynuceném vězení
mluvil jako o vzdělání. Vzal na sebe zodpovědnost za její výuku, a po-
kud byl nezvykle drsný učitel, inu, byl to Jaghut.

Panenky už zůstávaly v jejím pokoji. Uběhlo mnoho let, co se na-
posledy dívaly na slunce na obloze se svým užaslým výrazem a věč-
ným úsměvem. Občas se překvapení a radost prostě vytratily. Občas
se svět zmenšil, až nebyl větší než malá plošina na věži, a bohyním
došly hry, vzdaly se upravování pozic svých nic necítících dětí. Občas
rukojmí prostě zahynula na nedbalost a moc nad mrtvolami není
vůbec žádnou mocí.

Ten den však byla bohyní zachvácenou něčím, co mohl být strach
nebo možná úlek, srdce jí prudce bušilo v hrudi, když stála na plošině
a dívala se, jak se k tvrzi blíží asi dvě desítky Džheleků. Nebylo
pochyb, že hodlají Hauta obtěžovat, buV násilím, nebo výhrůžkami –
nenapadal ji jiný důvod, proč porušit zákazy a překročit hranici
jaghutského území. Pochopitelně to území už nikdo nedržel. Přichá-
zeli ho tito dávní nepřátelé zabrat pro sebe?

Na žádné tapiserii, soše či vlysu ve tvrzi nebyli tito tvorové zpo-
dobněni, ale co jiného by mohli být? Dorazili od východu od Džhe-
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larkanského hřebene a nebyla to žádná býložravá zvířata ze starých
dob – viděla černé kožené řemení na vysokých, štíhlých tělech, lesk
železných čepelí připevněných na předloktích a pilovité kotouče
blýskající se na jejich nahrbených ramenou. Klusali jako oteklí psové,
srst zcela černou či s tříslovými skvrnami, dlouhé čenichy jen nazna-
čené pod chrániči hlavy z vařené kůže – jako ohaři na lovu, ale tito
byli svými vlastními pány.

Tento severní kmen prý byl příbuzný s Džheky z dálného jihu,
i když ti byli údajně mnohem větší. Koryi se však ulevilo, protože
tito Džhelekové byli velcí jako váleční koně. I když připomínali psy,
prý byli inteligentní a ovládali magii, kterou znala jenom jako pře-
vtěleneckou, což pro ni bylo pouze slovo stejně bezvýznamné jako
mnoho jiných slov, která Haut během let jejího uvěznění vyslovil.

Věděla, že její pán o tomto vpádu ví. Do jeho země nevstoupil
nikdo bez toho, aby to zjistil, bez ohledu na to, jak zlehka by našla-
poval či jak slabě by rozvířil vzduch. Kromě toho ji sem poslal
přednedávnem, drsně jí to rozkázal – a ona si nejdřív myslela, že něco
provedla ona, nesplnila úkol, nechala otevřenou knihu, ale věděla
dost, aby se ho na nic neptala. Dokázal slovy hluboce ranit, a pokud
měl smysl pro humor, dosud ho neodhalila. Přesto ji ohromilo, když
uslyšela, jak se těžká železná brána tvrze otevírá, a když viděla, jak
Haut vychází nikoliv ve svém ošuntělém, prožraném vlněném hábitu,
nýbrž v černých kroužcích po kotníky, s překrývajícími se šupina-
mi na lýtkách a vysokých botách a s dalšími šupinami na ramenou.
Z rozšiřujícího se okraje přílby z černého železa mu visel řetízek jako
vlasy zapletené do copů. Když se zastavil, otočil a vzhlédl nahoru ke
Koryi, zahlédla kroužky zakrývající mu tvář pod hledím, rozedrané
kolem mohutných, skvrnitých klů.

Byl opásán mečem, ale nesáhl po dlouhém, kůží ovázaném jílci.
Ruce v plechových rukavicích měl svěšené u boků, když se obrátil
zpátky k Džhelekům.

Haut byl vědec. Věčně si stěžoval na křehké kosti a artritické
bolesti. Korya byla přesvědčená, že je prastarý, i když na to neměla
důkaz. Jeho opovržení vůči válečníkům se vyrovnal pouze jeho odpor
k válce a všem jejím pitomým příčinám. Korya ještě nikdy neviděla
zbroj, kterou měl na sobě, ani zbraně, které nesl. Připadalo jí nemož-
né, že se dokáže hýbat pod vší tou tíhou, a přece tak činil s půvabem
a lehkostí, jaké u něj dosud nespatřila.

Jako kdyby se Aerie pod ní posunula, svět se vymkl ze svého
masivního soukolí. S vyschlými ústy se dívala, jak její pán míří přímo
k Džhelekům, kteří se rozestavili do nerovné řady naproti němu.
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Haut se zastavil deset kroků od nich a pak… nic.
Džhelarkanové určitě nemohli mluvit, ne s takovými zvířecími

hrdly. Pokud mluvili, používali jiné prostředky, a přece Korya nepo-
chybovala, že probíhá rozhovor. Pak Haut zvedl ruku a sňal si přílbu.
Dlouhé prošedivělé černé vlasy se mu rozsypaly v mastných prame-
nech, když zaklonil hlavu a rozesmál se.

Byl to hluboký, dunivý zvuk, jaký nezapadal do Koryina světa,
zvuk tak nečekaný, až se z něj bohyně vysoko na svém hřadu zapo-
tácela. Jako hromobití vycházející ze samotné země, ten smích jí
otřásl, šplhal k nebi na tlukoucích křídlech.

Džhelekové jako by se rozmazali, jako kdyby je obklopil černý
kouř, a chvíli nato stála na místě zvířat dvacítka válečníků. Začali si
snímat chrániče hlavy s dlouhým čenichem, odvazovali si čepele od
zápěstí a protahovali se železnými obručemi postrojů. Pilovité ko-
touče jim nyní trčely za hlavami jako kapuce.

Z jejich tváří viděla v podstatě jen tmavou šmouhu černého vousu
a špinavé pleti. Kromě nyní volné kožené zbroje vypadali oblečení
v kožešinách a kůžích. Když popošli blíž, klopýtali, jako by si na dvou
nohou nebyli jistí.

Haut se otočil, vzhlédl k ní a houkl: „Hosté!“

Samotářský Jaghut a tisteandijské rukojmí. V domácnosti nebylo
žádné služebnictvo, kuchaři, řezníci, komorné ani dveřníci. Rozlehlé
sklady tvrze byly v podstatě prázdné, a i když Haut dokázal vyčaro-
vat jídlo a pití, dělal to zřídkakdy a téměř výhradně spoléhal na
pravidelné návštěvy azathanajských formanů, kteří každou roční
dobu objížděli dosud obydlené tvrze.

Bez sluhů se Korya naučila péct chleba, vařit maso a vývar, štípat
dříví a zašívat si obnošené šaty. Haut tvrdil, že tyto úkoly jsou ne-
zbytnou součástí její výchovy, ale ona pomalu věřila, že tyto povin-
nosti jsou výplodem mnohem méně nadějných faktorů, počínaje
a konče Hautovou leností a jeho obecnou nechutí ke společnosti.
Často si říkala, že je div, že vůbec přijal její společnost a zodpověd-
nost za ni.

Jako národ měli Jaghuti zřídkakdy co říct sobě navzájem. Byli
zarytě svárliví a pojmy jako společnost či sounáležitost je nezajímaly.
Odmítali to ale vědomě, nakonec kdysi dokonce žili ve městě. Kdysi
vytvořili stavbu pro civilizaci, jaké se nevyrovnala žádná ve všech
říších, načež došli k závěru, že to byla nějaká chyba, špatné pocho-
pení záměru nebo, jak to popisoval Haut, opožděné rozpoznání
ekonomické sebevraždy. Svět nebyl nekonečný, avšak populace si na
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to mohla činit nároky. Mohla se rozšířit daleko za hranice udržitel-
nosti – a taky k tomu nakonec došlo – a pokračovat, dokud se ne-
zhroutila. Podle něj neexistovalo nic tak nebezpečného jako úspěch.

Moudrost nepatří smrtelníkům a ti, které ostatní nazývají moudrý-
mi, jsou pouze ti, kteří se skrze neradostnou zkušenost dotkli neví-
taných pravd. Protože pro moudrého je i radost prodchnutá smutkem.
Ne, svět klade na smrtelníky nároky a ty jsou okamžité, naléhavé,
a to zběsile, a dokonce ani když jeden zná rozumný směr, nedokáže
změnit šílený pád do neštěstí.

Světy nejsou žádný dar, říkal Haut. Je to síJ lapající každého, kdo
se do nich opováží vstoupit, až v ní nakonec bezmocně visí celý lid
a dusí se vlastními spory, zatímco se ze všech stran blíží zánik.

Jaghuti tuto cestu odmítli. Vzepřeli se věčné prosbě o komunikaci
mezi národy ve jménu pochopení, míru či podobných věcí a přestali
mluvit dokonce sami mezi sebou. A jejich město zůstalo opuštěné,
domov pouze jediné duše, Pána nenávisti, jenž odhalil kruté pravdy
o budoucnosti, jaká je všechny očekává.

Takovou historii se Korya dozvěděla, ale to bylo v jiném věku, když
byla dítě, a právě to dítě odpovědělo na ohromující příběh vyprávěný
Hautem svými panenkami, rodinou, možná dokonce společností,
a v té společnosti nebyly žádné války, žádné hádky, žádné sváry.
Všichni se usmívali. Všichni překvapeně a užasle hleděli na dokonalý
svět, jaký pro ně jejich bohyně stvořila, a slunce bylo vždy jasné
a hřálo. Věděla, že dětské sny nemají konce.

Džhelekové přinesli jídlo. Maso, z něhož dosud kapala krev, džbán-
ky hustého tmavého vína, kožené vaky s ostrými kostkami krystali-
zovaného cukru. Na Hautův příkaz Korya přinesla slaný chleba z ka-
menného špajzu tvořícího zadní stěnu kuchyně a sušené ovoce ze
sklepa. V hlavním sále zapálili oheň a od stěn odtáhli židle s vysoký-
mi opěradly, takže jejich nohy vyrývaly brázdy v prachu obkličujícím
ze všech stran dlouhý stůl. Tenké svíčky probudily čadící plamínky
a jedenadvacet Džheleků se shromáždilo, odhodilo smradlavé kože-
šiny a ostře poštěkávalo ve svém jazyce, zatímco se rozlehlá místnost
plnila starým potem a dalšími pachy. Korya pobíhala sem a tam mezi
místnostmi a špajzem a málem se opět začala dávit, když se ocitla
v tom zatuchlém ovzduší. Teprve když si mohla sednout po Hautově
levici a zhluboka se napít hořkého vína, které jí přistrčil, dokázala se
usadit v tomto novém, omamném světě.

Když Džhelekové mluvili jaghutsky, měli silný přízvuk samou
hranu, přesto jim Korya jasně rozuměla, i když se v jejich tónu ozý-
valo opovržení. Návštěvníci jedli syrové maso a Haut se k nim zane-
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dlouho připojil, dlouhými prsty umazanými od krve trhal maso,
a když žvýkal, vnitřní zuby jako by se mu odpojily od klů – což Korya
dosud nikdy neviděla. Většina zvířecích produktů konzumovaných
v tomto domě byla uzená či sušená, stará a tuhá, dokud se nenamo-
čila do vína či vývaru. Její pán se jí přímo před očima vracel do mi-
nulosti. Cítila se vyvedená z rovnováhy, jako by byl Haut najednou
cizinec.

Celou dobu však, jak scénu změkčovalo víno, chytala každé slovo,
každý posunek v zoufalé snaze se v tomto shromáždění vyznat.

Hosté.
Nikdy nemívali hosty. Formani prostě přijeli, a ti, kteří se zdrželi

přes noc, se utábořili za hradbami. O mnohem vzácnějších příleži-
tostech dorazil jiný Jaghut, aby pokračoval v nějaké nejasné hádce
s Hautem – zdráhavé, namáhavé výměně slov – a pak zase odešel,
často uprostřed noci, a Haut měl několik dní poté mizernou náladu.

Džhelekové si jí nevšímali, jak byli usazení k pořádné hostině. Víno
hltali jako vodu ze studny. Sem a tam létaly poznámky ve dvou jazy-
cích. Každé sousto doprovázelo říhání a bručení. Mezi válečníky
nebyly žádné ženy, takže Korya usoudila, že to možná bude nějaká
sekta, houf kněží či bratrstvo. Mezi Thel Akai se vyskytovali mniši
zaslíbení zbraním, které si sami vyrobili ze surové rudy. Možná tito
Džhelekové složili stejnou přísahu – nakonec, svoje čepele neodložili
a Haut si navlékl vojenskou výstroj, jen co vstoupil do komnaty.

Válečník sedící po její levici do ní každou chvíli strčil svalnatou
plecí a Džhelek naproti se bavil jejími rozpaky, když si toho všiml.
„Sagrale,“ štěkl náhle, „dávej pozor na to svoje nemotorný tělo, jinak
jí skončíš na klíně.“

Jeho poznámku přivítal nevázaný smích, kdežto Haut jenom za-
bručel, natáhl se pro víno a dolil si. „Dávej si pozor, jinak ji rozzlobíš.“

Ten, jenž promluvil, zvedl huňaté obočí. „Ty už jsi to zažil, kapi-
táne?“

Kapitáne?
„Ne, ale je to Tistejka a je to mladá žena. Čekal jsem, že to přijde,

od jejího příchodu, a čekám pořád. Určitě to existuje, i když, aJ už ji
týrám sebevíc, zatím se mi nepodařilo ji dostatečně popíchnout.“

Sagral se o ni silně opřel. Měl široký, zjizvený obličej. „Hněv je
známkou bystrého rozumu, ne, přímo samotné inteligence.“ Upřel
na ni černé oči. „Je to tak?“ dotazoval se. „Uhasila léta jaghutských
nesmyslů každou jiskru? Pokud jsi tedy vůbec kdy nějakou měla.“

Zadívala se na něj. Nepokusila se odtáhnout, ale neřekla nic.
Sagral vykulil oči, pak se podíval na Hauta. „Ona je němá?“
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„Nikdy nic takového neřekla,“ opáčil Haut.
Divoši se znovu zařehtali a Korya už toužila být opět opomíjena

tak jako na začátku, jenomže to vypadalo, že se nyní stane terčem
každého vtipu. Obrátila se k Hautovi. „Pane, chci odejít.“

„V žádném případě,“ prohlásil Haut. „Nakonec, jsou tu kvůli tobě.“

Jako obvykle Haut nespěchal s vysvětlováním a jí se hlavou hrnuly
marné otázky. Dali mu titul, oslovovali ho kapitáne. To je vojenská
hodnost po způsobu Urusanderovy legie či Forulkanů. Rukojmí se
však nikdy nepředávala vojákům, ostatně o žádné armádě se nedalo
říct, že by držela vznešený titul. Pochybili snad její lidé, když ji sem
poslali? Poslali ji snad do držení obyčejného kmána?

Ne, to nedávalo smysl. Pokud –
„Kapitáne,“ promluvil válečník naproti ní a jeho ostrý tón vytrhl

Koryu ze zmatených myšlenek, „bez důvěry nemůže být mír. Ty
především víš, že je to pravda. V tomto daru nalezneme jméno a bude
to jméno čestné.“

Haut pomalu kývl – kolem stolu zavládlo ticho, jak všichni po-
slouchali. „A chcete své gesto svázat s tím, co je v mé moci vám dát.
Oplátkou za co?“

„Mír.“
„Já mám mír, Rusku.“
Mluvčí se zakřenil a předvedl upilované zuby. „Nic netrvá věčně.“
Haut zabručel a sáhl po poháru. „Copak vás psy porážka z rukou

Tisteů nepoučila?“
Rusk se přestal usmívat a místo něj odpověděl Sagral: „Nemáš

žádné vlastistrážce. Nemáš Urusanderovu legii. Nemáš domovoje ze
vznešených rodin. Co jsme zjistili, kapitáne? Tvoje vojsko je pryč. To
jsme zjistili.“

„My nikdy neměli vojsko, Sagrale,“ podotkl Haut a svislé zorničky
se mu zúžily jakoby v jasném světle. „My jsme Jaghuti. Vojska jsou
prokletím a války nemáme v oblibě. Když čelíme hlupákům, kteří se
prohlásí za naše nepřátele, jednoduše je zničíme. A jsme důkladní.
Zkoušíte nás celá staletí a my vás pokaždé odrazili.“

„Přicházeli jsme v malých smečkách,“ zavrčel Sagral. „Tentokrát
nás přijdou tisíce.“

„Když jste prováděli nájezdy v malých smečkách, Sagrale, spokojili
jsme se s tím, že jsme vás zahnali a zabili jen pár. Pokud vás nyní při-
jdou tisíce, bude naší umírněnosti konec.“

Rusk cucal cukrové krystalky, jeden po druhém, a malá očka
upíral na Koryu. „Vrátíme ji domů v pořádku, kapitáne.“
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„Takhle systém rukojmí nefunguje,“ namítl Haut a potřásl hlavou.
„Vaše smlouva z Tisteji od vás vyžaduje rukojmí – vaší vlastní krve.
Nemůžete si půjčit nějaké od někoho jiného namísto oběti, kterou
musíte přinést sami. Tisteové přijmou pouze džhelecká rukojmí.“

„Ale oni nám žádná nenabídli!“ štěkl Sagral.
„Protože jste válku prohráli, Sagrale. Měli jste jednoduchou volbu:

ustoupit, nebo se nechat vyhladit. Vaše přítomnost ukazuje, co jste
si vybrali. TeV s tím musíte žít nebo znovu vytáhnout do války.“

„Džhelekové nejsou otroci!“
Haut se podíval na Koryu. „Rukojmí, považuješ se za otrokyni?“
Věděla, jakou odpověV od ní čeká, ale její slova byla podnícena

pomyšlením na cestu ve společnosti těchto divochů. „Ovšemže ne.
Jsem Tistejka z rodu Delak. Jsem rukojmí Jaghutů. Jediné rukojmí,
co kdy k Jaghutům odešlo, a nyní i jediné, které k nim kdy odejde.
Za dva roky budu navrácena své rodině. Jaghuti nám oznámili, že už
nejsou národem. Oznámili nám, že se zřekli veškerých nároků.“

Sagral praštil do stolu, čímž ji polekal. „Dokonce i svého nároku
na tebe, dítě! V Hautových spárech tě drží jen jeho sobeckost! My
tě doprovodíme domů a můžeme vyrazit za svítání! Není to snad
tvoje přání, nebo z tebe Haut vymáčkl život? Udělal z tebe otroka ve
všem kromě jména?“ Vyskočil na nohy. „Dokonce i Tisteové teV
Jaghuty ignorují – ti hlupáci s kly nejsou nic. Vzdali se budoucnosti
a jsou odsouzeni k vymření. Jejich město leží v prachu a vládne mu ší-
lenec! Ty, rukojmí! Tady jen chřadneš – ještě dva roky! Pro nic za nic!“

Korya se k němu otočila. Prohlížela si jeho vztekem potemnělou
tvář, lesk vyceněných zubů vybroušených do špičky, výzvu v jeho
očích. Nakonec se obrátila k Ruskovi. „Nepotřebuje vodítko?“

Napětí z místnosti odnesl výbuch smíchu a džhelečtí válečníci ko-
lem stolu se znovu natahovali po džbáncích s vínem. Sagral sebou
žuchl zpátky na židli, oněmělý hanbou. Překonala ho Tistejka, skoro
ještě dítě – pokud bylo chlapecké tělo nějakým vodítkem – a z váž-
ného Sagrala opět udělala štěně, odkopla ho do zimy – a všechny ty
kousavé poznámky byly pronášeny jaghutsky bezpochyby kvůli ní.
Když se Korya podívala na Hauta, všimla si, že světlé oči upírá na ni.
Nikdy z nich nic nevyčetla – ani uznání, ani znechucení nedokázaly
změnit jejich výraz. Byl to pevný, neústupný pohled.

Kapitán. Jaghuti nikdy neměli vojsko. On nebyl nikdy kapitánem
ničeho. Zdvořilý titul nedával smysl.

Nějaký neviditelný pokyn umlčel smích. Promluvil Rusk. „Kapi-
táne, Tisteové požádali o padesát rukojmí. Padesát našich mladých.
My neobětujeme životy padesáti Džheleků, mladých, ani starých.“

77



„Ale to neznamená obětovat jejich životy, Rusku –“
„Tisteové míří do občanské války.“
„Tato obava se vynořila již dřív,“ opáčil Haut. „Je nesmyslná.

A i kdyby občanská válka vypukla, životy rukojmích zůstanou nedo-
tknutelné. Vlastně čekám, že vám rodiny děti okamžitě vrátí i za cenu
nebezpečí pro vlastní domy.“

Rusk frkl. „Pokud tomu věříš, kapitáne, potom o občanské válce
nevíš nic. A proč bys vůbec měl? Pro Jaghuta je to něco nepředstavi-
telného. Pro nás ale ne.“

„Naši druhové na jihu,“ promluvil třetí Džhelek, zjizvený, se stří-
brnými vlasy, „s námi kdysi byli v jednotě. Ve všech ohledech byli
stejní – všichni jsme byli Džhelekové.“

„Na vaši občanskou válku si dobře vzpomínám,“ poznamenal
Haut a kývl. „A viděl jsem, jak z vás udělala dva národy. Varandas
dlouze psal o zrodu džhecké kultury a nesčíslných odlišnostech od
té vaší.“

Rusk zavrčel. „Varandas neměl právo.“
Haut pokrčil rameny. „Na tom nesejde, Rusku. Ten hlupák všech-

ny svoje spisy spálil. Jakou cenu má historie, když si z ní stejně nikdo
nebere příklad? Můj argument nicméně platí. Díky svým zkušenos-
tem nyní předpovídáte, že stejný osud postihne Tisteje. Jenomže
Tisteové nejsou Džhelekové, nejsou ani Džhekové a moc v srdci
Charkanas není divoká síla vašich ve Vitru zrozených převtělenců
a Matka temnota neuzavírá dohody se zvířecími bohy. Ne, Moudrá
Charkanas je černým démantem v srdci tistejského lidu, a dokud hoří
její vnitřní oheň, žádný meč ho nedokáže roztříštit.“

„Nevydáme padesát našich mladých.“
„Potom budete muset opět válčit, Rusku. I když, pokud k válce

dojde, budete moct najít úlevu v tom, že vnější konflikt Tisteje opět
sjednotí, a tudíž žádná občanská válka nevypukne.“

„My se nebojíme jejich občanské války, kapitáne. Přivítali bychom
ji, protože až se uzavře, všechny tistejské země budou zralé k dobytí.
Ale nebudeme riskovat životy našich mladých.“

„Korya není vaším řešením,“ namítl Haut.
„Tak ji pošli domů! OsvoboV ji! Nemá pro tebe žádnou cenu!“
„Až přijde čas, udělám právě tohle. Vzdělání, Rusku, je dlouhodo-

bá investice. Nečekej plody v prvním roce. Nečekej žádné ani v dal-
ším, ani v následujícím. Ne, odměna přijde za mnoho let, a tak to bylo
a tak to je i s Koryou. Připravil jsem cestu pro její život, a už jsem
skoro na konci. Ale ne docela.“

„Nic víc už pro ni udělat nemůžeš,“ tvril Rusk. „Cítíme tresJ její
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duše. Je tmavá, prázdná. Nemá žádnou moc. Není dítětem Matky
noci, ne v duši, protože temnota, která tam přebývá, není z Kurald
Galain. Je to prostě nepřítomnost.“

„Ano, a dokonalá.“
„Co ji tedy čeká?“ chtěl vědět Rusk.
„V jazyce Psích běžců, Rusku, jsem vytvořil mahybe. Nádobu.

Chráněnou, zapečetěnou, a jak říkáš, prázdnou. Co zbývá udělat?
Inu, naplnit ji, co jiného.“

Rukojmí.
Ohromená, vyděšená Korya myslela na panenky ve svém pokoji,

čekající na život, čekající na osud, jaký může zaručit pouze bohyně.
Celá léta se nepohnuly. Tlačily se ve tmě v kamenné truhle.

„Za svítání odejdete,“ sdělil Haut Džhelekům. „Sami.“
„Toho budeš litovat,“ sliboval Rusk.
„Ještě jedna hrozba,“ odtušil Haut, „a vašeho hostitele se zmocní

hněv. Mohl by vás vyhodit z tvrze, takže budete spát pod širákem,
jak se sluší na nevychované psy, kteří nevědí nic o cti. Nebo, pokud
usoudí, že vás nelze zachránit, jednoduše by vás mohl všechny zabít.“

Korya si všimla, jak Rusk pod špínou zbledl. Vstal, mávl rukou
a všichni válečníci odstrčili židle a sahali po odložené výstroji. „Za
pohoštění ti děkujeme, kapitáne,“ pronesl Rusk zdráhavě. „Až budeme
příště jíst v této síni, budeme hodovat na tvých zlámaných kostech.“

Haut se také zvedl. „O tom si můžeš nechat jen zdát, Džheleku.
A teV zmizte. Skončil jsem s vámi.“

Když byli pryč, Korya se chystala poklidit, ale Haut ji nepřítomně
zadržel. „Dnes v noci probudím magii Omtose Phellack, Koryo. VraJ
se do svého pokoje.“

„Ale –“
„Magie má cenu,“ pokračoval. „Pomůže mi aspoň odvšivit tuto

komnatu. A teV běž do svého pokoje. Od těch převtělenců se nemáš
čeho bát.“

„Já vím,“ prohlásila. „Pane, jestliže jsi ze mě udělal nádobu… no,
necítím to. Nejsem uvnitř prázdná. Nejsem klidná.“

Její slova ho zřejmě překvapila. „Klidná? Já nemluvil o klidu.
V nepřítomnosti, Koryo, je toužení.“ Upřel na ni svoje zvláštní oči.
„Copak ty netoužíš?“

Toužila. Věděla to, jakmile promluvil o tom, co je v ní. Byla bo-
hyní, kterou přestaly bavit její děti, která vidí, jak se léta krátí, vším
prostupuje netrpělivost, a přece netuší, co by mělo místo ztraceného
věku přijít.
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„Dnes v noci se pořádně vyspi,“ řekl Haut tónem, jaký od něj ještě
nikdy neslyšela. Byl skoro… něžný. „Ráno, Koryo, začne výuka do-
opravdy.“ Odvrátil se. „Čeká nás můj poslední úkol a my ho budeme
hodni. To slibuju.“ Znovu mávl rukou a ona odběhla do svého
pokoje. V hlavě měla zmatek.

Kočár zastavil před kdysi honosným vstupem do domu Delak.
V zápřahu stál opuštěný kůň a pokyvoval hlavou, jak hryzal udidlo.
Cesta, která ho čekala, bude náročná, protože kočár byl těžký a v mi-
nulých letech by ho táhlo čtyřspřeží. Za ním, sotva viditelný z místa,
kde paní Nerys Drukorlat stála na schodech, si na kraji ohořelých
trosek stáje hrál malý chlapec. Viděla, že má ruce umazané od sazí
a už si zašpinil i kolena.

Tady na upadajícím statku probíhala bitva, kterou Nerys nemohla
vyhrát. Ale dětství je krátké a ona v těchto složitých dobách udělá
vše pro to, aby bylo ještě kratší. Chlapec potřeboval vedení. Potřebo-
val se zbavit svých představ. Vznešenost se rodí v přísných hranicích
správného přístupu, a čím dřív bude její vnuk spoután nezbytnostmi
dospělosti, tím dřív najde své místo jako dědic prastarého rodu. A se
správným vedením jednoho dne vrátí pokrevní linii slávu a moc,
které kdysi měla.

A ona neuslyší to děsivé slovo, ten krutý titul, který se nyní nad
Orfantalem vznášel jako výsměšná vraní křídla.

Parchant.
Žádné dítě si nemůže vybírat. Zkažená blbost jeho matky, neuro-

zená dojemnost jeho opilého otce – to nebyly chlapcovy zločiny
a jeho nevinnost nesměla být znevažována. Dospělí umějí být krutí.
Ochotně začnou odsuzovat, ochotně začnou opovrhovat.

„Zranění budou zraňovat.“ To řekl básník Gallan a byla to pravda
pravdoucí. „Zranění budou zraňovat / a žádné zranění nebude zapo-
menuto.“ Tyto verše pocházely z jeho poslední sbírky, hrozivě na-
zvané Dny stahování z kůže, která byla vydána na začátku sezóny
a neustále vyvolávala rozhořčení a ostré odsouzení. Pochopitelně ti
skutečně kultivovaní urození se na nepříjemné pravdy dívali, aniž by
hnuli brvou, a pokud Gallan ve své odvaze vrazil čepel do tistejské
kultury a stahoval kůži, není snad všechen ten vztek důkazem, že vidí
pravdu?

Na vlastním druhu bylo hodně co odsuzovat a všednost blednoucí
slávy je vskutku hořké sousto. Jednoho dne přijde znovuzrození.
A pokud si jeden zachová chladnou hlavu a vše předem naplánuje,
v příchodu nového věku nadšení může pokrevní linie rozpuknout do
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nového života v samém srdci nepředstavitelné moci. Příležitost při-
jde, ale ona se jí už nedožije. Všechno, co dělala, bylo určeno pro bu-
doucnost, a oni to jednoho dne uvidí. Jednoho dne pochopí, co
všechno obětovala.

Orfantal si našel kus dřeva odštípnutý z plotu a teV jím mával nad
hlavou, křičel a běhal. Dívala se, jak s vítězoslavným výrazem leze na
hromadu suti. Jeden konec dřevce vrazil mezi dva kameny, jako by
upevňoval zástavu, a vzápětí ztuhl, jako by ho probodla nějaká ne-
viditelná zbraň. Prohnul se v zádech a zíral k obloze. Tvářil se ohro-
meně, jako by cítil nějakou bolest, pak odvrávoral z hromady, padl
na kolena a držel se přitom za břicho. Vzápětí se převalil a zůstal ležet
jako mrtvý.

Hloupé hry. A vždycky to byly hry na válku a boj, hrdinské, avšak
končící tragédií. Ještě ho neviděla předstírat smrt tváří v tvář vymyš-
lenému nepříteli. Znovu a znovu jako by přehrával zradu, nůž bod-
nutý zezadu, překvapení a ublíženost v očích. Náznak pobouření.
Chlapci v jeho věku jsou hloupí. Ve svých směšných hrách ze sebe
dělají mučedníky své víry v nespravedlnost světa, protože jim povin-
nosti překážejí ve hraní, protože jim výuka krade denní světlo a ne-
konečné letní snění, protože zavolání z kuchyně ukončuje den.

To vše bylo třeba z mysli malého Orfantala vymazat. Velké války
skončily. Vítězství přineslo mír a mladí muži a ženy se nyní musejí
obrátit k jiným věcem – čas mečů pominul a všichni ti veteráni, kteří
se potulovali osadami jako opuštění psi, opíjeli se a vymýšleli si di-
voké historky o odvaze, načež plakali kvůli padlým druhům – to byl
jed pro všechny, a zvláště pro mladé, protože je bylo těmi povídač-
kami a zdrcujícími, žalostnými scénami snadné svést.

Vojáci žili způsobem, jakým nikdo jiný nežil a ani nemohl, pokud
sám nezjistil pravdu o válce. Veteráni se vraceli domů s iluzemi vy-
plavenými z očí, z mysli. Vypadali jako z jiného místa, ale na tom ne-
bylo nic zdravého, nic hodného následování. Prožili své dny staho-
vání z kůže a nyní vše, na co se podívali, bylo náležitě obnaženo:
chrupavky a šlachy, kosti a maso a třesoucí se, křehké orgány.

Její manžel se jí s tím svěřil večer předtím, než si sáhl na život,
večer předtím, než je všechny opustil a zanechal po sobě pouze odkaz
hanby. Hrdina, který se vrátil – jaký mohl mít důvod se zabít? Vrátil
se k milované manželce – ženě, o které celou dobu mluvil, po níž
toužil jeden každý den na tažení – vrátil se, odměněný, s poctami, na
plně zasloužený odpočinek daleko od svárů a strastí. Byl doma sotva
měsíc a už si vrazil dýku do srdce.

Když pominul šok, když vybledla hrůza, když se oči upřely na
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Nerys, zahalenou vdovu… tehdy se ozvaly první šeptem pronášené
poznámky.

Co mu udělala?
Neudělala nic. Domů se vrátil již mrtvý. Ne, tak to nebylo. Když

přišel domů, byla mrtvá ona. Pro něj. Na tažení, na bitevních polích,
za skličujících studených nocí pod lhostejnými hvězdami se zamiloval
do představy o ní: do bezvěké, dokonalé představy, a té se ona ne-
mohla rovnat. To nedokáže žádná smrtelná žena.

Její manžel byl hlupák, snadno podléhající klamu.
Pravdou bylo, že pokrevní linie již byla slabá, téměř smrtelně. A věci

se ještě zhorší. Byl tu jakýsi jiný voják, mladík, kterému kůň ukousl ruku
dávno předtím, než tasil meč proti nepříteli; přišel do Abary opilý
a zahořklý – ach, odvyprávěl svou dávku lží, ale poté se Nerys začala
vyptávat a zjistila pravdu. Ne, o paži nepřišel při obraně Syna noci.
Ne, nedostalo se mu uznání za jeho odvahu. Ale to už bylo pozdě.
Mezitím našel Nerysinu dceru. Našel Sandalat, dosud ještě dívku, příliš
mladou, než aby se na něj podívala s patřičnou nedůvěrou, a jeho mum-
lavá slova ji snadno svedla, jeho mozolnatá ruka si našla části jejího
těla, jež se právě probudily, a ukradl jim celou jejich budoucnost.

Nemanželský syn.
Nerys mu platila – tomu trapnému otci – aby zůstal ve vsi. Dost,

aby měl neustále co pít, aby byl opilý a k ničemu. Udělala mu nabíd-
ku, dala mu jasně najevo, že je to jediná nabídka, jakou dostane, a on
ji pochopitelně přijal. Svého syna nikdy neuvidí, nikdy neuvidí San-
dalat, nikdy nepřijde do domu, nevstoupí na panství. Měl svůj kout
v šopě v abarské hospodě a všechno víno, co jen dokáže prolít hrd-
lem. Dokonce zařídila, že mu posílali děvky, ne že by se s nimi ještě
na něco vzmohl, podle toho, co říkaly. Víno mu sebralo všechno.
Měl tvář starce a oči patřící odsouzenému.

Dveře za ní se otevřely a Nerys bez ohlížení čekala, až se k ní dcera
připojí.

„Neluč se s ním,“ řekla paní Nerys Sandalat.
„Ale on je –“
„Ne. Dojde ke scéně a to si nemůžeme dovolit. Ne dnes. Dostali

jsme zprávu. Tvůj doprovod jí v hostinci a brzy dorazí sem. Čeká tě
daleká cesta, dcero.“

„Jsem už moc stará, abych byla zase rukojmí,“ namítla Sandalat.
„Poprvé to byly čtyři roky,“ odtušila Nerys a opakovala tak svou

část rozhovoru téměř slovo od slova už snad podesáté, co se o to
hádaly. „Dobu ti zkrátili. Dům Púrak jako takový již neexistuje –
kromě toho, Matka noc si vzala Nimanderovy syny za vlastní.“
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„Ale oni by mě přijali zpátky – aspoň mi dovol vrátit se k nim,
máti.“

Nerys zavrtěla hlavou. „V tomto směru není žádný politický zisk.
Nezapomínej na své povinnosti, dcero. Naše pokrevní linie je poni-
čená, oslabená.“ Poslední slovo zdůraznila, aby zajistila, že bodne,
jak zamýšlela – nakonec, kdo zavinil tu poslední ránu? „V těchto
věcech nemáme na výběr.“

„Rozloučím se s ním, máti. Je to můj syn.“
„A můj vnuk, a v této věci mě víc zajímá jeho dobro než tvoje.

Schovej si slzy do kočáru, kde nikdo neuvidí tvou hanbu. Jeho nech,
aJ si hraje.“

„A když mě bude hledat? Co řekneš potom?“
Nerys si vzdychla. Kolikrát to bude muset ještě opakovat? Už

naposledy – na cestě vidím jezdce. „Děti jsou odolné a ty dobře víš,
že jeho výuka má začít doopravdy. Jeho život vyplní učenci, učitelé
a studium a každý večer po večeři bude spát hlubokým spánkem.
NebuV sobecká, Sandalat.“ Nemusela dodávat opět. „Je čas.“

„Jsem příliš stará na to, abych byla znovu rukojmí. Nesluší se to.“
„Považuj to za štěstí,“ odsekla Nerys. „Posloužila jsi domu Dru-

korlas dvakrát, nejdřív v domě Púrak a nyní posloužíš v domě jeho
soupeře.“

„Ale dům Dracons je tak daleko, máti!“
„Mluv tišeji,“ sykla Nerys. Už Orfantala neviděla – snad odběhl

za stáje, což by bylo jen dobře. AJ si zůstane u svých dobrodružství
a špinavých rukou. Zanedlouho ho pohltí nový život. A pokud si San-
dalat myslí, že dům za nimi bude brzy plný nápadníků, inu, neuškodí,
když jí zůstanou nějaké představy pro útěchu.

Orfantalovým osudem bude Charkanas. Tam se k němu slovo
parchant nikdy nedostane. Nerys jeho příchod připravila: chlapec je
bratranec z odlehlé državy na jih od Hustských kováren. Domu Pú-
rak byl předán nikoliv jako rukojmí, nýbrž aby sloužil v paláci a sa-
motné Matce noci. Učit ho bude Syn noci jako člena jejich družiny.
Chlapce pochopitelně již od velmi útlého věku vychovávala Sandalat
a on jí často říká matko, ale to časem pomine.

Jezdec z domu Dracons zastavil za kočárem a ze sedla se uklonil
paní Nerys a Sandalat. „Pozdravy a přání všeho nejlepšího od Cho-
tě,“ pravil. „Jsem Ivis.“

Nerys se obrátila k dceři. „Nastup.“
Ale Sandalat se dívala za kočár, snažila se naposledy zahlédnout

svého syna. Nebyl nikde k vidění.
„Dcero, poslechni svou matku. Běž.“
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Sandalat se schoulila, jako by měla nemocné plíce – byla celá na-
hrbená – sestoupila z kamenných schodů. Vypadala zároveň stará
i neuvěřitelně mladá, přičemž obojí v Nerys vyvolávalo opovržení.

Nerys naklonila hlavu k doprovodu. „Ivisi, děkujeme ti za laska-
vost. Víme, že jsi dnes urazil dlouhou cestu.“

Kočí, sedící na kozlíku, si prohlížel paní Nerys a čekal na znamení.
Na světlé obloze za ním mířilo hejno ptáků k řadě stromů.

„Paní Nerys,“ promluvil Ivis a znovu upoutal její pozornost, „po-
jedeme celou noc a do domu mého pána dorazíme krátce po úsvitu.“

„Výborně. Jsi na tento úkol sám?“
Zavrtěl hlavou. „Východně od Abary nás očekává oddíl, má paní.

Pochopitelně ctíme tradiční držbu tvé pokrevní linie, a tak bychom
neudělali nic, co by se ti nelíbilo.“

„Jsi velice laskavý, Ivisi. VyřiV, prosím, mou poklonu pánu Dra-
conovi za to, že pro tento úkol vybral tak ctihodného kapitána.“
Kývla na kočího a on plácl opratěmi, takže se kůň lekl a vykročil.

Kočár zarachotil. Nadskakoval na nerovném dláždění a kymá-
cel se na cestě vedoucí zezadu kolem domu. V polovině svahu se spojí
se silnicí do Abary a odtamtud zamíří na sever podél řeky, než narazí
na odbočku mířící k severovýchodu.

Nerys si přitáhla těžký plášJ k ramenům, jak bylo ve stínu před
vchodem chladno, a dívala se, dokud jezdec i kočár nezmizeli za
domem. Pak začala opět hledat Orfantala, ale ten nebyl nikde v do-
hledu.

To ji potěšilo.
Nějaká další bitva v troskách. Další vítězný boj. Další nůž do zad.
Děti mívají nejrůznější hloupé sny.

Chlapec stál ve stínu vypálené stáje, schovaný před pohledem od
domovních dveří, a hleděl za kočárem. Měl dojem, že zahlédl její
tvář v malém, ušmudlaném okénku, bledou, se zarudlýma očima, jak
se ho snažila najít, ale pak kočár přejel kolem a zabočil, a on už viděl
jen zadek a truhlu, vysoká kola kývající se na starých osách. Pak ho
minul cizí jezdec ve vojenském munduru a jeho kůň vyhazoval ob-
láčky prachu.

Do Abary přišli vojáci. Některým chyběly končetiny či oko. Další
sice neměli rány, ale zemřeli s nožem v prsou, jako by je zbraň sledo-
vala celou cestu ze vzdálených bitev, v nichž bojovali. Těkavé stříbro,
v noci sotva viditelné, je pronásledovalo, našlo, nakonec je dohonilo.
Aby zabilo muže, který měl být už celé týdny, možná i měsíce mrtvý.

Ale ten voják, který si říkal Ivis, přišel, aby mu odvedl matku.
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Nerad viděl lidi plakat. Udělal by cokoliv, aby neplakali, a v duchu
v tom vymyšleném světě potyček a hrdinství, v němž žil, často sklá-
dal přísahy nad slzami zlomené ženy. A potom se ve jménu té přísahy
probojoval přes půl světa. Dokud ho přísaha nezabila, jako nůž plížící
se ze vzdálené minulosti.

Chlapec se za kočárem díval, dokud se mu neztratil z očí. Jeho
ústa se pohnula, vyslovila neslyšné slovo.

Matko?
Kdesi daleko probíhaly války, nenávist srážela zbraně a krev tekla

jako déšJ. A války propukaly i v jednotlivých domech nebo v jednot-
livých pokojích, láska umírala ve smrtelných křečích a oblohu plnil
pláč. Války byly všude. To věděl. Byly války, tak to prostě chodilo.
A on každý den umíral, zasažený nožem, který ho následoval přes
celý svět, stejně jako se to stalo jeho dědovi.

Ale prozatím se schová ve stínu, ve stáji, která chytila plamenem
a zabila všechny koně až na jednoho. A možná proklouzne do lesíka
za ohradou, kde vybojuje další bitvy a pokaždé prohraje, protože
skuteční hrdinové prohrávají, že ano? Vždycky je dohoní smrt, do-
honí každého. A den uběhne stejně rychle jako vždycky.

Dokud se neozve volání z kuchyně, které na další noc ukončí svět.

Sandalat měla dojem, že ho zahlédla v šeru, přízrak u jedné dosud
stojící zdi vyhořelé stáje, ale nejspíš si to jen představovala. Její
myšlení bylo nejisté, aspoň tak to vždycky říkala matka. Představi-
vost, jakou odkázala svému synovi, nebyla v těchto napjatých časech
žádnou ctností. V kočáru bylo dusno, páchla tu plíseň, ale panty
v okénkách obalila rez a špína a jediný vzduch k ní proudil mluvicí
krabičkou vedoucí do dřevěné trubky ústící na kozlíku vedle kočího.
Sotva ho znala – ve vesnici ho najali pouze na tento úkol – a pokud
by na něj zavolala, aby ho poprosila o pomoc s otevíráním oken, ten
příběh by brzy plnil krčmy – padlý dům a jeho prokletá, zbytečná ro-
dina. Následoval by smích, posměšky a opovržení. Ne, o nic ho žádat
nebude.

Pod těžkým oděvem jí po těle stékal pot. Seděla pokud možno ne-
hybně a doufala, že to pomůže, ale nedalo se nic dělat, neměla čím
zabavit ruce, mysl. Kočár se příliš kymácel, než aby se mohla pustit
do vyšívání. Kromě toho už dovnitř pronikal prach, rozporcovaný
tenkými slunečními paprsky. Cítila ho na tváři, a kdyby jí po lících
tekly slzy – a věděla, že by měly téct – potom by byly ztmavlé špínou.
Nepěkné, ostudné.

Vzpomněla si, jaké to bylo, když byla rukojmí poprvé. Vzpomínala

85



na čas strávený v Citadele, na neuvěřitelné vzrušení, kdy všichni ti
lidé procházeli bezpočtem přepychových komnat, vysocí urození
válečníci, kterým drobná holčička pod nohama zřejmě nikdy neva-
dila. Vzpomínala si na bohatství – tolik bohatství – až začala věřit, že
je to i její svět, do něhož se narodila.

Dostala pokoj nahoře nad točitým schodištěm. Tam často sedáva-
la, zruměnělá a vzrušená, jak čekala, až zvon ohlásí čas jídla, a pak
sbíhala dolů, dokola, pořád dokola po točících se schodech. Vpadla
do hodovního sálu a oni se radostně smáli, když ji uviděli.

Po větší část prvního roku byla středem pozornosti celé Citadely,
oslavovaná jako mladá královna, a v její blízkosti se neustále pohy-
bovali tři synové pána Nimandera, brali ji za ruku, kdykoliv ji zvedla,
kdykoliv se potřebovala cítit v bezpečí. Vzpomínala si, jak ji fascino-
valy Silchasovy bílé vlasy, rudý lesk jeho očí, jeho dlouhé prsty, a na
hřejivý Andaristův úsměv – snila o tom, že se za Andarista jednou
vdá. Ale ten, koho doopravdy uctívala, byl Anomander. Byl pevný jako
kámen vyhřátý sluncem a ohlazený větrem a deštěm. Cítila ho jako
obrovské křídlo, ochranné, ovinuté kolem ní, a viděla, jak se mu
ostatní podvolují, dokonce i jeho bratři. Anomander: Matka noc ho
milovala ze všech nejvíc a ze všech nejvíc ho milovalo i malé rukojmí
v Citadele.

Odnesly jí je války, otce i syny, a když se pán Nimander předčasně
vrátil, zchromlý a zlomený, Sandalat se schoulila ve svém pokoji, ztuhlá
hrůzou při pomyšlení, že by některý z jejích ochránců mohl padnout
na vzdáleném bojišti. Stali se zdmi jejího vlastního domu, jejího
paláce, a ona byla jejich královnou, navždycky. Jak to mohlo skončit?

Za okny kočáru ubíhaly přízemní domky vesnice a před nimi se
pohybovaly postavy. Mnozí vesničané se zastavovali a zírali. Slyšela
tlumené volání na kočího a také tlumený smích, opilý křik. Sandalat
se opřela, aby za zaprášeným okénkem nebyla vidět její tvář. Čekala,
až se jí zpomalí tep. Kočár drncal přes hluboké koleje a kýval se ze
strany na stranu. Sandalat sepjala ruce, pevně je sevřela a dívala se,
jak jí z kloubů odtéká krev, až jsou vidět kosti.

Její představivost pracovala. Dnešek byl složitý den.
Abara byla osada známá svým růstem a bohatstvím, než válka od-

vedla všechny mladé muže a ženy, a to v době, kdy se měl dům
Drukorlas stát větším domem. Když Sandalat nakonec poslali zpátky
jako dar, který ztratil svou krásu a smysl, vyděsila ji chudoba doma –
vesnice, velký rodinný dům a jeho vyčerpané, zničené pozemky.

Otec zemřel těsně před jejím návratem, rána, kterou si přinesl
z války, se náhle zanítila – a zabila ho dřív, než ho mohl ošetřit léčitel.
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Byla to tragická, šokující smrt a pro ni znamenala novou prázdnotu
nahrazující tu starou. Její matka si vždycky držela manžela – Sanda-
latina otce – pro sebe. Svou sobeckost vydávala za důvod, proč posílá
dceru z místnosti nebo nechává zavřené dveře. Mluvilo se o dalším
dítěti, ale žádné dítě nepřišlo, a pak byl otec pryč. Sandalat si ho pa-
matovala jako vysokého muže bez tváře. Většinu vzpomínek na něj
tvořil zvuk jeho holínek na dřevěné podlaze komnaty nad její ložnicí,
kde celou noc přecházel sem a tam.

Matka už o něm nikdy nemluvila. Byla vdova a titul s sebou nesl
veškeré bohatství, jaké mohl obsahovat, ale bylo to osamělé. Týkal
se pouze a výhradně Nerys samotné. Mezitím je ze všech stran hry-
zala chudoba, jako podemleté břehy při jarní záplavě.

Mladý válečník, který přišel do Abary, jednoruký, s vlahým po-
hledem, změnil její svět způsobem, jaký teprve začínala chápat. Nešlo
jen o dítě, které jí dal, či o noci a odpoledne pod širým nebem na
loukách a v údolích panství, kde ji učil, jak se otevřít a přijmout ho
do sebe. Byl poslem z jiného světa, z vnějšího světa. Ne z Citadely, ne
z domu, kde přebývala její matka věčně čekající na manžela. Galda-
nův svět byl tvrdé místo plné násilí a dobrodružství, kde každá po-
drobnost zářila, jako by byla vyvedena ve zlatě a stříbře, kde každý
kamínek na cestě byl drahokam vyřezaný boží rukou. Už chápala, že
je to svět romantiky, kde udatní stojí pevně tváří v tvář ničemnosti
a čest bdí nad něžnými srdci. A za horkých, jasných letních dní kvete
na poli láska v široké paletě barev.

Právě o tomto světě šeptala svému synovi, když mu vyprávěla staré
příběhy, aby mu ukázala, kdo byl jeho otec a kde žil, jaký to byl velký
muž, než sfoukla svíčku a zanechala Orfantala spánku a snům.

Nesměla mu říct pravdu o Galdanově potupné skutečné minulosti,
ani to, že Nerys poslala mladíka pryč, do vyhnanství mezi Jaghuty,
a že přišla zpráva o jeho smrti za neznámých okolností. Taková pravda
nebyla pro jejího syna, nehodila se pro obraz jeho otce – Sandalat by
nedokázala být tak krutá. Chlapec potřeboval hrdiny. Každý je pot-
řebuje. A pro Orfantala bude jeho otec vždy bez hany, nezatížený
viditelnými vadami, očividnou slabostí, kterou každé dítě nakonec
u svých rodičů odhalí.

Ve svých výplodech, když je vykládala u synovy postýlky, Galdana
předělala, sestavila ho z kousků Andarista, Silchase Zmara a pocho-
pitelně Anomandera. Vlastně z největší části z Anomandera. Až po
jeho rysy, jeho pohyby, teplou ruku tisknoucí ruku dítěte – a kdyby
se Orfantal v noci vzbudil, když byla všude tma a ticho a on by se
mohl bát, inu, stačilo si jenom představit tu ruku svírající jeho.
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Syn se ptal, kam otec odešel, co se s ním stalo.
Velká bitva proti převtěleneckým Džhelekům, starý spor s mužem,

jehož kdysi považoval za přítele. Zrada ve chvíli, kdy Galdan poklá-
dal život při obraně svého zraněného pána. A ten, kdo ho zradil?
Taky mrtev, zrada se mu vymstila – vlastně si prý sám vzal život – ale
ten příběh nikdy nikdo nevypráví, ani slovíčko. Všichni Tisteové
truchlí nad smutnými událostmi, a potom přísahají, že o nich už
nikdy nepromluví na znamení cti a žalu.

Existují věci, kterým dítě potřebuje věřit, ušité jako šaty či dokonce
zbroj. Že je může nosit až do konce svých dní. Tomu věřila Sandalat,
a pokud Galdan svými lžemi ukradl její šaty a ji zanechal třesoucí se
a samotnou… ne, Orfantal tím trpět nebude. On nikdy nebude trpět
stejně.

V kočáru bylo jako v kotli. Z horka dostávala horečku a říkala si,
kdo asi bude večer vyprávět jejímu synovi. Nikdo tam nebyl. Ale on
mohl natáhnout ruku do tmy a chytit se otce. Nemusela si s tím už
dělat starosti – udělala, co mohla, a matčin hněv – když ji Nerys trpce
obvinila, že je Sandalat na výchovu dítěte příliš mladá – inu, dokázala
opak, že? V horku se dusila. Bylo jí špatně. Měla dojem, že ve vesnici
zahlédla Galdana – myslela si, že ho viděla, jak klopýtá, jako kdyby
honil kočár, a pak upadl a ozval se další smích.

Její představivost neznala mezí, horko ji rozdmýchávalo a svět za
okénky se proměnil v oslepující běl a obloha v oheň. V prachu z té
zkázy se rozkašlala. Všude kolem dusala koňská kopyta, sílily hlasy,
kopyta se zadrhávala jako bubny.

Kočár se s kymácením zastavil, sklouzl do příkopu a s ní to hodilo,
až spadla ze sedadla.

Pot jí z tváře zmizel, teV ji měla suchou a chladnou.
Kdosi ji volal, ale nedosáhla na mluvící krabičku.
Západka zarachotila, dvířka se rozlétla a ji zalil oheň zvenku a ob-

klopil ji.

„Pro viterskou krev!“ zaklel Ivis a vlezl do kočáru, aby mohl vzít
bezvládnou ženu do náruče. „Je tady horko jako v peci! Sillene! Po-
stav stan – potřebuje stín, ochladit se. Kaprále Jalade, přestaň civět!
Pomoz mi s ní, mor na tebe!“

Správce zbraní se zmocnila panika. Rukojmí byla bílá jako Zmar
sám, na dotek vlhká a bezvládná jako pošlapaná panenka. Měla na
sobě snad všechny svoje šaty. Nešlo mu to do hlavy, když ji pokládal
na zem pod plachtu, kterou Sillen natahoval od kočáru, a začal roze-
pínat přezky. „Kaprále Jalade, mokrý hadr na čelo, honem!“
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Jestli zemře – jestli zemře, bude to mít následky. Nejen pro něj,
ale i pro pána Dracona. Rodina Drukorlasů byla stará a vážená. Bylo
tu jen jedno dítě, tady to, a pokud někde žili bratranci a sestřenice,
zůstali v zapomnění. Nepřátelé jeho pána by kvůli takovému tragic-
kému konci dychtili po Draconově krvi, zatímco pán se snažil udělat
gesto, když si vzal do péče poslední dítě zesláblé pokrevní linie.
Uznání tradice, ctění starých rodin – ChoJ se nechtěl izolovat v šílené
touze po moci.

Ivis sundal další šaty, tlustý brokát těžký jako kožená zbroj, proší-
vané plátno, pytlovina a sukno. Najednou se zarazil a znovu zaklel.
„Sillene, sundej tu truhlu a podívej se, co v ní je. Tohle musí být celá
její garderoba!“

Kočí slezl z kozlíku a zadíval se na bezvládnou ženu. Ivis se zamra-
čil. „Stejně jsme chtěli sjet ze silnice, kočí – tahle určitě umí jezdit,
že?“

„Zrovna teV na to nevypadá, pane.“
„Až se vzpamatuje, hlupáku. Umí jezdit?“
Muž pokrčil rameny. „Netuším, pane. Nejsem člen domácí čeledi,

jasný?“
„Nejsi?“
„Většinu lidí propustili, pane, musí to být už dobře dva roky.

Všechna půda leží ladem, víš, nezůstal nikdo, kdo by ji obdělával.
Lidi prostě vymřeli nebo odešli nebo odešli a umřeli.“ Přetřel si šíji.
„Mluvilo se o tom, že ji promění na pastviny, na těch nemusí praco-
vat tolik lidí, že? Ale většinou,“ zakončil s očima upřenýma na ženu,
„to lidi prostě vzdali.“

Sillen a další dva sundávali truhlici a pod její váhou kleli a nadá-
vali. „Je zamčená, kapitáne.“

„Klíč je tady,“ oznámil Ivis a stáhl zdobený klíč ze řemínku, který
měla žena kolem zarudlého krku. Hodil jim ho a zamračil se na ko-
čího. „Běž se projít – zpátky do vesnice.“

„Cože? Musím vrátit kočár! A koně!“
„To zařídí jeden z mých mužů. Tak padej. Počkej!“ Ivis sundal od

pasu váček a hodil ho kočímu. „Nic z toho jsi neviěl – ani to, jak
omdlela, vůbec nic. Je to jasné?“

Vykulený muž kývl.
„Pokud se doslechnu,“ pokračoval Ivis, „že se něco z toho, co se

tu odehrálo, dostalo do Abary, najdu si tě a tu tvou nevymáchanou
hubu ti zavřu nadobro.“

Kočí couvl. „Nemusíš mi vyhrožovat, pane. Slyšel jsem tě. Je mi
to jasný.“
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Když Ivis uslyšel, jak zámek truhly cvakl, zahnal kočího po silnici
pryč. Ten se rozběhl, hlavu skloněnou, jak nahlížel do měšce. Po
kapitánovi ještě vrhl přes rameno překvapený pohled a zrychlil.

Ivis se obrátil k Sillenovi. „Otevři to.“
Víko zavrzalo a Sillen se zamračil. Sáhl dovnitř a zvedl dobře

zabalenou hliněnou nádobu, jaká se používá na kvašený mošt. Když
s ní zatřásl, uslyšel Ivis podivné šustění obsahu. Takže žádný cider.
Podíval se Sillenovi do tázavých očí a kývl.

Voják vytáhl těžkou zátku a nahlédl dovnitř. „Kameny, kapitáne.
Leštěné kameny.“ Ukázal na truhlu. „A je toho plná.“

„Z pobřeží Dorssan Ryl,“ zamumlal Ivis a kývl si pro sebe. Sebral
kaprálovi Jaladovi mokrý hadr, naklonil se a otřel Sandalat čelo.
Kameny odpřisáhlé lásky – všichni si jich pár nosili, většinou od ro-
diny a druhů. Ale nádoby jimi naplněné? Celá zatracená truhla plná
kamenů?

„Hádám, že to nebylo jen pár nápadníků,“ poznamenal Sillen, vrá-
til zátku do hrdla nádoby a zarazil ji dlaní.

Ivis na něj hleděl. „Pokud to měl být vtip, Sillene, tak tě –“
„Ne, pane!“ vyhrkl Sillen a ohlédl se, jak vracel nádobu do truhly

a zavíral víko. „Omlouvám se, pane. Co já vím o hezkých dcerkách
urozených domů?“

„Zřejmě moc ne, jak se zdá,“ připustil Ivis. „Zamkni to, zatraceně.
A vraJ mi ten klíč.“

„Už se probírá, pane,“ hlásil kaprál Jalad.
„Matčino požehnání,“ vydechl si úlevou Ivis a díval se, jak Sanda-

lat zvedá chvějící se víčka.
Nechápavě na něj zírala. Čekal, až ho pozná, jak si ho tak prohlí-

žela, ale zřejmě se tak nemělo stát.
„Rukojmí Sandalat Drukorlat, jsem kapitán Ivis. Velím tvému do-

provodu do domu Dracons.“
„Co – co kočár…?“
„Musíme opustit silnici, paní – cesta před námi se hodí pouze pro

koně. Udržíš se v sedle?“
Zamračeně kývla.
„Ještě chvíli tu zůstaneme,“ pokračoval Ivis a pomohl jí se posadit.

Všiml si, jak si uvědomila, že je svlečená. Popadl její plášJ a přehodil
ho přes ni. „V kočáře ses přehřála,“ vysvětloval. „Ztratila jsi vědomí.
Paní, málem jsme tě ztratili – pořádně jsi nás vyděsila.“

„Představivost mám chabou, kapitáne.“
Prohlížel si ji, snažil se přijít na kloub takovému přiznání.
„Už je mi líp.“ Vzmohla se na slabý úsměv. „Mám žízeň.“
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Ivis mávl a přiběhl k nim voják s čutorou. „Hlavně ne moc naráz,“
radil.

„Držíš můj klíč, kapitáne.“
„Stahoval ti hrdlo, paní.“ Když se podívala na truhlu, dodal: „Mezi

dva jezdce zavěsíme postroj.“ Usmál se. „Netuším, co v tom je, ale je
to zatraceně těžké. Mladé ženy a jejich toaletní potřeby – mají zřejmě
nekonečnou zásobu barviček, voňavek a tak. Já to znám – mám sám
dceru, víš.“

Sandalat odvrátila zrak, zjevně se soustředila jen na pití. Pak po-
lekaně vzhlédla. „Kočí –“

„Poslal jsem ho pryč, paní.“
„Aha. A byl –“
„Ne. Na mou čest.“
Zřejmě se chystala naléhat, ale neměla dost sil a sesula se zpátky,

jako by hrozilo, že ji opět přemůžou mrákoty.
Ivis si ji přeměřil. „Paní? Není ti nic?“
„To bude dobré,“ ujistila ho. „Jak je stará?“
„Kdo?“
„Tvoje dcera.“
„Jen o pár let mladší než ty, paní.“
„Je hezká?“
„No, jsem její otec…“ A pak se suše ušklíbl. „Ale vsadím se, že

bude potřebovat víc důvtipu než většina ostatních.“
Sandalat mu položila ruku na paži gestem, jakým by se princezna

mohla dotknout klečícího poddaného. „Jsem si jistá, že je velice
hezká,“ prohlásila.

„Ano, paní,“ opáčil. Narovnal se. „Pokud mě na chvíli omluvíš –
potřebuju se podívat na vojáky a postarat se o truhlu. Seber síly, paní,
a až se na to budeš cítit, budeme pokračovat v cestě do domu Draconů.“

Když zašel za kočár, připojil se k němu Sillen. „Matko jí pomáhej,
jestli se ti v nejmenším podobá, pane. Myslím tvoje dcera.“

Ivis se zamračil. „Máš hubu, vojáku, kvůli který se na nás budeš
koukat spodem z latríny.“

„Ano, pane. Já jen že jsem nevěděl, že máš dceru. Je, ehm, těžký
se s tím smířit, pane.“

Kaprál Jalad za nimi frkl. „To jsi opravdu tak zabedněný, Sillene?“
„ZařiV ten závěs, Sillene,“ rozkázal Ivis.
„Provedu, pane.“

Správný člověk má dvě ruce z dobrého důvodu. Jednu pro to, aby
se mohl po něčem natáhnout, druhou pro to, aby mohl něco držet
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od sebe. Galdan přišel o ruku, kterou držel věci od sebe, a teV, když
se nějaké lákadlo přiblížilo na dosah, popadl ho a hladově ho zhltl.

Tuto ponurou kletbu objevil na dně poháru laciného vína a poté
v mladé, nevinné ženě, žijící jen pro svůj sen o lepším životě. A ten
jí slíbil, ne? Lepší život. Ale zůstala mu špatná ruka – jediná, kterou
měl – a jeho dotek nedělal nic, jen zanechával špínu a modřiny,
hyzdil to dokonalé tělo, které si vůbec neměl brát.

Láska nemá končetiny. Nemůže utíkat ani svírat, nemůže dokonce
ani odstrkovat, přestože to stále dokola zkouší. Jen leží na zemi, ne-
dokáže se pohnout a brečí jako opuštěné dítě – lidé ji můžou ukrást,
můžou do ní kopat, až začne krvácet, skutálet ji ze svahu nebo přes
okraj útesu. Můžou ji udusit, utopit, zapálit, až zůstane jen popel
a ohořelé kosti. Můžou ji naučit, jak chtít a chtít věčně, bez ohledu
na to, jak moc ji krmí. A občas je láska jenom něco, co se táhne na
řetěze a s každým krokem těžkne, a když se pod ní otevře země, strh-
ne člověka dolů na místo, kde bolest nemá konce.

Kdyby měl obě ruce, mohl by jí probodnout srdce.
Ale nikdo kolem to nechápal. Nedokázali přijít na to, proč pořád

pije, když pravdou bylo, že žádný důvod neexistoval. Žádný skutečný
důvod. A on nepotřeboval dělat moc, aby kolem sebe házel výmlu-
vy – prázdný rukáv docela stačil, a taky krasavice, kterou mu ukrad-
li – ne že by si ji zasloužil, samozřejmě, ale ti, kdo sahají příliš vysoko,
vždycky spadnou nejhlouběji, že? Forulkanská spravedlnost, tak to
nazývali. Už toho měl plné zuby, víc než většina lidí. Byl vyčleněný,
tím si byl jistý. Dotkl se ho zlovolný bůh a teV ho pronásledují jeho
příšerní služebníci, tam ve stínu za jeho zády.

Jeden z nich právě dřepěl vedle něj v úzké, smetím zanesené uličce
za hospodou, krčil se v jámě pod čtyřmi schůdky vedoucími do skle-
pa. Tiše se smál všem těm výmluvám, které Galdan měl pro to, co
dělal, pro to, jaký byl. Důvody a výmluvy nejsou totéž. Důvody
vysvětlují, výmluvy ospravedlňují, ale špatně.

Poslali ji pryč – viděl ten kočár hrkotající prostředkem ulice –
a zahlédl její tvář za špinavým okénkem. Dokonce zakřičel její jméno.

Přitáhl si každodenní džbánek vína. Vypil z něj víc, než by měl,
a Gras neměl rád, když se musel dalšího vzdát příliš brzy. Jeden
džbánek na den, to bylo pravidlo. Ale Galdan si nemohl pomoct.
Sand byla pryč, navěky pryč, stejně jako všechny ty noci, kdy se dopo-
tácel na hranici panství jako drancíř v pohraničí a bojoval s touhou
ji najít, odvést ji z toho zbytečného, jalového života – už se sem nikdy
nevydá.

Pochopitelně, zbytečný nebyl její život a ta cesta tmou byla jen
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podvod, i přes všechny oblázky, které zanechával na místech, jež
znali pouze oni dva. Našla je. Tolik věděl. Našla je a někam odnesla,
nejspíš na hromadu odpadků za kuchyní.

Galdan zíral na džbánek, na špinavou ruku a prsty zaJaté do kera-
mického ucha. Bylo to jako tohle víno – chytí ho a všechno zmizí –
ruka, která jen bere, nic neudrží nadlouho.

Správný člověk má dvě ruce. Se dvěma rukama může dělat cokoliv.
Může udržet svět dost daleko a vzít si jen to, co potřebuje, a nezáleží
na tom, jestli to zase zmizí, protože tak to chodí u všech lidí.

Kdysi býval takovým člověkem.
Z hlubokého stínu pod schůdky se mu jeho pronásledovatel bez

ustání chechtal. Ale zase, všichni ve vsi se smáli, když ho zahlédli,
a v jejich tvářích viděl všechny výmluvy, ty, kterým rád říkal důvody,
a ty mu docela stačily. A zřejmě všem ostatním taky.

Galar Baras věděl, že Forulkanové považují sami sebe ve svém
nepřátelství vůči nepořádku a chaosu za čisté. Pokolení jejich kněží,
jejich kritikové, zasvětila celé životy vytváření pravidel pro zákony
a občanské chování, jimiž ve jménu řádu zaváděla mír. Ale podle jeho
mínění vzali meč za špatný konec. Mír neslouží řádu, řád slouží míru,
a když se řád stane božským, posvátným a nedotknutelným, stává se
z takto získaného míru vězení, a ti, kdo usilují o svou svobodu, se stá-
vají nepřáteli řádu, přičemž v odstranění takovýchto nepřátel se mír
ztrácí.

Viděl v tom logiku, ale byl to způsob argumentace, který se vzdával
své síly, pokud k tomu byl nucen. Jako tomu bylo u mnoha jiných
směrů uvažování. A proti jeho jednoduchosti se šikovala záštiplná
bouře citových krajností a vehemence, kde korunu nosil strach.

Řešením forulkanských kritiků byl řád zrozený ze strachu, mír
odsouzený navěky vzdorovat útokům, navěky ohrožovaný podlými
silami, z nichž mnohé nosily tváře cizinců. Musel ovšem uznat, že
jejich postoj je v určitém ohledu dokonalý. Nesouhlas nemohl najít
oporu, jak rychle byl likvidován, ničen v přívalu násilí. A protože
jsou neznámí, znamenají cizinci vždycky hrozbu pro ty, kdo slouží
strachu.

Jejich civilizace byla zakalena na studené kovadlině a Tisteové
odhalili vadu v kování. Galaru Barasovi připadalo ironické, že velký
velitel, který Forulkany porazil, byl ohromným obdivovatelem jejich
civilizace. Galar také viděl její svůdné prvky, ale tam, kde se Urusan-
der nechal přilákat blíž, se Galar s odporem stahoval. Jakou cenu má
mír udržovaný pod hrozbou?
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V úctě před řádem poklekají pouze ustrašenci, a Galar odmítal žít
ve strachu.

Před válkou byli jižní vlastistrážci pouze volně uspořádaným, špat-
ně vybaveným oddílem. Přesto na forulkanský vpád zareagovali jako
první, jako první nepřítele zarazili. Cena byla strašlivá, nicméně Ga-
lar stále oceňoval, že to, co bude nazýváno Hustskou legií, se zrodilo
právě z chaosu a nesouladu bitvy. V zárodku nebyl mír a první léta
po vzniku byla drsná a tvrdá.

Mezi zbrojíři v hustských kovárnách panovalo přesvědčení, že
každá čepel má ve svém srdci vlákno strachu. Nebylo možné ho
odstranit, naopak, bylo připoutané k životu železa. Nazývali to srd-
cočára čepele. Když se přeseklo, zbraň se přestala bát, že se rozbije.
Kování zbraně se soustředilo na posílení srdcočáry. Každé přeložení
kovu to vlákno zkroutilo, pevněji zatočilo, až bylo vlákno celé za-
uzlované – v takovém kalení bylo skryto tajemné umění, jež znali
pouze hustští zbrojíři. Galar věděl, že tvrdí, že odhalili podstatu toho
vlákna strachu, žílu chaosu poskytující meči jeho sílu. O jejich tvrzení
nepochyboval, protože Hustové dali té srdcočáře hlas napjatý šílen-
stvím či přetékající radostí, zvuk úchvatný i děsivý zároveň, vychá-
zející ze zakaleného železa, přičemž ani dva hlasy nebyly stejné, a ty,
které zpívaly nejhlasitěji, naháněly největší hrůzu.

Hustská Kovárna začala zásobovat jižní vlastistrážce ke konci fo-
rulkanské války, ale nepřítel už byl ve zmatku, zlomený a na ústupu,
prchal před neúnavným postupem Urusanderovy legie. Vlastistrážci
sloužili jako ostřílené záložní sbory a účastnili se všech velkých bitev
během posledních dvaceti let války, takže jich časem dost ubylo. Byli
vyčerpaní, na pokraji rozpuštění.

Galar si pamatoval den, který vstoupil do dějin, když z mračen
prachu vyjely těžké povozy, doprovázené sténáním a bučením – zvu-
ky, které zmlácení vojáci vlastistrážců považovali za hlasový projev
sedřených volů, načež zjistili, že ten strašlivý křik nepochází od zvířat,
nýbrž od zbraní uložených v dřevěných bednách. K vlastní hrůze si
vybavoval, jak ho povolali, aby si vyměnil čepel, a jak odložil poškrá-
baný, zbroušený meč a vzal do ruky novou hustskou zbraň. Při dote-
ku zavřískla a to ohlušující zvonění jako by mu přejelo drápy po všech
kostech v těle.

Meč mu předal syn Husta Henaralda osobně, a jak křik náhle
utichl a jeho ozvěna ještě vyzváněla Galarovi v lebce, mladý zbrojíř
kývl. „Tvůj dotek ho potěšil, kapitáne, ale pamatuj, tento meč je
žárlivý – zjistili jsme, že ty nejmocnější jsou takové.“

Galar nevěděl, jestli mu má poděkovat, nebo ne. Z některých darů
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se vyklube prokletí. Přesto zbraň dokonale vyhovovala síle jeho paže
a jílec byl jako prodloužení vlastních kostí a svalů.

„Neexistuje něco takového,“ pokračoval zbrojíř, „jako nezlomi-
lelný meč, i když Propast ví, že jsme to zkoušeli. Kapitáne, dobře po-
slouchej, protože to, co ti teV řeknu, zná málokdo. Bojovali jsme
v nesprávné bitvě proti nesprávnému nepříteli. Veškeré železo má
jisté hranice ohebnosti a výdrže. To jsou skutečné zákony. Nemůžu
zaručit, že se tvůj nový meč nezlomí, i když má takovou moc, že ho –
ostří na ostří – s největší pravděpodobností žádná smrtelná čepel ne-
roztříští. Ani při výpadu či seku, které provedeš, tě tato zbraň nezradí.
Pokud by se ale někdy zlomila, kapitáne, neopouštěj ji. V srdcočáře
je mnoho uzlů, víš. Mnoho.“

Tehdy nevěděl nic o „uzlech“ ani o „srdcočárách“. To se dozvěděl
mnohem později, když se tajemství hustských mečů stalo jeho posed-
lostí. Dnes si myslel, že už chápe význam těch uzlů, a třebaže to zatím
na vlastní oči neviděl, ani neslyšel, že by se nějaký hustský meč zlomil,
věřil, že v každé čepeli je ukrytý zázrak, projev kouzel jako žádný
jiný.

Hustské meče byly živé. Galar Baras o tom byl přesvědčený, a ne-
byl sám. Jediný voják z Hustské legie si nemyslel opak. Urusanderovi
vojáci se klidně mohli pošklebovat a trousit jízlivé poznámky. Právě
hustské doly byly hlavním cílem Forulkanů během vpádu, a právě
odpor jižních vlastistrážců jim v jejich dobytí zabránil. Hust Hena-
rald dal svůj vděk najevo jediným způsobem, jakým mohl.

Dokonce i urození válečníci domovojů byli z Hustské legie a jejích
očarovaných zbraní celí nesví. Ne všichni, samozřejmě, a z toho by
mohlo něco vzejít. A právě proto se Galar Baras ocitl na cestě ve
společnosti velitele púrackých domovojů Kellarase.

V domě došlo ke změnám. Po požehnání Nimanderovi za jeho
služby Matce noci byly veškeré državy předány Matce noci a všichni
Tisteové zrození z té pokrevní linie, včetně sluhů, válečníků, žebráků
a učenců, sloužili od té chvíle jí a převzali jméno Andii, Děti noci.

První syn noci, pán Anomander, jemuž Kellaras sloužil, nešetřil na
Hustskou legii chválou a dům Hustain otevřeně obdivoval. Jeho
oddíly jako první dorazily, aby vystřídaly jižní vlastistrážce při obraně
dolů, a Galar si vzpomínal, jak pán Anomander kráčel po krví na-
sáklé zemi, aby si promluvil s Toras Redonou, nejdéle sloužící z vá-
lečníků, jež se ujala velení vlastistrážců a brzy měla obdržet oficiální
jmenování. Samotná cesta představovala míru úcty. Pán si mohl
Toras klidně nechat zavolat. Místo toho on napřáhl ruku jako první
a stiskl jí předloktí, což všechny přítomné vlastistrážce překvapilo.
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Ten den se válečníci, kteří se měli brzy stát vojáky Hustské legie,
stali v duchu Andii. Stali se syny a dcerami noci.

Nikdo z nich si neuměl představit politickou nejednotnost, jež
z tohoto osudného momentu vzejde. Rozkol, který přeruší vztahy
mezi Urusanderovou a Hustskou legií. Po měsících boje bok po boku
najednou Galar Baras a jeho hustští druhové – se svými děsivými
zbraněmi – už nebyli mezi Urusanderovými vojáky vítaní.

Bylo to nesmyslné a zraňující a každá snaha překlenout tento roz-
kol selhala. Naopak, pokud něco, byla situace stále vážnější. Většina
Urusanderovy legie byla rozpuštěna a poslána do zálohy, zatímco
Hustská legie zůstala nedotčená a dál stála na stráži nad drahocen-
nými doly. Jak Toras Redona jedné opilé noci u sebe na velitelství
mumlala, když zbytek štábu odešel a zanechal tam pouze Galara
a jeho velitelku, z míru se stala pohroma. Galar se při vzpomínce na
tu noc potutelně usmál. On opilý nebyl – nesnášel alkohol – zatímco
ona dopila většinu vína z láhve, ale na následné výčitky nedošlo. Pro
něj i Toras to bylo první milování po válce. Navzájem se potřebovali,
přestože posléze na tu noc – jedinou společnou – nepřišla řeč příliš
často, ona se jednou v soukromé chvíli zmínila, že toho vypila tolik
jen proto, aby sebrala kuráž a pozvala ho do postele. Když se roze-
smál, zahanbeně se odvrátila. Honem vysvětloval, že se smál, protože
tomu nemohl uvěřit, protože i jemu scházela až do té chvíle kuráž.

Dnes věděl, že se měli té chvíle vyznání držet. Měli se podívat jeden
druhému do očí a ze své touhy vykovat jedinou čepel. Při takových
myšlenkách se úsměv vytratil, stejně jako pokaždé, když podlehl
vzpomínkám.

Už po pár měsících ho poslala pryč, do Charkanas, jako styčného
důstojníka Hustské legie. U muže a ženy, kteří společně bojovali ve
válce, zřejmě odvaha končila na okraji bitevního pole. Přesto to bylo
nepochybně nejlepší řešení. Toras Redona byla nakonec vdaná a je-
jím chotěm nebyl nikdo jiný než Calat Hustain, syn Henaralda –
muže, který mu předal hustský meč.

Když teV trávil Galar většinu času v Citadele, mohl si kdykoliv
najít útěchu v náručí nějaké kněžky, třebaže to dosud neudělal. Místo
toho trávil většinu dní v obležení, slepý k polovině zbraní, které proti
němu byly taseny, a každou noc se vyčerpaně hroutil ve svém skrom-
ném příbytku. A přál si, aby mohl pít.

Doslechl se, že Calat Hustain přijal jmenování velitelem strážců
Dálného pohraničí daleko na severu na pláních Třpytivé zkázy. Je
Toras osamělá? Propíjí se do náručí jiných? Netušil, a možná to ani
nechtěl vědět.
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Přesto při jízdě do velmi prořídlého Starého hvozdu nedokázal
zahnat očekávání, jakkoliv bylo pokřivené úzkostí. Když se vynořili
z té různobarevné, nehybné a tiché mozaiky, ocitli se na dohled Hust-
ské Kovárny, samotného většího domu. Říkal si, že nemá nic čekat –
nejspíš tam ani nebude, protože doly, kde byla legie umístěna, byly
mnohem dál na jihu. Vlastně by asi bylo lepší, kdyby tam nebyla. Už
tak měl v životě dost problémů.

Co se usadil ve městě, pochopil, že rozkol mezi Urusanderovou
a Hustskou legií je pouze jedním z mnoha, že dokonce i přijetí titulu
Andii se stalo zdrojem sporů. A aby bylo ještě hůř, strana Matky noci
sílila a nikdo nedokázal předpovědět rozsah ctižádosti pána Draco-
na – třebaže jeho nejhlasitější pomlouvači nikdy nezaváhali, když si
měli představit nejrůznější Vábelské plány. Galar Baras viděl v Dra-
conovi muže v nejistém postavení, zvláště teV, co se vynořily řeči
o svatbě – spojení otevřeně politickém, samozřejmě, usilujícím o za-
hojení starých ran; vlastně přímo o odvrácení občanské války. Pokud
měl Draconus nějakou ctižádost, určitě nesahala dál než k upevnění
statutu, jaký již získal, ale i tak mu muselo být jasné, že i choJ může
kdykoliv upadnout v nemilost.

Leda by, jak jeho nepřátelé drze prohlašovali, uzavíral tajná spo-
jenectví mezi všemi urozenými rody – což byl nejnovější absurdní
drb – ve snaze sňatek znemožnit. Kazem v této možnosti pochopitel-
ně byla moc samotné Matky noci. Mohla Dracona klidně milovat –
a Galar soudil, že ho opravdu miluje – ale nebyla to nějaká poslušná
ženuška. Její vůle byla svou vlastní srdcočárou čepele. Žádný milenec
by ji nedokázal zviklat, stejně jako ji žádný argument nedokázal
utlouct čirou silou přesvědčování.

V mnoha ohledech byla vtělením forulkanského ideálu spravedl-
nosti a řádu – ne že by byli ve své krátkozraké bigotnosti vůbec schop-
ni tuto pravdu rozpoznat.

Jejím největším darem pro její děti – pro všechny její děti – bylo
podle Galara právě tohle. Dokud tu zůstávala, nedojde k žádným
nepokojům, nevypukne chaos. Pokud by k tomu sňatku došlo, po-
kud by se Urusander z Neret Sorr začal podílet na vládě Matky noci
jako její manžel, pak by možná nepřátelství skončilo, rozkol by se
urovnal a Hustská legie by nezápasila ve vroucí atmosféře zloby
a zášti.

Co potom udělá Draconus? V Citadele pro něj už nebude místo.
Vlastně v celé Charkanas. Ukloní se prostě důstojně a stáhne se do
své severní držby na březích mladé Dorssan Ryl? Galar ho považoval
za čestného muže. Věřil. Že pán se podvolí vůli ženy, kterou miluje.
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Smutku v životě neunikne nikdo. Nikdo se nevyhne bolesti ze ztrá-
ty. Draconus byl dost moudrý, aby tohle věděl.

Mír lze vykovat. Jenom hlupák usiluje o občanské nepokoje. Tis-
tejští synové a dcery pokládali životy při obraně říše, byla prolita krev
každého domu a držby, jakkoliv byly mocné či naopak bezvýznamné.
Kdo by se opovážil obrátit k tomu zády?

Velitel Kellaras při jízdě po boku hustského kapitána mlčel. Slyšel
mumlání z černodřevové pochvy, již měl Galar u boku, a z toho zvu-
ku ho mrazilo, jako by se ho dotkla mrtvola. Slyšel dost příběhů
o této pochmurné legii se strašidelnými zbraněmi, ale dnes poprvé
se ocitl ve společnosti hustského vojáka.

Cesta z Charkanas podél Dorssan Ryl po pláni zvané Kování, táh-
noucí se po jeho levici, a nyní s tím umrtveným, roztroušeným lesem,
jehož staré jméno nebylo dnes možné vyslovit bez dávky ironie,
probíhala téměř beze slov. Rozhodně tu nebylo nic, co by se blížilo
rozhovoru, a Kellaras pomalu začínal věřit povídačkám, které slyšel
od strážců Citadely, kteří byli všichni do jednoho veterány z Urusan-
derovy legie. Hustské meče jsou prokleté, vypouštějí svým nositelům
do krve jed. Kolem takových se vznáší temnota, ale ne čistá, jako
mezi těmi, kdo slouží Matce noci; tahle je údajně kalná, prostoupená
vířící zlovolností. Navenek vypadal kapitán Galar Baras jako muž
příliš mladý, aby nosil tíhu válečné minulosti. Jeho chlapecké rysy
působily dojmem, že se nikdy nepoddají věku – Kellaras soudil, že bude
i za tři sta, možná pět set let vypadat stejně, a přesto taková tvář obvykle
patřila někomu s nepotlačitelným smyslem pro humor a pohotovým
úsměvem, rozzářeným při každé příležitosti veselým smíchem.

Galar místo toho vypadal jako někdo, kdo přišel o veškerou radost
a nyní klopýtá ve stínech. Jako styčný důstojník, zástupce Hustské
legie a nejvyšší důstojník v Charkanas, byl špatnou volbou – ve městě
byl neoblíbený a zřídkakdy se účastnil společenských událostí. Jaké
má zájmy? Nikdo nevěděl. Co mu dělá radost? Jak kdysi napsal Gal-
lan: Zavřené dveře se neorosí. Galar nebyl upovídaný, a on si neuměl
představit, že by za ním přišel do jeho kvartýru a vyhledával jeho
společnost. Pokud věděl, nikdo to nedělal.

V lese bylo stejně tolik pařezů jako živých stromů a ty, které dosud
rostly, vypadaly nezdravě, listy byly spíš matně šedé než leskle černé.
Suchým listím na zemi necupitali žádní drobní savci, a pokud už za-
slechl ptačí zpěv, zněl nespokojeně a tklivě, jako by zůstával nezod-
povězen. Přestože mezerami v korunách stromů pronikalo sluneční
světlo, Kellaras cítil, jak ho to místo tíží na duši.
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Kurýrní vak s listem od pána Anomandera měl přivázaný u sedla.
Dostal příkaz ho doručit do rukou samotného Husta Henaralda
a počkat na odpověV. Nic z toho nevyžadovalo doprovod a Kellaras
soudil, že to, jak Galar naléhá, značí jistou nedůvěru, možná dokonce
podezírání. Vlastně to bylo urážlivé.

Přesto nebyl První syn noci Hustské legii nakloněný nepříznivě,
právě naopak, a tak Kellaras nehodlal svého společníka zpovídat
v této ani v jiných věcech. Mohli klidně jet mlčky – už to nebylo
daleko, když teV viděl před sebe – a předstírat přátelství.

Galar Baras ho překvapil otázkou: „Pane, máš nějakou představu,
co tvůj pán vzkazuje pánu Henaraldovi?“

Vyklusali do světla a Kellaras se na něj zadíval. „I kdybych znal
podrobnosti, kapitáne, nehodí se, abychom se o nich bavili, že?“

„OdpusJ, pane. Nehodlal jsem se vyptávat na podrobnosti. Ale
o pánu Hustu Henaraldovi je dobře známo, že se hodně věnuje práci
ve svých kovárnách, a já se obávám, že nebude u sebe doma. Proto
jsem se pokoušel zjistit, zda je ten list naléhavý.“

„Chápu.“ Kellaras se zamyslel. „Mám počkat na pánovu odpo-
věV.“

„Potom by mohlo být jakékoliv zdržení choulostivé.“
„Co navrhuješ, kapitáne?“
„Pro začátek samozřejmě velký dům. Pokud se však pán Henarald

vydal na jih k dolům, potom se obávám, že tě budu muset předat
domácímu doprovodu, protože se nesmím vzdálit z Citadely na delší
dobu.“

Před nimi čekaly mohutné kamenné hradby obklopující Hustskou
Kovárnu. Kellaras neřekl nic, ale musel si přiznat, že ho kapitánova
slova přece jen vyvedla z míry. Odkašlal si. „Pořád si říkám, kapitáne,
proč jsi vůbec naléhal, že mě doprovodíš. Pochybuješ snad o tom,
jakého přijetí by se mi v domě mohlo dostat?“

Zvednuté obočí. „Pane? Ovšemže ne.“ Galar zaváhal, než dodal:
„Nuže dobrá, pane. Rozhodl jsem se jet s tebou, abych si protáhl
nohy. Zamlada jsem byl vlastistrážce, ale teV jsem lapený mezi ka-
mennými zdmi na místě, kde tak silně čiší temnota, že jeden ani
z balkonu neuvidí na noční obloze jedinou hvězdu.“ Zpomalil koně
a náhle odvrátil zrak. „Omlouvám se, pane. Slyšíš zvonky? Poznali
tě a teV ti připravují uvítání. Už nemusím jezdit dál –“

„Ale měl bys, kapitáne,“ podotkl Kellaras, který si teprve nyní
uvědomil, že mladá tvář patří skutečně mladému muži. „Tvůj kůň si
potřebuje odpočinout a napít se – a čekám, že pokud budu opravdu
muset jet dál, doprovodíš mě, protože pojedu do držav pod velením
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Hustské legie. Ty mi jako důstojnický doprovod propůjčíš patřičnou
úctu.“

Byla to sázka. Přesně řečeno nemohl Kellaras uplatnit svou hod-
nost na důstojníka Hustské legie. Ale pokud tento muž chřadl uvnitř
toho, co považoval za vězení, připoutaný ke svým povinnostem, po-
tom mu v návratu do jeho bídy mohlo zabránit jen odvolání rozkazu.

Všiml si kratičké úlevy v kapitánově zarudlé tváři, ovšem vzápětí
ji nahradila hrůza a děs.

Co te;?
Galar Baras však znovu pobídl koně kupředu a zařadil se vedle

Kellarase. „Jak přikazuješ, pane, jsem ti k dispozici.“
Obrovská bronzová vrata před nimi se otevírala za chřestění těž-

kých řetězů. Kellaras si odkašlal podruhé. „Kromě toho, kapitáne,
copak nechceš vidět, jak se pán Henarald zatváří, až zjistí, že si můj
pán chce objednat meč?“

Galar Baras ohromeně otočil hlavu.
A pak projeli bránou.
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K A P I T O L A Č T Y Ř I

P
láň Třpytivé zkázy neviděla déšJ už celá desetiletí, a přesto byla
černá tráva na mírně zvlněné ploše hustá jako kožešina a koni
sahala až k pleci. Úzké, špičaté čepele trávy se ve slunečním

žáru nakláněly k sobě a projet mezi nimi bylo jako vrhnout se do
vroucího kotle. Železná výstroj – přezky, spony, zbraně i zbroj – na
dotek pálila. Vydělaná kůže se během denní cesty pomalu scvrkávala
a praskala. Látka dusila pleJ, která byla zarudlá, rozpálená a podráž-
děná.

Strážci Dálného pohraničí, nejsevernější oblasti planiny, hraničící
se stříbřitým, vrtošivým mořem Vitr, nosili téměř výhradně hedvábí,
nicméně i tak, pokud se ze svých předsunutých stanic vydali na cestu
delší než pár dní, strašlivě trpěli, stejně jako jejich koně, navíc zatížení
silnými dřevěnými deskami na ochranu nohou a břicha jak před
žárem, tak před ostrými, pilovitými čepelemi trávy. Patroly na Vitru
byly hotovým martyriem a jen málo Tisteů bylo ochotných sloužit
jako strážci.

Což bylo jedině dobře, soudila Faror Hend. Pokud by mezi nimi
bylo víc takových šílenců, byli by Tisteové v opravdu pořádné kaši.
Poblíž Vitru tráva nerostla, byla tu jen holá půda posetá prohnilými
kameny a křehkými balvany. Vzduch klouzající z klidného stříbrné-
ho moře štípal v plicích, pálil v nose a slzy z něj byly hořké.

Faror seděla na koni a dívala se, jak mladší bratranec vytahuje meč
a vkládá ostří do rýhy v balvanu na břehu Vitru. Jakýsi jed z té po-
divné kapaliny rozpouštěl dokonce i nejtvrdší kámen a strážci začali
z vybraných balvanů vyrábět brousky. Meč jejího společníka vyko-
vali Hustové, ale už dávno, a tak bohůmdík mlčel. Přestože byl pro
Spinnoka Durava nový, čepel se v jeho rodině dědila už několik po-
kolení. Viděla, jak je pyšný, jakou má radost.

Třetí a poslední jezdec v patrole, Finarra Pecka, odjela sama po
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břehu na západ a Faror ji už před nějakou dobou ztratila z dohledu.
Odjet bez doprovodu tak blízko Vitru nebylo nijak neobvyklé – lysí
vlci z plání se nikdy nevydávali tak daleko a z ostatních zvířat tu
zůstaly jen kosti. Finarra se neměla čeho bát a nakonec se vrátí. Utá-
boří se na noc v úkrytu mezi vysokými skalisky, kde se bouře hluboko
zažraly do pobřeží, a dost daleko od Vitru, aby unikli jeho jedovatým
účinkům, a přece stále kus od okraje travin.

Spinnokův meč při broušení konejšivě skřípal a Faror se otočila
v sedle a zahleděla se na stříbrné moře. Jeho příslibem bylo rozpuš-
tění, při doteku pohlcovalo maso i kosti. Ale v této chvíli byl jeho
povrch klidný, přesto skvrnitý, jako by odrážel zataženou oblohu.
Strašlivé síly dlící v jeho hlubinách či někde v jeho vzdáleném srdci
zůstávaly klidné. V poslední době to bylo neobvyklé. Když sem do-
razily poslední tři patroly, zahnaly je zuřivé bouře a po každé z nich
byl ztracen další kus země.

Jestliže se nepodaří vyřešit záhadu Vitru, jestliže se nepodaří otupit
jeho moc, zatlačit ho zpátky či zničit, potom nadejde chvíle, možná
už za pár desítek století, kdy jedovaté moře pozře celou Třpytivou
zkázu a dorazí až na samotné hranice Kurald Galain.

Nikdo neznal jistě pramen Vitru – přinejmenším nikdo z Tisteů.
Faror byla přesvědčená, že odpovědi by bylo možné nalézt mezi
Azathanai, jenomže neměla důkaz a byla pouze strážkyně střední
hodnosti. A charkanaští učenci a filosofové byli do sebe zahleděná
xenofobní cháska, odmítající cizince a jejich cizokrajné způsoby.
Zřejmě si cenili nevědomosti, a pokud byla jejich, považovali ji do-
konce za přednost.

Snad by bylo možné odhalit něco mezi forulkanskou válečnou ko-
řistí, nyní v majetku pána Urusandera, i když to vypadalo, že Uru-
sanderova posedlost zákonem a spravedlností takový objev v podstatě
znemožní. Přesto mohl během svých šílených studií narazit na nějaké
starověké rozjímání nad Vitrem… Ale všiml by si toho vůbec?

Hrozbu si všichni uvědomovali. Uvědomovali si její naléhavost.
Pár tisíciletí byla v podstatě krátká doba a skutečně pochopit některé
pravdy na světě trvalo klidně i pár století. To vedlo k prostému faktu:
docházel jim čas.

„Některé vlastnosti Vitru,“ ozval se Spinnok, který se narovnal
a prohlížel si čepel svého meče, „prý pronikají do ostří a posilují ho,
takže se do něj nenadělají vrypy a nemůže se rozbít.“

Faror se pousmála. „Tak se to povídá, bratranče.“
Ohlédl se po ní a jí opět projela podivná závist. Která žena by si

před Spinnokem Duravem nelehla na záda? Přesto to ona nemohla
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