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kapitola 1.

TRESNOVE STROMY

Neékdy v noci, kdyz od zipadu pfisla boufe, sténal dam
jako lod, ktera se zmitd sem a tam v neklidném mofi. Néra-
zy vétru se s kvilenim zakusovaly do starych zdi.

Takhle zni kiik ¢arodéjnic, kdyz je upaluji, fikala si Vera,
nebo déti, které si skiipnou prsty.

Dam sténal, ale nikdy se nepotopil. Najezend stfecha
stale pevné drzela na trimech. Rikosové dosky, kterymi
prorustala hnizda zeleného mechu, se jen na hfebeni misty
prohybaly.

Z fasidy se odlupovala barva a neopracované dubové
hrizdéni z ni tréelo jako $edé kosti ve zdi. Népis na §titu byl



dédvno zagly, ale Vera dobte védéla, co na ném stoji: Tento
diim je miij, a prece neni mej. Ten, kdo prijde po mmné, bo také
probldsi za sviij.

Byla to Gplné prvni véta v dolnonéméing, se kterou
se setkala, kdyz ji sem na statek ve Starém kraji pfivedla
za ruku jeji matka.

Druhéd dolnonémecka véta, kterou uslysSela osobné od
Idy Eckhoffové, byla pfedzvésti véech téch spoleénych let,
které je Eekaly: , Kolik vas Poldkil sem jesté pfitdhne?” Cely
jeji dam byl plny uprchlika, to uz stadilo.

Hildegard von Kamckeové rozhodné neméla talent na to,
aby hrala roli obéti. Se zdvizenou zavsivenou hlavou a tfemi
stovkami let vychodopruského rodokmenu v zédech se pre-
sunula do ledové chladné komory pro pacholky v chodbg,
kterou jim Ida Eckhoffovi pfidélila na spani.

Posadila dité na slamnik, odlozila batoh a klidnym hla-
sem a dokonalou artikulaci zpévacky vyhlésila 1dé¢ valku:

»Moje dcera ted prosim pottebuje néco k jidlu.“

A 1da Eckhoffova, selka $esté generace ze Starého kraje,
vdova a matka zranéného frontového vojika, ji tder ihned
vratila: ,Ode mé nic ne&ekejte!

Vera, které bylo cerstvych pét let, se na uzké poste-
li tfasla zimou, vlhké vlnéné puncochy ji kousaly, rukéav
kabatu méla nasdkly soplem, ktery ji bez prestini tekl
z nosu. Sledovala svoji matku, jak si s posmé$nym Gsmé-
vem stoupla tésné pfed Idu Eckhoffovou a uslechtilym vi-
bratem ji zazpivala érii z Cikdnského barona: Psani, cten,
moji pdni, to neni moje gaméstndni. Mne us od mého middi jen
vepri méli vddi. ..

Idu to natolik vyvedlo z miry, ze se az do refrénu vu-
bec nehnula z mista. Ji na vsechno mdnz jen jeden lék, to sddlo,
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ovar je a Spek, zpivala Hildegard von Kamckeova. Jakmile
se ve své uprchlické komurce rozméchla k velkému operet-
nimu gestu, Ida uz divno sedéla vzteky bez sebe u svého
kuchyniského stolu.

Kdy?z se zesefilo a v domé vSechno ztichlo, proklouzla
Hildegard chodbou ven. Vritila se zpétky s jablkem v kaz-
dé kapse kabatu a hrni¢kem teplého mléka od kravy. Vera
ho vypila, Hildegard vytfela hrnek cipem kabitu a poti-
chu ho postavila zpitky do chodby. Pak si lehla k dcefi
na slamnik.

Kdyz se Karl Eckhoff o dva roky pozdéji vritil z ruského za-
jeti s nohou ztuhlou jako klida a s tvafemi tak propadlymi,
jako by si je vcucl dovnitt, Hildegard von Kamckeovi stile
musela krést mléko.

Ode mé nic necekejte. 1da byla lovek, ktery drzi slovo,
ale pfitom dobie védéla, ze ona osoba chodi kazdou noc
do chléva. Po né&jaké dobé postavila k hrnecku na chodbé
bandasku. Pfece se pfi no¢nim dojeni nemusi polovina mlé-
ka promrhat. Veéer uz neotaéela klicem ve sklipku na ovoce
anékdy dala divence vajicko, kdyz ji pfilis velkym kostétem
zametla chodbu nebo ji pfi krdjeni fazoli zazpivala vychodo-
pruskou pisett Zensé tmavych lesit.

V &ervenci dozrily tie$né, a proto bylo na statku zapotfe-
bi kazdého ditéte, aby pomahalo zahinét §packy, ktefi se
v obrovskych hejnech vrhali na stromy. Vera pochodova-
la sadem jako opicka s bubinkem na kli¢ek, bouchala va-
feckou do starého hrnce a pofad dokola vyfvavala vsech-
ny pisnicky, které se nauéila od matky. Pouze tu o sidle
a Speku vynechala.

1"



Ida Eckhoffova ji sledovala, jak hodinu za hodinou ré-
zuje mezi tfe$némi, az se ji tmavé vlasy slepily do mokrych
praminkt. Kolem poledne ji détsky obli¢ej nabéhl doruda.
Vera zpomalila, zacala klopytat, ale s bubnovanim ani se
zpévem neprestala, dil se poticela sadem jako vycerpany
vojik, az po hlavé upadla do posekané trivy pod tfesnémi.

Ida kvuli nenaddlému tichu zpozornéla, vybéhla k vra-
tim a spatfila hol¢icku, jak lezi v bezvédomi v tfe$novém
sadu. Ida rozéilené potidsla hlavou, rozbéhla se ke stro-
mum, prehodila si dité pfes rameno jako pytel brambor
a dotdhla ho na bilou dfevénou lavici, ktera stila ve stinu
velké lipy u domu.

Sluzebnictvu a uprchlikim byla lavice zapovézena, pa-
vodneé to totiz byla svatebni lavice Idy Eckhoffové a mezitim
se z nf stala vdovska lavice. Kromé ni a Karla na nf nemél ni-
kdo co pohledavat, ale ted tu najednou lezelo polské décko
se sluneénim uzehem a nechtélo se probrat.

Nez se Karl vybelhal z kilny, Ida uz stila u studny
a pumpovala do védra studenou vodu. Popadla do ruky
utérku, kterou nosila neustile prehozenou pies rameno,
namodéila ji do vody, slozila jako obvaz a pfitiskla ji ditéti
na Celo. Karl dévéeti zdvihl bosé nohy a pfehodil je pres
bilé opéradlo lavice.

Z tfesniového sadu sem vzdilené doléhalo finéeni va-
fe¢ek a pokli¢ek od hrnci. Pfimo u domu, kde bylo mno-
hem vétsi ticho, zadali prvni $paéci znovu nalétivat na stro-
my. Bylo je slySet, jak $usti ve vétvich a pochutnévaji si
na tie$nich.

Dfiv by je Karl ze stromu sestfelil; spolu s otcem pro-
chézeli s brokovnici mezi fadami stromt a jako smysla zba-
veni pélili do éernych hejn. Pozdéji, kdyz ze zemé sbirali
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poldmand ptadi télicka, jim viak prejizdél mriz po zadech.
Obrovsky vztek a pak najednou nebohy chomacek pefi
na zemi.

Vera koneéné pfisla k sobé, zacala se dévit, otoéila hlavu
na stranu a z bilé svatebni lavice se vyzvracela pod majestat-
ni lipu Idy Eckhoffové. Kdyz ji doslo, co provedla, leknutim
sebou trhla, chtéla vyskoéit, ale lipa se ji zatocila nad hlavou,
vysokd koruna stromu se srdickovymi listky se roztanéila
a Idina statnd ruka ji pfitiskla zpétky k lavici.

Karl vysel z domu s hrnitkem mléka a chlebem nama-
zanym maslem, posadil se vedle Very na lavici a Ida po-
padla vafecku a promacknuty hrnec, aby sama odehnala
troufalé ptaky, ktefi se roztahovali na jejim dvorku a sezrali,
na co pfisli.

Karl dévéeti otfel vlhkou utérkou oblicej. Jakmile Vera
zjistila, Ze Ida je pry¢, rychle do sebe obritila hrnek stu-
deného mléka a zmocnila se chleba. Vstala, neohrabané se
poklonila a pak bosky po $pickach odhopkala po horkych
koc¢icich hlavich, ruce pfitom méla upazené, jako by tan-
¢ila na lané.

Karl ji sledoval, jak jde zpatky k tfe$nim.

Zapalil si cigaretu, utfel lavici a odhodil utérku do tra-
vy. Pak sepjal ruce za hlavou, zaklonil se, potahl z cigarety
a vypustil z Gst Ghledné oblic¢ky koufte, které se vznesly az
do koruny lipy.

Jeho matka mezitim stéle fidila mezi stromy se starym
hrncem.

Za chvili sebou taky sekne$ tzehem, pomyslel si Karl,
jen tak déle.

Ida pak sama vbéhla do domu, popadla flintu a zaca-
la stiflet do hejna ptaku, pélila do nebe, dokud z tfe$ni
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nesestielila posledniho Zrouta nebo ho alesponi na chvili ne-
zahnala. A jeji syn, ktery mél zdravé dvé ruce a jednu nohu,
sedél na lavici a pozoroval ji.

Nic mu nechybi, diky bohu!, fekla si Ida Eckhoffové, kdyz
se k ni pfed osmi tydny pfibelhal na vlakovém nistupisti.
Hubeny byl pfece vzdycky, vypadal unavené, nohu tdhl
za sebou, ale mohlo to dopadnout mnohem haf. Friedrichu
Mohrovi se vritil syn uplné bez rukou, v§ak to taky na jeho
statku podle toho vypada. A Paul a Heinrich Buhrfeindtovi
oba padli. Ida mohla byt rada, ze se jeji jediny syn vratil
domut v tak dobrém stavu.

A to ostatni, kfik v noci a mokré fleky na prostéradle, to
nebylo nic vazného. Nervy, fekl doktor Hausschildt, to se
brzy podda.

Kdyz v z4f{ dozrévala jablka, Karl stile vyseddval na Idiné
bilé lavici a koufil. Vyfukoval do zlaté koruny lipy pravidel-
né krouzky koure a v éele armady Cesdcu jablek jesté po-
fad stila Hildegard von Kamckeové. Z Pruska byla zvykla
na uplné jiné poméry, jak jim oznimila, a Ida znovu poci-
tila silnou chut tu nabubfelou Zenskou §tandopéde vyhnat
ze statku. JenZe se ji nemohla vzdit. Musela ji skousnout,
tu drobnou Zenu, kterd pokazdé ¢asné zrina vyskocila
na kolo, jako by to byl zévodni kin, a s dokonalym drze-
nim téla odjela dojit kravy. Ktera se lopotila v ovocném
sadu, dokud na stromé nezustalo ani jediné jablko, ktera
v chlévé mavala vidlemi jako chlap a pfitom si prozpévo-
vala Mozartovy érie, coz ale na krivy zddny zvlstni do-
jem nedélalo.
Ale Karlovi na lavici se to zamlouvalo niramné.
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Alda, kterd neplakala od té doby, co pred osmi lety nasli
jejtho Friedricha mrtvého v odvodiiovacim kanile s rozho-
zenyma rukama, stdla u kuchyriského okna a breéela, pro-
toze vidéla, jak Karl pod lipou posloucha.

Necitis toubu po ldsce..., zpivala Hildegard von Kamcke-
ové a zfejmé pfitom myslela na nékoho, kdo uz byl mrtvy.
Avédéla stejné dobfe jako Ida, Ze venku na lavici uz nesedi
ten samy Karl, na kterého matka nékolik let ¢ekala.

Jeji dédic Karl Eckhoff, ktery byval silny a plny nadé-
ji, zustal ve vélce. Nazpét se ji vritil jen papirovy panik,
ktery mu byl podobny. Jeji syn, pratelsky a cizi jako néja-
ky pocestny, nyn{ vysedaval na svatebni lavici a vypoustél
do nebe krouzky koufe. A po nocich kficel.

Kdyz pfisla zima, Karl si tiSe piskal a pfitom vyrobil pro ma-
lou Veru von Kamckeovou koédrek pro panenky. A o Vi-
nocich se pfivandrovald hrabénka se svym vééné hladovym
déckem poprvé posadila k velkému stolu Idy Eckhoffové
ve svétnici.

Na jate, kdyz snézily tfestiové okvétni platky, vyhraval
Karl na lavici na harmoniku a Vera si k nému pfisedla.

A v fijnu, poté co oéesali jablka, odesla Ida Eckhoffova
na vejminek a méla snachu, které si uméla vazit a zaroven ji
musela nendvidét.

Tento diim je mitj, a prece neni niij. ..

Ten stary ndpis platil pro obé. Mezi rovnocennymi sou-
perkami se strhla fada tézkych bitev. V. domé, ktery Ida ne-
chtéla vydat a Hildegard odmitala opustit.

Letity kiik, nadadvky, praskani dvefmi, t¥iskani kristd-
lovymi vizami a $alky se zlatym okrajem, to vse se zazralo
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do puklin ve sténéch a jako prach se usadilo na prknech
v chodbé a na trdimech. Kdyz byly noci klidné, Vera jejich
hidky dobfe slysela, a kdyz pfisla boute, ptala se sama sebe,
jestli tam za dvermi skuteéné kvil{ vitr.

Tvlj dim zGstane navzdy rozdéleny, Ido Eckhoffova,
myslela si.

Za oknem stala lipa a snazila se z vétvi setidst bourku.
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kapitola 2.

KOUZELNA FLETNA

Nejhorsi ze viech byly zahajovaci ukazkové lekce, jednou
za pololeti, kdy se do velké zkusebny nahrnuly tfi- az péti-
leté déti se svymi rodici a Bernd se oblékl do svétlé dzinové
kosile. A k nf si vzal ladici nebi¢kovou gumicku do vlasa.

Bernd nebyl ten typ ¢lovéka, ktery by rad nechaval vécem
volny prabéh, pouze chtél budit takovy dojem. Kulaté bryle,
plnovous, stifbrné melirované vlasy v copu — tim v§im chtél
vzbudit davéru. Hudebni vychova téch nejmensich byla ob-
chodem, ktery vyzadoval znaény smysl pro detail.

Rodiée z Hamburku-Ottensenu, ktefi sem vodili déti
na ukdzkovou hodinu, by Zddného utiplého muzikanta
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s motylkem nestrpéli. V Berndovi vidéli kreativniho pozd-
niho ¢&tyficatnika, ktery je ochotny, dynamicky a odvaza-
ny — soucasné ale pusobi jako profesiondl. Jeho $kola pfe-
ce nenfi zddnd lidovka.

Musimaus pfedstavoval ndro¢nou koncepci raného vzdé-
l4véni, a zatimco Bernd pronasel kritkou Gvodni feé, peclivé
ji prokladal nélezitymi kli¢ovymi slovy, z nichz hravy zminil
vzdy na prvnim misté.

Anna sedéla ve velkém kruhu na drfevéné podlaze cviéeb-
ny, koutky ust a oboéi méla pozdvihnuté, na kliné ji lezela
priéna flétna, uz se jednalo o jeji osmou ukizkovou hodinu,
a kdyz Bernd vypustil z Gst slovo obegretny, na chvilku zavie-
la o¢i. Ted uz zbyval jen talent a potencidl a kognitivni schopnosti.

Divence, kterd sedéla své matce na kliné, mohly byt na-
nejvys tfi roky, okusovala ryzovy chlebiéek a znudéné ko-
pala nohama, na chvili se zadivala na Annu, pak se k ni na-
hnula a ulepenyma rukama se natihla po flétné. Matka se
na ni usmala. ,,Chces si zapiskat, berusko?“

Anna pohlédla na hol¢i¢éinu oslintanou pusu, kam se
ji pfilepily kousky chlebi¢ku, obéma rukama pevné stiskla
nastroj a zhluboka se nadechla, citila, zZe se v ni pomalu zve-
dé obrovské vlna vzteku, dostala chut pretdhnout dité svou
stifbrnou pfi¢nou flétnou v C ladéni pfes hlavu — anebo,
jesté radéji, s ni prastit matku, kterd na sobé méla punéochi-
¢e s krouzkovym vzorem a na hlavé kvétovany $atek. Kterd
ted nechipavé nakrila éelo, protoze si jeji uslintand tileta
dcera nesmi zapiskat na profesiondlni ndstroj za Sest tisic eur.

Uklidni se, pomyslela si Anna, to dité za nic nemuze.

Zaslechla, ze se Bernd blizi ke konci své kratké avodni
feéi: ,....jednoduse RADOST z hudby!“ Jeho zavéreéné slovo,
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znameni pro ni. Zvedla se, nasadila jesté Sirsi jevistni Gsmév
a prosla kruhem rodi¢t a déti az k nému. Anna s kouzelnou
flétnou, Bernd s kytarou, délali to tak pokazdé, tfikrit mo-
tiv Papagena na pfi¢nou flétnu, pak kratké intro na kytaru,

»a ted'si véechny déti mdzou vytdhnout triangl nebo dfivka
arodice zpivaji s ndmi, urcité tu pisnicku znate, a ted vsich-
ni... ti, Ctyfi: 1o gnd tak nddberné, to gni tak begky. ..

Zatimco déti t¥iskaly néstroji a rodiée vice ¢i méné pékné
zpivali, Anna tancovala s flétnou kolem nich a Bernd za ni
s ismévem poskakoval s kytarou.

Pfitom se mu celou dobu dafilo nadsené pokyvovat hla-
vou sem a tam. Bernd byl profik.

Na ukédzkové hodiny vypracoval perfektné promyslenou
choreografii, coz se mu také vyplatilo. Kurzy v Musimausu
byly u rodi¢d z Hamburku-Ottensenu skoro zadanéjsi nez
zahridka s pfipojenim na elektfinu. Existovaly dlouhé se-
znamy zajemcu.

Anna mohla byt rdda, Ze u néj dostala préci. Bernd jinak
zaméstnaval pouze vystudované uéitele hudby nebo absol-
venty hudebni $koly. Coby nedostudovana hudebnice by
u néj normalné neméla viibec zidnou $anci, ale Bernd jed-
nak rychle pochopil, Ze by Anna mohla diplomované uite-
le hudby bez problému str¢it do kapsy, a jednak mu velmi
dobfte zapadala do celkové koncepce.

Znamenalo to, ze se na ni celkem dobie koukalo, kdyz
se svou pfi¢nou flétnou a tmavymi loknami prochizela vel-
kou cvi¢ebnou, v satech, které nebyly prilis dloubé — to byl
Berndtv dresscode na dny otevienych dveri.

»Mysli na to, ze vyuku vzdycky plati tatinci!“ Ale $aty ne-
smély byt ani pfili§ kratké, ,nechceme prece zkazit naladu
mamink4m!“
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Kdyz to Bernd fikal, zakfenil se u toho a mrkal na ni, ale
Anna ho znala uz skoro pét let. Myslel to smrtelné vizné.

Nenavidéla jeho bledémodrou dzinovou ko#ili a cop,
nenavidéla i sebe samu, kdyz hréla Krysase, zatimco budou-
ci zaci Musimausu ve velké cvi¢ebné nemilosrdné otloukali
Orffovy nastroje.

Pfipadala si jako hosteska z telenovely Lod snii, kterd mu-
sela kapitdnovi prede v§emi pfinést dort s prskavkami.

Ale pasazéfi na parniku alespori dokézali tleskat do rytmu.

»~Anno, mé§ to skute¢né zapotieb{?“

Pro¢ jenom véera veéer zvedla telefon? Na displeji uvi-
déla matéino ¢&islo, a stejné to udélala. Zase chyba, porad
dokola.

Nejdfiv si Marlena par minut povidala s Leonem, ale on
na telefonovani jesté moc nebyl, kdyz mu babic¢ka polozila
otazku, kyval nebo naopak vrtél do sluchétka hlavou. Anna
musela zapnout hlasity odposlech a Leonovy némé odpo-
védi prekladat.

»Copak si prejes od babi¢ky k Vanoctim, zlaticko?”

Leon se tizavé podival na Annu, ve $kolce teprve vyré-
béli lampiony.

»Myslim, Ze si to Leon jesté musi nechat projit hlavou,
mam4.“ Mam4 s ptizvukem na druhé slabice, to se Marlené
zdalo dtlezité.

Kdyz Leon zmizel do pokojicku, vypnula Anna hlasity
odposlech a vstala z pohovky. Kdyz mluvila s matkou, jes-
té stale ji to nutilo stat vzpfimené. Jakmile si to uvédomila,
znovu se posadila.

»Anno, jak se ti vede? Malo o tobé sly${m.*

»Viechno v pofddku, mama4. Vede se mi dobte.
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,To je prima.“ Marlena vzdy dokézala udélat pomlku na
spravném misté. ,J4 se mdm mimochodem taky dobre.“

»Ale ja bych se t& prece zeptala, mam4.“

Aniz si toho v§imla, uz zase zaujala strnuly postoj. Sebra-
la z pohovky polstéf, hodila ho na zem a pak do néj prudce
kopla, az prolétl celym obyvacim pokojem.

»A co znameni viechno v potadku?“ zeptala se Marlena,

sznamena to, zes uz koneéné skonéila v té své klimprskole?”

Anna vzala druhy polstif a kopla ho do zdi.

»Ne, mam4, to ne.“

Zavtela oéi a pomalu napocitala do tif. Mald umélecka
pomlka na druhém konci dritu, pak hluboké nadechnuti
nasledované riznym vydechem sty a nakonec rezignovany
$epot: ,Anno, m43 to skute¢né zapotiebi?“

V tuhle chvili méla polozit sluchitko, jindy by to udélala,
ale véera evidentné neméla svij den.

»,Mama, uz s tim krucinél pfestan!“

»Jak to se mnou...“

,To neni miij problém, Ze se za mg;j zivot stydis.”

Chvilku trvalo, nez Marlena dokézala opét promluvit:

,M¢élas véechno, Anno.*

Ostatni divky byly pfed svym vystoupenim vzdycky tak
nervozni. Sedély vedle svych uéitelt klaviru, v obliceji celé
bledé, éekaly, az na né pfijde fada, a pak se po nékolika
schidcich dosouraly se svésenou hlavou na jeviste, jako by
sly na popravu.

Anna to milovala. Kdyz se ozvalo jeji jméno, zasimralo
ji v bfide, ale jen slabounce, a pak se s pohupujicimi lokna-
mi rychle vysvihla na jevisté, svizné pfesla ke klaviru, kratce
zaklonila hlavu — a jde se na to.
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»To je prece jasné, Ze si to uzivas. Protoze vzdycky vyhrajes,
fekla Cathrin, jeji nejlepsi kamaradka, bez stopy zavisti, bylo
to pouhé konstatovani. Anna vyhrivala prvni misto v soutézi
Mladi muzikanti uz skoro automaticky. Krajské kolo, zemské
kolo, celostatni kolo — kdyz nékdy spadla na druhé, nebo
dokonce tfeti misto, musela mit opravdu $patny den, pak se
sama na sebe zlobila a pfi cviceni se jesté vic tyrala.

Prvni tfi roky se ucila pfimo od Marleny, kterd ji i poz-
déji na vSechny soutéze doprovizela. Po koncertech velky
zmrzlinovy pohar, a kdyz byla starsi, vydévaly se spolu $tast-
né ruku v ruce na ndkupni vypravy.

Pordd jesté ji to bolelo. A také vzpominka na otce, jeho
Gsmév, ruce na jejich ramenou, kdyz domu pfivezla prvni
cenu, velké ruce, které nezaprely selského synka. ,,Brambo-
ratské pazoury,“ fikdvala Marlena, kdyz méla zrovna dob-
rou naladu, znélo to néZné.

Jako by ji viibec nevadilo, Ze jeji muz je pouhy pfivan-
drovalec, kluk z vesnice, ktery se v pfednaskovych mistnos-
tech a knihovnach sice zbavil pachu chléva, ale hlaska ,r“
mu stile sklouzavala na $picku jazyka a pak se zaoblila jako
v dolnonémeckém naredi. Marlena sebou pokazdé trhla.
Jako obyceny sedldk.

Anné se to naopak libilo, protoze v takovych chvilich ji
byl profesor fyziky Enno Hove bliz$i nez kdy jindy. Papa,
s pfizvukem na prvni slabice.

»Talent podédila po mné!®

Marlena se vzdala hudebni kariéry, kdyz v jednadvaceti
letech otehotnéla. Tak kazdopadné znéla jeji verze.
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