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PROLOG

Muz v modré milicionarské uniformé, ktera byla jeho
pracovnim oblecenim, zastoupil doktoru Jilkovi cestu
a odméfené od néj pozadoval doklady.

»Musi se legitimovat i obéti, které vezou od nehody?*
mumlal osloveny, zatimco hledal doklady v kapsach.

»Je to moje povinnost, soudruhu doktore,“ odvétil
muz o néco pratelstéji a listoval pfitom v podaném ob-
¢anském pritkazu.

»Reknete mi, co vas k nam piivadi?* zeptal se s ne-
preslechnutelnym ironickym podténem v hlase.

»Jedu navstivit svého kolegu, pana doktora Hroba-
fe,” odpovédél doktor Jilek stroze.

»Pani uz neexistuji,“ poznamenal uniformovany
muz dirazné a odchazel k vratnici, Jilktv prikaz stale
jesté v ruce.

»Doktor,“ znovu se podival do legitimace, ,,doktor
Jilek k soudruhu Hrobatovi,“ nahlasil ptehnané hlasité,
otodil se na hosta a fekl téméf omluvné: ,,Je nahluchly,*
a dale ¢ekal beze slov. Po chvili se ozval hlas vratného,
prozrazujici naruzivého kuraka.

»Doktor Hrobart ¢ekd dole.“ Slovem dole byla mys-
lena prosektura. Ackoliv Jilek v hradistské nemocnici
nikdy nebyl, védél, kde mé svého kolegu hledat.



Spitaly z tticatych let byly stavény az na drobné de-
taily vSechny stejné. V centralni ¢asti hlavni budovy
se nachazel proskleny operac¢ni sdl zastieSeny rovnéz
prosklenou kupoli. U navstévniki budil respekt, ne-li
pfimo strach. Jesté tajemnéji ovSem pusobila spalovna,
ve které se likvidovaly amputované casti lidskych tél,
ale také pouzity zdravotnicky materidl jako vata nebo
obvazy vseho druhu a silné za$pinéné povleceni, a to
bez ohledu na znecisténi ovzdusi.

Najdu ho ve sklepé hlavniho traktu, pomyslel si host
pravé v okamziku, kdyz proti nému vysla zdravotni ses-
tra a oslovila jej: ,Doktor Jilek?* zeptala se s ismévem,
a nez stacil odpovédét, vyzvala ho, aby ji nasledoval.

»Poslal mé pan doktor Hrobat,“ fekla po chvili, aniz
by se k nému otocila, jen aby prerusila ticho.

Tak nézné stvoreni a pracuje na patologii, pomyslel
si v duchu Jilek, zatimco vnimal stale silnéjsi zapach
dezinfekce. Z této smési pachti nebylo tézké identifiko-
vat formaldehyd a alkohol, se tfeti, sladce zapachajici
slozkou si ale nedokazal poradit. To bude urcité ten
novy zazracny prostiedek nazvany po svém tvirci kai-
serling, tahlo mu hlavou; ve stejném okamziku si uvédo-
mil skute¢ny diivod své navstévy.

K véci. Nejsem tady pfece na exkurzi, jsem tady pro-
to, abych zjistil skute¢nou pri¢inu smrti svého Svagra,
zlobil se lékar saim na sebe.

witam té, mily pfiteli!® témito slovy vytrhl doktor
Hrobaf svého kolegu ze studii z jeho rozpolceného
uvazovani. Srde¢né se pozdravili, pficemz Hrobaf vy-
jadril politovani nad smutnym dtvodem kolegovy na-
vstévy. Z kratké vymény nazorii vyplynulo, zZe se oba



lékari domnivaji, ze pri¢ina smrti byla jina, nez jaka je
uvedena v imrtnim listé.

»Zesnulého nasla manzelka v predsmrtném deliriu
leziciho vedle postele,” vysvétlil Jilek svému kolegovi,
ktery mezitim sundaval z mrtvoly, lezici na prostied-
nim pitevnim stole, bilé prostéradlo.

Mrtvi ptisobi mnohem mensi, nez byli za zivota,
pomyslel si Jilek, oblékal si pfi tom bily plast, ktery
mu jeho kolega podal, a narovnéaval do spravné polo-
hy oto¢ny stolecek ze svétlého mramoru, jenz slouzil
k odkladani organti odebranych pfi pitvé k ohledani.
Ve stejnou chvili zazvonil telefon.

»Soudruhu doktore, ptisli za vami dva muzi,” sdélil
hlasité vratny. Mnohem tiseji, zakryvaje dlani sluchat-
ko, k tomu jesté dodal: ,,Jsou to Rusové,” a zavésil.

»Co chtéji Rusové zrovna ode mé?“ zeptal se Hrobar
spi§ sam sebe nez obou pfitomnych a vysel zdhadnym
navstévnikiim vstric.

Kdyz se s nimi vratil, predstavil muztm doktora Jil-
ka jako svého asistenta, nezvani navstévnici mu ale ne-
vénovali jediny pohled.

»Ktery je Kreps?“ zeptal se netrpélivé jeden z muza
se silnym ruskym ptizvukem. Tén jeho hlasu prozra-
zoval vyssi postaveni ve vSemocném a neprithledném
aparatu, kterého se obavali jak nepratelé, tak pratelé.

Doktor Hrobat odhalil mrtvolu, kterou jeho kolega
mezitim znovu zakryl, a zna¢né iritovany ¢ekal na dalsi
instrukce.

Vys$si muz, ktery cesky neumél, zasatral v aktovce
a podrzel svému kolegovi pred ocima fotografii, jez
byla diky zvétSeni siln¢ zrnitd. Doktor Jilek, ktery stal



za muzem a mohl mu tak nahlédnout pfes rameno,
uvidél mezi ostatnimi uniformovanymi osobami za-
krouzkovany oblicej svého $vagra. V tu chvili mu bylo
vSechno jasné. Ti muzi méli ovéfit identitu zemielého.
Zjevné pro né bylo velmi dtlezité vyloucit pripadnou
manipulaci. Z doslechu nebo také z literatury znal
ptipady, ve kterych byla néjaka osoba prohlaSena za
mrtvou a pohfbena, ve skute¢nosti ale zila dal s no-
vou identitou.

Teprve nyni Jilek pochopil kvapny uték svého pii-
buzného z Jablonce a prestal se divit, ze jeho $vagr psy-
chickému tlaku podlehl.

Mit v patach sovétskou statni bezpecnost mize byt
smrtelné, sesumiroval si pro sebe pravé ve chvili, kdy
¢esky mluvici agent zvedl bez svoleni sluchatko a in-
formoval se na predvolbu, kterou by se mohl dostat
do verejné telefonni sité. Vytodil relativné kratké cislo
a potvrdil ve svém rodném jazyce identitu zemielého.
Dalsimu obsahu telefonatu nerozumél ani Jilek, ani
Hrobaf. Po ukonceni dlouhého rozhovoru se muz oto-
¢il k nechapavé prihlizejicim 1ékaitm a sd¢lil jim, Ze je
ve vy$§im zajmu provést ohledani mrtvoly ve vojenské
nemocnici.

»Existuje podezfeni, Ze soudruha Krepse zabily ne-
pratelské zivly, které chtély zabranit jeho spolupraci
s progresivnimi silami socialistické spole¢nosti. Aby-
chom mohli tento zloc¢in odhalit a potrestat, musime
znat presnou pricinu smrti. Pohfebni sluzba pfiveze
mrtvého v den pohtbu, ktery se kona pristi sobotu, te-
dy 14. listopadu ve tfi hodiny odpoledne, v uzaviené
rakvi. Soudruzi z pohfebniho tstavu jsou jiz na cest¢,
aby mrtvolu pfevezli do kasaren. My dva jej budeme
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doprovazet,“ sdélil darazné sluzebné starsi muz a kyvl
pfi tom smérem ke svému kolegovi.

Doktor Hrobar se snazil proti tomuto rozhodnuti
protestovat tim, ze pozadoval soudni rozhodnuti o vy-
dani mrtvoly. Soucasné navrhoval, Ze by ohledani pro-
vedl spolu s kolegy z vojenské nemocnice. Slovo majici
instruktor, jak byli oznacovani infiltrovani pfislusnici
sovétské statni bezpecnosti, vénoval 1ékati dlouhy po-
hled a s ironickou laskavosti v hlase fekl: ,,Soudruhu
doktore,“ kratce se odmléel, pohled stale upfeny jeho
smérem. A pak stejné mékce ale durazné pokracoval:
~Vezméte na védomi, ze zalezitost je v chodu.”

Pro Hrobafe trapnou situaci pferusil telefonat vrat-
ného.

»Prepravni sluzba je tady, mam ji pustit dovnitt?“

»Ano prosim,“ znéla rezignovana odpovéd lékare,
ktery pochopil, ze jakykoliv odpor proti skutecnym
statnim mocipaniim je nesmyslny. Mrtvola byla odne-
sena v zinkové prepravni rakvi a Rusové se prehnané
pratelsky rozloudili.

Muzi v bilych plastich si sedli ke stolu. Az po delsi
dobé prerusil Jilek nervy drasajici ticho.

»Co si o tom mysli§?“ zeptal se a zkoumavé se na
Hrobare zahledél.

»Co uz si mizu myslet, oni v této zemi vladnou
a mizou si délat, co chtéji, bratfi...“

»Myslim poznamku, zZe by s nimi FrantiSek mohl spo-
lupracovat,” skocil Jilek svému pfiteli do feéi.

»Nesmysl. Jestli ho skutecné nékdo zabil, pak to byli
oni. Jednoduse véc prekrucuji a odiivodnuji tim fadu
zatCeni takzvanych podezielych. Uz toho mam dost. Je
to horsi nez za protektoratu. Némci byli brutalni. Byli
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to ale nasi nepratelé a pozice byly jasné. Byli pfedvi-
datelni. Tito ale, to jsou vlci v rouse beran¢im. Jednaji
nevypocitatelné, a proto jsou také nebezpeénéjsi.“

Pochybnosti, které doktora Jilka tizily, byly nastésti
rozptyleny. Tézko by se mohl vyrovnat se skutec¢nosti,
ze se jeho Svagr néjakym zptsobem zapletl s mocipa-
ny. Ztratil by v né&j dévéru. Casto spolu dlouhé hodi-
ny mluvili o politice, ale také o strategii pfeziti v no-
vych podminkach. FrantiSek neuvazoval o aktivni roli.
Vsichni musime délat kompromisy, nad jejich ramec se
angazuji jen ti, ktefi jsou rezimu oddani z pfesvédceni,
nebo relativné mald skupinka prospécharu, kteii jsou
ov$em totalné bez skrupuli a o to nebezpec¢néjsi. Muzi
se rozloucdili, jesté se dohodli na kratkém setkani pred
pohifbem a §li si — znatelné deprimovani — kazdy po
svém.

Na cerstvém vzduchu se Jilek citil mnohem lépe. Ces-
tou ke své §vagrové Marii pfemyslel, jakym zptisobem
ji bude informovat o udalostech poslednich nékolika
hodin. Bylo mu jasné, v jak nebezpecné situaci se sama
nachazi. Aby ji jeSté vice nezneklidnil, rozhodl se ne-
zminovat o udalosti v nemocnici.

Marii nasel v kuchyni. Se zarudlyma ocima a ruka-
ma bezmocné slozenyma v kliné zirala nepfitomné do
prazdna.

»Chci pryé¢, chci za Frantiskem,“ fekla a rozplakala
se. Vlastné poprvé od smrti svého muze.

Koneéné. Zbavi se strnulosti, kterd ji tak ochromuje,
pomyslel si Jilek. Vzal mlcky jeji ruce do svych.

Po chvili vstala, otfela si kapesnikem oci a zeptala
se na déti. Aniz by pockala na odpovéd, zopakovala:
»Chci védét, kde jsou moje déti.“
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»Bud rada, ze jesté uplné nechapou, co se vlastné
stalo. Celodenni $kola jim udéld dobie,“ odpovédeél
$vagr a uvédomil si, zZe ji ted nemtze nechat samotnou
a ze bude muset ziistat az do pohibu.

V zddném priipadé to pro néj nebylo lehké rozhod-
nuti. Bchem poslednich pétadvaceti let, které stravil
coby venkovsky lékaf v Rudé nad Moravou, se nikdy
nestalo, aby své pacienty nechal na holickach déle nez
n¢kolik dni, které sam potieboval k vlastnimu vyléceni.

»Marie, co se stalo, je strasné, ale zivot jde dal. Mas
pred sebou tézky, ale tzasny tkol. Tvi synové té potre-
buji a dfive nebo pozdé&ji v nich Franti$ka najdes. Daji
tvému zivotu smysl a budes v nich mit oporu. Tu ztratu
ti nahradi, i kdyz si to ted nedokaze$ predstavit, rekl
v psychologii zb¢hly 1ékar a doufal, zZe se Mariina kre-
covitost plynouci ze zoufalstvi pomalu uvolni.

M¢l pravdu. Zdalo se, zZe se probrala z letargie, za-
cala premyslet prakticky a pripravovat kavu. V tuto
chvili byla jeji nejvétsi starosti organizace pohtbu. Ji-
lek se nabidl, Ze se spoji s pohfebnim tstavem a vyridi
vSechny pottebné formality. Ze vzor smutecnich par-
te, kterd byla k dispozici, vybral jediné, jez mélo kfiz,
na coz zaméstnanec zareagoval poznamkou: ,,Dobové
neni, ale prosim.“ Mezitim piijela do Hradisté i jeho
manzelka BozZena, energicky prevzala vedeni domac-
nosti a starala se o to, aby Marie nebyla se svym smut-
kem sama.

Jilek byl s psychickym stavem své $vagrové docela
spokojeny, nemohl ale tplné vyloudit urcity druh ma-
nické psychoézy.

O udalostech na prosektuie se nesmi ani ted nic do-
védét, myslel si a obaval se otazek na toto téma. Neptala
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se. Mrtvola pro ni byla pouze stvrzenim tragické uda-
losti, proti které se vnitiné vzepfela.

»Pozitf, to znamena v den pohtbu, dovezou Frantis-
ka ze $pitdlu. Tak jsem to domluvil se zndmym, dokto-
rem Hrobafem. Doufdm, Ze souhlasis, sdélil ji kratce
a spadl mu kdmen ze srdce, kdyz jen pokr¢ila rameny
a na nic se neptala.

Jako 1ékar byl Jilek zvykly na to, Ze svym pacientim
v jejich zajmu nefikal vzdy tplnou pravdu. Také v tom-
to pfipadé nemél problém pouzit icelovou lez. Nastés-
ti Marii pfedem neinformoval o svém zaméru byt pfi
ohledani. Jeho motivace byla jasnd, nechtél bezradné
zené pridélavat zbytecné starosti.

Jeji mrtvy manzel, ktery se vzdy snazil, aby zila jako
v bavince, by ur¢ité souhlasil a uSetfil ji konfrontace se
vSemi piipadnymi nebezpecimi, jichz se stal nakonec
sam obéti. I kdyby zemfel pfirozenou smrti, zemfel ja-
ko k smrti ustvany muz, pomyslel si Jilek.

FrantiSek musel tusit, Ze nebude zit dlouho, jinak by
Marii v poslednich letech nenutil do dalkového studia.

Dva roky studovala pedagogiku, psychologii a jiné
potfebné, ale taky nepotfebné piedméty jako histo-
rii délnického hnuti, marxismus-leninismus, politickou
ekonomii a rustinu. Po dvou semestrech — bylo to vzdy
o prazdnindch - se dalkovi studenti setkali v jednom
univerzitnim zafizeni a pét tydnt se intenzivné pfipra-
vovali na svou novou profesi ucitele na zakladni skole.

Pro Franti$ka, ktery doma pro své pracovni vytizeni
prili§ nepomahal, plivodné nepfichazelo v tvahu, aby
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si jeho Zena nasla zaméstnani. Kdyz jesté v Jablonci vy-
jadrila prani, ze by rada ucila v mateiské skole, zamitl
to s odivodnénim, Ze je dost vytizena starosti o domac-
nost a déti a ze se o materidlni zajisténi rodiny postara
sam.

Kdyz se prest¢hovali do Hradisté, jeho nazory se
dost zménily, byl dokonce piipraveny postarat se o dé-
ti. Marie nahle vidéla hodné véci z jiné perspektivy
a uvédomila si, ze manzelovo jednani urcovala predtu-
cha blizké smrti.

Cas plynul. Déim byl plny lid, na které se Marie moh-
la spolehnout. Vedle Jilkovych, jimz se doma starala
o odrostlé déti hospodyné, travil posledni dny pfed
pohibem v domé, ve kterém stale jesté probihaly sta-
vebni upravy, také Josef, bratr zemftelého, se svou rodi-
nou. VSichni se snazili Marii poméhat a uchranit ji pfed
v§im nepiijemnym.

V sobotu dopoledne privezli dva ¢erné odéni muzi
velmi nékladnou a jiz zatlu¢enou rakev, na kterou po-
lozili dva vénce. Obé stuhy mély jednotny napis: emsel
za vlast a jeji socialistickou budoucnost.

Doktor Jilek nechal postavit rakev s ostatky svého
$vagra na velky ovalny sttl v hale a dohodl s muzi ter-
min odvozu. Pak pozadal vSechny pritomné, aby opus-
tili mistnost, a zamkl dvefe. Pomoci pacidla za asisten-
ce nic netusiciho Josefa otevfel rakev. Obrazek, ktery
se obéma muzum naskytl, nemél s neboztikem pietné
pfipravenym na posledni cestu nic spole¢ného. Lékar
vyjadril dlevu, tykajici se obsahu rakve, povzdechem:
»Bohudik, je to Frantisek.“

Mrtvola byla zabalena do stejného bilého prostérad-
la s napisem Méstskd nemocnice Uherské Hradisté, ve
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kterém byla ze $pitdlu odvezena. Vypadalo to, Ze jej do
rakve jednoduse vyklopili.

»To ur¢ité neudélali muzi z pohtebni sluzby,“ fekl Ji-
lek spi$ pro sebe nez k Josefovi, ktery se snazil obratit
bratra na zada.

»Frantiskovi je to jedno, jak lezi, a ostatni uz ho stej-
né neuvidi. S bezvladnym télem je tézka manipulace,
ani ve dvou nemame $anci,” pronesl zku$eny patolog.

Poté, co prejel rukou po hrudi zemrelého, prohlasil:
»Lusil jsem to, zadna stopa po otevfeni téla. Pitva neby-
la provedena.“

Nasledné seznamil dosud nezasvéceného Josefa s ce-
lou anabazi kolem bratrova skonu.

»Celé to divadlo mélo zabranit zjisténi okolnosti
umrti. Az dosud jsem mél o jeho prirozené smrti urcité
pochybnosti, nyni je mi to ale jasné. Teprve ted zac¢ne
ta prava hra. Potfebuji zlocin, proto by pfirozené amr-
ti nezapadalo do jejich programu. Skute¢nou pfic¢inu
smrti se uz nedozvime, tito zlocinci ale — a je jedno,
jestli se jedna o vrazdu nebo ne - poté, co celou véc
prekroutili, maji volné ruce pro bésnéni v radach po-
tencialnich vrahd, které budou hledat a také najdou
mezi svymi odptrci. Ocekavam katastrofu a doufam,
Ze aspon nas usetii.“

S témito slovy a poté, co znovu zatloukl rakev a od-
stranil stuhy, odemkl dvefe a opustil mistnost. Marie
vycitila, Ze se stalo néco zneklidnujiciho, §la proto za
nim, aby se zeptala, co se déje.

~ zasadé je vSechno v poradku. Az ten blazinec
skon¢i, promluvime si o nékterych detailech,” snazil se
ji Jilek uklidnit.

Pak $el do zahrady, aby se nadychal cerstvého vzdu-
chu a urovnal si myslenky. Zacalo mu dochazet, do ja-
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kych pochybnych machinaci se Frantisek za zivota —
a dokonce i po smrti — dostal. Litoval, Zze Marii néco
slibil. Definitivné nabyl presvédéeni, ze by se neméla
ani v naznacich dovédét o ohrozeni, ve kterém se jeji
muz nachazel.

Marie se désila pompézniho pohibu a radéji by se
n¢kam schovala. Skutecnost prekonala vSechny jeji
obavy. Ceremonie se zucastnilo nékolik tisic lidi s rtiz-
nou osobni motivaci. Zatimco se ve mésté stale jesté
shromazdovali lidé, smutecni privod se uz tahl az ke
hibitovu, lezicimu na navrsi za méstem. Tvofili jej pra-
telé, zaci, absolventi, ucitelsky sbor a personal skoly
ze Zlina, Hradisté, ale také vzdaleného Jablonce, da-
le spolubojovnici z legii a nékolik partyzant. Legio-
nafi dokonce prokazali velkou odvahu v tom, ze piisli
v uniformdch, které mocipani, a pfedevsim jejich sovét-
$ti instruktori tolik nenavidéli.

U hrobu se hodné fec¢nilo. Promluvil zastupce sta-
rosty mésta Hradisté, reditel obchodni akademie, kte-
ry oznacil profesora Krepse za pedagoga, ktery urcité
bude mit své misto v historii moderni pedagogiky, da-
le zastupce Svazu protifasistickych bojovnikii, a na-
konec dokonce hodnostné nejvyssi legionar piedal
posledni pozdrav bratru a kamaradovi kapitanu Fran-
ti¥ku Krepsovi jménem v tu dobu uz ilegalni Cesko-
slovenské obce legionarské.

Znacny rozruch zpiisobil neohlaseny re¢nik, ktery se
predstavil jako vyslanec dosud neznamého Vyboru pro
revolucni rozvoj. Ve své reci vychvaloval jemny smy-
sl zemfelého pro politickou realitu, a predev$im jeho
schopnost rozeznat ve spravny okamzik nové a progre-
sivni. Podtrhl také jeho ochotu poskytnout veskeré své
sily budoucnosti naroda.
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Vét§ina smutecnich hostll povazovala tuto fe¢ za
provokaci a rusila ji vyktiky jako Prestari — To jsou I£i —
Pryc s nim a podobnymi projevy protestu. Jesté nez ten-
to samozvany fe¢nik zmizel v davu, oznacil zemielého
za obét lokajii imperialismu, kteti prisli na jeho angazo-
vanost v nové se formujici spole¢nosti a chladnokrevné
jej zavrazdili.

Toto prohlaseni vyvolalo obrovsky rozruch. Vétsi-
na téch, ktefi se protlacili az k hrobu, je oznacila jako
neslychané podlé nafcéeni. Nékteri provokatéra prona-
sledovali, doslo k tlacenici, a dokonce i k jeho fyzické-
mu napadeni. Ohrozovany reagoval slovy To si odpykd-
te, nebo dokonce Vase dny jsou secteny. V tom zmatku si
pravdépodobné nikdo ze zucastnénych nevsiml osob,
které se snazily vSechno zpovzdali nenapadné fotogra-
fovat.

Marie, jez stala spolu s détmi u kraje hrobu, sledo-
vala absurdni scénu bez zfetelného pohnuti. Chtéla
jen pry¢, navzdy pry¢ od téchto udalosti. Touzila po
bezpedi, které nachéazela jen u Frantiska, a premyslela
o tom, ze by byla ochotna zrici se i vlastniho zivota.

Jilek, ktery ji pozoroval, tusil, co se ji odehrava v hla-
vé. Casteéné proto, Ze ji chtél ochranit pred tisnicim se
davem, ale predevsim proto, aby ji vytrhl z jejich mys-
lenek, ji objal a se znac¢nou silou si ji pfitiskl na hrud.
V tomto sevieni, kdy ji musel ptasobit fyzickou bolest,
prisla k sobé a znovu se obratila na déti, které se me-
zitim stdhly k hromadé¢ hliny vedle otevieného hrobu.

Poté co se nezvanému rec¢nikovi podaftilo utéct, byl
znovu nastolen poradek a ceremonie mohla pokraco-
vat. Kdyz kolem hrobu prosli posledni smute¢ni hosté
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a rozloucili se se zemrelym hrsti hliny, nebyla rakev uz
téméf vidét.

Spolu s ni zmizely i télesné ostatky muze, jehoz osu-
dem bylo prozit na jeden Zivot aZ prilis.
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Ttipatrova budova patfila k nejvét§im ve mésté, nepo-
¢itaje v to samozfejmé radnici, zamek a novou skolu.
Nachodsky zamek byl vybudovany na pocatku 13. sto-
leti na velkém kopci, dnes se nachazi uprostied mésta.
Soucasnad podoba pochazi z pocatku 16. stoleti a je di-
lem italského architekta Carla Luraga, jemuz se poved-
lo diky jedine¢né poloze vytvofit zietelny monument,
ktery, kdyz jste si jej prohlédli 1épe, nebyl vétsi nez
stfedné velka panska usedlost.

Malému Franti$kovi se povedlo ztratit se z matcina
prisného dohledu a vysplhat na leseni, které tady stalo
od predchoziho podzimu a proptujcovalo tak obydle-
nému domu charakter staveni$té. Jeho nadSeni z vysek,
ale také pycha na vlastni odvahu ho zlakaly k tomu-
to vykonu a prinesly dosud nezazité pocity. Hlasitymi
vykiiky na sebe rychle upoutal pozornost kolemjdou-
cich, ktefi se pod nim srotili do hroznu. Kdyz si uvé-
domil, ze nalada pftihliZejicich je stale napjatéjsi, jeho
pocit Stésti pferostl v nejistotu, kterd se vystupnovala
v paniku. Chlapec, jemuz byly pravé Ctyfi roky, zacal
plakat. Konstrukce ze vzdjemné provazanych desek se
zebiiky, klesajicimi do hloubky, mu najednou pfipada-
la jako nepfekonatelna prekazka ve zpatecni cesté na
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zem. Az nahofe si uvédomil, jak velké bezpeci posky-
tovala pevna ptida pod nohama, i kdyz si na ni témér
denné rozbijel kolena do krve.

Tato zkuSenost ho cely zivot traumatizovala do té mi-
ry, ze po zebtiku lezl jen v nejnutnéjsich pripadech. Ne-
jen to. Celkové nemél rad vysky, a prestoze se narodil
v pahorkatiné, citil se v rovinaté krajin¢ mnohem lépe.

K smrti vydésena matka se snazila svého Frantiska
na dalku uklidnit. Bylo to ale dost tézké, protoze vSich-
ni lidé sroceni pod lesenim, se snazili pomahat dob-
fe minénymi, ale zmatek vyvolavajicimi radami. Lidé,
ktefi mu z jeho perspektivy pfipominali mravence, jej
znejistili natolik, ze se bal nejen sestupu, ale i jich sa-
motnych. Drepl si a plakal jesté hlasitéji. Celé dobro-
druzstvi ukoncili az délnici, ktefi se vratili diive z pfre-
stavky a snesli chlapce bezpecné dola.

Frantisktv prisny otec byl v dobé udalosti na slu-
zebni cesté. Jako obchodnik — jeho kram byl na pied-
mésti nejen nejveétsi, nybrz, co se tyka nabidky zbozi,
také nejzajimavéjsi — kladl velky diiraz na kvalitu svého
sortimentu. Zbozi, at uz to byly potraviny, obleceni,
galanterie nebo technicky materidl — vse si zajiStoval
sam, nejlépe, pokud to bylo mozné, v misté vyroby.
»Nekupuju zajice v pytli,“ opakoval neustale a obsirné
informoval své zékazniky o vyrobni technologii nebo
alespon o misté vzniku produktt. Predevsim konfek-
ci — hlavné pradlo - si nechaval posilat pfimo z Pro-
stéjova, textilni metropole Moravy, a sice az poté, co
vzal kazdy objednany kus do ruky a urcita mista, na
kterych se Casto vyskytovaly vady, zkontroloval pod lu-
pou. Podobné to bylo s potravinami. V obchodé nebylo
nic, co by sam neochutnal. Zbozi, které se rychle kazilo,
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dokonce denné prohlizel, u produktti, které sim nejed],
jako napiiklad u ryb, jej musela zastoupit jeho Zena.

Nabidka byla obdivuhodné rozmanita. Jakmile ne-
mél zbozi skladem, okamzité je objednal. Jeho obli-
bené réeni znélo: U mé dostanete vSechno — od spinaciho
Spendliku po lokomotivu, pficemz zakaznici nepochybo-
vali, Ze je to mySleno vazné.

Obchod, ve kterém spolu s nim a jeho Zenou praco-
val vzdy jeden ucen, jenz si po vyuceni vétsinou zalozil
vlastni obchod v nékteré z okolnich vesnic, se postup-
n¢ stal socidlni instituci. I on, stejné jako vétsina jeho
kolegti, daval zakazniktim, neschopnym platit zdkladni
potraviny, uvér, ktery se snizoval ve zvlast extrémnich
ptipadech tim, zZe se ¢ast jednoduse odpustila. Moti-
vaci pro tyto ¢iny bylo nutné hledat nejen v jeho so-
cidlnim citéni, mnohem vice se vSak jednalo o konku-
ren¢ni boj, ktery vyvolavali ostatni obchodnici. Firmu
Kreps nevedl tento postup ke ztratam, které by mohly
mit zasadni vliv na jeji trvale stabilni pozitivni bilanci.
Naopak. Vzbuzoval duvéru zakaznikii a navic vSichni
prodejci ve mésté byli zajedno v tom, Ze je jejich povin-
nosti pomahat lidem, ktefi se ocitli v nouzi. Predev§im
zidovsti obchodnici, navzdory latentni nedavére oby-
vatel, §li v tomto ohledu prikladem.

Podnikavost spojend se zarodky socidlniho mysle-
ni pfivedla otce naseho malého hrdiny na myslenku
pfistavét k vlastnimu domu nékolik bytd pro rodinné
ptislusniky pfed¢asné zemielych nebo invalidnich pra-
covnikd, které podminky raného kapitalismu ptivedly
do nesnazi.

Po obou stranach stavajici budovy nechal pfistavét
asi dvacet metrii dlouhé trakty a vSe, v€etné ptivodniho
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domu, vyhnal do vy$ky tfi podlazi. V pfizemi, ve stfedu
celé budovy, zistal obchod, nad kterym se rozkladal
velky byt majitele. V pfistaveném podlazi se nalézaly
dva prostorné byty, vybavené dokonce koupelnou, jez
byly urceny pro potomky, az dospéji. V nové postave-
nych castech bylo zfizeno nékolik malych bytt, pfi-
stupnych bo¢nimi vchody, které vykazovaly na tehdej-
$i dobu vysoky standard bydleni. VSechny mély vlastni
vodovodni pripojku, zachod byl spole¢ny a nachazel
se na chodbé. Ve srovnani s vystavbou v cisaiské me-
tropoli, ve Vidni, to byl kazdopadné pokrok. Tamni
byty, postavené v ndjemnich domech ve stejné dobé,
mély spole¢ny zdroj vody a zachody vzdy pro nékolik
partaji.

Obchodnik Kreps, ktery mél ve mésté vyznamné
postaveni — mimo jiné zastaval funkci radniho pro
obchod a socialni zalezitosti — prosadil pozoruhodna
opatfeni. Patfila k nim podpora na bydleni pro ov-
dovélé matky, ale také — a to byla velmi priitkopnicka
vymozenost — pro zeny, které vychovavaly nemanzel-
ské déti. Pokud se n¢kdo takovy objevil v jeho domé,
opozice to pouzila jako zdminku k tvrzeni, Ze to Kreps
déla jen kvuli najemnému, prosté se ho snazila zdis-
kreditovat. Pro¢ se takto angazoval, se dnes muzeme
jen domyslet, skutec¢nosti ale z@istava, Zze mnoha lidem
stojicim nad socialni propasti umoznil vést jakz takz
distojny zivot. Protesty konzervativnich politickych
odpurciti se ukdzaly jako netucinné. Ve volbach v ro-
ce 1907 koalice na radnici jeho pozici zna¢né posilila.
Objektivnimu pozorovateli vSsak nemohlo uniknout,
ze jak rozsifeni domu, tak prosazena socialni opatfeni
zarucovala obchodniku Krepsovi zvy$eny obrat zbozi.
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Urdité by bylo pfehnané tvrdit, ze se z néj stal clovék,
ktery sleduje jediny cil, a sice navyseni svého kapitalu.
Jeho chovani formoval mnohem vice moralni kodex
profesni skupiny, ktery na jedné strané usiloval o za-
kaznika spokojeného s cenou a kvalitou zbozi, na dru-
hé strané se snazil o ziskani lep$i pozice pro vlastni ro-
dinu v tehdy jesté velmi silné hierarchicky usporadané
spolec¢nosti.

Jeho verejné funkce — ve mésté sotva existoval spo-
lek, ve kterém by nebyl minimalné podporujicim cle-
nem — si narokovaly spoustu casu, takze mimo nedéle
nepobyval témér ani jeden vecer doma. Veskeré povin-
nosti koncily v hostinci U Koruny, ve kterém uzavirali
naro¢ny den u karet nebo diskuzemi o komunalni po-
litice.

Pokud mél néjaky volny vecer, vénoval se ve svém
oblibeném lokalu Za Hradbami od devatenacti do
jednadvaceti hodin rozvazné konzumaci svych tfi piv
a s pfisludniky socialné nizsich tfid rozebiral jejich pro-
blémy a nazory. Jen ziidka vypil jiné mnozstvi, a pokud
ano, tak rozhodné vice nez méné. V takovych priipa-
dech si pochvaloval vyhodnou polohu hostince, ktery
se nachazel, jak to jiz prozrazoval jeho nazev, mimo
centrum, a sice v bezprostiedni blizkosti jeho domu.

Uz ve 14. stoleti obklopovaly ndchodské méstské
hradby témér ¢tvercové namésti a nékolik ulic s obyt-
nymi domy a kramy, které pochazely ze stejné doby.
Pozdéji byly rozsiteny az k aredlu zamku. Sviij strate-
gicky vyznam ztratily v 18. stoleti, kdy musely ustoupit
méstu, jehoz rozrustani podnitila zacinajici industriali-
zace. Do soucasnosti se zachovaly jen dvé méstské bra-
ny a zbytky hradeb coby stavebni pamatky.
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Maly FrantiSek mél Stésti. Po zkuSenosti s leSenim pro
néj nebylo tézké matce slibit, ze uz nikdy nikam ne-
poleze — ani na leseni, ani na vysoké stromy, stojici ve
dvore jejich domu. Jako protisluzbu dostal od matky
slib, Ze otci udalost zataji nebo minimalné zlehdi jeji
prubéh, protoze bylo mozné, ze by se o ni dovédél od
nékterého z mnoha pritomnych svédk. I pres slabost,
kterou jesté dlouho citila u srdce, byla na svého synka
pysna. Mij neohrozeny chlapecek, myslela si a snazila
se najit souvislost s minulosti rodiny svého muze, ktera
se podle vypravéni ale také pisemnych zdznamt prot-
loukala Zivotem velmi nekonven¢né.

Krepsovi byli predstavitelé typické moravské drobné
$lechty, ktera méla jen nepatrny majetek. Zili na statku
nesoucim zamecké prvky. Pravo pouzivat titul svobod-
ny pan bylo udéleno Krepsovym v 15. stoleti, udajné
jako odména za mimoradné chrabré chovani ve vojsku
cisafe Zikmunda, bojujiciho proti husitim. Hlavni
zdroj jejich pfijmt pochazel ze zemédélstvi. Protoze se
v dobé¢ sklizné pracovni sily tézko shanély a rolnikd,
plnicich robotni povinnost, bylo mélo, muselo si také
panstvo vyhrnout rukavy. Presto se Krepsovi snazili
stavét na odiv svlij lepsi ptivod. Do kostela — oproti
prevazné casti velecténého panstva to byli katolici —
jezdili v pozlaceném kocare, ktery vyménili za vino
a veprové. Tento obchod byl v mistni kronice okomen-
tovan nepiilis lichotivym zépisem:

»Navzdory svému obvyklému vystupovani jenom
proto, aby si zahral na pana, sménil Jan na velikonoc¢-
ni pondéli 1éta Pané 1599 vino, kterého mél ve svém
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domé vzdy dostatek, a prasata, pro ktera si dosel k rol-
nikim, za pozlaceny kocar, vyfezany ze dreva, jejz za-
mecka vrchnost jiz odstavila...*

Tento zaznam ukazuje na antipatie kronikare vici
Janu Krepsovi a pravdépodobné i celému jeho ptibu-
zenstvu. Vysvétlenim mutze byt prislusnost rodiny ke
katolické mensiné, ktera méla neustale velkou podpo-
ru ze strany vladnoucich Habsburkii. Zemska protes-
tantska knizata, ktera usilovala o nabozenskou toleran-
ci, je v zajmu precedentu neznevyhodnovala, prestoze
profitovali z protireformac¢nich opatteni prichazejicich
z Vidné. To bylo mnoha lidem — nejen z &iré zavisti —
trnem v oku. Byli i taci, ktefi podporu Jana Krepse
panovnikovi hodnotili jako zradu na vlastnim narodu.
Dalsi zapisy v kronice ale davaji tusit, ze nabozenské
presvédéeni nebylo hlavnim davodem averze proti
nejstar§$imu Krepsovi. Jeho nevazanost spojena s tvr-
dosti a aroganci byly vlastnosti, které protestantské-
ho kronikare svadély ke kritickym poznamkam. Vzal
si rodinu jaksepatii pod drobnohled a informoval, ze
nejstarsi syn Jakub musel odejit proti své vili do Vidné
k jezuittim, ackoliv to rodinu téméf zruinovalo; dcera
Katefina, zjevné volnomyslenkarka, odmitla vstoupit
do klasterni skoly a rozzufeny otec ji Sikanoval do té
miry, Ze jednoho dne opustila dim a odesla do Brna,
aby si zde vybudovala vlastni skromnou existenci jako
pomocnice v 1ékarné. Jak kronikai dopisuje pozdéji,
méla mimochodem §tésti a vdala se za syna lékarnika,
aniz by o tom zpravila rodinu. O poctu déti se kroni-
ka nezminuje, farni knihy se ztratily béhem tficetileté
valky.

Osudova chvile rodiny Krepsovy piisla po bitvé na
Bilé hote roku 1620. Slechté, ktera se piidala k rebelii
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ceskych a moravskych stavii proti cisati Ferdinandu II.,
byl vyvlastnén majetek a byla vyhnana ze zemé. Jakub
Kreps coby vérny katolik dostal na doporuceni moc-
nych jezuit v léno zkonfiskovany zamek v Racicich,
kde pak zily ¢tyfi generace Krepsti a nechaly se hrdé
oznacovat titulem zdmecti panové z Racic.

Podle velmi kusych, tstné tradovanych zprav se novi
zamecti panové finan¢né neustale prepinali. Hlavni bu-
dovu zamku zvedli o tfeti patro, které nechali nakladné
prosklit, a velky daraz kladli na nakladné, umélecké
provedeni fasady. Na hlavicich falesnych sloupt necha-
li vytvorit galerii predki, pficemz jednotlivé obliceje
vykazovaly pfekvapivé silnou podobnost. Charakte-
ristickym znakem bylo vysoké celo, pulfiguram bez
pokryvky hlavy chybély vlasy. Tento nedostatek pak
vyrovnavaly o to bujnéjsi vousy. V rukou méla vétsina
ztvarnénych bud dzban na pivo, nebo karafu na vino.
Pouze jedna osoba drzela knihu, pravdépodobné se
jednalo o u¢eného Jakuba, a jedna méla v ruce kruzid-
lo, které mélo s nejvétsi pravdépodobnosti symbolizo-
vat stavebni uméni. Neni jasné, zda se jedna o stavitele
nebo o investora stavby.

Hospodaisky upadek Krepsovych zpiisobily nejen
prehnané stavebni aktivity, ale minimalné ve stejném
rozsahu také spolecensky Zzivot, kterého se ambiciézni
rodina horec¢naté tcastnila. Organizovala nékolikaden-
ni slavnosti pro hosty zblizka i zdaleka, ktefi tuto po-
hostinnost ¢asto bez ostychu zneuzivali, a tydny mlu-
vili o odjezdu, zatimco neustdle hledali dtvody, aby
jej mohli oddalit. Kdyz zvazime, Ze panstvo cestovalo
s celym doprovodem, pficemz nepfehanime, kdyz mlu-
vime o dvaceti osobach, které jej tvorily, lze si pfedsta-
vit, jaka to byla pro hostitele zatéz.
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Marnotratny zivot, ktery dokladaji také portréty
s karafami na vino a dzbany na pivo — nejen vyobraze-
ni muzi, ale i nékteré damy — mél za nasledek to, Ze se
ctvrta generace svobodnych pant Krepst z Racic mu-
sela s krasnym zdmkem rozloucit. Znamé je pouze to,
7e se prestéhovali do mlyna nedaleko Bysttice na Ces-
komoravské vysociné, kde nasli po vice nez sto padesat
let jak sidlo, tak také zdroj prijma.

Tuto usedlost opustil ve druhé poloviné 19. stoleti
az Frantiskv déd. Zastaraly mlyn nebyl schopny bez
velké investice drzet krok s okolni konkurenci. Navic
byl stary Kreps nevrly, autoritativni muz, coz se pro-
jevovalo i ve vztahu k zdkaznikim. Navzdory pfiznivé
cen¢ a prvotiidni kvalité chodilo do mlyna ¢im dal mé-
né sedlaki. Tvrdohlavy mlynar piesto odmital kazdou
zménu a pfived] tim jiz zastaraly mlyn ke krachu.

Vynos z prodeje mlyna, ktery se zachoval az do dnes-
nich dnt, byl rozdélen na tfi nestejn¢ vysoké castky.
Jeden dil obdrzel prodavajici, jenz si navic vyjednal
pro sebe a svou o hodné¢ mladsi Zenu pravo na bydle-
ni v panském domé, ktery byl soucasti usedlosti. Kdyz
roku 1882 zemfel, vdova opustila dim a tim definitivné
skoncila nepfili$ slavna historie rodiny Krepsti. Kdyby
obec Racice ve 30. letech 20. stoleti u pfilezitosti oslav
900. vyroci zalozeni obce nevypatrala profesora Fran-
tiska Krepse a neudélila mu coby pfimému potomkovi
»von Krepsdorfa“ éestné obéanstvi, upadla by historie
rodiny zcela v zapomnéni.

Frantisktv otec dostal z prodeje mlyna nejvétsi po-
dil, a proto si mohl na priimyslovém predmésti Nacho-
da koupit dim, v jehoz pfizemi se nachazel obchod.
Zasoboval obyvatele pocetnych socidlnich bytt v roz-
rustajici se primyslové Ctvrti.
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Bratr FrantiSkova otce ziskal zna¢né skromnéjsi ob-
nos. Byl uz dlouho z domu a vybudoval si pozoruhod-
nou méStanskou kariéru v jihlavském pivovaru. Oba
bratfi mezi sebou udrzovali jen minimalni, ale vzdy
bezproblémovy kontakt. Diky tomu se stalo, ze pivo-
varnicky mistr, navzdory zretelnému znevyhodnéni
v dédickém rizeni, nepodal viici svému bratrovi zadné
odvolani.

FrantiSek junior, nejstar$i ze tfi sourozenct, mél
v budoucnu obchodni zivnost automaticky pfevzit. Jiz
jako dité si nepral nic jiného, nez byt kone¢né starsi
a smét otce doprovazet na jeho cetnych obchodnich
cestach. Takto motivovan se v obchodé c¢asto zdrzo-
val a hral si na prodavace. Neni jisté, zda to byla jen
détska potfeba hry nebo byla rozhodujici ocekavana
odmeéna, tedy néjaka sladkost. Otci byla jeho motiva-
ce lhostejna. Oboji povazoval za uzitecné. Vyplata za
odvedenou praci prece pattila k zakladnim principiim
dobrého souziti. Syntv zajem o obchod ho prosté té-
sil. Nelitoval ¢asu ani namahy, aby chlapce zasvétil do
principti obchodniho femesla.

Cest a ctizadost spojené se socialnim myslenim utva-
fely profesni filozofii Frantiskova otce. Jeho cil nebyl
skromny. Chtél se stat nejvétsim a nejbohatsim ob-
chodnikem ve mésté. Jeho nasazeni pro zakazniky, pre-
devsim v socialni oblasti, se rychle rozkiiklo a pomalu
se z n¢j staval obchodnik malo zdimozné, a proto Setrné
stfedni tfidy. Muze, jejichz rodiny trpély neustalym ne-
dostatkem — pfic¢inou byl Casto karban nebo alkoho-
lismus — premlouval, aby ze svého mési¢niho piijmu
u n¢j po vyplaté odkladali urcitou ¢astku, a tim zabra-
nili pfipadné krizové situaci v rodiné. On sam zasl nad
poctem téch, kteri tuto nabidku vyuzili. Rozumélo se
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samo sebou, zZe vyslovené chudym rodindm poskytoval
opakovangé, stejné jako téméf vsichni ostatni obchodni-
ci, odpisy z dluhd.

Jeho socidlni angazovanost a schopnost dobre vy-
chazet s nejsir§imi vrstvami obyvatelstva mély za nasle-
dek to, ze i kdyz nebyl organizovany v zadné politické
stran¢, mluvilo se o tom, ze jej silni socidlni demokraté
oslovili coby svého kandidata na pozici starosty. Krep-
sovi se to ale zdalo pfili§ riskantni, a jejich nabidku
odmitl. Nakonec se nechal premluvit aspon do funkce
méstského radniho, kterou vykonaval velmi svédomité.

Spolecensky zivot ve mésté byl bohaty, ale zna¢né
monoténni. Pravidelné schiize jednotlivych korporaci
byly zpravidla pfijemna setkani, jez se vyznacovala hoj-
nou konzumaci piva.

»1 to je nas ukol. Konecné, rozhybani obchodu mést-
ského pivovaru je v zajmu mésta i jeho obyvatel,” argu-
mentovali zastupci mésta, kdyz na to byli — né¢kdy az
provokativné — dotazovani. Az na schiize obecni rady
se spolkova c¢innost konala v nékterém z pocetnych
méstskych hostincti. Vedle Koruny byl upfednostiio-
van také hostinec U Jehnatka. V tomto domé se nacha-
zelo nékolik oddélenych mistnosti, které umozinovaly
jednat naprosto nerusené. Nabidka hostince byla tak
kvalitni, Ze k nému byla z pruského pohrani¢niho més-
ta Bad Kolnaw zavedena autobusova linka. Kazdou
nedé¢li sem pak pfrijizdélo mnoho hostti na obédy a na-
slednou prochazku po Nachodé.

Schiize méstské rady se konaly kazdy tyden — prav-
dépodobné kviili utajeni projednavanych témat — na
radnici. Problém nezbytného obcerstveni jiz po gene-

Yevs o/

race fesil obecni slouha. Mezi jeho nejdilezitéjsi ukoly
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patfilo obstarani piva, jez musel pfinést ve starém, de-
setilitrovém cechovnim dzbanu, vyrobeném uméleckou
kovarnou v 18. stoleti. Dzban byl ulozen spolu s ostat-
nimi historickymi pamétihodnostmi na radnici ve vitri-
né. Pivo dodavalo $est hostincil, které se stiidaly v in-
tervalu péti tydna. Tradice diktovala hostinskym nejen
dodavat pivo zasedajicim zdarma, nybrz také pocasto-
vat slouhu. Ten se zpravidla na konci své sluzby okolo
sedmndcti hodin, vyzbrojen dzbanem, odebral do hos-
tince, ktery byl pravé na fadé¢, a tam prijemné preklenul
cas do zacatku zasedani, jez bylo obvykle zahajeno ve
dvacet hodin. Neztidka byl tak silné podrousen, ze se
svého tkolu nemohl zhostit, aniz by neohrozil dzban ¢i
jeho obsah. V takovych pripadech musel zaskocit nékdo
z persondlu. Obecni slouha byl za tento druh horlivos-
ti jen zfidkakdy pokaran, jednalo se totiz o jeho volny
cas. Kazdopadné - a bylo jedno v jakém stavu — mu-
sel vyckat az do konce schtize, aby vyhovél pfipadnym
pranim zastupct lidu. Zpravidla §lo o obstarani cigaret,
a pokud se schiize protahla, dokonce o zajisténi jidla
nebo novy pfisun piva. Byl srozumén také s tim, ze me-
zi jeho dalsi povinnosti patii eventualni doprovod silné
prepracovanych mandatari. Tento tkol byl ale spojen
s rozliénymi riziky. Coby doprovazejici osoba musel na-
sledovat pana vsude, coz vedlo k tomu, Ze jeho sluzba
trvala obcas po celou noc. Nezfidka se ovSem takova
doprovazejici osoba stala namisto o¢ekavané opory pie-
kazkou. Pozitivni byla skute¢nost, Ze panové platili bez
vyjimky i svému doprovodu veskeré vydaje. Tim si vy-
koupili potfebnou diskrétnost.

Krepsovi si postupné zvykali na neustalou nepfitom-
nost hlavy rodiny. Matka si nestézovala, Frantiskovi se
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zpétné zdalo, zZe v jejim obliceji rozpoznaval smutnou
rezignaci. On sam si hodiny s otcem, stravené vét§inou
v kramé, uzival. Také otec si uvédomoval vyznam spo-
le¢né prozitého casu.

FrantiSek si musel uz podruhé védomé prozit na-
rozeni dal§iho sourozence. Jeho o pét let mladsi bratr
Josef, na kterého se nejprve tééil, ale ze kterého byl na-
konec rozc¢arovan, byl divodem, pro¢ tuto udalost oce-
kaval s krajné skeptickymi pocity. Napéti plna atmo-
sféra bezprostfedné pfed matéinym porodem mu $la
na nervy do té miry, Zze kazdou moznou minutu travil
mimo dum. Narozeni sestficky pro néj bylo skute¢nou
katastrofou. Predstava, ze ho také Anna, stejné jako
predtim Josef, pfipravi o dalsi ¢ast matciny naklonnos-
ti, ho désila.

Nésledné se rozhodl sourozence ignorovat a zamést-
naval se stale vice $kolou a svymi kamarady. Otec, ktery
si se svymi mlad$imi potomky také ocividné nevédél ra-
dy, podporoval Frantiskav ,separatismus® napul vazné
minénymi poznamkami, jako napiiklad: My chlapi mu-
sime drZet pohromadé nebo To nahote se nds netjkd. K ra-
dosti obou tak vznikl téméf kamaradsky vztah, ktery
na jedné strané docela posilil Frantiskovo sebevédomi,
na druhé strané ale negativné ovlivnil rodinnou atmo-
sféru. Tento kfehky vztah vSak narusovala otcova castd
nepiitomnost. Presto zistal tvrdy a ivoucim pfiseram,
jak své sourozence oznacoval, se zdaleka vyhybal.

Trvalo dost dlouho, nez vzal Josefa na milost. Kdyz
mu bylo necelych pét let, zacal si s nim Frantisek hrat
a braval ho mezi své kamarady. Josef mél radost a sna-
Sel state¢né veskerou Sikanu star$ich. Byl pro né néco
jako pokusny kralicek. Poslali ho napriklad na cerstvé

32



zamrzly rybnik, aby otestoval silu ledu, do cizich za-
hrad, aby kradl ovoce, ale navadéli ho také opakované
k jednani, které pro né¢j mohlo mit zavazné nasledky.
Zacalo to vyzvou, aby rozbil kamenem okno, a skon-
¢ilo navadénim, aby pfi minus patnacti stupnich olizl
zelezné mostni zdbradli. Poté co jazyk i rty beznadéj-
n¢ primrzly ke kovu, osvobodil se Josef od bolestivého
spojeni jedinym trhnutim hlavy, které vedlo k tomu,
ze tenkd pokozka rth ztistala na zamrzlém ohrazeni.
Jazyk se uz predtim nastésti uvolnil teplym dechem.
Trvalo nékolik tydnti, nez mohl znovu bez zabran pfi-
jimat pevnou stravu.

Doma z nehody obvinili Frantiska a ten se rozhodl
podniknout vSe pro to, aby se podobna situace uz ne-
opakovala. Namisto toho, aby si svlij vztek vylil na Jo-
sefovi, vklouzl do role jeho ochrance a upevnil tak sviij
vztah s bratrem, aniz by tusil, Ze tim dava zaklad jejich
celozivotnimu pratelstvi.

Roky plynuly a FrantiSek se musel rozhodnout, jak
nalozi se svou budoucnosti. Stejné jako vétsina jeho
vrstevniki nemél zddnou konkrétni predstavu. V prin-
cipu mu bylo jedno, jestli bude pokracovat ve studiu
nebo se vénovat rodinnému podniku. Oboji se mu
zdalo stejné atraktivni. Predstava, Ze by stejné jako
otec hodné cestoval, jej lakala, zaroven vSak chapal, ze
by studiem mohl ziskat lepsi spole¢enské postaveni.
Sam se nedokazal rozhodnout, proto volbu prenechal
otci. Ten si synova gesta divéry velmi cenil, svazovalo
jej vsak k velké odpovédnosti. Proto byl velmi vdéény
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fediteli Frantiskovy $koly, se kterym sedél v rad¢ u jed-
noho stolu, za jeho vehementni pfimluvu poslat na-
daného chlapce dale studovat. Rozhodnuti tak pad-
lo rychle, nebylo ale bez kompromisu. Zék Frantisek
Kreps se v roce 1911 nepfihlasil na gymnazium, ale na
mistni obchodni akademii.

V té dobé¢ byla obchodni akademie zalezitosti jen
muzi. S obtiznosti studia si Franti$ek nedélal starosti.
Az dosud se na n¢j ve $kole nekladly naroky, pro¢ by se
to ted mélo zménit, myslel si a tésil se na nové obdobi
svého zivota.

Otec mél z vyvoje uddlosti radost predevsim proto,
ze i u Josefa rozpoznal obchodni naddni. On sam se
ve svych Ctyriceti Sesti letech citil dost mlady na to,
aby mohl obchod fidit az do té doby, nez jej jeho dru-
horozeny syn pfevezme v ptipadé¢, ze se Frantisek po
planovaném studiu na Vysoké skole obchodni v Praze
do rodinného obchodu nevrati. Navic ani FrantiSek
se firemniho zivota za novych okolnosti nestranil, na-
opak, dokonce se v ném angazoval vice nez kdy pied-
tim. Rozhodl se také, ze od matky pfebere alespon cast
obchodnich povinnosti. I presto, ze méli sluzebnou,
neméla pro sebe ani chvilicku volného casu.

Studentsky zivot se v Nachod¢ rozvijel uplné stejné
jako v jinych malych méstech. Prvni lasky, studentské
spolky a z nich vyplyvajici sportovni aktivity, ve vys-
Sich tridach pak proklamace muznosti, kterd se zvidi-
telnovala pfedevs$im v ritualni konzumaci piva.

FrantiSek nebyl samotaf. Dévcata ho ale bud jesté
nezajimala, nebo jeho sebevédomi nebylo tak vysoké,
aby se o néjaké uchazel. Pro clenstvi v jednom z fa-
dy studentskych spolki, které mély ¢asto velmi prisna
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pravidla, mu chybély urcité dtlezité predpoklady. Byl
naprosto nesportovni typ, jen obtizné se podfizoval
skupinové discipliné a postradal také schopnost kon-
zumace velkého mnozstvi piva. Proti alkoholu v zasadé
nic nem¢l, byl ale z domu vedeny spis k piti vina.

Vino se u Krepsi@l podavalo ke kazdému nedélnimu
obédu. Dokonce i maly Josef dostaval do poloviny na-
plnénou sklenici. Otec upfednostnioval cervené vino,
vétSinou suchy madarsky Kékfrankos nebo Egri Bika-
vér. Na svatecnim rodinném stole naSel své misto také
rakousky Modry Portugal nebo jithomoravsky St. Lau-
rent. Sladkym bilym Moselskym, které si vychutnavala
zejména matka, otec také neopovrhoval. Ztidka, jen
pti vyjimeénych pfilezitostech, se ochutnavala rovnéz
francouzska nebo italska vina.

Vybér vina byl vzdy maly obiad, jehoz se smél ucast-
nit i FrantiSek. Otec staval v hlubokém zamysleni ne-
déli co nedéli pfed regaly zaplnénymi — znac¢né dispro-
poréné v poméru k ostatnimu zbozi - rtiznymi druhy
vin. Bral jednotlivé ldhve do ruky a kazdou tichym hla-
sem — spi§ pro sebe nez pro FrantiSka — okomentoval.
Kdyz byl s vybérem u konce, poucil syna o ptivodu,
charakteru a vlastnostech vitézného kandidata.

Franti$kova prvni silnéjsi podnapilost ale nepocha-
zela z vina. Asi ve ¢trnacti letech vypil s kamaraddem ze
zvédavosti lahev sladkého peprmintového likéru. Do-
mu se vratil zna¢né podrousSeny. Matka si vSimla jeho
stavu a chtéla zavolat rodinného 1ékare.

Otec konstatoval klidnym hlasem: ,Je jen opily, dfi-
ve nebo pozdéji to muselo ptijit.“ Problém vs$ak vidél
v puvodu konzumovaného alkoholu. Franti§kovu vy-
svétleni, ze vzal lahev v kramé a ze ji také zaplatil, prilis
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nevéril. Jesté téhoz vecera udélal inventuru, aby zjistil,
jestli je Frantiskovo tvrzeni pravdivé. Poté co se ujistil,
ze jeho syn nelhal, byla pro néj véc vytizena. Problé-
my s alkoholem u mladistvych neexistovaly. Lékari do-
konce slabym détem piti piva a nékdy i ¢erveného vina
predepisovali proti chudokrevnosti. Pfizna¢na pro po-
tvrzeni vyznamu alkoholu coby léku byla skutecnost,
ze dobry konak se prodaval pouze v lékarné. Presto
vSechno byl alkoholismus obecny problém, pfedevsim
mezi socidlné slabsimi vrstvami.

Béhem studia na stfedni $kole tihl Frantisek vice ke
spolecenskovédnim nez prirodovédnym obortim. His-
torie, filozofie, literatura, a zejména vyuka jazyki by-
ly pfedméty, na které se vzdy tésil. Kdyz v roce 1915
skladal maturitu, mluvil slu§né némecky a anglicky, ale
také obstojné francouzsky. Navic ziskal samostudiem
dobré znalosti latiny a starofectiny.

Pysny otec byl pripraveny financovat vysokoskolské
studium za predpokladu, ze si Frantisek nevybere filo-
zofickou fakultu, ale ze bude studovat na hospodaiské
akademii. FrantiSek souhlasil, prosadil si vSak kompro-
mis v tom, Ze namisto ekonomie ptijde na zahranic¢ni
obchod. Ve skuteénosti doufal, Ze bude moci soucasné
studovat i Filozofickou fakultu na Karlové univerzité.

Své prvni dny v Praze, kdy nejprve bydlel v rodiné
jednoho otcova obchodniho partnera, prozil jako ve
snu. Znal mésto z pocetnych, vét§inou jedno- az dvou-
dennich navstév, které ale byly pfedem napldnovany
do té miry, Ze sotva mohl podniknout néco samostatné.
Neobdivoval velikost, ale spi§ koncentraci velkomésta.
Jen pomalu chapal cetné protiklady, které byly pro
multikulturni zivot ¢eské metropole tak charakteristic-
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ké. Na jedné strané dosud neprozita volnost no¢niho
Zivota, na strané druhé absolutni oddélenost kulturni-
ho a spolecenského zivota tfi hlavnich etnickych sku-
pin obyvatelstva, Cechti, Némcti a Zid?, pficemz dtvo-
dy této separace nespocivaly v odlisnosti jazyka. Zidé
mluvili némecky a vétsina vzdélanych Cechii ovladala
vyborné takzvanou prazskou némcinu. V poslednich
desetiletich se bohuzel ptedev§im mezi Némci a Cechy
prohloubila historicky podminénd nevrazivost. Or-
ganizovali se v narodnich spolcich a svazech. Hlavni
oblasti kulturniho zivota, jako napiiklad divadlo, hud-
ba, literatura, ale také sport, byly prisné oddéleny dle
narodnostnich charakteristik. Nejmarkantnéjsi to bylo
v literatufe. Mezi jednotlivymi skupinami neexistovaly
zadné sty¢né body, literarni tviirci se ¢asto ani vzajem-
n¢ neznali. Fakt, ze se cesti literati stykali témér vyluc-
né v pocetnych méstskych pivnicich, zatimco némecti
a zidovsti kolegové upfednostnovali kavarny, urcité ne-
ni dostate¢nym vysvétlenim tohoto fenoménu. Ceské
i némecké spolky si vétsinou nemohly dovolit vlastni
prostory, a tak se stavalo, ze si jejich ¢lenové pronaji-
mali stejné mistnosti. V téchto narodnich domech se
sdruzovaly ochotnické divadelni spolky, lidové kapely,
pévecka sdruzeni a pocetné zajmové skupiny, pocinaje
chovateli drobného zvifectva pfes rtizné vzdélavaci in-
stituce az po tanec¢ni $koly. Absurdnim vysledkem této
narodni separace byly bezpochyby dva dobrovolné ha-
si¢ské spolky mésta Prahy, a sice ¢esky a némecky, které
ale vykonavaly svou ¢innost pfi pozarech a ostatnich
ptirodnich katastrofach ruku v ruce.

Téch nékolik malo vrstevnikii z okruhu zndmych ro-
diny Krepsovych zilo pod pifisnym dohledem rodici,
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a nemohli proto byt FrantiSkovi ndpomocni v tom,
kdyz vyjadril pfani poznat zivot mésta ve vSech jeho
podobach. V tom byl odkdzan na nékolik zkusenych
kolegti ze $koly, ktefi — sami bez prostfedk — se chopi-
li prilezitosti a zajistili si o néco lukrativnéjsi no¢ni zi-
vot diky FrantiSkovym penéziim ur¢enym na studium.

FrantiSek si brzo naSel vlastni pokoj v centru més-
ta. Mistnost byla soucasti velkého bytu, ktery obyvaly
dvé postarsi sestry. Byt opoustély jen v pripadé, ze si
pottebovaly vyfidit néjakou neodkladnou zalezitost.
S odkazem na zdkaz ruseni no¢niho klidu vyzadovaly,
aby se Frantisek vracel vzdy do devaté hodiny vecerni.
Skutecnost, ze pravidelné na nékolik dnti — a to dokon-
ce nékolikrat do mésice — odjizdély na venkov za svymi
rodici, ale kompenzovala tato omezeni, ktera se napro-
ti tomu pozitivné projevila na zvladnuti povinnosti, jez
vyplyvaly ze studia dvou obort.

Ve volném case se z noci stavaly dny, a nejen proto,
ze se FrantiSek nebranil svodiim noc¢niho zivota — ro-
zumi se v ramci svych finan¢nich moznosti. Inicioval
dokonce v byté ctihodnych sester divoké vecirky s po-
chybnymi ddmskymi zndmostmi z hostinct. Zabava
probihala zpravidla bez extatickych vrcholti, z pohle-
du konzervativni morélky tehdejsi spolec¢nosti ale byla
neakceptovatelnd. Frantisek se pomalu zbavil nalepky
venkovana, a i navzdory svému neatraktivnimu vzhle-
du se vypracoval v celkem zkuseného mladého muze.

Jeho ,pendlovani® mezi slusnym studentem a orga-
nizatorem bujarych vecirkt by s nejvétsi pravdépodob-
nosti fungovalo bez problémi déle, avsak jeden v prin-
cipu zanedbatelny incident z jara roku 1915 od zékladu
zmeénil chod Frantiskova zivota.
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Po obvyklém rutinnim vecirku udélalo jedno z dév-
cat, které bylo pravidelné zvano hlavné z toho dtivodu,
ze bylo ochotno uvést byt nasledujici den do ptivodniho
stavu, zdvaznou chybu. Jeden z ui¢astniki, prespavajici
na pohovce v obyvacim pokoji, nestihl dojit na toale-
tu a vykonal malou potfebu v pokoji. Aby neposko-
dil jeden ze dvou fikovniki, pouzil velkou prazdnou
vazu ze znojemské keramické dilny, ktera se pouzivala
na velké kytice, vét§inou ze slunecnic. S tim jinak vel-
mi pozorné dévcée nepocitalo. Obsah vazy, okofenény
nedopalky z nékolika doutnikii a cigaret, zacal po par
tydnech pfitahovat pozornost nosni sliznice majitelek
bytu, jinak také kuracek. Ne mo¢, tak daleko fantazie
obou sester nesahala, nybrz jesté definovatelné zbytky
kufiva byly podnétem k dal$imu patrani. Poté co obé
sestry nasly ve Frantiskové pokoji mnozstvi ukrytych
prazdnych lahvi od ritznych alkoholickych napojt
a noSeny zivutek, spojily se s Krepsem seniorem.

Otce tato zprava nevyvedla z miry, naopak, povazo-
val za zcela pfirozené, ze jeho pravé dospély syn proni-
ka do vSech taji zivota. Zajimalo ho pouze, jaky bude
mit toto rozsifovani zajmt dopad na jeho studijni mo-
ralku. Poté co se telegraficky obéma majitelkam bytu
za svého syna omluvil a pfislibil napravu, rozjel se do
Prahy, aby se poinformoval o pribéhu prvniho roku
jeho studia.

Informace, které dostal, ho prinutily nejen k zamys-
leni, ale také ho rozzlobily. Jeho syn neslozil v prvnim
semestru vSechny zkousky, upozornoval na sebe ab-
senci na prednaskach a zejména na riiznych cvicenich
a k tomu jesté ty divoké vecirky — to uz bylo i na jinak
tolerantniho otce piilis. Rozhodl se, Ze jeho syn, ktery
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