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1957–1966 

Často se o  mně říká a  píše, že jsem komiksový autor a  scenárista. 
Avšak pamětníci, především čtenáři časopisů pro děti z rozhraní šede-
sátých a sedmdesátých let minulého století, si na mě nejspíš vzpome-
nou jako na autora dobrodružných a vědecko-fantastických povídek. 
Tehdy se ze mě, po novinářské éře z předchozích let, stal beletrista.

Jako by mě nastartoval příchod do redakce nového časopisu ABC 
mladých techniků a  přírodovědců. Zařadil se mezi dětské časopisy, 
v nichž povídky patřily k hlavnímu žánru. Je přirozené, že ani ABC ne-
zůstalo stranou. Ba ani já. Od dětství jsem měl bujnou fantazii podně-
covanou četbou – jak se tehdy říkalo – vědecko-fantastických románů, 
a tak jsem zkusil napsat to, co se mi rojilo v hlavě. Tou dobou začínalo 
soupeření o prvenství v dobývání vesmíru mezi Spojenými státy a teh-
dejším Sovětským svazem, které začalo startem první umělé družice –  
Sputniku 1 v říjnu 1957! Hned nato, v listopadu v 11. čísle ABC mi vyšla 
první povídka Měsíční tank. Začal jsem ji psát vlastně před touto udá-
lostí jako představu o tom, co by jednou mohlo být skutečností. 

Když se dnes na  tuto prvotinu podívám, říkám si, že je to spíše 
jakási literární reportáž o vyslání dálkově řízeného robota na jiné kos-
mické těleso. Ale právě taková tehdy byla jedna z tváří vědecko-fan-
tastické tvorby; ukazovat, co by a jak by mohlo jednou být. Lidský pří-
běh nebyl vždy tím nejhlavnějším, právě tak jako zápletka.

Měsíční tank je však zajímavý tím, že jsem se tady poprvé vě-
noval možnosti vyslat do  vesmíru na  jiné kosmické těleso auto-
maticky řízené vozidlo-robota. Tehdy to ještě byl tank, čili vozidlo 
na pásech, o kterém vědci uvažovali. Nedlouho poté jsem podob-
ný automat hodlal „vyslat“ na  Mars v  příběhu Marťan, abych pak 
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do  třetice „stvořil“ inteligentního robota typu Krab. Ten se ovšem 
jako Malý bůh stal nejslavnějším – jistě i díky své pozdější komik-
sové podobě, ztvárněné ilustrátorem Františkem Kobíkem! Scénář 
jsem napsal podle svých dvou povídek, které v této knize najdete.

To už jsem publikoval nejen v ábíčku, ale i v Pionýru, MY 64, Pionýr-
ských i Pionierskych novinách. A jak šel čas, přibývala další periodika, 
ba i ta pro dospělé. Konečně přišla i příležitost vydat malý výběr z mé 
tvorby. Tehdejší Státní nakladatelství dětské knihy vydalo útlý svazek 
v edici KARAVANA! Byla to knižnice kapesního formátu nabízející mla-
dým čtenářům dobrodružnou i  fantastickou literaturu. Devět mých 
povídek vyšlo pod názvem Příchod bohů v roce 1966. Kritika – i poz-
dější, byla vlídná, čtenáři spokojení. Povzbudilo mě to – stal se ze mě 
beletrista povídkář.

Vlastislav Toman
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PŘÍCHOD MALÉHO BOHA

P 
rvní paprsky Zářícího dopadly na vrcholek špičaté skály. Údo-

lí ožilo. Gron-c-chové se vyrojili z  doupat a  křikem vítali nový 
den. Ženy začaly připravovat u ohňů a horkých pramenů jedno-
duché pokrmy, lovci si chystali zbraně a  starci jako vždy usedli 
na  svá místa před jeskyněmi. Přísnými pohledy sledovali povy-
kující hordu dětí.

V údolí, kde Gron-c-chové žili, tomu tak bylo odedávna.
„Oááá!“
Do údolí vpadl ostrý skřek strážce stojícího na skále. Všichni 

strnuli. Otočili hlavy vzhůru, kam ukazovala jeho ruka.
Ze žlutohnědých mraků, které před chvilkou zakryly oslnivou 

tvář Zářícího, padal k zemi oheň. Planul jako obrovská smolná po-
chodeň, přímo rostl Gron-c-chům před očima. Vytřeštěně se díva-
li ke kalnému nebi. Něco takového ještě neviděli. Bylo to děsivé! 
Rudá záře se šířila do všech stran, jako by na obloze otevřela svůj 
ohnivý jícen Hromová hora.
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„Zářící padá! Z oblohy!“ zaječela stará Lala.
Do  údolí vtrhlo sílící hromobití a  Gron-c-chové zaryli své 

tváře do země. Už neviděli, jak se ohnivá pochodeň mihla nad 
údolím, ale zato slyšeli, jak s ohlušujícím řevem zapadla kamsi 
za kopce. Vzápětí proletěl krajinou horký závan, rozkýval koru-
ny štíhlých pauru. Úzké listy hlasitě zapleskaly o  větve. A  pak 
bylo zase ticho.

Dlouho leželi Gron-c-chové na zemi, omámeni a neschopni je-
diného pohybu. V hlavách se jim převalovaly myšlenky: Zářící bůh 
opustil nebe! Už nikdy se nepotěšíme jeho teplem a světlem.

Zvedli se, cosi teplého se opřelo do jejich ohnutých zad. Do vy-
třeštěných očí jim vnikl důvěrně známý jas. Vysoké mraky se roz-
trhaly a mezi nimi planula oslnivá tvář Zářícího! Uplynulo několik 
dlouhých okamžiků, než to vůbec dokázali pochopit. A potom celá 
tlupa vyskočila s radostným pokřikem.

„Září na obloze! Nespadl na zem!“
Křepčí a  hulákají jako pominutí, děsivý přízrak padající 

z  oblohy je zapomenut. Zářící je na  nebi, dál jim posílá teplo 
a světlo!

Jen jeden z  tlupy stál stranou, bylo vidět, že usilovně pře-
mýšlí: Jak je to možné? Všichni přece viděli Zářícího boha padat 
k zemi! Všichni slyšeli rachot… A teď je znovu na obloze. Jak je 
to možné?

To si Ru, náčelník tlupy, vysvětlit nedovedl.

Za dva dny časně ráno si náčelník přivolal několik lovců.
„Půjdeme! Jestli už ginjiové chodí lízat skálu.“
Tváře lovců se roztáhly do  blažených úsměvů, jazyky mlsně 

olízly rty. Ó, ginjiové! Mají jemňoučké, voňavé maso a heboučkou 
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srst, která tak pěkně hřeje! Ale žijí daleko, do  lovišť Gron-c-chů 
přicházejí jen občas, když se chtějí u  Bílých skal nalízat slaných 
kamenů. Kdykoliv se lovci vypraví za  ginjii, přinesou s  kořistí 
i pár hrstí kamenné drti a potom si i tlupa dopřává té pochoutky. 
Oblizují bělavé kameny, jejichž slanost přidává šťavnaté pečínce 
neobvyklou chuť.

„Mňam!“ přidali se i ostatní.
„Vyrazíme, až bude Zářící nad korunami pauru.“
Lovci se rozběhli a  nachystali si zbraně. Zářící se objeví nad 

vrcholky stromů co nevidět.
Ru se zatím vydal ke  stařešinovi tlupy, aby mu podle starého 

zvyku řekl o svém odchodu. Starý Mau seděl na vyhřátém závětří 
u náčelníkovy jeskyně.

„Jdeme k  Bílým skálám,“ řekl a  hluboce se starci poklonil. 
Mauova tvář se rozzářila, i jeho bezzubá ústa si ráda pochutnávala 
na měkkém mase ginjiů.

„Óóó! Dobrý lov!“ popřál důstojně. A chvatně dodal: „Nezapo-
meňte přinést slané kameny!“

Ru se znovu uklonil a potom už rychle kráčel údolím. Vybraní 
lovci se k  němu cestou přidávali. Nebylo na  tom nic zvláštního, 
denně museli vycházet na lov, aby měla tlupa co jíst.

Cesta vedla do kopců, za nimiž před několika dny zmizel oh-
nivý přízrak. Ani si to neuvědomili, nikdo z lovců si na to nevzpo-
mněl; jejich paměť byla krátká.

Roztaženi v řídký zástup kráčeli rychle kupředu. Ruce svíraly 
těžké kyje a  hrubé oštěpy, oči pozorně sledovaly krajinu. Gron-
-c-chové měli mezi dravci dost nepřátel, taky cizí tlupa se mohla 
zatoulat do  jejich lovišť. Proto byli stále připraveni – nejen lovit, 
ale i útočit nebo se bránit.
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K polednímu narazili na stopu velkého gruy, jehož maso bylo 
také oblíbenou pochoutkou. Náčelník se zaradoval. Jestli nebudou 
u Bílých skal ginjiové, přinesou aspoň gruu. Rozpřáhl prudce paže. 
Lovci pochopili. Rozběhli se do řady a kryti ve vysoké trávě opatr-
ně postupovali dál.

Ru s očima upřenýma na hluboké gruovy stopy předběhl brzy 
ostatní. Široce rozevřeným chřípím dychtivě sál pach, který za se-
bou zvíře nechávalo. Nedočkavě potěžkával v ruce kyj.

Ale grua byl chytrý, zvětřil nebo uslyšel lovce a dal se na útěk. 
Ru jen zlostně zavrčel.

„Kheh!“ vyštěkl hlasitě. Spěchejte! Ani se nepodíval, jestli 
ostatní viděli jeho znamení. Nablízku byl pahorek; vyběhne na-
horu, určitě zahlédne gruu a bude mu moci zkřížit cestu. Hloupý 
je grua, a líný! Nikdy se mu nechce do kopce, vždycky běží raději 
okolo. Ru se ušklíbl, stopa pod svahem opravdu odbočila a vedla 
dál v protáhlém oblouku.

Vylétl na  vrcholek pahorku jako štíhlonohý ginji. A  blesku-
rychle padl k zemi!

Tak to viděli lovci, kteří za ním spěchali. Okamžitě a bez pove-
lu padli i oni do křovin. Začali se plížit – náčelník jistě spatřil gruu!

Ru zatím ležel bez hnutí za  křoviskem a  zaraženě civěl před 
sebe. Lovci se nerozhodně zastavili.

Proč jim nedává znamení?

Úplně zapomněl na  druhy; zcela ho zaujalo, co viděl v  plochém 
údolí pod pahorkem.

Bylo to kulaté a šedé jako ptačí vejce. Ale jak obrovské! Ani kdyby 
Ruovi někdo vylezl na ramena, nedosáhl by na špičku. V mělkém důl-
ku vypadalo jako v hnízdě, kolem dokola byla země černá, ohořelá.
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Oheň, uvědomil si Ru, i to vejce je dole celé začazené od pla-
menů. A  má nohy! Podivné tenké nohy, které je podpírají, takže 
vlastně stojí. Možná že jsou to nohy tvora, který se měl z vejce vy-
klubat, ale byl zabit ohněm.

Jenže Ru nezná ani jednoho ptáka, který snáší tak velká vejce. 
V zadumání zvedl hlavu, oslepující paprsky Zářícího mu bolestně 
pronikly až do  mozku. Prudce stiskl víčka, v  očích mu zatančila 
ohnivá skvrna… A vzpomněl si!

„Uhh!“
Proto padal oheň z oblohy! Zářící snesl do údolí své vejce! Aby 

se vylíhl nový bůh? Snad.
Postavíme zvědy – pak se uvidí. Musíme TO hlídat! Spokojeně 

se usmál, a protože byl v údolí klid a nikde se nic nehýbalo, rozho-
dl se svolat lovce.

„Ááááá-i!“
Výzva se prudce změnila v příšerný skřek úžasu. Vejce se totiž 

před náčelníkovýma očima samo od sebe otevřelo, jako by puklo, 
a ven se soukal jakýsi netvor. Ru se zarazil, neznámé TO vyrazilo 
přímo proti němu. Ale to už taky vyrazili lovci z křovin, mávajíce 
zbraněmi, a spěchali mu na pomoc. I jim stačil jediný pohled, aby 
jejich nohy ztuhly. Odvážná srdce změkla a ruce naráz zdřevěněly. 
TO bylo jen několik kroků od nich, TO bylo u náčelníka!

Prchni! přikazoval Ruovi mozek lovce. Pudově se rozmáchl těž-
kým kyjem a do úderu vložil všechnu svoji sílu. Svaly se mu na-
pjaly k prasknutí. Ještě vteřina – a kyj opíše smrtonosný oblouk… 
Ale podivné TO, strašné a  záhadné, bleskurychle vztyčilo jakási 
chapadlovitá klepeta. Cosi suše zapraskalo a neznámá síla zkrouti-
la Ruovi ruce. Mrštilo to s ním o zem, zařval bolestí. Kamenný kyj 
odletěl a zapadl do křovin.
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Ru ležel napůl v bezvědomí. Očekával smrt. Co jiného mohlo 
následovat? Věděl jen jedno: silnější vždycky zabíjí slabšího. A TO 
bylo silnější. Proto Ru musí zemřít. Zavřel odevzdaně oči.

Neviděl, jak se TO k  němu přibližuje a  hledí na  něj celou 
řadou zelených očí na nízké, ploché hlavě. Chapadlovitá klepeta 
se zvolna vznášela nad schouleným tělem a lehce se ho dotýkala.

V  té nekonečně dlouhé chvíli zkamenělí lovci přece jen pod-
vědomě vnímali, jak TO vlastně vypadá. Připomínalo jim teď víc 
kraba tsu-tsu z Velké vody, k níž putují vždycky před příchodem 
období chladu. TO je však mnohem větší, na každé straně trupu 
má tři dlouhé a článkované nohy, na špičatém zadku má dva tenké 
ostny, které trčí nahoru. A hřbet je rýhovaný, jako když brouk fru 
složí krovky. Asi má i křídla.

Klepeta, pohybující se nad náčelníkem, klesla k  zemi. Lovci 
se přikrčili – pozor, teď se TO vrhne na  ně, všechny zabije! Ale 
ani teď nedokázali přimět své nohy k pohybu. Zatím TO už po-
zpátku odlezlo od náčelníka. Zastavilo se, co bys tři oštěpy polo-
žil za sebou. Ru si uvědomil, že je sám, jeho ochromené paže se 
kupodivu rychle zbavovaly bolesti. Může se hýbat – žije! Téměř 
nepozorovatelně se nadzvedával. Uh! Uviděl TO! Nehybné. Dost 
daleko. Snad se mu přece jen podaří utéct, tráva ho trochu kryje. 
A tak vyrazil jako vyplašený ker. Zahlédl ještě, že o kus dál prchají 
i ostatní lovci.

Zprvu pádil bez rozmyslu dolů po svahu, prorážel houštinami 
a nevnímal bolestivé škrábance, které mu na kůži zanechávaly ulá-
mané větve. Zpomalil až na úzké stezce. Zároveň pochopil, kde je; 
gruova stopa! Tudy přece přišli, tahle cesta vede zpátky k tábořišti. 
Ohlédl se, lovci za ním utíkali v roztrhaném zástupu. TO však ni-
kde vidět nebylo – utekli mu!
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Zastavili se, když se jim vyčerpáním podlamovala kolena. Padli 
jako podťatí, chrčivě lapali po dechu. Po chvíli jim pronikla do vě-
domí chladivá vůně vody. Plazili se až na  břeh tichého potůčku 
a dlouho hltavě pili.

A pak se převalili na záda, zavřeli oči a usnuli.

Náčelníka probudil nepříjemný pocit – jako by se na něj někdo dí-
val. Ostražitost mu přikazovala, aby jen nepatrně pootevřel víčka –  
a rázem byl na nohou. TO stálo nedaleko a pozorovalo je zelenýma 
očima.

Přišlo za nimi po jejich stopě tak jistě a rychle, jak by stěží do-
kázali i nejlepší stopaři z tlupy. I na svých zdánlivě slabých nohou 
se zřejmě dovedlo pohybovat jako nejhbitější zvířata, která Gron-c-
-chové znali. Ru potřásl zamyšleně hlavou, najednou z něho spadl 
všechen strach. Kolikrát už takhle stál proti šelmám a viděl v jejich 
světlech touhu po zabíjení. Ale v očích TOHO nebyla smrt! Chví-
lemi se mu zdálo, že dokonce přátelsky pomrkávají. Jejich svit byl 
uklidňující. A náčelník najednou pochopil: TO jim nechce ublížit! 
I  když na  TO v  údolí zaútočil, nezabilo ho, a  ani teď se nevrhlo 
na lovce, ačkoliv spali.

Nemusí se bát! TO se vyklubalo z  Vejce, které snesl Zářící. 
Ano! Teď o  tom byl náčelník pevně přesvědčen. Zářící je s nimi, 
proto asi TO nebude proti nim – je to Malý bůh!

Začal budit lovce.
„TO přišlo za námi!“
Věděl, že je tím vyděsí, proto hned každého přitlačil rázně 

k zemi. Podvědomě tušil, že se musí chovat klidně, aby se TO snad 
nedomnívalo, že chtějí znovu zaútočit. Lovci se semkli do hlouč-
ku. Nedůvěřivýma očima pozorovali neznámého tvora, který stál 
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proti nim bez jediného pohybu. Vyčkával, co budou dělat? A tehdy 
promluvil Ru:

„TO seslal Zářící! Chce jít k nám domů, musíme ho uctít jíd-
lem a vodou, dáme mu nejlepší kožešiny.“

Dívali se překvapeně a nedůvěřivě, ale Ru to řekl tak sebejis-
tě, jako by to věděl se vší určitostí. Vykročili a TO je následovalo; 
zrychlilo, když zrychlili, zpomalilo, když zkrátili krok. Několikrát 
si všimli, že zamrkalo desítkami zelených očí na placaté hlavě.

Náčelník zhluboka vydechl.

Prozíravý Ru poslal dva lovce napřed, aby Gron-c-chy v tábořišti 
seznámili s novinou a připravili je, že TO mezi ně přichází. A tak 
se celá tlupa shromáždila u vchodu do údolí, bázlivé ženy jako by 
vrostly do země.

„Už jdou!“ Zvědavě se hrnuli vstříc přicházejícímu zástupu, 
na jehož samém konci se pohybovalo TO. Kráčelo hbitě na svých 
šesti tenkých nohou. Hřbet se mu třpytil jako vodní hladina 
v prudkých paprscích Zářícího.

Gron-c-chové se srazili do houfu, podivná hrůza jim stahovala 
hrdla. Poslušně následovali TO až do údolí a tam se rozestoupili. 
Uprostřed kruhu zůstali jen náčelník a záhadný tvor, který nemá 
kožešinu ani peří nebo šupiny, dokonce ani kůži. Ano, oba poslové 
nelhali – může to být jedině bůh! Ru se rozhlédl, zvedl paži a vy-
žádal si klid.

„Jednou nad námi oheň. Padal z nebe. Gron-c-chové mysleli –  
spadl Zářící! Bylo to jen jeho Vejce, leží tam – daleko. Moje oči 
viděly, lovci viděli – tam, na stopě ginjiů. Z Vejce se vyklubalo TO. 
Přišlo s námi. Malý bůh – dítě Zářícího. Gron-c-chům bude dobře. 
TO je s nimi – ohááá! Říkejte – Malý bůh!“
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Ještě nikdy neslyšeli náčelníka tak dlouho mluvit. Teď padl jako 
první na kolena a zaryl tvář do trávy, po něm to udělali ostatní.

A  zatímco pořád ještě leželi, Ru se už zvedl a  s  bušícím srd-
cem přistoupil těsně k Malému bohovi. Blíž než při prvním setkání 
u Vejce. Mnohem blíž. Položil si pravou ruku na čelo a zvolna pro-
nesl hrdelní řečí:

„Já – Ru, náčelník!“
Otevřel dlaně, dávaje tím najevo, že nemá žádnou zbraň. 

A ukázal na klečící tlupu.
„Tam – Gron-c-chové!“
S hlavami u země sledovali bez dechu jeho počínání. V údolí 

bylo hluboké ticho. A pak jasně uslyšeli, jak se z nitra Malého boha 
ozvalo uklidňující cvakání. Jako když se grua dosyta nažere ryb 
a pak ze spánku cvaká zuby. Známý zvuk je uklidnil, jeden po dru-
hém zvedali hlavu a oči jim zářily obdivem.

„Přineste oběti!“
Rozběhli se do  údolí. Snášeli kousky pečeného masa, ovoce 

všech barev a placky, náhrdelníky ze zubů a kůstek, ozdoby z travin 
a kůry. Všechno poskládali na ploché skalisko.

„Odejděte!“ rozkázal Ru.
Sám se taky vzdálil, ale jen tak daleko, aby mohl pozorovat, jak 

si TO bude počínat. Až dosud obětovali výhradně Zářícímu.
TO stálo delší dobu nepohnutě. Konečně nadzvedlo chapadla 

a pomalu jimi pohybovalo nad dárky. Vybírá si, pomyslel si náčel-
ník. Teď se jedno z chapadel sklonilo a uchopilo kulatý, sladký plod 
pauru. Umí si vybrat, olízl se Ru. Vzápětí vykulil údivem oči.

„Uh!“ neubránil se výkřiku. Neboť se neotevřela tlama v ploské 
hlavě, jak předpokládal, ale plod zmizel v oblém hřbetu. „Má ústa 
v zádech!“
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Nedaleko se tiskli k zemi Gron-c-chové. Neodolali, připlazili se 
blíž. Nechápavě přihlíželi, jak podivně se Malý bůh krmí. Překva-
peně ztichli, když se klepeto zanedlouho opět vzneslo nad hřbet 
a vtáhlo zpátky úplně neporušený plod. Hup – odletěl stranou.

Gron-c-chové se polekali. TO nepřijalo jednu z  jejich obětí! 
Chapadlo znovu zakroužilo nad skaliskem. Snad zachutná Malému 
bohovi něco jiného, upokojoval se náčelník Ru. Zbytečně – stejný 
osud stihl všechny dárky. Jen s tím rozdílem, že některé TO vůbec 
nepozřelo, letmo si je prohlédlo a hned je zahodilo.

„Víc darů! Rychle!“ rozkřikl se Ru na tlupu.
Znovu přinesli Gron-c-chové to, co sami považovali za  nej-

chutnější, co jim bylo nejmilejší a nejdražší. Marné bylo jejich sna-
žení, ani tentokrát nepřijal Malý bůh jejich oběti. Ba co víc – ty 
věci, které mu už jednou předložili, nechával bez povšimnutí.

Tlupa stála v hlubokém zármutku. Odmítá dary – co když se 
na Gron-c-chy zlobí?

Pak je napadlo, že třeba přijímá jen živé oběti. Vyšli tedy na lov 
a chytili mladého kera, náčelník Ru ho podal Malému bohovi pří-
mo do  klepeta. Zvědavě očekávali, co bude dál. Nebylo nic. TO 
povolilo sevření a pištící ker utekl.

To překvapilo Gron-c-chy nejvíc. Usedli a poslušně čekali. Až 
spadl soumrak a přišla noc. V hlavách se jim převalovaly myšlenky, 
v nichž se nevyznali…

A tak přestali Malému bohovi předkládat oběti. Marná byla jejich 
snaha zjistit, čím se vlastně živí. Za čas je to přestalo soužit; nezlo-
bil se, zůstával při nich a byl k nim víc než dobrý.

Když jednou nad údolím prudce žhnul Zářící, přiběhly k ná-
čelníkovi vyjevené děti.
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„Křídla! Křídla! Uletí!“
Ru z jejich zmatených výkřiků pochopil, že se děje něco neob-

vyklého. Rozběhl se za dětmi a přivolal ještě několik lovců.
Drobotina je zavedla na  travnatý svah. Tam leželo TO a  nad 

jeho hřbetem se skutečně rozprostírala dvě veliká křídla, tmavá 
a  jakoby z malých skvrn. Nezdálo se, že chce uletět, spíše se tiše 
vyhřívalo v paprscích. Stáli mlčky a zvědavě se dívali. Za chvilku 
se tvář Zářícího zahalila žlutohnědými oblaky. V  tom okamžiku 
se TO nadzvedlo, složilo křídla a zakrylo se krovkami. Jen několik 
nejasných rýh ukazovalo, kde tmavé skvrny zmizely.

A tu se náčelník dovtípil.
„TO saje teplo Zářícího! Jeho dítě! Pije světlo!“
Nikdo nesmí Malého boha rušit, až bude jíst zase paprsky!

Vypadalo to na déšť. A  tak stará Lala poručila několika mladším 
ženám, aby odnesly nově upletené rohože do jeskyně. Z nejbližší-
ho ohniště vytáhla smolnou větev a posvítila jim na cestu. Ani si 
nevšimla, že ji Malý bůh následuje.

Opatrně kráčely krátkou chodbou. Do očí je udeřilo ostré bílé 
světlo. Ženy zděšeně vykřikly a upustily rohože, staré Lale vypadla 
z ruky pochodeň a zhasla na skále. Vyrazily ven s vřískotem, který 
vyburcoval celou tlupu.

„Tam – tam!“ ječely a ukazovaly k jeskyni.
Několik lovců se odvážilo do  tmavé chodby. Opatrně tápali 

tmou – a ztuhli překvapením. Za ohybem je oslnila jasná záře. Ta-
kovou nevydává ani ten největší oheň!

Zvědové popošli ještě několik kroků a uviděli Malého boha. 
Záře vycházela z  jeho ploské hlavy. Lezl po  jeskyni a  zvědavě 
si všechno prohlížel, zvedal v  klepetech různé věci, které tam 
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Gron-c-chové zanechali. Ale to světlo nevycházelo jen z  hlavy, 
taky z klepet chvilkami vyšlehly oslňující záblesky.

„Uh, dítě Zářícího!“
Jak jinak by to mohlo dokázat!
Když se Malý bůh později vybatolil z jeskyně, nevydával už žádné 

světlo a byl takový, jak ho dosud znali. Do večera si měli co povídat.
Nový rozruch proběhl tlupou až v noci, když se Gron-c-cho-

vé chystali ke  spánku ve  skalních doupatech. Spolu s  těmi, kteří 
uléhali v  náčelníkově jeskyni, se tentokrát dovnitř vecpalo i  TO. 
Na  cestu si zase svítilo. Celá tlupa se hned nahrnula do  jeskyně, 
každý tam chtěl spát. V těsné blízkosti Malého boha, jehož kouzla 
jsou všemocná.

I  když náčelníkova jeskyně byla největší, Ru věděl, že se tam 
celá tlupa nevejde. Rozmýšlel se ve zmatku, jak to udělat. Gron-c-
-chové se navzájem strkali, hádali se a vypadalo to na rvačku. Jak 
je uklidnit? Přišel na to!

„Hééé!“ křikl.
Tlupa ztichla.

„Každou noc tady jiní!“
Od  toho dne se v  jeskyni střídali. Čas od  času mohl každý 

z nich strávit jednu noc v blízkosti Malého boha, který ve chvílích 
odpočinku vydával tiché uklidňující bzučení.

A pak se stala věc, která v nich zanechala hlubokou stopu. Spa-
li, když jeskyní proběhl vražedný řev. Vzápětí se ozval výkřik stráž-
ce, který hlídal venku ohniště. Gron-c-chové vyskočili a pohlédli 
přímo do žlutých očí.

Moa!
Jedna z nejstrašnějších šelem! Kolik Gron-c-chů už zabila, teď 

se dokonce odvažuje až do jeskyně!
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Kdosi duchapřítomně přihodil na  doutnající oharky chomáč 
suché trávy. Plameny prudce vyšlehly a  ozářily modročerné tělo 
podlouhlého dravce. V rozšklebené tlamě se zaleskly špičaté zuby. 
Šelma zaváhala. Ale těch několik málo okamžiků stačilo k  tomu, 
aby se lovci chopili zbraní. Moa se zavlnila, připravovala se ke sko-
ku. Věděli, že dva až tři z nich zahynou, než se dá šelma na útěk. 
Vždycky to tak bylo.

Najednou jim cosi podrazilo nohy, to se dral dopředu Malý 
bůh! Šelma se odrazila a vrhla se po nejbližším z Gron-c-chů, aby 
mu zaťala drápy do hrudi. Vtom už TO zvedlo jedno ze svých kle-
pet a  všichni spatřili, jak z  něj s  praskotem vyletěl sinavý blesk, 
tenčí než stéblo trávy.

Moa se bezvládně zhroutila k zemi.
„Óóoo!“
Náčelník si vzpomněl, jak před časem pozvedl kyj na obranu 

před Malým bohem. Tehdy se taky zablesklo – ale nebyl mrtev! Jen 
ho to povalilo, pak se vzpamatoval. Musí šelmu dorazit! Pozvedl 
oštěp, jenomže i tentokrát bylo TO rychlejší, přejelo nehybné tělo 
klepety a znovu vyslalo blesk. Delší než předtím, a lovci cítili zá-
pach připáleného masa. Dravec vydechl naposled…

Náčelníkem proběhla zimnice. Jak málo tenkrát stačilo, aby 
skončil jako moa! Ale proč právě jeho nechalo TO naživu…? Ne-
věděl. Padl na kolena a položil čelo na chladnou skálu. Vedle něho 
poklekli ostatní, z úst vypouštěli skřeky obdivu.

Vždyť to bylo poprvé, kdy moa zemřela před jejich očima!

Časně ráno vytáhli mrtvou šelmu k ohni.
„Tsááá…!“ vykřikl Ru, když si ji prohlížel zblízka. „TO pije 

krev!“
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Na těle zvířete viděli několik rozpíchaných míst se stopami za-
schlé krve. Zajásali, Malý bůh má jejich zvyky! Oni to přece taky 
dělají, kdykoliv zabijí nebezpečnou šelmu, aby získali její sílu. TO 
se napilo a teď bude ještě statečnější!

„Bůh dobro,“ zasmál se bystrý Uh. Chystal se, že začne od-
štěpkem kamene stahovat šelmu. „Kožešinu do  jeskyně. Kde TO 
spává.“

„Ano! Ano!“
„Kde TO?“ rozhlédl se náčelník. Uvědomil si, že Malého boha 

od svítání neviděl. Vkročil do jeskyně, ale tam byla jen malá děcka. 
Vrátil se celý vyplašený a začal křičet:

„TO není! Pryč! Stopu – stopu! Hledejte!“
Lovci se rozběhli po  údolí, prolezli skály. Volali do  všech 

stran a pak zahořekovali. Malý Bůh není! Spadl déšť a  zahladil 
stopy…

Třetího dne, když už pomalu zapomínali – mozky Gron-c-chů 
byly ještě málo vyvinuté –, objevilo se TO znenadání mezi nimi. 
Toho večera tlupa oslavovala; vysoko šlehaly plameny ohňů a údo-
lím se táhla vůně pečeného masa. Gron-c-chové tančili, rytmicky 
pohybujíce horními polovinami svých trupů.

Jen náčelník Ru vytrvale seděl a usilovně přemýšlel, kde TO asi 
bylo. Tak dlouho…! Tenkrát ho našli u Vejce. Třeba se tam vrátilo, 
jako se ptáci vracejí k hnízdu, v němž se vylíhli. Ale žádný pták se 
nikdy nevrací k vejci! 

Ráno si k sobě zavolal nejlepší stopaře.
„Malý bůh pryč. Teď zas tady. Třeba jednou zase pryč. On chrá-

nil nás. My musíme jeho – vy dva ho střežit. Když den, když noc. 
Pořád s ním. Kam chodí? Vy po jeho stopě – tak přikazuji!“

Přikývli na souhlas.
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Malý bůh opravdu putoval k Vejci, kdykoliv přišel jeho čas. Byl tam 
už celkem třikrát. Potvrdili to oba stopaři. Tlupa vzrušeně naslou-
chala lovci Gurovi, hltala očima jeho posunky, jimiž podkresloval 
úsečné věty. Vyprávěl, jak TO sledovali zpovzdáli a plížili se za ním 
až na stráň.

„Tam, co Vejce,“ zdůraznil Gur.
TO se k Vejci natočilo zadkem. Přisálo se jako malý ker svým 

dlouhým čumákem, když pije mléko své matky, a špička Vejce se 
rozpukla…

„Tak!“ stopař k sobě přiloží ruce dlaněmi. Nestiskne je, roztáh-
ne prsty od sebe a hned to vypadá jako rozevírající se poupě.

„Aí-ááá!“ žasnou Gron-c-chové.
Z Vejce prý pak vyrostly dlouhé větve s kulatými listy, podobné 

šťavnatým kuru. A ty listy se otáčely. Bylo prý slyšet zvuk divokých 
bzí, když se rojí, pořád hlasitější to bylo – a najednou – hrůza! Gur 
vyskočí a užaslé tlupě předvádí, jak se mu samy od sebe naježily 
vlasy i vousy. Po celém těle se drbe, jako že ho to tenkrát šimralo.

„Ťaťaťa…“ blaženě pomlaskává, bylo to velmi příjemné. I dru-
hý stopař se k němu přidává, ano – tak to bylo. Jako když ti lezou 
po kůži malí brouci, právě tak to šimralo. Tam, v údolí Vejce, které 
snesl Zářící!

Gron-c-chové zaraženě naslouchají, nedovedou si to předsta-
vit. A jejich údiv stoupá, když Gur vypráví, co se stalo dál. Z vousů, 
vlasů a  dokonce i  z  nosu jim najednou začaly vyskakovat bledé 
jiskry, cosi je bolestivě píchalo.

„Aúúú!“ zaječí Gur, dávaje tím najevo, že to až bolelo.
Zvědaví jsou Gron-c-chové, při první příležitosti následovali 

Malého boha k Vejci skoro všichni. Taky chtěli uvidět to co jejich 
stopaři, taky chtěli poznat ty zvláštní pocity. Smějí se, šimrání jim 
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dělá dobře, brzy jim přestaly nahánět strach bledé jiskry. Zane-
dlouho poznali, že musejí stát jen v určité vzdálenosti, blíž k Vejci 
je to už moc silné a bolestivé, naopak dál zas slabé a sotva znatelné. 
Ale to přece nejde, aby všichni najednou opouštěli tábor! I tento-
krát se musejí střídat, vždyť jednou, zatímco se oddávali šimrání, 
jim málem vyhasl oheň. V tomhle je náčelník Ru nemilosrdný.

Jen on si ponechal výsadu, že může s  Malým bohem putovat 
k  Vejci, kdykoliv se mu zachce. Naposledy se tam vydal včera, 
když se poprvé ohlásilo deštivé období. Měl o Malého boha trochu 
strach. Věděl, co dokáže liják, a doufal, že TO se v takovém nečase 
vrátí. Zmýlil se, šlo dál a on je následoval se třemi lovci.

Zapadali do  bahnisek, brodili se koryty naplněnými vodou, 
klopýtali v samé blízkosti Malého boha. Jemu jako by déšť vůbec 
nevadil. Neomylně mířil zamlženým vzduchem k obvyklému cíli.

Ru už toužil po  odpočinku. Konečně dorazili k  nehluboké, 
dosti široké úžlabině. Zaradoval se. Tady šel přece tenkrát s  lovci 
po stopě gruy! A pak objevili Vejce a TO. Už nejsou daleko od údo-
lí! Nerozhodně se zastavil uprostřed svahu, jindy vyprahlé dno 
bylo rozbrázděno klikatými potoky, v nichž se řítila voda. V dálce 
zahřmělo.

„My schovat!“ zalekl se Uh. Rozhlížel se po  zatažené obloze 
a kapky mu stékaly po rozpláclém obličeji. Druzí dva lovci se tá-
zavě podívali na náčelníka. Ru pořád ještě stál a zamračeně pozo-
roval, jak se TO prodírá vodou. Začínal mít strach, že se jim ztratí 
z dohledu.

„Vejce blízko,“ řekl nesměle. „Já dál…“
Víc už nestačil povědět. Přímo nad jejich hlavami mohutně za-

hřmělo a do blízkých kopců sjela čáranice klikatých blesků. Gron-
-c-chové polekaně ulehli, nad jejich hlavami vypuklo peklo. Prou-
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dy vod bičovaly půdu a oni se plazili bahnem do houštin. Ukryli se 
pod širokými listy keře may. To už se zdálo, že bouře zvolna utichá, 
stopař Uh vystrčil hlavu a rozhlédl se. V sinavém záblesku uviděl 
něco, co zaplnilo jeho mysl neskonalým strachem. Úžlabinou se 
valila vysoká vzedmutá vlna! Vyskočil a začal křičet ze všech sil:

„A-ghá, a-ghá!“
Pochopili, byl to skřek nejhorší tísně. Voda se řítila přímo 

na  Malého boha, který se teprve drápal na  protějším svahu ven 
z úžlabiny.

Náčelník Ru se rozběhl první. Odhodil zbraně a  pádil, ne-
boť byl přesvědčen, že TO o nebezpečí ještě neví. Koutkem oka 
sledoval blížící se vlnu a v čele lovců doběhl k Malému bohovi 
ve chvíli, kdy byla vzdálena sotva na pět hodů oštěpem. Uchopil 
jedno z  klepet a  snažil se TO natočit zelenýma očima směrem 
k nebezpečí. Zbytečně se snažil, Malý bůh postupoval dál, jako 
by nic necítil.

Voda se přiblížila, už slyšeli její zlověstné šumění.
Ru se dlouho nerozmýšlel. Sotva pár kroků od  něj trčela ze 

země skála ve tvaru kolmé stěny. Vší silou se opřel do Malého boha 
a  trochu ho vychýlil z  cesty. TO zmizelo za  skálou, lovci za  ním 
skočili.

Jen Ru se o několik vteřin opozdil, hledaje ztracenou rovnová-
hu, nohy mu podklouzly a on se sesul o pár kroků po svahu. Ucítil 
náraz vody do kotníků, chtěl vyběhnout z přívalu, ale ten ho str-
hával. Těm za skálou uškodit nemohl, rozrážel se o ni se vzteklým 
šuměním. Náčelník Ru sebral všechny své síly, chtěl udělat aspoň 
jeden krok, vždyť pevná půda je téměř na  dosah ruky. Ale záro-
veň věděl, že to provést nemůže, příval by mu podrazil nohy dřív, 
než by se stačil pořádně odrazit. Musí stát takhle rozkročený, jinak 
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upadne a  voda ho odplaví, rozbije ho o  balvany. Zoufale mžikal 
na všechny strany. Voda, kalná a špinavá povodeň…

Stoupala, už mu sahá po pás, už po prsa. Zaslechl rachot pada-
jících kamínků a prudce zvedl oči ke skále. TO k němu sestupovalo, 
brodilo se přívalem, co nejvýše drželo v klepetech zmítající se posta-
vy tří lovců. Už ho měl přímo vedle sebe, křečovitě se chytil zploštělé 
hlavy s desítkami zelených očí. Neměl čas uvažovat, jak to, že Malý 
bůh umí plavat líp než oni. Příval ho strhával, ale on se přece jen 
vracel ke skále, kousek po kousku, vynořoval se z povodně. Upustil 
je vysílené na rozmáčený břeh v bezpečné vzdálenosti od vody.

Trvalo dost dlouho, než se Gron-c-chové vzpamatovali natolik, 
že se mohli pomalu vydat k údolí s Vejcem. Neboť tam pokračova-
lo TO ve své cestě. Déšť ochabl, na několika místech už prorazily 
paprsky Zářícího. Jejich teplo, i když v tuto pozdní dobu slabé, je 
přece jen vydatně osvěžilo.

Malý bůh se už přisál k  oblému boku a  z  pukající špičky vy-
růstaly štíhlé větve s kulatými listy. Zastavili se, unavená těla pocí-
tila příjemné šimrání. Údolí se zaplnilo známým bzučením, které 
uspávalo. Ulehli…

Posledním zbytečkem vědomí si Ru vryl do paměti, že TO je 
všemocné. Snad dokonce ještě mocnější než sám Zářící. Nemohl 
tušit, že má před sebou jen pouhý nástroj bytostí mnohem doko-
nalejších, pravých bohů, kteří na  Žluté planetě teprve přistanou. 
Převalil se na záda a padal do bezedné studně svého spánku. V té 
chvíli Pozemšťané poprvé spatřili na obrazovce jeho drsnou tvář.

A kdosi řekl:
„Tak přece tam jsou. Až se to dozví akademik, nejspíš samou 

radostí omdlí…“
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MARŤAN

S 
etkali jsme se s  ním docela nečekaně. Strážný při vjezdu 

do prostoru nás upozornil, že „už to začalo“.
Marťan se vynořil z houští snad pouhých deset patnáct metrů 

před naším autem. Zastavili jsme téměř na místě. Grihorij byl vý-
borný řidič.

„Podívej se!“ vykřikl můj přítel Tomáš a vyskočil z vozu s foto- 
aparátem v  ruce. Byl jediným novinářem, kterému bylo dopřá-
no zúčastnit se vzrušujícího setkání s Marťanem. Tenkrát šlo jen 
o zkoušku a nikdo nemohl vědět, jak všechno dopadne. A tak bylo 
rozhodnuto, že ty zvědavé mládence a děvčata od novin, rozhlasu 
a televize raději zvát nebudeme. Výjimkou se stal jen on. Měl jsem 
s tím sice hromadu potíží, ale nakonec jsem souhlas ředitele ústavu 
přece jen získal.

Tomáš teď běžel po cestě k Marťanovi. Zdálo se mi, že nás Mar-
ťan uviděl – jeho stříbřitá kuželovitá hlava se začala zvolna otáčet 
k našemu vozu. Trvalo to jen okamžik. Pak jsme ho přestali zají-
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mat, těžkopádně se otočil a zmizel v hustém houští. Tomáš spoko-
jeně ukládal přístroj do brašny.

„Až ten váš Marťan odstartuje, tak mi tyhle obrázky přijdou 
náramně vhod. Slyšíš, Péťo?“

„No jo, ale teď je radši nikde neukazuj. Měl bych z toho maléry, 
že jsem tě líp nehlídal. Náš starej je na tyhlety věci pěknej pedant.“

Tomáš naskočil do vozu a Grihorij nastartoval.
Štáb ústavu se usídlil na velké pasece. Bylo tu teď poměrně ti-

cho a  klidno. Všichni seděli u  přístrojů, umístěných na  několika 
speciálních skříňových nákladních automobilech.

„Kde je direktor?“ houkl jsem do nejbližší kukaně – tak jsme 
říkali našim vozům.

„U dispečera.“
Zamířili jsme napříč pasekou k vozu se složitou anténou. Na-

značil jsem rukou Tomášovi, aby opatrně vlezl za mnou dovnitř. 
Pološero prosvětlovaly televizní obrazovky a nad nimi se sklánělo 
několik lidí, plně zaujatých pozorováním. Náš vstup je přece jen 
vyrušil.

„Pane řediteli, promiňte, to je ten novinář,“ popostrčil jsem To-
máše kupředu. Krátce si stiskli ruce.

„Těší mě, Džibar. A teď promiňte vy, přišli jste totiž pozdě.“
Tak tohle byl celý náš ředitel – má hlavu plnou Marťana! Po-

stavili jsme se poněkud stranou, ale přece jen tak, abychom dobře 
viděli na kontrolní monitory. Na prostředním byl Marťan asi tak, 
jako bychom se na něj dívali zezadu, ale poněkud shora.

„Kamera je na teleskopickém držáku, který je vzadu,“ vysvětlil 
jsem šeptem Tomášovi. „Je to nejvýhodnější způsob kontroly při 
pohybu – jak se zdá.“
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Marťan se zvolna sunul krajinou. Docela jako člověk, který jde 
na procházku a rozhlíží se, aby mu nic neuniklo. Občas se zastavil, 
vysunul některou ze svých chapadlovitých končetin, uchopil ležící 
kámen nebo utrhl větvičku a  kořist přiblížil ke  kuželovitě hlavě. 
Po malém rozmýšlení ji buď zahodil, nebo naopak zasunul do ot-
voru, který se na okamžik rozevřel v jeho zadním ochranném pláš-
ti. Dispečer Jakov nám poskytl první informace:

„Zatím Marťan bezpečně pořídil všechny požadované snímky, 
provedl několik základních rozborů vzorků půdy a rostlin, získané 
údaje v pořádku předal oběma kontrolním stanicím. Časem toho 
bude umět ještě víc.“

Marťan se na okamžik zastavil; snažil se odštípnout z velkého 
balvanu kámen, aby mohl určit horninu. Po několika úderech kla-
dívkem se mu to podařilo, odštěpek putoval do sběrného otvoru.

„Je šikovný,“ řekl uznale Tomáš. „Tohle všechno by stálo za foto- 
reportáž.“

„Buď rád, že se můžeš aspoň koukat.“ Na obrazovce se objevil 
další zajímavý záběr.

Marťanův hřbet se nadzvedl jakýmisi krovkami, něco zavířilo 
a bystře se vzneslo kolmo do vzduchu. Zároveň se na sousední ob-
razovce objevil jeho nový záběr včetně okolí.

„Vida ho – pašák,“ zabručel ředitel. „Pustil si vzdušného prů-
zkumníka, aby se mohl líp rozhlédnout. Vidíte okolo ty nepřehled-
né houštiny? Tahle buňka iniciativy v programu je vtipná věcička. 
Musíme naše programátory pochválit.“

Zastříhal jsem ušima, direktor mluvil o nás. Patřil jsem do sku-
piny, která se zabývala sestavováním Marťanova programu. A když 
o nás ředitel Džibar takhle mluvil, stálo to už za  to. Dloubl jsem 
Tomáše do boku.
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„Co bláz–?“ vyhrkl. Zakryl jsem mu dlaní ústa.
„Pst! Až potom.“
Zakýval hlavou, i když sotva pochopil. Teď bylo na hlavní obra-

zovce vidět, jak se na Marťanův hřbet snáší diskovité těleso vzduš-
ného průzkumníka. Byl to vlastně malý reaktivní letounek s tele-
vizní kamerou a vysílačkou, která přenášela obraz do Marťanova 
programového centra.

Marťan se znovu vydal na  cestu; vnořil se do  nového husté-
ho porostu, ve  kterém chvilkami téměř mizel. Kontrolní kamera 
rozrážela větve a houštiny. Byl to sugestivní záběr – jako bychom 
se tudy sami prodírali. Člověku se málem chtělo zvednout ruce 
na ochranu před šlehajícími větvičkami.

Porost zmizel a objevila se krátká, mírně se zvedající planina. 
Marťan se nakrátko zastavil, jako by si chtěl odpočinout. Bylo to 
jen na několik vteřin. Pak prudce vyrazil – a v témže okamžiku se 
obraz roztrhal… Zároveň se na dispečerově stole rozblikalo hava-
rijní světélko. Venku se ozvaly vzrušené hlasy.

„K čertu, Jakove?!“ klel Džibar, ale znělo to jako otázka. Odpo-
vědi se nedočkal, dispečerovy prsty vyklepávaly na ovládacím pul-
tu povely – připomínal neobyčejně zručnou písařku. Kdosi vletěl 
do dveří, zakopl a vrazil nám do zad. Křičel:

„Spojení s Marťanem přerušeno!“
Vzápětí – slovy se nedá dost dobře vylíčit, co všechno se tehdy 

najednou dělo – zazněl odněkud z dálky výbuch.
Džibar nás vyrazil z kukaně.
„Auto!“
Malý terénní vůz se smýkl na cestě. S ředitelem do něj naskočilo 

pět šest lidí. Kde se vzal, tu se vzal, přiřítil se i Grihorij s naším vozem.
„Tomíku, pohyb!“
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Někdo se k nám bez ptaní vecpal.
Oba vozy vyjely k lesu, odkud zazněl výbuch. Na stanovišti zů-

stali jen ti, kterým to nařizovaly přísné předpisy.

Automobily nadskakovaly po hrbolaté lesní cestě. Grihorij se ne-
chtěl dát zahanbit Džibarovým terénním vozem… Když se objevil 
úvoz ke kamenitému břehu říčky, nezaváhal. Pustil se mělkým bro-
dem na druhou stranu. Voda se rozstříkla.

Pak jsme zastavili, dál už se jet nedalo.
„Do rojnice!“ ředitel Džibar rozpřáhl ruce. „Držte se tak, abys-

te měli slunce vlevo!“
Postupovali jsme v  rychlém tempu. Co chvíli někdo zapískl 

nebo vykřikl, když ztratil souseda z dohledu. Konečně se mi zdálo, 
že se blížíme do míst, v nichž se Marťan pohyboval.

„Hej! Všichni sem!“
Volání zaznělo z pravého křídla.
„Tady jsou stopy!“
V hustém houští stál Miljan, jeden z techniků, kteří jeli s Dži-

barem. Ukazoval na  polámané větve a  rozrýpanou půdu. Semkli 
jsme se do houfu, ještě štěstí, že nám Marťan tak dokonale prorazil 
cestu. Jinak by se nám šlo prabídně.

Porost zmizel a objevila se malá, mírně se zvedající planinka… 
Bylo mi, jako bych znovu všechno viděl očima Marťana.

„Stát!“
Grihorij poděšeně vykřikl a strhl Džibara k sobě. Pod ředite-

lovýma nohama se nehlučně odloupl kus převisu, ozval se rachot 
padajícího kamení. Stoupající planinka byla pojednou jako uťatá. 
Nebýt pohotového Grihorijova zásahu, byl by se ředitel zřítil dolů. 
To místo bylo celé podemleté potokem.
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V hloubce asi deseti metrů ležel Marťan. Překocený, s rozerva-
nými vnitřnostmi. Mezi sutí a kamením. Bezvládný, už k ničemu… 
Jeden z  nejdokonalejších výtvorů naší techniky – kybernetický 
kosmonaut. Automat, který měl za několik týdnů vzlétnout v rake-
tě k tajemnému Marsu, aby tam ještě před příchodem lidí provedl 
všechny potřebné průzkumy.

Dolů jsme sestupovali oklikou. Neměli jsme chuť skončit jako on.

„Nejradši bych brečel,“ svěřoval jsem se cestou Tomášovi. Měl to 
být mistrovský kousek pro kosmické výzkumné středisko, výsle-
dek dlouhodobé práce našeho Ústavu kybernetických strojů. O ko-
lik let dřív jsme mohli s  takovým robotem proniknout na  Mars! 
A snad i na jiné planety.

Už první lety kosmonautů kladly velké nároky na konstruktéry 
raket, napsal později můj přítel Tomáš. Člověk si s sebou musí vzít 
do vesmíru všechno, co nezbytně potřebuje k životu. A je toho dost. 
Ale Marťan? Nepotřebuje kyslík, potraviny ani stálou teplotu, nemu-
sí se vracet na Zem, a přece nezahyne. Atomové a sluneční baterie 
mu zaručují takřka neomezenou délku života…

A tak jsme do Marťanova programového mozku dali všechny 
potřebné znalosti a  vědomosti, aby mohl samostatně vykonávat 
základní výzkumné úkoly. Zastavili jsme se nad jeho troskami. 
V tom krutém okamžiku se moje myšlenky rozvíjely nahlas.

„Poslyš, Tomáši – když jsem ho pozoroval při všech těch před-
běžných zkouškách, měl jsem někdy dojem… prostě takový divný 
pocit, že to snad ani není stroj…“

První, aspoň částečné vysvětlení našli Džibar a Miljan; zběžně 
se probírali zničenými součástkami. Vypadalo to na výbuch bez-
pečnostní nálože. Ale taková náhoda je přece vyloučena!
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„Jaké nálože?“ zeptal se Tomáš s novinářskou pohotovostí.
„V Marťanovi byla uložena pro všechny případy trhavina, kdy-

by bylo nutno z nějakých vážných důvodů robota zničit. To se po-
užívá už dávno. Ovšem k výbuchu může dojít jen na povel – a ten 
během zkoušky vyslán nebyl! Červený odpalovací knoflík má Ja-
kov pod zajišťovacím krytem, nemohl to udělat ani omylem!“

Kdosi nadhodil, že k výbuchu třeba došlo při pádu ze svahu. 
Miljan s tím rozhodně nechtěl souhlasit:

„To je nesmysl! Nálož je uložena tak, že ji ani sebevětší náraz 
nemůže odpálit. Navíc je všechno třikrát zajištěno, kladivem se 
do toho může mlátit a nic se nestane!“

Několik lidí si začalo skákat vzrušeně do řeči, ředitel je zprud-
ka přerušil:

„Tak a  dost! To všechno jsou jen dohady – zbytečná diskuse. 
Je nás tady trochu moc, udělejte pár kloudných snímků Marťana 
včetně okolí –“

„To bych snad mohl já,“ ozvalo se vedle mě. Byl to Tomáš. Dži-
bar se na něj roztržitě podíval.

„Aha, vy jste ten novinář! Dobře – prosil bych ze všech stran, 
nemusí to být zrovna umění, spíše obrazový protokol. Jasné?“

„Domnívám se,“ přikývl Tomáš. „Něco na způsob kriminální 
fotografie.“

Ředitel už vydával další příkazy; řidič dojede na  základnu 
a zařídí, aby byl vyslán vrtulník s jeřábovým zařízením. Jinak od-
tud Marťana nedostanou. Zůstanou jen Miljan, Gromský, Bramer 
a Kuran. Ostatní se mohou vrátit.

„My se zatím trochu podíváme kolem.“
U Marťana zůstala jen naše malá skupinka. Tomáš fotografo-

val, spoušť cvakala v krátkých přestávkách. Ke mně se ředitel obrá-
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til až na konec. „Vy se jděte podívat znovu nahoru, ať máme jasno, 
jestli se to pod Marťanem opravdu utrhlo.“

Vyrazil jsem hned. V polovině svahu, šel jsem oklikou lesem, 
mě dohonil udýchaný Tomáš.

„Co sem běžíš? Proč neděláš fotky?“
„Ty si myslíš, že tam nahoře se žádné fotky dělat nebudou? Pře-

čti si laskavě aspoň jednu detektivku!“
„Chtěl bych na to mít čas!“
Dělal si ze mě legraci, ale měl pravdu. Šplhali jsme nahoru spo-

lečně.
Důkazy o tom, že se převis pod Marťanem opravdu utrhl, ne-

bylo nutné hledat. Stačilo si promítnout směr jeho cesty z porostů 
na  planinku – stopy pásového podvozku byly víc než zřetelné – 
a pak ji porovnat s místem dopadu. Věc byla naprosto jasná! Tomáš 
o tom pořídil několik obrázkových dokumentů.

Stáli jsme na okraji srázu a dohadovali se, proč se Marťan včas 
nezastavil. Tomáš rozvíjel úplně fantastické dohady.

„Jen se na to podívej, málem kolmá stěna…! To bych si moc 
dobře rozmyslel, než bych se tudy pustil dolů. Leda kdybych měl 
za  sebou někoho nebo něco zatraceně nepříjemného, kdyby mi 
šlo o  život… Hele, ta pohyblivá suť! Je to samý písek a  drob-
ný štěrk – a  těch pár trsů trávy? Ty tě neudrží! Nemáš se čeho 
zachytit. A  to uvažuju jako člověk… Jenže ten váš Marťan byl 
stroj.“

Odmlčel se a dodal:
„Myslící stroj.“
„Ale proč tedy lezl tak na kraj? Člověče, představ si, že by se 

mu něco takového stalo někde na Marsu!“
Tomík pokrčil rameny.
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„Tam nebo tady. Říkám jen, že pouštět se tudy dolů je hotová 
sebevražda. Ten váš stroj by měl vědět, kudy se může pohybovat 
a kudy ne. Nebo jste na to zapomněli?“

„Nehecuj!“
„Kdyby to byl člověk, řekl bych, že tam dolů skočil schválně. 

Protože na ten Mars třeba nechtěl letět… Mně se taky občas nechce 
jít za reportáží, kterou si šéf vymyslel!“

Těmi svými řečmi mě začal tak trochu rozčilovat. Máme zjistit 
příčinu výbuchu, a on blábolí nesmysly! Takhle to dopadá, když se 
novinář plete do kybernetiky!

Ještě toho večera jsme měli u ředitele poradu. Závěry byly struč-
né: Okamžitě zahájit dokončovací práce na zbývajících dvou auto-
matech typu Marťan a provést s nimi urychleně všechny potřebné 
zkoušky. Start rakety k  Marsu nesmí být ničím ohrožen, protože 
za půl roku nastane jedno z těch období, kdy to lze provést. Jinak 
jsme se honili zbytečně.

Času jsme měli málo. Tísnil nás, znervózňoval – a  to bylo 
nejhorší. Nepočítali jsme jen dny, ale i minuty. Džibar mě zařa-
dil do skupiny, která znovu prověřovala podle plánů programové 
ústrojí zničeného Marťana. Byl jsem mezi těmi, kteří zpracová-
vali všechny údaje o  zkouškách. Měli jsme jich hodně, protože 
vlastně u všech měřicích a kontrolních přístrojů bylo záznamové 
zařízení.

Na  Tomáše jsem si ani nevzpomněl. Hned po  návratu z  lesa 
jsem ho poslal s Grihorijem do městečka, kde byl ubytován v ho-
telu. I když se pokoušel ke mně proniknout, nevyšel jsem mu ni-
jak vstříc. Snad to zavinila uražená ješitnost kybernetika, kterému 
se zdálo, že kdosi neznalý jeho práce ji znevažuje hloupými vtipy. 
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Pochopte přece – automat se chce vyhnout letu do  vesmíru jako 
nějaký novinář reportáži!

Pak mě přece načapal, i když jen telefonem. Ptal se, jak pokra-
čují naše práce a co je s jeho fotoaparátem. Že by si v tom nuceném 
volnu udělal docela rád pár snímků z okolí. Odevzdal ho totiž ještě 
v  lese Miljanovi, který měl snímky vyvolat v ústavní fotokomoře. 
Ředitel nechtěl, aby se dostaly na veřejnost. Slíbil jsem, že přístroj 
najdu a vrátím.

Už jsme se loučili, když se Tomík zase vrátil k těm bláznivým 
teoriím:

„Podívej se, já o tom tak trochu přemýšlel. Jestliže určitě víte, 
že odpalovací signál nebyl vyslán, tak proč Marťan vybuchl? Že by 
to přece jen byla sebevražda? Uvažuj, když –“

Praštil jsem se sluchátkem uprostřed věty. Zdržuje! Nedá 
a nedá pokoj! Ředitel Džibar zvedl oči od plánů.

„Stalo se něco?“ řekl.
„Ale ten můj přítel – novinář, dělá hloupé vtipy. Že prý Marťan 

spáchal sebevraždu, protože se mu nechtělo na Mars!“
Udiveně zavrtěl hlavou a kolem úst se mu rozložil úsměv.
„Marťan že spáchal sebevraždu? I když… Počkejte…“
Zarazilo mě to – že by ředitel uvěřil bláznivému vtipu? Horlivě 

se přehraboval v hromádce pásků se záznamy. A uklidňoval mě.
„Ne, milý inženýre, nemusíte mít obavy. Ale ten váš přítel nad-

hodil docela zajímavou myšlenku…“
Studoval pásky, porovnával křivky a opět se rozhovořil.
„Jaké jsou dosavadní výsledky? Pyrotechnici zjistili, že samo-

volné odpálení vlivem dopadu z výšky deseti metrů je vyloučeno, 
třicetkrát navodili stejnou situaci a nikdy nedošlo k výbuchu. Dis-
pečerův omyl – že totiž náhodou odpálil havarijní nálož – je taky 
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vyloučen, tenhleten pásek je prázdný. Tady k chybě nedošlo. Ov-
šem zajímavé je tohle…“

Rozvinul na  stole kotouč s  číslem devět a  prstem přejížděl 
po  záznamu. Pochopil jsem, že k  výbuchu došlo zlomek vteřiny 
před pádem robota, nikoliv až při dopadu. To bylo zajímavé zjiště-
ní. Znamenalo to, že Marťan dopadl už rozbitý!

„Přece nemohl zničehonic sám od sebe explodovat! To je vy-
loučeno! Prostě přijde ke srázu – a řach, vybuchne to! Směšné!“

„Museli jsme něco přehlédnout,“ řekl ředitel, „nebo jsme zvo-
lili špatný postup. A  právě nezaujatý pohled někoho, kdo stojí 
mimo, nás může dostat z  toho začarovaného kruhu… Sami jsme 
Marťana konstruovali a vyrobili. Známe ho jako své boty. Zkrátka, 
pro nás je mrtvou hromadou součástek a spojů, nic víc než stroj. 
To musí přijít úplný laik, aby nám připomněl, že je to myslící stroj! 
Rozumíte?“

Ruce mi ztěžkly v kapsách pracovního pláště. Něco podobného 
řekl Tomáš už tenkrát v lese.

„Položme si otázku jinak,“ rozpaloval se ředitel. „Proč se Mar-
ťan nezastavil včas? Proč lezl až na samý okraj strže? Chtěl se spus-
tit dolů? Nebo nechtěl? Utrhlo se to pod ním už před výbuchem, 
nebo naopak teprve následkem výbuchu? Nebo k tomu došlo záro-
veň? – Jsme mamlasové! Jeho zraková čidla zřejmě nemohla s ně-
čím takovým počítat!“

Vrhl se na blok a zapsal tím svým nečitelným rukopisem: Pře-
kontrolovat nejmenší vzdálenost pro registrování překážek na cestě!

„Zřejmě se nepočítalo s podemletým okrajem svahů a váhou 
našeho Marťana,“ dodal sebejistě. „Dejme tomu, že přehlédl blížící 
se nebezpečí. Co byste dělal v takovém případě?“

„Já? Přece nejsem robot! Takhle nemůžete srovnávat.“
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„Snažím se pád nějak zastavit. To znamená, že se chci něčeho 
zachytit, nějak se pokouším přibrzdit.“

„Jasné! Tohle musel Marťan dělat taky. Koneckonců byl na něco 
podobného připravován. Jenže v té pohyblivé suti mu asi – za prvé: 
pásový podvozek byl houby platný. Za  druhé: jestli chtěl použít 
k zachycení svá chapadla – jak s tím bylo počítáno, neměl se čeho 
zachytit. A za třetí: pád byl prudký a nečekaný, mohl se tedy i pře-
vrátit. Rozházené šmouhy na obrazovce v okamžiku katastrofy by 
tomu nasvědčovaly.“

Znovu jsem namítl, že robot není člověk.
„No právě!“ téměř zařval ředitel. „Od člověka se liší tím, že umí 

jen to, čemu jsme ho naučili! Musí tedy hledat řešení výhradně v pro-
gramu, který je uložen v jeho mozku. Hledá a hledá – a nenalézá!“

Džibar se odmlčel. Bylo to fantastické, k čemu jeho úvahy smě-
řovaly. Na jedné straně mě lákaly, na druhé odpuzovaly tím, čemu 
říkáme antropomorfismus – srovnáváním s  člověkem. Řekl jsem 
mu otevřeně:

„Vy si tedy myslíte, že si sám zapálil bezpečnostní nálož?“
„Představte si, že si to myslím! Má to ovšem jeden háček – chy-

bějí přímé důkazy. Vím jen, že v  celém tom bohatém zásobníku 
signálů, příkazů, řešení a čeho všeho ještě, které jsme uložili Mar-
ťanovi do řídicího centra, byl taky impuls, jímž se nálož odpaluje. 
On ho tedy znal!“

 „Ale pak vám schází to nejdůležitější, když už si hrajete na de-
tektiva,“ prohlásil jsem ironicky. „Musíte sebevraha usvědčit.“

„Je po smrti – jak ho mám tedy usvědčit?“ zatvářil se nešťastně 
ředitel Džibar.

S tím jsme si lámali hlavy až do večera. Pak nám poradil – opět – 
ten neřád Tomáš! Což tedy byla naše velikánská kybernetická ostuda.
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