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Cast I

Stary buddha kdysi fekl:

Pro tento Cas stojime na nejvys$im vrcholku hor,
pro tento ¢as klesime na nejhlubsi dno ocednu,
pro tento ¢as démon tithlavy a osmiruky,

pro tento ¢as zlatd nadzivotni socha buddhy,
pro tento ¢as mni$skd hul nebo bi¢ mistra,!

pro tento ¢as sloup nesouci lucernu,

pro tento ¢as kazd4 Jana ¢i Petr,”

pro tento ¢as celd zemé a nekone¢nd obloha.

Dégen Zendi, ,, Pro tento cas «“3

' — hossu — obfadni bi¢ z konského ocasu, neseny zenbuddhistickym
knézem.

* — &san risi — doslova tfeti Zhangtv syn a ¢tvrty Litv syn; idiom zna-
mend ,kazdy obycejny ¢lovek®.

3 Eihei Dégen Zendzi (1250-1253) — japonsky zenovy mistr a autor
So’bo’genzo’ (Poklad skuteiného Oka dharmy). ,Pro tento ¢as“ (Udzi) tvofi
jedendctou kapitolu spisu.






Nao

Cau!

Jmenuju se Nao a jsem docasnd bytost. Vi3, co je to docas-
na bytost? Tak pockej, jd ti to povim.

Docasnd bytost je nékdo, kdo Zije v Case, takze to znamend
taky tebe nebo mé nebo vibec kazdého, kdo kdy na svété
existoval, existuje nebo bude existovat. Tak tfeba jd ted sedim
ve francouzském maid café ve ¢éwvrti Akiba Electricity Town
a poslouchdm smutny Sanson, ktery pro tebe hrili ne¢kdy
v minulosti, ale pro mé je to pfitomnost, pisu si tyhle zdpisky
a pfemyslim o tobé, jak tohle budes ¢ist nékdy v mé budouc-
nosti. A pokud tohle zrovna ¢tes, tak asi zase pfemyslis o mné
a to t¢ naplnuje zvédavosti.

Pfemyslis o mné.

A ja premyslim o tob¢.

Kdo jsi a co delas?

Klatis se na drzadle ve vagonu newyorského metra, nebo si
zrovna ddvas teplou koupel v Sunnyvale?

Opalujes se na piscité plazi na ostrové Phuket, nebo si dd-
vés$ lestit nehty v Abd Dhabi?

Jsi muz, zena nebo néco mezi?

Vafi ti zrovna tvoje pritelkyné mnamoézni vecdefi, nebo si
davés vystydlé ¢inské nudle z krabicky?

Lezi$ lhostejné obrdceny zddy ke své chrépajici Zené, nebo
dychtivé ¢ekds na svého krasného milence, az bude hotovy
s koupeli a za¢nete se vd$nivé milovat?

Mas kocku a sedi ti pravé ted na kliné? A voni ji srst na
hlavé po cedrech a cerstvém vzduchu?
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Ale vlastné nic z toho neni tak moc dulezité, protoze az
budes tyhle zdpisky cist, vSechno uz bude jinak a nebude
podstatné, na jakém konkrétnim misté jsi, protoze budes na
kazdy pdd nerozhodné listovat strdnkami téhle knihy, kterd je
taky denikem mych poslednich dni na svété, a budes$ premys-
let, zda to mas &ist dal.

A pokud se rozhodne$ nepielouskat uz ani strdnku, no
tak Zddny problém, protoZe na tebe jsem stejné necekala. Ale
jestli se rozhodnes ¢ist dél, tak vi§ co? Tak jsi moje spfiznénd
docasnd bytost a spole¢né dokdzeme tiplné divy!

2.

A jeje. To znélo fakt divné. Budu se muset vic snazit. Asi si ted
iikas, ze néco takového musela napsat pékné pitomd holka.

No, a napsala jsem to j4.

J4, Nao.

Nao, to znamend Naoko Jasutaniovd, tak zni celé mé jméno,
ale mtizes mi fikat Nao, protoze tak mi fikaji vichni. A jestli se
tady budeme setkdvat ddl, tak ti o sobé povim néco vic...! ©

Mezitim se tady nic moc nezménilo. Pofdd sedim ve stej-
ném francouzském maid café v Akiba Electricity Town, Edith
Pilaf zpivd dalsi smutny $anson, Babette mi zrovna pfinesla
kdvu a jd jsem se trochu napila. Babette je jedna ze zdejsich
servirek v kostymu sluzticky a taky moje novd kamarddka a ta
kdva je Blue Mountain a piju ji ¢ernou, coz je pro teenagerku
nezvyklé, ale dobrd kdva by se urcité méla pit takhle, pokud
mas k tém hotkym zrni¢ktim aspon kousek ucty.

Urovnala jsem si podkolenku, vytdhla ji nahoru a poskra-
bala se v ohybu kolena.

Uhladila jsem si sklady sukné, aby se mi hezky srovnaly na
stehnech.
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Midm vlasy dlouhé po ramena a ted jsem si je zastrcila za
pravé ucho, ve kterém mdm pét direk, ale ted si je zase nechdm
spadnout stydlivé do obliceje, protoze ten otaku* kravatik,
ktery sedi u vedlejsiho stolku, na mé zird, a to mé dési, i kdyz
mé to soucasné taky bavi. Na sobé mdm $kolni uniformu
a z toho, jak sjizdi pohledem moje télo, je mi jasné, ze je to
fetisista vysazeny na Skolacky, ale v tom ptipad¢ zase nechdpu,
co déld ve francouzském maid café. Musi to byt pékny trouba!

Jenze ¢lovek nikdy nevi. Viechno se pofdd méni, mozné je
cokoli, a tfeba na néj nakonec zménim nézor. Mozn4, Ze se ke
mné za chvilicku nemotorné nakloni a fekne mi néco piekva-
pivé krdsného, a mé k nému zaplavi vlna n¢hy a naklonnosti
i pfesto, Ze md tak mastné vlasy a $patnou plet. A tak nakonec
tieba milostivé svolim k tomu, ze si spolu trochu popoviddme,
a on mé potom pozve, abychom spolu $li nakupovat, a pokud
mé dokdze presvéddit, ze je do mé silené zamilovany, pajdu
s nim do obchodniho domu a dovolim mu, aby mi pofidil
hezky svetiik, keitai’ nebo kabelku, i kdyz je jasné, ze neo-
plyvéd penézi. A pak spolu moznd ptijdeme nékam do klubu,
vypijeme si par koktejla a skonéime v néjakém hotylku pro
zamilované, kde maji velkou vifivku, a kdyz se vykoupeme,
prave ve chvili, kdy mi s nim za¢ne byt pohodové, se najed-
nou vynofi na povrch jeho skuteéné ji, svize mé, ptehodi mi
ptes hlavu igelitku od mého nového svetiiku a znésilni mé.
O mnoho hodin pozdéji policie nalezne mé bezvlidné nahé
télo zhroucené v podivné poloze na podlaze, hned vedle velké
kulaté postele potazené zebii kazi.

Nebo mé jenom pozddd, abych ho trochu pfiskrtila svy-

+ — otaku (FBE) — dovék posedly n&jakou zélibou nebo fanatik, po&ita-

¢ovy cvok, potrhlik.
5 — keitai ($51i7) — mobiln{ telefon.
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mi kalhotkami, zatimco se bude opdjet jejich nddhernou
vani.

Nebo se mozn4 nic z toho nestane, leda v mé a tvoji mysli,
protoze, jak jsem ti uz fekla, spole¢né dokdzeme pravé divy,
aspon docasné.

3.

Jsi tam je$té? Pravé jsem si po sobé precetla, co jsem napsala
o tom otaku kravatikovi, a chci se za to omluvit. To ode mé
bylo hnusné. Nebyl to pékny zacdtek.

Nechci o sobé vytvorit mylny dojem. Nejsem pitomd. Vim,
ze Edith Pilaf se nejmenovala doopravdy Pilaf. A nejsem ani
zkazend, 714 holka nebo né&jakd hentai®. Naopak hentai zrovna
moc nefandim, tak jestli ty jo, pak prosim okamzité tuhle kni-
hu odloz a uz ji dél necti, jo? Jen by to pro tebe bylo zklamani
a ztrdta ¢asu, protoze tohle nebude tajny denic¢ek néjaké zvra-
cené holky, plny erotického fantazirovdni a Gchylnych fetisa.
Nic takového od toho neéekej, protoze miij divod, pro¢ tohle
piSu nez umfu, je, Ze chei nékomu vypravét fascinujici zivotni
piibéh mé prababicky, které je sto étyti let a je to zenovd bud-
dhistickd mniska.

Mnisky se ti nejspis nezdaji zvl4st fascinujici, ale moje pra-
babicka takovd opravdu je, a viibec ne néjakym dchylnym
zpusobem. Urcité existuje spousta Gchylnych mnisek... no,
moznd ze jich nenf az tolik, ale tchylnych knézi jsou zarucené
vSude mraky... ale mij denik se nebude viibec tykat ani jich
samotnych, ani jejich zvrhlého chovéni.

Tenhle denik ti bude vypravét piibéh skuteéného zivota mé

. N ’ 1.7 .
6 _ hentai (ZLHE) — zvrhlik, sexudln{ deviant.
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prababicky Dziko Jasutaniové. Byla mniskou, autorkou rom4-
nt a byla to nové Jena” v éfe Tai$6®. Byla to také anarchistka
a feministka, méla spousty milenct i milenek, ale nikdy neby-
la 4chylnd nebo zvrhld. A i kdyZz se moznd zminim o néjakém
tom jejim milostném romdnku, vSechno, co sem napisu, bude
historickd pravda a bude to zendm zvedat sebevédomi, ne jako
vSechny ty hloupé tlachy o gejsdch. Takze jestli té bavi dchyl-
nosti a zvrhlosti, tak prosim tuhle knihu vezmi a dej ji tfeba
partnerovi nebo néjaké kolegyni v préci, usetfis si tim spoustu
¢asu a ndmahy.

4.

Myslim si, ze je dulezité mit v Zivoté jasné definované cile,
nemdm pravdu? Zvlast, kdyz ti uz moc Zivota nezbyva. Pro-
toze kdyZz nebudes$ mit ujasnéné cile, mize tviij ¢as vyprset
a ptijde chvile, kdy budes stit na okenni fimse néjaké vysoké
budovy nebo budes sedét na posteli s lahvickou pilulek v ruce
a napadne té: Sakra! To se to ale podélalo. Kéz by v mém zivo-
¢ byly néjaké porddné cile!

Tohle ti vykldddm proto, ze sama uz nebudu nazivu dlou-
ho, a tak té na to mdzu upozornit rovnou, at si nedomyslis
bahvico a nevytvafis si falesné domnénky. Domnénky jsou
otravnd véc. Néco jako ocekdvdni. Domnénky a ocekdvini

7 — Novd Zena je termin, ktery byl v Japonsku pouZivin pocdtkem dva-
cdtého stoleti pro pokrokové, vzdélané Zeny, které odmitaly omezov4ni
tradi¢nimi genderovymi rolemi.

8 _ Fra Tai$6, 1912-1926, pojmenovand podle cisate Taid6, také nazyva-
nd demokracie Tai$d; krdtké obdobi socidlni a politické liberalizace, které
skonéilo vojenskym pravicovym pfevratem, jenz vyustil ve druhou svéto-
vou vélku.
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jsou zhoubou kazdého vztahu, takze se dohodneme, Ze ani ji
ani ty si je nebudeme vytvifet, jo?

Pravda je takovd, ze velice brzy svij ¢as ukon¢im, ale moz-
nd bych to tak neméla fikat, protoze to zni, jako bych ukon-
¢ila néjakou skolu a jako bych uz opravdu dosdhla svych cila
a zaslouzila si pokracovat nékam dal, kdyz pfitom pravda je,
ze mi pravé bylo Sestndct a nedokdzala jsem vibec nic. Nula.
Nada. Zni to uboze? O to mi nejde. Jen chci byt pfesnd. Moz-
nd, ze bych misto ,ukon¢im® méla fikat ,,vypadnu®. Vypadnu
z ¢asu. Opustim svoji existenci. Uz odpoéitdvim okamziky”.

Jedna...

Dve...

Tri...

Cryfi...

Pockej, ji vim co! Nejlepsi bude pocitat spolecné!

9 — Vice my$lenek o zenovych okamzicich najdete v dodatku A.



15

Ruth

Ruth zachytila pohledem nepatrny zéblesk, krdtké vyslehnuti
sikmo odrazeného slune¢niho svétla naspodu mohutné kupy
vysychajicich chaluh, které motsky pfiliv vyplavil na pisci-
tou pldz. Nejprve to poklddala za lesknouci se télo umirajici
medizy, a tak médlem jen prosla kolem. V poslednich dnech
byly pléze zaplaveny obrovskymi meddzami, rudymi a Zaha-
vymi. Kdyz lezely na biehu, pfipominaly oteviené rény.
Néco ji ale pfimélo, aby se zastavila. Sklonila se nad hro-
madu chaluh, str¢ila do ni $pickou tenisky, a pak do ni rypla
klackem. Odhrnula pruzné vé¢jife rostlin a odhalila kus pred-
métu, ktery se pfedtim zableskl. Nebyla to umirajici meddza,
ale kus plastu, igelitovd taska. To ji neptekvapovalo, v oced-
nu bylo podobnych plno. Zaryla klackem hloubéji a zvedla
tasku za rtzek. Byla téZsi, nez olekdvala, rozedrand plasto-
vd termotaska s porostem vilej$i pfipominajicim vyrdzku.
Pomyslela si, Ze taska musela lezet v ocednu dlouho. Uvnitf
zahlédla néco cerveného, tu igelitku nejspi$ nékdo vyhodil
z lodi do mofe nebo ji nechal na mist¢ po pikniku ¢i tane¢ni
party. Mofe neustdle vyplavovalo a vyvrhovalo na bfeh néjaké
véci: rybdiské vlasce, béjky, plechovky od piva, plastové hra¢-
ky, tampony, tenisky Nike. Pfed nékolika roky to byly lidské
nohy oddélené v kotniku. Lidé je nachdzeli po celém pobrezi
ostrova Vancouver Island, mofe je vyndselo na piscité pléze.
Jednu nasli prévé v téchto mistech. Nikdo nedoved! vysvét-
lit, co se stalo se zbytky tél. Ruth si ani nechtéla pfedstavovat,
co se uvnitf té igelitky moznd rozklddd. Odhodila ji na pléz,
o néco dil od mote. Rozhodla se, Ze nejprve dokondi svoji
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prochdzku a cestou zpdtky tasku sebere, odnese ji domu a tam
ji vyhodi.

2.

,Co to je?* zavolal na ni manzel otevienymi dvefmi z pfedsi-
n¢ domu.

Ruth varila obéd, krijela mrkev, a byla soustfedénd na préci.

» Tohle, upfesnil otdzku Oliver, kdyZz nedostal odpovéd.

Vzhlédla k nému. Stdl ve dvetich kuchyné a houpal v ruce
velkou potrhanou termotaskou. Ruth ji nechala na verandé
a chtéla ji hodit do smeti, ale néco ji vyrusilo.

»Aha, to nech byt,“ fekla. ,To je odpad. Sebrala jsem to
na pldzi, nenos to dovnitf, prosim té&.“ Pro¢ mu to musi
vysvétlovat?

»Ale uvniti néco je,“ namitl. ,Nechces zjistit, o¢ jde?“

»Ne,“ odpovédéla. ,,Vecete uz je skoro hotovd.”

Pfesto prenesl tasku dovnitf a polozil ji na kuchynsky stal,
na ktery z ni hned opadal pisek. Nemohl si pomoci. M¢l pro-
st¢ potiebu prichdzet vécem na kloub, rozebirat je a ne¢kdy
zase sestavovat. Domdci mrazdk byl plny plastovych obala
s mali¢kymi zdechlinami ptdkd, rejska a dalsich drobnych
zvitat, které ptindsel domii jejich kocour. Cekaly tam na pit-
vu a vypreparovani.

,Neni to jen jedna taska, ozndmil ji, peclivé rozepnul zip
vrchni termotasky a odlozil ji na stranu. ,Je to nékolik tasek
v sobe.”

Vsechen ten ruch zaujal kocoura, ktery vyskocil na sttil, aby
jim pomohl. Stdl mél zakdzany. Kocour se pavodné jmenoval
Schrédinger, ale nikdy mu tak nefikali. Oliver ho obdafil pfe-
zdivkou Trapi¢, coz nékdy zmirnil na Tlapic¢ku. Kocour pofdd
délal nechutné véci, pfindsel doprostfed kuchyné rozpdrané
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veverky, nechdval drobné lesklé vnitini orgdny, ledviny a stfivka
ulovenych zvifat pfede dvefmi loznice, a kdyz $la Ruth v noci
do koupelny, pokazdé na né sldpla. Trapi¢ s Oliverem tvorili
sehrany tym. Kdyz vysel Oliver nahoru do patra, kocour ho
nasledoval. Kdyz Oliver sesel dolt k jidlu, kocour se také $el do
pfizemi nazrat. Kdyz se Oliver $el ven vymocit, kocour mu byl
v patdch jako stin. Ted Ruth sledovala, jak spole¢né zkoumaji
obsah plastové tasky. Trhla sebou, protoze ¢ekala, ze uciti puch
néc¢iho rozklddajictho se pikniku, nebo ze to dokonce pokazi
vini jejich vlastni vecete. K jidlu pfichystala ¢o¢kovou polévku
a saldt a prévé pridala do jidla rozmaryn. ,Myslis, Ze bys mohl
pitvat ty své odpadky venku na verandé?*

»oama jsi to pfinesla,“ namitl. ,A stejné myslim, Ze to ne-
jsou jen odpadky. Na to je to moc peclivé zabalené.“ A pokra-
¢oval v 1ékaisky pfesném rozbalovdni.

Ruth zavétiila, ale necitila nic jiného nez vani pisku, soli
a more.

Oliver se najednou rozesmil. ,Koukej, Tlapi¢ko!“ radoval
se. ,,Je to svacinovd krabicka s Hello Kitey!®

,Prosim té...“ fekla Ruth bezmocné.

LA uvnitf jesté néco je...”

»Myslim to vdzné! Nechci, abys to oteviral tady. Vynes
to ven...“

Bylo moc pozdé.

3.

Uhladil viechny igelitky, nasklddal je na sebe podle velikosti,
a pak rozttidil obsah do tfi dhledné srovnanych hromadek: na
stole lezel svazek ru¢né psanych dopist, tlusty sesit nebo kniha
v pevné vazbé s vybledlymi cervenymi deskami a masivni sta-

rozitné vojenské hodinky. Vedle nich polozil krabicku s Hello
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Kitty, kterd ochrénila sviij obsah pfed leptavymi G¢inky moiské
vody. Kocour ji zvédavé ocichal. Ruth ho zvedla a polozila na
podlahu a pak si zacala prohliZet pfedméty rozlozené na stole.

Zdilo se ji, ze dopisy jsou psané v japonstiné. Tistény
ndpis na obdlce ¢ervené knihy byl francouzsky. Hodinky
mély na rubu vyryté néjaké znaky, které se daly jen tézko
rozeznat, a tak Oliver vytdhl svij iPhone a zkousel aplikaci
»,Mikroskop®, aby vyryté znaky prozkoumal bliz. ,Myslim,
ze je to taky japonstina,” fekl.

Ruth se probirala dopisy a pokousela se rozeznat jednot-
livé znaky psané vybledlym modrym inkoustem. , To pismo
je zastaralé a hodné lezaté. Krdsné, ale nepfectu ani slovo.”
Odlozila dopisy a vzala si od Olivera hodinky. ,Ano,“ pfisvéd-
¢ila. ,Jsou to japonskd éisla. Neni to ale datum. jon, nana,
san, haci, nana. 47387. Mozna sériové ¢islo.”

Zvedla hodinky k uchu, zda netikaji, ale byly rozbité.
Odlozila je a zvedla jasné cervenou svacinovou krabicku.
Préve tahle cerven, prosvitajici potrhanou plastovou taskou,
zpusobila, Ze si spletla termotasku s Zahavou medizou. Jak
dlouho se asi taska vzndsela v ocednu, nez ji mofe vyvrhlo na
bieh? Viko krabi¢ky mélo po okrajich gumové tésnéni. Zved-
la ptekvapivé suchy sesit; litkové desky byly na omak jemné
a ohmatané pouzivdnim, rohy odfené nedbalym zachdzenim.
Pric¢ichla si k nému a do nosu ji udefil zatuchly pach plesni-
vého papiru a prachu. Podivala se na titulek.

LA la recherche du temps perdu,“ precetla si. ,,Par Marcel Proust.”

4.

Oba me¢li radi knihy, jakékoli knihy, ale ty staré nejvic, a jejich
diim jimi pretékal. Byly v$ude, nasklddané na polickich a na
hromadéch na podlaze, na zidlich, na béhounech schodisté, ale
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Ruth ani Oliverovi to nevadilo. Ruth byla spisovatelka a Oliver
zastdval nédzor, Ze spisovatelé by méli byt obklopeni koc¢kami
a knihami. A pro Ruth se skute¢né kupovéni knih stalo tté-
chou za to, Ze se prest¢hovala na tento odlehly ostrov uprostied
pralivu Desolation Sound, kde vefejnd knihovna méla podobu
jediné vlhké mistnosti nad sdlem radnice, kterou navstévovaly
hlavné déti. Kromé rozsihlého oddélenti literatury pro mlédez,
knizek vesmés uz s oslima usima, a néjakych populdrnich knih
pro dospélé tady v nabidce byly hlavné prirucky o zahradni-
eni, zavafovdni, samozdsobeni potravinami, o alternativnich
zdrojich energie, alternativnim lééeni a alternativnim $kolstvi.
Ruth se styskalo po raznorodosti a bohatstvi méstskych kniho-
ven, po jejich velkych tichych prostorech.

Kdyz se s Oliverem pfesté¢hovali na tento maly ostrov,
shodli se na tom, Ze by si Ruth méla objedndvat véechny kni-
hy, které si zatoui precist, a také to tak délala. Rikala tomu
pfedbézny vyzkum ndmétu, i kdyz nakonec vétSinu z nich
ptecetl Oliver, zatimco ona sama cetla jen néekteré. Libilo se
ji mit je kolem sebe. V posledni dobé ale postichla, ze ve vlh-
kém mortském ovzdusi jejich strdnky bobtnaji a ve hibetech
se zabydluji rybenky. Kdyz knihy oteviela, byly citit plisni. To
ji skli¢ovalo.

»Hleddn{ ztraceného ¢asu,“ fekla, a prelozila tak zasly zlaty
titulek na ¢erveném ldtkovém hibeté knihy. , To jsem nikdy
necetla.”

,J4 taky ne, fekl Oliver. ,A myslim si, Ze ve franstiné se
o to ani nebudu pokouset.“

»Hm,“ prisvédcila, ale pfesto knihu oteviela, zvédavd, zda se
ji podati porozumét nékolika prvnim fadkdm. Cekala, Ze uvi-
di vekem zezloutlé listy potisténé starobylym pismem, ale ke
svému piekvapeni objevila, Ze strdnky jsou pokryty fialovym
rukopisem dospivajici divky. Pripadalo ji to jako znesvéceni
a Sokovalo ji to tak, ze malem upustila knihu na podlahu.
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5.

Tistény text je predvidatelny a neosobni, poskytuje informace
na zdklad¢é mechanického pienosu do oka ctenéte.

Ruéné psané pismo naopak nasemu pohledu vzdoruje, od-
haluje ndm sv@ij smysl pomalu a je duvérné jako dotek po-
kozky.

Ruth ztstala upfené hledét na prvni strdnku sesitu. Fialovd
slova byla vétsinou anglickd, sem tam prostfidand japonsky-
mi znaky, ale pohledem zatim nevstfebdvala jejich smysl tolik
jako vycitované poselstvi, temné a prosycené emocemi a osob-
nosti pisatelky. Prsty, které sviraly fialovou fixku, musely patfit
dospivajici divce. Jeji neuspofddané pismo, lila znaky portiz-
nu vryté do strdnky, v sobé uchovdvaly jeji ndlady a uzkosti,
a jakmile se Ruth podivala na prvni stranku zdpiska, beze vsi
pochyby védéla, Ze divka méla $picky prstd rizové a vlhké a ze
si kousala nehty az do krve.

Ruth si prohlédla pismo pozornéji. Bylo okrouhlé a trochu
lajddcké (predstavila si, ze divka musela byt taky takovd), ale
pismena stdla viceméné vzpiimené a pochodovala odhodla-
né pres strinku ve stdlém rytmu, neuspéchané, ale také bez
prodlev. Nékdy byla na konci fddku trochu natésnand, jako
lidé v tlacenici, ktefi se chtéji dostat do vytahu nebo vagonu
metra, kdy?Z uz se dvefe zaviraji. Ruth pocitila zvédavost. Bylo
jasné, ze jde o néjaky denik. Znovu si prohlédla obdlku. Smi
si ho precist? Ted uz zdmérné otolila prvni stranu, s neuréi-
t¢ provinilym pocitem, jako by poslouchala za dvefmi nebo
n¢kam nahlizela klicovou dirkou. Spisovatelé travi dost ¢asu
tim, Ze strkaji nos do zdlezitosti jinych lidi. Ruth proto nebyl
tenhle pocit tak docela nezndmy.

Cau! precetla si. Jmenuju se Nao a jsem doéasnd bytost. Vis,
co je to dolasnd byrost?



Hleddni pritomného okamzZiku 21

6.

» Tohle Ze vyplavilo mote?* fekl Oliver. Zkoumal vilejse, ktefi
se usadili na povrchu termotasky. ,, To je neuvétitelné.”

Ruth k nému vzhlédla od deniku. ,Samoziejmé, ze je to
vyplavené mofem,” pfisvédcila. ,Nebo to né¢kdo vyhodil z lo-
di. Bud jedno, nebo druhé.“ Kniha byla pffjemnd na omak
a Ruth chtéla pokracovat ve Cteni, ale slysela se, jak fikd: ,,Co-
pak je v tom néjaky rozdil?*

,Néplava je véc ndhody, mofe prosté néco ptinese. Kdezto
z lodi tu véc nékdo vyhodi schvélné. Takze mas pravdu, moz-
na to kdosi svéfil mofi zimérne.“ Odlozil tasku zpdtky na
stal. ,Myslim, ze uz to zalind.”

,Co zac¢ina?“

,Vynasi to k ndm predmeéty, které unikaji z Velkého paci-
fického viru...“

Oc¢i mu jiskfily a Ruth vycitila, Ze ho to nadchlo. Polozila si
sesit do klina. ,,Co je to ten Velky pacificky vir?*

»Existuje jedendct velkych planetdrnich moftskych prou-
di nebo virt,“ vysvétloval ji. ,Dva z nich mifi z Japonska
ptimo k ndm a déli se teprve tésné pied pobfezim Britské
Kolumbie. Ten mensi, Aleutsky proud, pokracuje na sever
k Aleutdm. Véei miif k jihu. Jmenuje se Zelvi proud, pro-
toze se v ném plavi motské zelvy, které putuji z Japonska do
Baja California.“

Zvedl ruce a opsal jimi velky kruh. Kocour, ktery mezitim
na stole usnul, musel vycitit Oliverovo rozruseni, protoze ote-
viel jedno zelené oko a sledoval ho.

,Predstav si Tichy ocedn,“ vyklddal Oliver. JZelvi proud se
otd¢i po sméru hodinovych ruci¢ek a Aleutsky proud proti
jejich sméru.“ Mdval rukama ve velkych obloucich a spird-
ldch, aby zndzornil ocednské proudy.

»Je to totéz jako Kurosio?*



22 Ruth Ozeki

O tomhle proudu ji uz Oliver vypravél. Rikalo se mu Cer-
ny proud a byl podobny tomu Golfskému v Atlantiku. Hnal
tropické vody z Asie k severozdpadnimu pobriezi Tichého
ocednu.

Zavrtél hlavou. ,Je to trochu néco jiného, vysvétloval.
» Iyhle viry jsou vétsi. Jsou jako cely svazek motskych prou-
di. Predstav si kruh z hadd, kde kazdy drzi toho predchoziho
tlamou za ocas. Kurosio je jednim ze ¢tyf nebo péti prouda,
které spole¢né tvoti Zelvi proud.”

Ptikyvla a zaviela oci. Predstavovala si kolo vytvotrené hady.

,Kazdy vir koluje svou vlastni rychlosti,“ pokracoval Oli-
ver. ,A délka obé¢hu se nazyvd tén. No neni to krdsa? Je to jako
hudba sfér. Nejdelsi doba obéhu je tfindct let, coz je zdkladni
t6n. Zelvi proud mé polovi¢ni dobu obéhu, jedno kolo trva
Sest a pul roku. Aleutsky proud md ¢tvrtinovy tén, to zname-
nd tfi roky. Ndplava, kterd cestuje po téchto virech, se nazyvd
drift. Drift, ktery ztstdva ve viru v obéhu, se poklddd za soucdst
jeho paméti. Rychlost tniku z viru uréuje polocas driftu...“

Zvedl krabicku s Hello Kitty a obracel ji v rukou. ,]de
o vSechny véci, keeré vyplavila z domt v Japonsku tsunami.
Sledovali je a predpovidali, ze se zatnou vyplavovat na nasem
pobfezi. Myslim, Ze se to za¢ind dit, a to dfiv, nez kdokoli
ocekdval.“
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Nao

1.

Tolik bych toho méla napsat. Kde ale zacit?

To jsem se zeptala babi Dziko v esemesce a ona mi odpové-
déla tohle: BIfEHI TR BN & °

Tak dobfte, mild Dziko. Zaénu s Fifinou krdsnou zdstérkou.
Je to jeden z mnoha podniki typu maid café, které se pred
par lety vyrojily vSude po Akiba Electricity Town'", ale Fifi
je trochu zvlstni diky ladéni do francouzského salonu. Vni-
tiek je zafizeny vétSinou v rizové a cervené barve, se zlatymi,
ebenovymi a slonovinovymi detaily. Stolky jsou malé a kula-
té, s napodobeninou mramoru na deskich a s nozickami,
které vypadaji jako vyfezané z mahagonu, a se stejnymi zid-
lickami s razovymi ¢alounénymi seddtky. Tapety maji vzor
tmavé ¢ervenych sametovych riazi a na oknech jsou saténové
z4vésy. Strop je pozlaceny, visi z néj velké kiistalové lustry
a v koutech se vzndseji jako obld¢ky malé nahé panenky pfi-
pominajici Amorky. Je tu taky vstupni hala s $atnou, créici
fontdnkou a sochou nahé zeny ozifenou pulzujicim rudym
bodovym svétlem.

Nevim, jestli je tahle vyzdoba autentickd nebo ne, protoze
jsem ve Francii nikdy nebyla, ale odhaduju, Ze v Pafizi asi
takovych podnikd moc nemaji. Ale to nevadi. Celkovy dojem

1 — Genzaili de hadZimarubeki — ,Méla bys zalit tam, kde jsi.“ Genzaili je
véta, kterd se pouzivd v mapdch a znamend tady jste.

' _ Akihabara (FKIEJH) — &vrt Tokia, zndmd prodejem elektroniky

a pfedstavujici srdce japonské populdrni kultury.
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z Fifiny krdsné zdstérky je velice $ik a intimni, jako by vis
nacpali dovnitf ohromného klaustrofobniho valentinského
ddrecku, a zdej$i dévcata prevleéend za francouzské sluztic-
ky, s prsy zvednutymi push-upkami a v naparddénych kos-
tymech, vypadaji sama taky jako roztomild mald valentinskd
prénicka.

Nanestésti je tady pravé ted dost prazdno, az na néjaké ty
typky otaku'* u rohového stolu a na pdrek americkych turisti
s vyvalenyma oc¢ima. Sluzticky stoji v fad¢, tvdii se nacufe-
n¢, uhlazuji si krajky spodnicek a je vidét, Ze jsou znudéné
a zklamané ndmi hosty, jako by doufaly, ze se tu objevi néjaci
novi a lep$i zédkaznici a vnesou sem trochu zivota. Pfed neddv-
nou dobou jsme tu zazili trochu vzruseni, kdyz si jeden otaku
objednal omuraisu’® s velkou Cervenou hlavou Hello Kitty
vytvofenou na vrsku z kec¢upu. Jedna ze servirek, kterd tady
md jméno Mimi, si pfed néj klekla, aby ho krmila, foukala
na kazdé sousto a pak mu ho lzi¢kou str¢ila do dst. American
na tom visel o¢ima, opravdu ho to dostalo, coz bylo hodné
legra¢ni. Préla bych ti to vidét! Pak ale otaku dojedl, sluzticka
odnesla $pinavy talif a zase tu zavlddla nuda.

Ti Americani piji jen kafe. Manzel se pokousi presvédéit
svoji Zzenu, aby si smél taky objednat tu omeletu s Hello Kitty,
ale ona je na to moc upjatd. Zaslechla jsem, jak mu Septd, ze
omuraisu je moc drahd, a to md tedy pravdu. Ceny jidla jsou
tu na drovni loupeze, ale j4 jsem dostala kdvu zadarmo, pro-

> s a7 , = 7 o
2 otaku (BF) — také formdlni osloveni, ,vy“. Znak & znamend ,,dam®.
vy

Kdy?z je pred nim zdvofilostni predpona 33, doslova to znamend vds cti-
hodny ditm, coz naznacuje, ze to formaln{ ,,vy“ se tykd vic mista neZ osoby,
a to misto md pevné misto v prostoru a stfechu. Stereotypem moderniho
otaky je néim posedly samotdf, uzavieny a izolovany, ktery jen mdlokdy
opousti sviij domov.

B (A LT A A) — omeleta plnénd pilafem, ochucend ke¢upem a méaslem.
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toze Babette je moje kamarddka. Jestli si to ta manzelka prece
jen rozmysli, napi$u ti to sem.

Dfiv to takové nebyvalo. Byvaly ¢asy, kdy podniky tohohle
typu byly ninki #1'*! Babette mi vyklddala, Ze zdkaznici ten-
krdt stdvali ve frontdch, jen aby dostali misto u stolu, servirky
byly ty nejhez¢i holky v Tokiu a pres véechen kravdl Electricity
Town bylo slyset, jak volaji Okaerinasaimasé, danna-sama!™,
coz pusobi, Ze se muzi citi bohati a dilezZiti. Ted je ale ta méda
pry¢ a sluzti¢ky uz nejsou TO ONO, a jedini zdkaznici jsou
cizi turisté a otaku*® z venkova nebo ubozi hentai s nemoderni
fetiSistickou tchylkou pro sluzti¢ky. A samotné servirky uz
nejsou tak hezké ani roztomilé, protoze si muazes vydélat dale-
ko vic penéz, kdyz delas sestficku v kavdrné, kde hosty obslu-
huji servirky pfestrojené za oSetfovatelky, nebo mas chlupaty
plysSovy prevlek v Bedtownu'”.

Francouzské sluzticky prosté vysly z médy a vsichni to
védi, tak se to nikdo ani moc nesnazi zménit. Dalo by se fict,
ze tohle prostiedi je deprimujici, ale ji osobné se tu citim
v pohod¢ prévé proto, Ze se tady nikdo o nic nesnazi. Depri-
mujici mi pfijde naopak to, kdyz se vSichni o néco snazi az
moc, a Uplné nejvic deprimujici je, kdyz se lidi strasné snazi
a doopravdy si mysli, ze maji Gspéch. Pfesné takové to muselo
byt i tady, s veselym cinkdnim zvonkd, smichem a s frontami
zdkaznika, co se tdhly az za roh, a s roztomilymi sluztickami
odirajicimi zdkazniky o penize, co pak proudily majitelim

' — ninki nanbd wan! — nejoblibenéjsi, jednicka v popularité.
5 — Okaerinasaimasé, danna-sama! — Vitejte doma, miij pane!
16 _ ... také, protoze slovo otaku vyjadiuje tctu, pokud ho pouzivime jako
zdjmeno, vytvai{ urdéity spolecensky odstup mezi mluvéim a oslovenym.
Tento odstup je v konvenénim smyslu uctivy, ale maze byt také ironicky
a posmésny.

17 — Nedokdzala jsem najit odkazy na Bedtown. Ze by si to vymyslela?
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podniku, ktefi se tu lezérné poflakovali v designovych slu-
necnich brylich a vintage leviskdch jako néjaci temni mafis-
ni nebo majitelé heren. Tyhle frajery tedy ¢ekal moc dlouhy
sesup dola ke dnu.

Takze tohle vSechno mi viibec nevadi. Svym zptlisobem se
mi tu naopak libi, protoze vim, ze tady u Fifiny krdsné zdstérky
vzdycky najdu volny stolek, hudba je taky fajn a servirky uz
mé znaji a obycejné mé nechaji na pokoji. Moznd by se to tu
mélo jmenovat Fifina prizdnd zistérka. No ne, to je dobré! To
se mi libi!

2.

Moje babi Dziko opravdu rida poslouchd, kdyz ji vypravim
spousty podrobnosti z moderniho Zivota. Sama uz mezi lidi
moc nechodi, protoze zije v horském chrému uprostfed pus-
tiny a zfekla se svéta. A taky ji je sto étyfi let. Pordd fikdm, ze
tohle je jeji vék, ale ve skute¢nosti je to jen maj odhad. Do-
opravdy pfesné nevime, kolik ji je, a ona tvrdi, Ze si to sama
taky nepamatuje. Kdy?z se ji na to zeptdte, fekne:
Zuibun nagaku ikasarete itadakimasu ne“."®

Coz neni 74dnd odpoved, takze se ji zeptdte znovu a ona fekne:
»56 desu ne.”® Uz tak dlouho jsem to nepoditala...”

8 _ Zuibun nagaku ikasarete itadakimasu ne — JZila jsem uz opravdu hod-
né dlouho, vidte?* To je naprosto nemozné prelozit, ale vyznam je zhruba
takovyhle: Hluboké podminky vesmiru zpiisobily, Ze jsem byla nazivu, a jsem
za to pokorné a hluboce vdéind. P. Arai tomuto slovesnému tvaru fikd ,zpi-
sob vdé¢nosti“ a uvadi, Ze krdsa této gramatické konstrukee je v tom, ze
sjako by neukazovala prstem na zddny zdroj“. Také se zminuje, Ze ,kdyz
pouzivéte tento zplisob, nemuiizete se zlobit®.

9 — 86 desu ne... — ,Ano, pfedpokldddm, Ze to tak bude...”
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Tak se ji zeptdte, kdy m4 narozeniny, a ona fekne:

,Hmm, vlastné si nevzpomindm, ze bych se byla narodi-
la...”

A kdyz na ni dotirdte je$té dél a zeptite se ji, jak dlouho je
nazivu, fekne:

,Pokud si pamatuju, byla jsem tu vidycky!*

No teda, babi!

Jisté vime jen to, Ze si pamatuje ddvnéjsi véci nez kdokoli
jiny. Matri¢ni zdznamy shofely pfi bombardovini za druhé
svétové valky, a tak ndm nezbyvd nez vychdzet z toho, co ndm
sama fikd. Pfed pdr lety se néjak ustavila na sto Ctyfech letech,
a od té doby to tak zustalo.

Tak jak jsem fikala, babi Dziko md opravdu rdda razné
podrobnosti a t&i ji poslouchat, kdyz ji vypravim o vSech
drobnych zvucich a vinich, barvéch a svétlech, o reklamdch,
lidech, médéch a novinovych titulcich, které dohromady skld-
daji hlu¢ny ocedn Tokia. Proto jsem se vycvicila v tom, abych
si véeho vsimala a pamatovala si to. Vypravim ji o kdecem,
o kulturnich trendech a zprévich, které jsem nékde cetla, tie-
ba o stfedoskolackéch, které byly zndsilnény a uduseny igelit-
kami v hodinovych hotelech. Babi muze$ takové véci klidné
vyklddat a viibec ji to nevadi. Tedy tim nechci fict, ze by se
ji to zvlast libilo. Ona neni hentai. Chdpe ale, ze nekdy se
véci podélaji, a prosté tise sedi, poslouchd a prikyvuje, poéitd
kordlky na svém dzuzu*® a odtikévd pozehndni pro ty chudin-
ky skolacky i pro ty zvrhliky a pro vSechny bytosti na svété,
které trpi. Je mniska, a tak je tohle jeji préce. Piisahdm, ze mé
né¢kdy napadd, Ze hlavni divod, proc je jesté nazivu, spocivd
v tom, Ze ji pofdd ddvdm tolik litky k modleni.

Jednou jsem se ji zeptala, pro¢ rdda takové historky poslou-

*° — d2uzu — buddhisticky rdZenec.
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chd, a ona mi vysvétlila, Ze kdyz se stala mniskou, oholila si
vlasy a slozila slib, e bude bosacu**. Cisti toho slibu bylo,
ze zachrdni vSechny bytosti, coz v zdsad¢ znamend souhlas
s tim, Ze sama nedosdhne osviceni dfiv, dokud nedosihnou
osviceni vSechny ostatni bytosti na svété. Je to jako by clovek
pfed sebou nechal nastoupit do vytahu vSechny ostatni. Kdyz
spocitds véechny bytosti na svété, co v jakékoli chvili existuji,
a pak pfidés ty, které se kazdym okamzikem rodi, a ty, které
uz zemfely, a to nejen lidi, ale i vSechna zvifata a jiné formy
zivota jako prvoky, viry a moznd dokonce rostliny, které kdy
zily nebo budou Zit, a k tomu vSechny vymfelé druhy — tak
pak vidis, Ze osviceni téch vSech bude trvat opravdu hodné
dlouho. A co kdyz se vytah naplni, dvefe se zaviou a ty pofdd
budes stdt venku pfed nimi?

Kdyz jsem se na to babi zeptala, podrbala se na své lesklé
plesaté hlave a fekla: ,,S6 desu ne. Je to hodné velky vytah...“

»Ale babi, vzdyt to bude trvat vé¢né!®

»No, tak v tom pripadé se musime snazit jesté vic.”

»Musime? My?!“

»oamoziejmé, mild Nao. Musi$ mi s tim pomoci.”

» 1o tedy ne!“ prohldsila jsem. ,Na to zapomen! Nejsem
z4dn4 zatracend bosacu...”

Ale ona jen pevné stiskla rty a zachrastila svymi kordlky
dZuzu, a z toho, jak se na mé podivala skrz ty své bryle v tlus-
tych cernych obrouckdch, se mi zddlo, Ze moznd prévé odii-
kévd pozehndni taky pro mé. Nevadilo mi to. Citila jsem se
bezpe¢néji, jako bych védéla, ze at se stane cokoli, babicka se
vzdycky postard o to, abych se do toho vytahu dostala.

A vi§ co? Zrovna v té vtefiné, co jsem si tohle zapisovala,
jsem si néco uvédomila. Nikdy jsem se ji nezeptala, kam ten

! _ bosacu (F5RE) — bédhisattva, probuzend bytost, buddhisticky svaty.
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vytah jede! Hned ji napiSu esemesku a zeptdm se ji na to. Pak
ti sem napiSu, co mi odpovédéla.

3.

Tak, a ted ti uz opravdu budu vyprévét o fascinujicim Zivoté
Dziko Jasutaniové, slavné anarchistky, feministky a spisova-
telky, kterd zila v éfe Taisé a stala se buddhistickou mniskou,
ale nejdiiv ti musim vysvétlit, jak je to s tim seSitem, ktery
drzi$ v rukou.*” Asi vidis, Ze nevypadd jako obycejny nevinny
denicek skolacky, ozdobeny plastickymi zvittky, kterd puso-
bi jako udéland ze Zuzu, s lesklou rtizovou obdlkou, zdmec-
kem ve tvaru srdi¢ka a s malym zlatym klickem. A kdyz se ti
dostal do ruky poprvé, asi té nenapadlo: ,,Aha, to bude hezky
nevinny denicek jedné zajimavé japonské skolacky. Pdni, no
to si pfectu!” protoze té napfed napadlo myslel, Ze je to slavné
filozofické dilo s ndzvem A la recherche du temps perdu od zna-
mého francouzského spisovatele Marcela Prousta, a ne néjaky
bezvyznamny denik nuly jménem Nao Jasutaniovd. Takze se
ukazuje pravdivost r¢eni: Nesud knihu podle obalu!*?
Doufdm, Ze jsem té¢ moc nezklamala. Knihu od Marcela
Prousta skute¢né nékdo zni¢il, jen jsem to neudélala jd. Sesit
jsem uz takhle koupila, prézdny a s pavodni obilkou, v malém
obchidku s uméleckymi drobnostmi na Haradzuku®*, kde
proddvaji unikdtni vyrobky uméleckych femesel jako hécko-
vané $dly, pouzdra na keitai, niramky z drobouckych kordlka

*? _ Silnd kniha, velikosti asi devatendct na tfindct centimetra.

» — Obélka je omseld, potazend nacervenalou ldtkou. Nézev dila je vytis-
tén zlatymi pismeny na pfedni strané obdlky a na hibeté.

>4 _ Haradsuku (JR15) — tokijskd étvrt zndmd svou mladou kulturou a po-
uli¢ni médou.
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a dalsf bezva véci. Takovéhle ru¢ni price jsou ted v Japonsku
Gplnd supermdda a vsichni pletou, navlékaji koralky, hdckuji
a délaji pépdkura,” ale j& osobneé jsem tGplné nesikovnd, takze
si musim podobné véci kupovat, kdyz chci drzet krok s trendy.
Ta holka, kterd vyrdbi tyhle deniky, je superslavnd rukodélnd
hvézda, kterd nakupuje celé kontejnery starych knih z celého
svéta, a pak z nich $ikovné vyfizne véechny potisténé stranky
a nahradi je prdzdnymi papiry. Dokdze to délat tak autentic-
ky, ze si ani nevS§imnes, Ze ty papiry do desek nepatii, a skoro
ti pfipadd, ze pismenka jen vyklouzla ze strinek a vysypala se
na podlahu jako hromddka mrtvych mravenca.

V posledni dobé se v mém zivoté dély hnusné véci a v ten
den, kdy jsem si denik kupovala, jsem byla za $kolou a chytla
mé obzvléstni depka, a tak jsem se rozhodla jit na ndkupy na
Haradzuku, abych si zvedla ndladu. Kdyz jsem na jedné poli¢-
ce uvidéla tyhle staré knihy, myslela jsem si, ze jde o né¢jaké
antikvdrni vytisky, tak jsem si jich vitbec nevsimla, ale pak mé
prodavacka upozornila na ten népad a jd jsem si samoziejmé
musela jednu koupit. Nebyly viibec levné, ale mné se libily ty
za$lé obdlky a uz pfedem jsem védéla, Ze bude désnd pohoda
do takového deniku psit, jako bych psala opravdovou knihu,
kterou nékdo vydal. Ale nejlepsi mi prislo, ze to bude vyborné
bezpe¢nostni opatfeni.

Nevim, jestli znds, jaké to je, kdyz t¢ lidi mldti, kradou ti
véci a pouzivaji je proti tobé, ale jestli ano, tak pak chédpes, ze
tahle kniha je néco tplné genidlniho pro ptipad, Ze se nékdo
z mych vypatlanych spoluzika rozhodne kouknout do mého
deniku, preéist si ho a obsah vyvésit na internet nebo néco
v tom duchu. Ale kdo by se koukal do staré knihy s ndzvem
A la recherche du temps perdu, nemyslis? Moji vypatlan{ spo-

» — pépdkura — vyrobky z papiru, z anglického paper + craft.
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luzdci si prosté pomysli, Ze je to domaci tkol pro dzuku™.
Nebudou ani tusit, co ten ndzev znamend.

Ani j4 jsem ve skute¢nosti nevédéla, co to znamend, protoze
francouzsky viibec neumim. Na prodej tam byly rizné knihy.
Neékteré byly v angli¢ting, jako Grear Expectations a Gullivers
Travels, coz by taky bylo dobré, ale povazovala jsem za lepsi
koupit si knihu s titulem, kterému sama nerozumim, pro-
toze kdybych tomu rozuméla, tfeba by to zasahovalo do mého
vlastntho tvofivého sebevyjddieni. Byly tam i knihy v jinych
jazycich, jako v némdinég, rustiné, a dokonce v ¢instiné, ale
nakonec jsem si vybrala A la recherche du temps perdu, protoze
jsem si domyslela, Ze je to nejspi$ francouzstina, a ta je bezva
a zni tak kultivované, a kromé toho md tahle kniha pfesné tu
spravnou velikost do mé tasky.

4.

Samoziejmé ze hned jak jsem si tu knizku koupila, zatouzila
jsem do ni okamzité zalit psit, a tak jsem $la do blizké kissy*”
a dala jsem si kdvu Blue Mountain, a pak jsem vytdhla svoji
oblibenou fialovou fixku a oteviela jsem denik na prvni sme-
tanové strance. Upila jsem hotkou tekutinu a ¢ekala, jakd prv-
nf slova mé napadnou. Cekala jsem a ¢ekala a upfjela kdvu,
a zase jsem jen ¢ekala. Nic! Jsem docela upovidand, coz je uz
asi zfejmé, a obvykle nemdm 74dné problémy s tim, abych
néco fikala. Tentokrdt jsem sice méla plnou hlavu véci, keeré
chtély ven, ale pfesto mé nenapadala zddn4 slova. Bylo to div-
né, ale domyslela jsem si, Ze mé asi zastrasuje ta novd a pfitom

26 _ duku (F1) — piipravka, doudovaci $kola.
27 _ kissa (BE4%) — kavdrna.
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stard kniha a Ze se pfes to ¢asem prenesu. A tak jsem dopila
kévu a precetla si néjakou mangu, a kdyZ nadesla ta spravni
doba, abych se mohla jako vrdtit ze $koly, $la jsem doma.

Piisti den jsem to zkusila zase a dopadlo to stejné. Vidycky
jsem knihu vytdhla, koukala jsem na jeji titul a zacala jsem
nad tim premyslet. Totiz ten Marcel Proust musel byt hod-
n¢ dalezity, kdyz o ném slysel dokonce i né¢kdo takovy jako
j4, prestoze jsem nejdifv nevédéla, kdo to byl, a myslela jsem
si, Ze spi$ né&jakd francouzskd kuchaiskd celebrita nebo méd-
ni névrhdf. Co kdyz jeho duch jesté ulpivd uvnitf v obalu té
knihy a zlobi se na tu holku, kterd vyménila obsah a vyfizla
vSechny stranky s jeho slovy? A co kdyz mi ted ten duch bréni,
abych jeho slavnou knihu pouzila a za¢ala do jejich desek psat
typické hlouposti, co skolacky pisi, jako ktery kluk se mi libi
(ve skutec¢nosti zddny), nebo jaké chci nové médni véci (moje
tuzby nemaji konce), nebo Ze mdm tlustd stehna (jenze moje
stehna jsou v pofddku, zato nesnd$im svd kolena). Nemuzete
vycitat duchovi starého Marcela, ze se pravem nastval, protoze
si myslel, Ze hodldm psdt dovnitf jeho dilezité knihy podobné
hloupé tlachy.

Ale i kdyby jeho duch nic nenamital, stejné bych nechtéla
jeho knihu pouzit na takové banality, a to ani kdyby neslo
o mé posledni dny na svété. Ale protoze to jsou mé posledni
dny tady, chci taky psdt néco dilezitého. Nebo moznd ne tak
dulezitého, protoze nic dilezitého nezndm, ale néco, co stoji
za zapsani. Chci po sobé zanechat néco redlného.

Ale o ¢em redlném bych tedy mohla psit? Jasné, mazu psit
o vsech téch prasvizich, co mé potkaly, a co citim k tdtovi
a k mdmé a ke svym takzvanym kamarddiim, ale to se mi
nijak zvldst nechce. Kdyz myslim na sviij pitomy prizdny
zivot, vzdycky dojdu k ndzoru, ze jen plytvdm asem, a v tom
nejsem sama. Vsichni, koho zndm, jsou stejni, kromé staré
Dziko. Jen marni ¢as a citi se mizerné.
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Ale co to vitbec znamend , marnit ¢as“? Pokud ho promar-
ni$, je uz navzdycky ztraceny?

A pokud je ¢as ztraceny navzdycky, co to pak znamend?
Pfece neumfe$ o nic diiv, ne? Chci fict, ze pokud opravdu
chces umftit difv, musis vzit véci do vlastnich rukou.

5.

Takze takovéhle rozptylujici myslenky o piizracich a case
mi zacaly tdhnout hlavou pokazdé, kdyz jsem se pokousela
psat do knihy starého Marcela, az jsem kone¢né usoudila, ze
potfebuju zjistit, co ten titul znamend. Zeptala jsem se na to
Babette, ale ta mi nepomohla, protoze to doopravdy neni
z4dnd francouzskd sluzebnd, jen zbéhla z jedné stfedni $ko-
ly v prefektute Ciba a jedind francouzstina, kterou umi, je
nékolik sexy véticek, co pochytila od jednoho starého pdprdy,
francouzského profesora, se kterym néjakou chvili chodila.
a tak kdyz jsem se toho vecera vritila domu, vygooglila jsem
si Marcela Prousta a zjistila, ze A la recherche du temps perdu
znamens ,,Hleddni ztraceného casu®.

Zvléstni, co? Vezmi si, Ze jsem sedéla ve francouzském maid
café v Akibé, pfemitala jsem o promarnéném case a stary Mar-
cel Proust sedél pted sto lety ve Francii a psal knihu pfesné na
tohle téma. Mozn4 ze jeho duch opravdu ulpival v tom kniz-
nim obalu a pronikl mi do mozku, nebo to mozn4 byla jen
absurdni nihoda, ale kazdopddné, neni to Gzasné? Myslim, ze
ndhodné shody jsou UiZasnd véc, i kdyz tfeba viibec nic nezna-
menaji, ale kdovi? Treba znamenaji! Nefikdm, Ze vSechno, co
se dé¢je, md néjaky davod. Spis jsem prosté¢ méla pocit, jako
bychom se starym Marcelem vysilali na stejné viné.

Dalsi den jsem se vrdtila k Fiff a objednala jsem si hrnecek
lapsang souchong, ktery nékdy piju pro zménu misto Blue
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Mountain, a jak jsem tam sedé¢la, upijela ten koufové chut-
najici ¢aj, uzdibovala z francouzského peciva a cekala, aZz mi
Babette domluvi rande, zacala jsem si to pfemilat v hlavé.

Jak asi ¢lovék hledd ztraceny cas? To je zajimavd otdzka,
a tak jsem ji polozila pomoci esemesky babi Dziko, coz délim
vidycky, kdyz fesim néjaky filozoficky problém. A pak jsem
musela ¢ekat opravdu hodné dlouho, ale kone¢né miij mobil
cinknul a pfisla mi odpovéd. Napsala mi tohle:

HBHLER
CEDRFELY
BHIEhx

Coz znamend néco jako:

Pro tuto chvili
se slova rozptylila. ..
Je to spadané listi?

Poezii moc nerozumim, ale kdyZz jsem si precetla tu bds-
nicku od Dziko, uvidéla jsem v duchu obraz velkého jinanu
rostouciho u jejiho chrdmu.?® Listy majf tvar malych zelenych

8 _ Aru toki ja/Koto no ha mo ¢iri/Oéiba ka na — Toho tasu, nékdy, pro
tuto chvili. Stejné znaky jsou pouzity pro Udzi.

koto no ha (5 D ) — doslovné listy #edi. Stejné znaky se pouzivaji pro
kotoba (5 1), co? znamend , slovo®.

otiba (785 HE) — spadané listy, s nardzkou na ha, znamenajici ,spadand
slova®.

ka na — tdzaci Castice, vyjadiujici ddiv.

29 _ Caj z listd jinanu (ginkgo) se uZiv4 pro zlepsen{ paméti. Jinany se &asto
vysazovaly u buddhistickych chrdmt, aby pomdhaly mnichiim s u¢enim
stter nazpamet.
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vé&jitka a na podzim ziskaji jasné zlutou barvu, opadaji, pokry-
ji padu kolem, a vSechno se zbarvi ¢isté zlatavé. Napadlo mé,
ze ten velky stary strom je doc¢asnd bytost, a Dziko je také
docasnd bytost, a dokdzala jsem si predstavit, jak hleddm ztra-
ceny ¢as pod tim stromem a brodim se spadanymi listy, které
jsou rozsypanymi zlatavymi slovy.

Myslenka na docasnou bytost, nebo bytosti existujici
v Case, pochdzi z knihy s ndzvem Sébdgenzd, kterou napsal
stary zenovy mistr jménem Dégen Zendzi asi pred osmi sty
lety, coz znamend, Ze je star$i nez Dziko, a dokonce i nez
Marcel Proust. Dégen Zendzi md Stésti, protoze jeho knihy
jsou dulezité a lidi o nich pordd védi. Je taky jednim z Dzici-
nych oblibenych autort. Viechno, co napsala sama Dziko,
je bohuzel ddvno vyprodané a nedd se to sehnat, a tak jsem
od ni nikdy nic nedetla, ale vyprévéla mi spoustu pribéha
a jd jsem zacala pfemyslet o tom, Ze slova a ptibéhy jsou
taky docasné bytosti. A v té chvili mé napadlo vyuzit tuhle
dalezitou knihu od Marcela Prousta k tomu, abych tady na-
psala o zivoté babi Dziko.

Nedéldm to jen proto, ze Dziko je nejdilezitéjsi ¢lovek,
kterého zndm, i kdyz z¢4sti ano. A taky to nenf jen proto, ze
je tak neuvéfitelné stard a zila v dobé¢, kdy Marcel Proust psal
svoji knihu o ¢ase. Mozn4 to tak opravdu je, ale také to neni
muj hlavni davod. Dtivod, pro¢ jsem se o ni rozhodla psit do
A la recherche du temps perdu, je v tom, %e ona je jediny clovék
z téch, co zndm, ktery ¢asu skuteéné rozumi.

Babi Dziko zachdzi se svym ¢asem superopatrné. Viechno
déld opravdu, ale opravdu pomalu, dokonce i kdy? jen sedi na
verand¢ a pozoruje vézky krouzici kolem zahradniho jezirka.
Rik4, ze dél4 viechno tak pomalili¢ku, aby si svij ¢as roztdhla
a méla ho vic a zila déle, a pak se zasméje, aby bylo jasné, ze
to fikala Zertem. Totiz ona samoziejmé chdpe, Ze ¢as nemuzes
roztdhnout, jako kdyz roztirds maslo nebo dzem, a smrt nebu-
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de chodit kolem a ¢ekat, az skondis s tim, co zrovna délds, nez
t¢ sejme. Je to vtip a ona se sméje, protoze to dobfe vi.

Jenze ja si myslim, ze to ve skute¢nosti moc legra¢ni neni.
I kdyz nezndm presny vék babi Dziko, vim jisté, ze dost brzo
umfe, i kdyZ tfeba nebude hotovd se zametdnim kuchyné
v chrdmu nebo s pletim daikonového zdhonku nebo s aranzo-
vanim Cerstvych rostlin na oltdf, a jakmile umfe, skon¢i tim
jeji ¢as na svété. Ji to netrdpi ani v nejmensim, ale mné to vadi
stra$né. Tyhle dny jsou pro babi Dziko posledni na svété a jd
proti tomu nemuzu délat vibec nic, jsem Uplné bezmocnd
a nemuizu zastavit ¢as ani ho zpomalit, a kazdd vtefina tohohle
dne znamen4 dalsi ztracenou vtefinu. Dziko by se mnou asi
nesouhlasila, ale tak to chdpu jd.

Nevadi mi pomysleni na svét, kde uz nebudu, protoze sama
nejsem nijak vyjime¢nd, ale hrozné mi vadi pfedstava svéta
bez Dziko. Ona je totdlné jedine¢nd a neopakovatelnd, jako
posledni Zelva z Galapdg nebo néjaké jiné stra$né staré zvife,
které se belhd po spalené zemi a je posledni svého druhu, kte-
ré prezilo. Ale prosim, nechtéj po mné, abych pokracovala na
téma vymfelych druhd, protoze to je totdlné depresivni téma,
a to bych musela spachat sebevrazdu uz v téhle vtefiné.

6.

Tak dobfe, Nao. Proc¢ tohle déld$? Jaky to jako md mit smysl?

To je problém. Jediny davod pro to, abych tady sepsala
Dzi¢in zivot, na ktery dokdzu pfijit, je ten, Ze ji mdm moc
rdda a chci si ji zapamatovat, ale nemdm v pldnu tu zGstdvat
moc dlouho, a az budu mrtvd, nebudu si jeji vyprévéni prece
pamatovat, no ne?

A komu kromé mé by na tom mélo zdlezet? Chci fict, Ze
kdybych si myslela, Ze se svét chce o babi Dziko dozvédét,
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vyvésila bych jeji vyprdvéni na blog, ale to jsem prestala délat
uz pted néjakym casem. Deprimovalo mé, kdyz jsem se pfi-
stihla pfi predstirdni, jako by vSichni v kyberprostoru byli zvé-
davi na moje myslenky, kdyZ na né ve skute¢nosti vichni apl-
né kaslou.>°A kdyz jsem zndsobila tenhle smutny pocit véemi
témi miliony lidi osamélych ve svych pokojicich, ktefi zufivé
pisi a vyvésuji na své osamélé nevyznamné strinky néco, co
nikdo nemd cas Cist, protoze vSichni maji pfili§ moc price
s psanim a vyvésovanim,®'tak mi to docela vzalo odvahu.

Momentélné na tom totiz nejsem zrovna nejlip, co se tykd
néjaké sité¢ kamarddu a lidi, co jsem s nimi ve styku. Rozhodné
to nejsou typy, co by se zajimaly o sto¢tyiletou buddhistickou
mnisku, ani kdyz jde o bosacu, kterd umi e-mailovat a posilat
esemesky, i kdyz jen proto, Ze jsem ji pfiméla, aby si koupi-
la poéita¢, aby se mnou mohla byt v kontaktu, kdyz jsme
v Tokiu a ona je v tom svém polorozpadlém starém chrimu
na hofe uprostfed divo¢iny. Neni nad$end vyznavacka novych
technologii, ale na to, ze je to do¢asnd bytost s $edym zdkalem
a artritidou v obou palcich, je dokdze zvlaidat moc dobfe. Babi
Dziko i Marcel Proust pochdzeli z pfedpocitacovych ¢asi, a ta
doba je uz dnes totdlné ztracend.

Takze jsem tady, ve Fifiné prazdné zistérce, koukdm na véech-
ny ty prazdné stranky a kladu si otdzku, pro¢ se s tim nami-
hiam, kdyz mé najednou napadne Gzasnd myslenka. Chce$
védét jakd? Tady je:

Napisu do Marcelovy kniby viechno, co vim o Zivoté DZiko,
a az budu hotovd, prosté ji nékde nechdm a ty ji tam najdes!

3¢ To j4 si nikdy nemyslim, Ze by na mné komukoli zdlezelo tfeba jen za
mék,“ prohldsil Oliver. ,Je to snad smutné? Nefekl bych.*

31 Az se jednou (a bude to brzy) probudi spisovatel ve viech lidech, budou
to dny obecné hluchoty a nesrozuméni.” — Milan Kundera, Kniha smichu
a zapomnént, 1980.
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Tak co, zd4 se ti to Gzasné? Mdm z toho pocit, jako bych
sahala dopfedu skrz cas a dotykala se té, a kdyZ ted més$ ten
sesit, tak zase sahds$ zpdtky, ve snaze dotknout se mé!

Kdyby t¢ to zajimalo, tak mi to pfipadd piimo fantasticky
Gzasné a krdsné. Je to jako vzkaz v lahvi, vyhozeny do oced-
nu casu a prostoru. Totdlné osobni a taky redlné, jako by to
vyskocilo ptimo z pfedpoéitacového svéta babi Dziko a Mar-
cela. Je to pravy opak blogu. Je to pfimo anti-blog, protoze je
to uréeno jen jedné urcité osobé, a ta osoba jsi #y. A pokud se
ti to podafilo do¢ist az takhle daleko, asi chdpes, co tim mys-
lim. Chédpes? Uz se citi$ jedine¢né?

Prosté tu chvili pockdm, abych zjistila, jestli mi odpovis...

7.

To si jen déldm legraci. Vim, Ze mi nemtize$ odpovédét, a ted
se citim hloupé, protoze co jestli si nepfipadds nijak jedinec-
n&? Vytvafim si o tobé domnénku, zejo? Co kdyz si prosté
pomyslis, Ze blbnu, a hodis mé do odpadku, takze dopadnu
jako v$echny ty mladé holky, jak o nich vykldddm babi Dziko,
co je zabili zvrhlici, rozfezali je a nahdzeli do odpadu, prosté
proto, ze udélaly chybu a sly na rande se Spatnym chldpkem?
To by bylo opravdu désné a smutné.

Nebo mé napadd néco dalsiho, co mi nahdni strach. Co
kdyz tohle ne¢te$ viibec? Co kdyz se tahle kniha viibec nena-
$la, protoze ji nékdo hodil do odpadu nebo ji recykloval diiv,
nez se k tobé dostala? Pak budou ptibéhy staré Dziko opravdu
navzdy ztracené a jd tu marnim Cas tim, Ze se bavim s vniti-
kem popelnice.

No tak, hal6, odpovéz mil Skoncila jsem v popelnici, nebo ne?

Jen si déldm legraci. Zase. ©
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Tak dobfe, povim ti, jak jsem se rozhodla. Riziko mi nevadji,
protoze diky nému je to jesté zajimavéjsi. A taky si nemys-
lim, Ze by to babi Dziko vadilo, protoze jako buddhistka
opravdu dobfe chdpe, co je to nestdlost a ze se vSechno
ménf a nic netrvd navzdycky. Babi Dziko nebude doopravdy
zélezet na tom, jestli jeji zivotni pfibéhy nékdo sepise nebo
jestli se ztrati, a moznd Ze jsem od ni pochytila trochu z toho
jejiho postoje laissez-faire. Az ten Cas piijde, mizu to véech-
no prosté nechat byt.

Nebo taky ne. To jesté nevim. Moznd ze az dopiSu posledni
strdnku, bude mi az moc trapné nebo se budu stydét, takze
ji nebudu chtit nechat nékde lezet, a misto toho zpanikatim
a znicim ji.

Hal6 ty tam, takze jestli tohle nectes, tak uz vis, Ze jsem
srab! Ha ha.

A co se tyce té zdlezitosti s nastvanym duchem starého Mar-
cela, usoudila jsem, Ze si s tim nebudu délat starosti. Kdyz jsem
si googlovala Marcela Prousta, ndhodou jsem narazila na pocty
jeho prodanych knih na Amazonu — nemohla jsem tomu véfit,
ale jeho knihy se pordd jesté proddvaji, a podle toho, o kterém
vyddni A la recherche du temps perdu se bavime, je jeho hodno-
ceni nékde mezi 13 695 a 79 324, coz neni bestseller, ale na
chldpka, co je uz po smrti, to neni viibec spatné. Tak jen aby
bylo jasno. Starého Marcela nemusis vibec litovat.

Nevim, jak dlouhou dobu mi cely tenhle projekt zabe-
re. Asi par mésict. Je tu spousta prdzdnych strdnek a Dziko
md kupy piibéht a jd piSu dost pomalu, ale budu praco-
vat opravdu pilné. A v dobé¢, kdy budu dopisovat posledni
stranku, bude nejspis babi Dziko uz po smrti, a to uz stejné
nadejde i mgj cas.

A uvédomuju si, ze neni mozné zapsat kazdou podrobnost
jejiho Zivota, takze jestli chces zjistit vic, budes si muset predist
jeji knihy, pokud je dokdze$ najit. Jak jsem uz fikala, vSechny
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jeji knizky jsou uz vyprodané a je mozné, ze néjaka Sikovnd
holka uz vykuchala jejich obaly a vyhdzela vSechna jeji zlatd
slova do kontejneru na recyklaci hned vedle Prousta. To by
bylo opravdu smutné, protoze babi Dziko nemd na Amazonu
viibec Zddné hodnoceni. To vim, protoZe jsem si to ovéfovala
a jeji jméno tam vibec neni. Hm. Budu si muset celou tu
véc s tim vykuchdvdnim knizek rozmyslet. Moznd ze to tak
izasné nakonec neni.
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Ruth

Kocour vysko¢il na Rutin pracovni sttl a chystal se ji strate-
gicky proniknout na klin. Pravé si cetla denik, kdyz se k ni
pribliZil z boku, polozil ji pfedni tlapky na kolena, zacal strkat
zespodu cumdkem do hibetu knihy a snazil se ji odstrcit, aby
mu nepiekdzela. KdyZ se mu to povedlo, usadil se Ruth na
klin¢, zacal pfist a hlavou se ji tfel o ruku. Rozcilovalo ji to.
Pordd se dozadoval pozornosti.

Zavtela denik, polozila ho na stdl a drbala kocoura za usi-
ma, ale pfestoze knihu odlozila, stile v ni pfetrvdval podivny
pocit naléhavosti... ale pro¢? Ze by méla té divce pomoci?
Zachrénit ji? To bylo absurdni.

Jeji prvni impulz byl ¢ist rychle az do konce, ale rukopis
té divky se tézko lustil a jeji véty byly prospikované slangem
a obecnou mluvou. Od dob, kdy Ruth Zila v Japonsku, uz
uplynulo mnoho let, a ackoli stdle slusné ovlddala mluveny
jazyk, jeji slovni zdsoba uz nebyla soucasnd. Na univerzi-
t¢ Ruth studovala klasiky — PFibéh prince Gendziho, drama
n6, Diwérné sesity, literaturu starou stovky let, ale sou¢asnou
japonskou populdrni kulturu znala jen mlhavé. Divka se
obcas pokusila néco vysvétlit, ale ¢asto se tim nenaméhala,
a tak Ruth musela vyhleddvat rtizné véci na internetu a ové-
fovatsi je. Brzy vytdhla svij stary slovnik s japonskymi znaky
a preklddala, délala si pozndmky a zapisovala si podrobnosti
o Akibé, podnicich typu maid café, o otaku a hentai. A pak
tu byla postava anarchistky, feministky a zenbuddhistické
mnisky v jedné osobgé.

Naklonila se k pocitaci a pokousela se vyhledat Dziko Jasu-
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taniovou na Amazonu, ale jak ji Nao pfedem varovala, viibec
ji nenasla. Vygooglila si Nao Jasutaniovou, znovu bezvysled-
né. Kocour, podrézdény Rutinym neklidem a nedostatkem
projevované pozornosti, ji seskocil z klina. Nem¢l rad, kdyz
Ruth dél psala na pocitaci a pouzivala své prsty k tukdni do
kldvesnice a ovldddni mysi, misto aby ho drbala na hlavé.
Poklddal to za plytvini dvéma naprosto vhodnyma rukama,
a tak se vydal hledat Olivera.

Vic stésti méla Ruth s Dégenem, jehoz mistrovské dilo
Sébdgenzd, aneb Oko a pokladnice pravé dharmy, mélo na Ama-
zonu hodnoceni, tiebaZe se viibec neblizilo tomu Proustovu.
Tento mistr ov§em zil poc¢dtkem tfindctého stoleti, takze byl
téméf o sedm set let star$i nez Proust. Kdyz vyhledala docas-
nou bytost, ,time being®, zjistila, Ze toto spojeni je pouzito
v anglickém titulku 11. kapitoly knihy Sébdgenzd, a dokiza-
la najit on-line nékolik riznych preklada véetné komentdiu.
Stary zenovy mistr mél jemné rozlidujici, komplexni pojeti
casu, keeré ji pripadalo poetické, ale ponékud neprihledné.
Cas sdm je bytost, napsal, a veskeré byti je (as... v zdsadé je viech-
no v celém vesmiru vzdjemné diwérné spjato, stejné jako jednot-
livé okamziky Casu, vse je souvislé a oddélené zdrover.

Ruth si sundala bryle a promnula si o¢i. Upila éaje. V hlavé
se ji rojilo tolik otdzek, ze si téméf nevsimla, Ze ji ¢aj vystydl.
Kdo byla Nao Jasutaniovd a kde je ted? Divka sice nefekla
Gplné pfimo, Ze se chystd spachat sebevrazdu, ale rozhodné
to naznacovala. Sedi ted nékde na okraji postele a drzi v ruce
lahvi¢ku s pilulkami a velkou sklenici vody? Nebo ji dostal
ten hentai? Nebo se moznd rozhodla zabit, jen aby se namisto
toho stala obéti zemétieseni a tsunami? To ov§em neddvalo
smysl, tsunami zpustosila Téhoku, oblast na severu Japon-
ska, kdezto Nao psala sviij denik v kavdrné v Tokiu. Jak se ale
vibec ocitla v maid café? A zrovna u Fifi? Ten podnik na Ruth
délal dojem nevéstince.
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Opiela se pohodlnéji a vyhlédla z okna na maly kousek
horizontu, ktery byl vidét mezerou ve vysokych stromech.
Borovice je éas, napsal kdysi Dégen, a bambus je éas. Hory jsou
¢as. Ocedny jsou Cas... Temnd mradna visela nizko na obloze
a v téméf nerozeznatelné linii se setkdvala s klidnou, jedno-
tvarné lesklou hladinou ocednu. Ocelovd $ed vody pfipo-
minala stfelnou zbran. Na vzddlené strané Tichého ocednu
lezi zpustos$ené japonské pobrezi. Celd mésta byla rozdrcena
a splachnuta motem. Kdyby byl anibilovdn Cas, byly by ani-
hilovdny hory i ocedny. Byla ta divka nékde v téch mistech,
v nesmirnych vodnich pfivalech, rozloZilo se uz ted jeji télo
a roznesly ho vlny do vSech stran?

Ruth se znovu podivala na silnou ¢ervenou knihu se zaslym
zlatym titulem vytla¢enym do obdlky. Lezela nahofe na vysoké
neuspofddané hromadé ndértt a stranek rukopisu, jezicich se
zlutymi nalepovacimi listky s postiehy a podrdsanych nedhled-
nymi, stésnanymi pozndmkami na okrajich. To v§echno pfed-
stavovalo jeji memodry, na kterych pracovala uz skoro deset
let. Doslova A la recherche du temps perdu. Protoze nedokdzala
dokoncit dalsi romdn, rozhodla se misto toho napsat o letech,
kterd stravila pé¢i o svoji matku, kterd trpéla Alzheimerovou
chorobou. Kdyz se ted divala na ten stoh strinek, pocitila
ndval paniky pfi predstavé, kolik ¢asu ztratila ona sama, na
zmatek a chaos, ktery udélala z tohoto né¢rtu dila, a na to, jak
velké mnozstvi préce je jesté tfeba udélat, aby vSechno utiidila
a vtiskla tomu néjaky fdd. Co ji to jen popadlo, Ze plytvé dra-
hocennym ¢asem na piibéh nékoho jiného?

Zvedla denik a palcem zbéiné listovala jeho strinkami.
Necetla text, ani se o to nepokousela. Jen chtéla zjistit, zda
rukopis pokracuje az do konce, nebo zda je popsand jen édst
knihy. Kolik deniki za¢ala ona sama a opustila je? Kolik naca-
tych a nedokoncenych romdnt chfadne ve slozkich jejiho
pevného disku? Ale k Rutiné ptekvapenti se sice barva inkous-
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tu obc¢as ménila z fialové na rizovou a pak ¢ernou a modrou,
a zase zpdtky na fialovou, ale psani samotné nikde neklopytlo,
pismo bylo spise stile mensi a nahusténéjsi, ale stejné vyrov-
nané az na aplné posledni, husté zaplnénou stranu. Divce
dosel papir dfive nez slova.

A pak?

Ruth knihu prudce zaklapla a radéji zaviela oci, aby sama
sobé zabrdnila svindlovat a precist si posledni vétu, ale ta otdz-
ka ztstdvala a vzndsela se ji v temnotdch mysli jako skvrna na
popélené sitnici: Co se stane na konci?

2.

Muriel zkoumala skrz skla svych bryli na ¢tent, které ji tranily
na nose, shluk vilejs na vnéjsi termotasce. ,Na tvém misté
bych zavolala Callie, aby se na to koukla. Moznd Ze dokdze
fict, jak staré tyhle potvirky jsou. Z toho se dd usoudit, jak
dlouho byla ta taska ve vodé.“

,Oliver si mysli, Ze je to prvni vlastovka vyplavenych pred-
métd po tsunami, poznamenala Ruth.

Muriel svrastila oboéi. ,,To je asi mozné. Ale zd4 se mi to
moc rychlé. Ted za¢inaji nachdzet leh¢i véci, keeré vyndsi mote
nahofe na Aljasce a v Tofinu, ale my jsme tady zastr¢eni dost
daleko ve vnitrozemi. Kdes fikala, Zes to nasla?“

»Na jiznim konci pldze, pod Jap Ranch.*

Nikdo na ostrové uz tohle jméno nepouzival, ale Muriel
byla starousedlice a znala lidi, na které jméno odkazovalo. Sta-
ré hospoddfstvi, jedno z nejkrdsnéjsich mist na ostrové, kdy-
si patfilo japonské rodinég, kterd byla nucena dum prodat za
vélky, kdyz ¢leny rodiny internovali. Ran¢ nékolikrdt zménil
majitele a ted ho vlastnili postar$si Némci. Jakmile Ruth tu
ptezdivku uslysela, tvrdohlavé trvala na jejim pouzivdni. Pro-



Hleddni pritomného okamzZiku 45

hldsila, ze jako ¢lovek s japonskymi predky na to md prévo
a ze je dulezité nedopustit, aby New Age korektnost vymazala
historii ostrova.

, 1y si to klidné pouzivej, ekl ji Oliver. Jeho predkové sem
emigrovali z Némecka. ,,Ale kdybych to pouzival j4, uz by to
v pofddku nebylo. Neni to férové.”

,Presné tak,“ souhlasila Ruth. ,Rodina mé maminky byla
taky internovand. Moznd Ze bych mohla uplatiiovat na ty
pozemky pozadavek jménem svého ndroda. Ten statek jim
ptece uloupili. Mizu tam prosté jit, sednout si k nim na pfi-
jezdovou cestu a odmitnout odejit. Znovu se zmocnit pudy
a vystrnadit ty Némce.“

,Co mds proti mému ndrodu?“ zeptal se Oliver.

Jejich ndrody bojovaly ve viélce jako spojenci, jeji ndrod
byl internovén, jeho zase utrpél ve Stuttgartu bombardovini
a jejich manzelstvi jako by bylo malym nihodnym ndsledkem
bojti, které probéhly div, nez se oba narodili.

,Jsme vedlejsimi produkty ptlky dvacitého stoleti, fekl
Oliver.

,A kdo neni?“

,Pochybuju, ze to pochdzi z tsunami,“ usoudila Muriel, od-
lozila termotasku zpdtky na stdl a obritila pozornost ke sva-
¢inové krabicce s Hello Kitty. ,,Spis je to z néjaké vyletni lodi,
kterd plula nahoru k prilivu Inside Passage, nebo moznd z lodi
s japonskymi turisty.“

Tlapicka se otiral Muriel o nohy a ted ji vyskocil do klina
a ohnal se packou po jejim silném Sedém copu, ktery ji splyval
pfes rameno jako had. Konec copu méla svizany barevnou
gumickou s kordlky, kterd byla pro kocoura neodolatelni.
Také ho pfitahovaly Murieliny houpajici se ndusnice.

»Mn¢ se libi ten pfibéh s tsunami,“ poznamenala Ruth
a zamracila se na Tlapicku.
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Muriel si pfehodila cop na zdda, mimo kocourtv dosah,
a pak ho skrabala na bilé skvrné¢ mezi usima, aby odpoutala
jeho pozornost. Zahledéla se na Ruth ptes okraj bryli. , To
neni dobry ndpad. Neméla bys dovolit, aby se ti tviij osobni
vkus pletl do vdzné vysetfovaci prace.”

Muriel byla antropolozka v dichodu a diive se specializo-
vala na studie sklddek. O odpadcich toho védéla hodné. Také
s nad$enim chodila procesdvat pléze a hledala tam pfedmé-
ty vyplavené mofem, a pravé ona pfed ¢asem nasla oddéle-
nou nohu. Byla na své nilezy py$nd: kosténé hicky na ryby
a ndvnady, pazourkové $ipy a kopi. A celd sbirka kamennych
nastroji na sekdni a fezdni. VéSinou to byly pozistatky po
pavodnich obyvatelich Kanady, ale méla také sbirku starych
japonskych rybatskych boji, které se odtrhly od siti na druhé
strané Pacifiku a mofe je vyplavilo privé tady. Byly to kalné
koule vyfoukané ze silného zabarveného skla, velikosti plazo-
vych mict. Byly krdsné jako svéty uniklé do jinych prostort.

,Jsem spisovatelka,“ namitla Ruth. ,Nemuizu za to. Nic pro
mé nenf dilezitjsi nez pribehy.“

,» To mds pravdu,“ uznala Muriel. ,,Ale fakta jsou fakta a urcit
pavod kazdé véci je dulezité.“ Vzala kocoura, postavila ho na
zem a pak se dotkla zdpadek po obou strandch svacinové kra-
bicky. Ruce méla ozdobené tézkymi prsteny ze stitbra a tyrky-
sovych kamend, které se k Hello Kitty jaksi nehodily. ,Mazu?*

»Posluz si.“

Muriel ji po telefonu pozddala, zda by mohla jeji nilez
prozkoumat, a tak Ruth v§echno znovu zabalila pokud moz-
no presné tak, jak to sebrala na pldzi. Ted citila ve vzduchu
urité napéti, ale nebyla si jistd, z ¢eho pochdzi. V Murieliné
zddosti bylo néco formdlniho. Kdyz sundala viko, tvifila se
velice vdzné. Témér obfadné se odmldela a zastavila v pohy-
bu, neZ vzala z krabice hodinky, obridtila je a pfilozila si je

k uchu.
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»Jsou rozbité,“ fekla Ruth.

Muriel zvedla denik. Prohlédla si jeho hibet a pak obdlku.
» Tady najdes nejdulezitéjsi fakta,“ konstatovala a otevfela ho
nékde uprostied. ,Uz jsi ho zacala éist?”

Kdyz Ruth sledovala Muriel, jak nakldd4 s knihou, citila
se stdle vic nesvd. ,No ano. Jen prvnich pdr stridnek. Neni
to tak moc zajimavé.“ Vzala z krabice dopisy a poddvala je
Muriel. , Tyhle vypadaji slibnéji. Jsou star$i a moznd maji
néjaky historicky vyznam, nemyslis?“ Muriel odlozila denik
a prevzala od Ruth dopisy. ,Bohuzel je nedokdzu predist,*
dodala Ruth.

,Pismo vypadd krdsné,“ podotkla Muriel a prohlizela si
dopisy. ,Ukdzalas je Ajako?“ Ajako byla mladd japonskd
manzelka jednoho chovatele tstfic, kterd Zila na ostrové.

»Ano, prisvédcila Ruth a nendpadné odklidila denik tak,
aby ho Muriel neméla na ocich. ,Ale fekla mi, ze dokonce
i ona to pismo precte jen tézko, a kromé toho zas neumi moc
dobfe anglicky. Rozlustila ale data dopist. Rikd, 7e pochdzeji
z let 1944 a 1945 a 7e bych méla najit né¢koho starsiho, kdo
zazil vélku.”

» Lak to ti preju hodné Stésti, fekla Muriel. ,, To se opravdu
japonstina tolik zménila?*

»Neni to jazykem, ale lidmi. Ajako fikd, ze mladi lidé uz
neumi precist sloZit¢j$i znaky nebo psdt rukou. Vyrostli na
pocitadich.“ Pod stolem nahmatala odfené hrany deniku.
Jeden roh byl zlomeny a karton pokryty litkou se viklal jako
uvolnény zub. Hrdla si Nao s timhle razkem tak jako ona?

Muriel potidsla hlavou. ,Jasné, pritakala. ,To je vSude
stejné. Déti dnes maji hrozné pismo. Ve skoldch uz dokonce
ani psani rukou neudi.“ Polozila dopisy na stil vedle hodinek
a termotasky a znovu celou kolekei véci piejela pohledem.
Pokud si v8imla, Ze denik chybi, nedala to zn4t. , Tak diky, zes
mi to ukdzala,” fekla.



48 Ruth Ozeki

Namadhavé se zvedla, oprdsila si z klina ko¢i¢i chlupy a bel-
hala se smérem k prfedsini. Poté, co ji nahradili kycel, pfibrala
a stdle pro ni bylo tézké vstdvat a sedat si. Na sobé méla stary
svetr s norskym vzorem a dlouhou sukni usitou z né¢jaké hru-
bé selské ldtky, kterd ji piesahovala pfes horni okraje gumo-
vych holinek, kdyz si je zase nazula. Dupdnim dostala nohy
v holinkdch do sprévné polohy a pak vzhlédla k Ruth, kterd
stala u dvefi, aby se s nf rozloucila.

,Pofdd fikim, ze ty véci jsem méla najit j4,“ prohldsila
a pretdhla si pfes svetr nepromokavou bundu. ,Ale moznd
je lepsi, Zes to nasla ty, protoze mas konec¢né piilezitost néco
¢ist japonsky. Tak hodné $tésti. A nenech se tim zase prilis
rozptylovat!*

Ruth se vnitiné obrnila.

LA jak pokraduje tvoje novd kniha? zeptala se Muriel.

3.

Vecer v posteli Ruth ¢asto Oliverovi ¢etla nahlas. Byvalo to
tak, ze kdyz se ji psani dafilo, pfed¢itala mu, co ten den na-
psala. Zjistila totiz, ze kdyz pfi usindni mysli na scénu, na
které pravé pracuje, Casto se vzbudi s jasnéjsi predstavou, jak
ma vSechno pokrac¢ovat. Ode dne, kdy naposledy méla néco,
o¢ se chtéla s Oliverem podélit, uz ale uplynula dlouhd doba.

Toho vecera mu predditala nékolik prvnich zdpist z deniku
Nao. Kdyz se dostala k pasdzi o zvrhlicich, kalhotkdch a poste-
lich se zebfi kazi, ndhle ji zaplavil rozpadity pocit. Nebyl to
stud. Sama se nikdy nehanbila mluvit o ¢emkoli podobném.
Spis se to tykalo té divky. Méla pocit, Ze by ji méla chrdnit. Ve
skute¢nosti si s tim ale nemusela délat starosti.

» Ta mnigka se zd4 zajimav4,“ fekl Oliver a pohraval si s roz-
bitymi hodinkami.
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» 10 ano, prisvéddila s dlevou. ,,Obdobi demokracie Taisé
bylo pro japonské Zeny zajimavé.“

»Myslis, ze jesté zije?”

» T2 mniska? O tom pochybuju. Bylo ji sto ¢tyfi —

»Myslim ta holka.”

»,Nevim,“ odpovédéla Ruth. ,Je to absurdni, ale svym zpa-
sobem si o ni déldm starosti. Myslim, Ze budu muset &ist ddl,
abych to zjistila.”

Uz se citis jedinecné?

Otdzka, kterou ji divka polozila, jako by se vzndsela ve
vzduchu.

» 1o je zajimavd myslenka,“ podotkl Oliver a pofdd se rypal
v hodinkich. ,A mas to tak?®

,Co jak mdm?“

»Naznacuje, ze ten denik piSe pro tebe. Citis se diky tomu
jedine¢neé?”

» 1o je prece absurdni,“ odpoveédéla.

Co kdyz si prosté pomyslis, Ze blbnu, a hodis mé do odpadkir?

,KdyZ je fe¢ o odpadcich,” prohldsil Oliver, ,zrovna jsem
ptemyslel o Velkych odpadkovych skvrnich...”

»O ¢em?

,O Velké vychodni a zdpadni odpadkové skvrné. Jsou to
ohromné masy odpadku vznasejici se v ocednech. O tom jsi
pfece musela slyset?“

»Ano,* fekla. ,Nebo vlastné ne, jen néco.“ Bylo to jedno,
protoze Oliver si o tom zjevné pral mluvit. Odlozila denik na
bily povlak prikryvky. Sundala si bryle a polozila je na knihu.
Byly to bryle v retro stylu, se silnymi ¢ernymi obrouc¢kami,
které se hezky vyjimaly na odfené litce knizniho obalu.
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» Ve svétovych ocednech je jich nejmin osm,“ zadal vyklddat.
,Podle té knihy, co jsem ¢etl, jsou dvé z nich, Velkd vychodni
a Velkd zépadni skvrna, v Zelvim viru a spojujf se na jiznim
okraji Havaje. Velkd vychodni odpadkovd skvrna ma velikost
statu Texas. Velkd zdpadni skvrna je jeSté vétsi, ma polovinu
plochy kontinentdlnich USA.“

»Z ceho se sklddaji?*

,VétSinou z plastll, jako je ta tvoje termotaska. Jsou tam
lahve od limondd, polystyrén, krabicky na jidlo z restauraci,
jednordzové biitvy, pramyslovy odpad. Vsechno, co vyhodi-
me a co se vznasi na vodé.”

» 10 je hrozné. A pro¢ mi to povidds?“

Zatidsl hodinkami a pfilozil si je k uchu. ,Nemdm Zddny
zvl&stni diavod. Prosté to tam je a cokoli, co neklesne ke dnu
nebo neunikne z viru, je vsdvdno doprostied téch skvrn. To
by se stalo s tvou termotaskou, kdyby tomu neunikla. Nasdkla
by vodou, zpomalila by a volnym tempem tam kolovala. Plast
by se pomalu rozpadal na drobné ¢istecky, pozirané rybami
a zooplanktonem. Denik a dopisy by se rozlozily a zistaly
neprectené. Ale namisto toho je mote vyvrhlo na pléz pod Jap
Ranch, a tam jsi je nagla...”

,Co to 11kas?“ zeptala se Ruth.

»Ale nic, jenom jak je to vSechno Gzasné.”

,Uzasné? Jako kdyz se divime, co ndm vesmir vSechno
muize poskytnout?*

»-Moznd.“ Najednou se na ni udivené podival. ,No ne,
koukni!* fekl a zvedl k ni hodinky. ,Zacaly jit!“

Vtefinovd rudi¢ka postupovala pres velkd fosforeskujici ¢is-
la na ciferniku. Vzala si je od néj a navlékla si je na zdpésti.
Byly to panské hodinky, ale dobfe ji sedély. ,Jak jsi to udélal?
zeptala se ho.

»Nevim, pokr¢il rameny. ,Myslim, Ze jsem je prosté natdhl.“
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5.

Naslouchala tichému tikdni hodinek ve tmé a zvuku Olive-
rova pravidelného dechu. Sdhla na no¢ni stolek a nahmatala
denik. Prejela prsty po jemném litkovém obalu a postiehla
tam prohlubeninky vtla¢enych pismen. Kniha si stdle zacho-
vala tvar A la recherche du temps perdu, ale vyvinula se — acko-
li ne, ten vyraz znamend postupné rozvijeni, zatimco tohle
bylo nahlé, jako mutace nebo puknuti, strinky vyfizla z obalu
néjaka tokijskd uméleckd femeslnice a pfetvofila Prousta v né-
co docela nového.

Vybavila se ji fialovd pismena, jejich vlnovky sklddajici se
do husté psanych barevnych odstavci. Nemohla se ubranit
obdivu k ni¢im neomezovanému proudu vypravéni té divky.
Jen mélokdy se ji stalo, Ze jeji myslenky nékam odbotily. Jen
vzdené se ji néjaké slovo nezddlo trefné, zastavila se, uvazovala
nad nim nebo ho nahradila jinym. V textu bylo jen mélo pfe-
skrtanych slavek nebo vét, a to také napliiovalo Ruth téméf
zboznym Gzasem. Uplynulo uz nékolik let od doby, kdy sama
dokdzala psit s takovou jistotou.

Jako bych sabala dopredu skrz cas a dotyjkala se té.

Denik ji v rukou zase jakoby htdl, prestoze védéla, ze to
neni zpusobeno néjakou strasidelnou vlastnosti té knihy, ale
spise klimakterickymi zménami v jejim téle. Zaéinala si zvykat
na nahlé zmény télesné teploty. Pii fizeni méla najednou pod
rukama horky volant, lepkavy potem. Polstéf jako by doutnal
a Casto ho nachdzela na podlaze u postele, kam ho ve spinku
odhodila i s pfikryvkami, jako by je chtéla potrestat za to, Ze
je ji horko.

Naopak hodinky ji na zdpésti chladily.

Jako bych sahala doptedu skrz Cas a dotjkala se té, a ty zase

sahds zpdthky, ve snaze dotknout se mé!
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Pfidrzela si denik u nosu a pficichla k nému. Rozpozni-
vala jednotlivé viiné: v nose ji polechtala zatuchlina vlastn{
vSem starym knihdm, pak $tiplavy odér lepidla a papiru a pak
néco dalstho, o ¢em si uvédomila, ze musi byt viiné Nao,
hotkd jako kdvové boby a sladce ovocnd jako Sampon. Zno-
vu vdechla, tentokrdt zhluboka, a pak polozila knihu — ne,
neni to hezky nevinny deni¢ek Skolacky — zpatky na no¢ni
stolek. Stdle pfemitala nad tim, jak nejlépe ¢ist tento neprav-
dépodobny text. Nao tvrdila, Ze ho napsala jen a jen pro ni,
a ackoli Ruth védéla, Ze je to absurdni, rozhodla se, Ze se
tomu ndpadu podvoli. Bylo to to nejmensi, co pro tu divku
mohla udélat.

Pravidelné odtikdvani hodinek jako by znélo hlasitéji. Jak
Clovék muze hledat ztraceny cas? Premitala o téhle otdzce
a napadlo ji, Ze sprévny pfistup moznd spoéivd v zachovini
uréitého tempa a rytmu. Nao psala svij denik v redlném case,
tak jak Zila ze dne na den, okamzik za okamzikem. Moznd
ze kdyby Ruth také zvolnila tempo a necetla o nic rychleji,
nez jak mohla divka psdt, dokdzala by si pfedstavit, co Nao
zazivala. Jednotlivé zdpisy samozfejmé nebyly datované, a tak
nemohla opravdu pfesné védét, jak rychle nebo pomalu text
vznikal, ale z ur¢itych ndznakt na to mohla usuzovat: ze zmén
v odstinech inkoustu, v hustoté nebo sklonu pisma, které zfej-
mé znamenaly ¢asové odstupy nebo promény nalad. Pokud se
zaméfi také na né, dokdze si rozdélit denik do hypotetickych
asti, dokonce jim pfifadit pfiméfené casové intervaly, a pak
jim prizptsobit rychlost ¢teni. Pokud vyciti, Ze se divka dosta-
la do tempa a napsala toho hodné nariz, pak muze i sama
sob¢ dovolit ¢ist rychleji a ve vétsich kusech, ale jestlize bude
mit pocit, Zze Nao zapisovala pomaleji, pak by méla zpomalit
své ¢teni nebo je na néjakou dobu prerusit. Timto zptisobem
nebude mit své dojmy z Naoina Zivota a z toho, jak se odvi-
jel, zkreslené tim, ze by byly pfilis nahusténé nebo zrychlené,
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ani nebude riskovat, Ze ztrdci zbyte¢né mnoho ¢asu. Dokdze
vyvazit své Cteni deniku s veskerou praci, kterd ji jesté ¢ekd na
sepisovan{ vlastnich vzpominek.

Zdélo se to jako velice rozumny plin. Ruth spokojené
hrébla po knize na svém noénim stolku a stréila si ji pod pols-
taf. Ta divka méla pravdu, pomyslela si, kdyz se propadala do
spanku. Je to redlnd a naprosto osobni zélezitost.

6.

Té noci méla sen o mnisce.

Odehraval se v hordch nékde v Japonsku, kde ticho rusily
ostré hlasy jakéhosi hmyzu a Cerstvy, neklidny nocni vitr ve
vysokych cypfisich.

Mezi stromy matné zdfila v mési¢nim svétle paivabnd kfiv-
ka prohnuté stiechy chrdmu, a pfestoze byla tma, Ruth roz-
pozndvala, ze budova je velice sesld, téméf ruina. Jediné svétlo
uvnitf chrdmu vychdzelo z mistnosti Gstici na zahradu, kde
na podlaze pfed nizkym stolem klecela stard mniska a skld-
néla se k zarici obrazovce pocitale, kterd jako by se vzndsela
v temnoté a odrdzela své stiibfité svétlo do vris¢itych ploch
stafencina obliceje. Zbytek jejiho téla se ztricel v temnoté
mistnosti, ale Ruth vidéla, Ze kdyz se skldni k obrazovce, m4
zdda nahrbend jako otaznik, a Ze jeji vybledlé ¢erné roucho
je staré a obnosené. Kolem krku ji visel ¢tverecek ldtky sesity
z pestrobarevnych ustfizka — jako bryndacek, ktery chrani
malé dité, aby se nepocintalo. Venku v zahrad¢ chrdmu zafil
mésic a jeho paprsky pronikaly skrz posuvné dvefe ustici
na verandu. Obrys mni$¢iny oholené hlavy se slabé leskl
v mési¢nim svitu, a kdyz obrdtila oblicej k Ruth, ta spatfila,
ze se svétlo monitoru odrdzi v cockdch bryli s tlustymi, hra-
natymi ¢ernymi obrou¢kami, trochu podobnych Rutinym
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brylim. Obli¢ej mnisky se zddl v zafi poéitace podivné mla-
dy. Néco peclivé natukdvala artritickymi ukazovacky.

JNékdynabhoru. “napsala. Zipésti méla sklonénd
jako zlomené vétve a prsty zkroucené jako kiivé sukovité vétve
a pomalu vytukdvala na kldvesnici jednotlivd pismenka.

JNékdydoli..

Byla to odpovéd na Naoinu otizku o vytahu. Tukla na
Odeslat, posadila se na paty a zavfela o¢i, jako by diimala. Po
nékolika minutich se rozsvitila ikonka po strané obrazovky
a ozvalo se zapipdni, které ji upozornilo na prichozi zprvu.
Znovu se sklonila k pocitaci, narovnala si bryle a zprévu si
piecetla. Pak zacala psdt odpovéd.

Nahoru nebo dolii, to je totéz. A také je to rozdilné.

Odeslala zprévu a znovu se posadila na paty a ¢ekala. Kdyz
opét zaznél signal, precetla si prichozi zprivu a prikyvla. Na
okamzik se zamyslela, piejela si rukou pies vyholenou hlavu
a pak se znovu dala do tukdni.

Kdyz nahore vypadd nahore, je to dole.

Kdyz dole vypadd dole, je to nahore.

Neni to totéZ a nenti to dvoji. Neni to stejné. Neni to odlisné.

Uz to chdpes?

Chvili ji trvalo, nez vSechno napsala, a kdyZ konec¢né
zmdckla Odeslat, vypadala unavené. Sundala si bryle, polozila
je na okraj nizkého stolu a promnula si o¢i zkroucenymi prsty.
Znovu si bryle nasadila, pomalu se narovnala a vstala. Viech-
no délala volnym tempem, beze spéchu. Kdyz stdla pevné na
nohou, zacala se Sourat pfes mistnost k posuvnym papirovym
dvefim na dfevénou verandu. Jeji bilé ponozky se odrazely od
temného vyhlazeného dfeva, vylesténého mnozstvim nohou
a ponozek, az se v mési¢nim svitu lesklo. Zastavila se na okra-
ji verandy a vyhliZela do zahrady, kde staré balvany vrhaly
dlouhé stiny a kde Septal bambus. Vané vlhkého mechu se
misila s viin{ kadidla, které tu béhem dne hotelo. Zhluboka
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se nadechla, pak znovu, zvedla paze a rozepjala pfitom Siro-
ké ¢erné rukdvy svého roucha jako vrdna, kterd si protahuje
kiidla a chystd se k letu. Takto chvili stdla, dokonale klidnd,
pak predpazila a zacala pohybovat rukama dopfedu a doza-
du. Rukdvy se ji pfitom tepetaly, vzduch je nadouval, ale ve
chvili, kdy se zddlo, ze by mohla vzlétnout, si to zfejmé roz-
myslela a misto toho zapazila, spojila si prsty za zddy, ptitiskla
je k pdtefi v kifzi a pokusila se prohnout zdda do oblouku. Se
zvednutou bradou si prohlizela mésic.

Nahoru, dolu.

Hladkd pokozka jeji oholené hlavy odrizela svétlo. Ze
vzdélenosti, kde stdla Ruth, to vypadalo, jako by spolu pro-
mlouvaly dva mési¢ni kotouce.
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Nao

1.

Nacasovdni znamen4 strasné moc. Nékde jsem cetla, Ze muzi
narozeni mezi dubnem a ¢ervnem maji vétsi pravdépodob-
nost, ze spachaji sebevrazdu, nez muzi narozeni v ostatnich
mésicich. Mgj tdta se narodil v kvétnu, a tak se to tim moznd
vysvétluje. Ne Ze by se mu prozatim podafilo opravdu spd-
chat sebevrazdu. Nedokdzal to. Ale pordd to zkousi. Je to jen
otdzka casu.

Vim, Ze jsem fekla, Ze budu psdt o babi Dziko, ale s tdtou se
hiddme a mdm toho plnou hlavu. Neni to néjakd velkd hdd-
ka, ale nemluvime spolu, coz pfesnéji znamend, ze jd nemlu-
vim s nim. Asi si toho ani nevsiml, protoze v posledni dobé
jdou pocity jinych lidi dost mimo néj, a jd ho nechci rozhodit
tim, Ze bych mu fekla: ,Hele, tati, pokud sis toho nevsiml, tak
my dva se hiddme, jasny?“ M4 plno starosti a j4 mu nechci
pusobit jesté horsi depky.

To, o¢ se tedy doopravdy nehdddme, je moje chozeni za
skolu. Problém spocivd v tom, Ze jsem zvorala pfijimacky na
stfedni $kolu, a tak se nedostanu nikam, kde by mélo smysl
studovat, a jedind moznost je jit na néjakou obchodni skolu,
kam chodi hloupé déti, coz pro mé neni viibec zddnd moz-
nost. Nijak zvld$t nevisim na tom, abych méla vzdéldni. Mno-
hem radsi bych se stala mniskou a $la zit s babi Dziko do
chrému v hordch, ale mdma s tdtou fikaji, Ze si napfed musim
udélat stfedni skolu.

Takze momentalné jsem rénin, coz je stary vyraz pro samu-

rajského véle¢nika, ktery nemd pdna. Kdysi ve feuddlnich
¢asech museli samurajové mit své pany. Cely smysl samuraj-
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stvi spocival v tom, Ze jste slouzili néjakému pdnovi, a kdyz se
va$ pdn zabil nebo spdchal seppuku’® nebo prisel o své hrady
ve vilce nebo néco podobného, byli jste vyfizeni. Bum ho!
Jako lusknutim prsta zmizel vas raison d'étre a nezbyvalo vim
nez se stat roninem, jen tak se toulat, vyvoldvat souboje meci
a dostdvat se do samych potizi. Z téch rénina $el dost strach,
bylo to asi néco podobného, co by se mohlo stit z houmle-
saka zijicich pod plachtami v parku Ueno, kdybyste jim dali
fakticky ostré mece.

Je jasné, Ze nejsem Zddny samuraj, a dnes rénin znamend
prosté blbecka, ktery podéld pfijimacky a musi se doucovat
ve specidlni biflovaci skole a studovat doma a snazi se v sobé
nahromadit dost nadseni a sebedtvéry, aby sel k tém zkous-
kdm znovu. Réninové oby¢ejné udélali maturitu, Ziji u rodict
a pokouseji se dostat na univerzitu. Je hodné nezvyklé byt
rénin uz na zaddtku stfedni skoly, jako se to stalo mné, ale
jd jsem na sviij ro¢nik stard, a kdyzZ je mi ted Sestndct, uz do
vibec zddné $koly chodit nemusim, pokud nechci. Tak to as-
pon fikd zdkon.

Rénin se pise R se znakem pro vinu a znakem pro oso-
bu, coz dost dobfe vystihuje, jak se citim. Jako ¢lovi¢ek una-
Seny vlnou, vzndsejici se na rozboufeném mofi zivota.

2.

Opravdu to neni moje chyba, ze jsem zvorala ty pfijimac-
ky. Vzhledem k tomu, kde jsem chodila do $koly pfedtim,

jsem prosté nemela Sanci se dostat na Zddnou dobrou japon-

3% — seppuku (YUE) - ritudlni sebevrazda konand rozifznutim bficha, ze
slov ,bticho® a ,tez", stejné znaky se pouzivaji pro harakiri (BEY]D).
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skou $kolu, i kdybych se $prtala sebevic. Téta chce, abych se
ptihldsila na mezindrodni stfedni $kolu. Chce, abych jela do
Kanady. Kanadou je posedly. Rikd, Ze je to tam stejné jako
v Americe, ale existuje tam zdravotni péce a lidi nemaji strel-
né zbrané, mizete tam zit podle svych schopnosti a nemusite
si délat starosti s tim, co si o vds ostatni mysli, ani s tim, ze
onemocnite nebo e vis nékdo zastfeli. Rekla jsem mu, aby
se s tim nenamdhal, protoze mné uz ted je Gplné u zadku, co
si o mné mysli zbytek spole¢nosti, a nemdm dost schopnost,
které by stély za to, abych si o né délala starosti. M4 ale prav-
du, pokud jde o to onemocnéni nebo zastfeleni. Jenze jd jsem
dost zdrava a pfedstava, Ze umfu, mi nevadi, ale taky nechci,
aby mé zkosil néjaky posahany puberték v trenckotu, ktery se
nadopoval zoloftem a vyménil sviij Xbox za poloautomat.

Muj tdta byval takhle zamilovany do Ameriky. To si nedé-
lam legraci. Fakt k ni mél dplné milenecky vztah, az natolik,
ze bych mohla pfisahat, Ze mamka Zzérlila. Zili jsme tam ve
mésté jménem Sunnyvale, coz je v Kalifornii. Tata byval pro-
gramdtorskd hvézda a kdyz mi byly tfi roky, dostal nabidku
Gzasného zaméstndni v Silicon Valley, takze jsme se tam vSich-
ni pfest¢hovali. Mamka z toho nebyla az tak odvédzand, ale
v té dob¢ souhlasila se v§im, co tdta fikal, a co se mé tyce, ja si
vitbec nevzpomindm na Japonsko z dob, kdy jsem byla tplné
mald. Pfipadd mi, ze muj cely Zivot zadal i skon¢il v Sunnyva-
le, takze jsem Americanka. Mamka fikd, ze jsem ze zaldtku
vitbec nemluvila anglicky, ale str¢ili mé do skolky s jednou
prima pani jménem madam Delgado, a tam jsem hned byla
jako ryba ve vodé. Déti to tak prosté maji. Pro mamku to
bylo hor$i. Nikdy se porddné nenaucila anglicky a neméla
tam moc kamarddek, ale nevadilo ji to, protoze tdta vydélaval
silené penize (byl fakt v baliku) a ona si mohla kupovat oprav-
du hezké obleleni.

Takze vsechno bylo bdje¢né a my jsme si lebedili, az na
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to, ze jsme Zili v totdlné neredlném svété¢ jménem interneto-
vé4 bublina, a kdyZ praskla, tdtova spole¢nost zbankrotovala,
tatu vyhodili, pfisli jsme o viza a museli jsme se vritit zpdtky
do Japonska, coz byla naprostd hruza, protoze tdta nejen ze
nemél prici, ale taky investoval velkou &ist svych bdjecnych
vydélka do cennych papirt, a tak jsme najednou neméli ani
z4dné uspory, a Tokio neni levné. Byli jsme Gplné vyfizeni.
Téta jen mrzoutil a smutnil jako odmr$tény milenec a mama
se tvéfila chmurné, upjaté a spravedlivé rozhoféeng, ale aspon
se jesté poklddali za Japonce a mluvili plynné japonsky. To ja
jsem byla Gplné v koncich, protoze jsem se poklddala za Ame-
ricanku, a i kdyz jsme doma vzdycky mluvili japonsky, moje
konverza¢ni dovedosti se omezovaly na ty nejzdkladnéjsi véci
z kazdodenniho Zivota, jako jestli dostanu kapesné, podej mi
prosim dzem nebo prosim prosim prosim, nenutte mé odjet
ze Sunnyvale!

V Japonsku existuji specidlni soukromé skoly, kde déti zva-
né kikokusidzo®?, jako jsem ji, mohou dohnat ucivo a vyrov-
nat rozdily, protoze v béiné skole ziistivaji pozadu kvili tomu,
ze stravily roky na pitomych americkych skoldch, zatimco
jejich tatové pracovali pro néjakou spole¢nost, kterd je tam
vyslala, a kdyz jejich tatinky prelozi zpdtky, musi déti véechno
dohnat, aby mohly chodit do sprévné tiidy. Jenze mého tdtu
z4dn4 spolecnost nevyslala, a ted nebyl prelozeny zpatky. Pro-
sté¢ ho jen vyhodili. A taky se nedalo fict, ze bych jen docas-
né zanedbala japonskou skolu — nechodila jsem do zédnych
jinych $kol nez do americkych, a tak jsem ani nebyla poza-
du, protoze jsem neméla za ¢im byt pozadu. A moji rodice si
nemohli takovou péknou nébl soukromou vyrovndvaci skolu
dovolit, a tak mé nakonec str¢ili do obycejné stdtni Skoly a jd

33 — kikokusidzo — déti, keeré se vratily z ciziny.



60 Ruth Ozeki

jsem musela opakovat palku osmé tfidy, protoze jsem zadinala
v 4, co? je prostiedek japonského skolniho roku.

Asi uz uplynul néjaky ¢as od zacdtku tvého stedoskolského
studia, ale pokud si vzpominds na néjakého chuddcka z ciziny,
kterého vam str¢ili do tfidy zrovna uprostfed osmého ro¢ni-
ku, pak se mnou moznd budes soucitit. Absolutné jsem netu-
Sila, jak se ma ¢lovék chovat v japonské tfidé, moje japonstina
byla smé$nd a tou dobou mi bylo uz skoro patndct a byla jsem
star$i nez vSechny ostatni déti a jesté k tomu na svij vék vel-
k4, protoze jsem vyrustala na americkém jidle. A taky jsme
byli na miziné, takze jsem neméla kapesné, ze kterého bych si
mobhla kupovat hezké véci, a tak mé struéné feceno spoluzi-
ci mucili. V japonstiné se tomu fikd idZime**, ale ten vyraz
ani zdaleka nevystihuje, co mi ostatni déti provadély. Nejspis
bych uz byla po smrti, kdyby mé Dziko nenaucila, jak rozvijet
svoji vnitin{ silu. /dZime je pfesné ten divod, pro¢ pro mé
v z4dném piipadé nepfipadd v Givahu, abych chodila do skoly
s béznymi vypatlanymi décky, protoze podle mych zkusenosti
dokazi byt hloupd décka jesté vic zI4 nez chytrd décka, protoze
nemaji tolik co ztratit. Skola je pro mé prosté nebezpe¢na.

V Kanadé je ale bezpe¢no. Téta fikd, ze v tom je rozdil mezi
Kanadou a Amerikou. Amerika je rychld, sexy, nebezpe¢nd
a vzrusujici a mizete tam snadno shofet na padrt, ale Kanada
je bezpe¢nd a muj tdta si fakticky pieje, abych byla v bezpedi,
coz zni, jako by to byl naprosto typicky tatinek, coz by taky
byl, jen kdyby mél prici a nesnazil se v jednom kuse zabit.
Néekdy mé napadd, ze by si pral, abych byla nékde v bezpedi,
protoze by se pak nemusel citit tolik provinile, az se mu to
konecné povede.

34 _ jdzime — $ikana.
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3.

Poprvé to zkusil asi pred rokem. Uz jsme byli zpatky ze Sunny-
vale asi $est mésict a zili jsme v malickém dvoupokojovém
byté na zdpadnim konci Tokia. Nic lepsiho jsme si nemohli
dovolit, protoze ndjmy jsou nebety¢né vysoké, a tenhle byte-
¢ek jsme si mohli platit jen proto, Ze domdci byl tdajné tatin-
kav kamardd z univerzity a nechtél po nds pfedem nékoli-
kamési¢ni ndjem.

Byl to opravdu odporny byt a kolem bydlely jen samé baro-
vé hostesky, které nikdy nerecyklovaly odpadky a nosily si jid-
lo v krabicich z restauraci, jako bentd®’ ze 7-Eleven, a vracely se
domt v pét nebo Sest rdno opilé se svymi chldpky pro tu noc.
Kdyz jsme snidali, oby¢ejné jsme slyseli, jak zrovna provozuji
sex. Nejdfiv jsme si mysleli, Ze to jsou kocoufi v postranni
uli¢ce, a nékdy to opravdu byli oni, ale vét§inou to byly ty
hostesky, i kdyz si clovek nikdy nemohl byt jisty, protoze to
znélo hodné podobné. Désilo mé to.

Nevim, jak to popsat, ale bylo to jako 0ddé... 6ddé... ooou-
un... nebo onvoounn... ouvou... ouvonvouun... nebo ne... nééé...
nééé..., jako kdyz néjakou holku mudi sadista, ktery to déld
tak néjak mechanicky a trochu znudéné, ale prece jen toho
nechce nechat.

Mamka vidycky délala, jako ze to neslysi, ale ¢lovék vidél,
jak ji kaze kolem st zbledla a napjala se, a ukusovala topinku
po malickych soustech, kterd byla pofdd mensi a mensi, az
kone¢né¢ odlozila nedojedenou kurku a zastala na ni upfené
koukat. Z toho bylo jasné, Ze vSechno dobfe slysi. No samo-
ztejmé! Clovék by musel byt hluchy, aby ty pitomé holky
neslysel, jak sténaji, vzdychaji a jeci, jako kdyz vafite kot¢,

35 — bentd (F+4) — krabice s obédy.



62 Ruth Ozeki

a taky jsme slyseli zvuky jejich nahych zadnic, nardzejicich
z druhé strany do nasich zdi, nebo se ozyvaly tupé tdery do
stropu. Nékdy pritom ze stropni zdfivky padaly malé chuch-
valce prachu nebo mrtvy hmyz a pfistévaly mi v mléce, a na
to véechno bych neméla viibec reagovat? Mij tdta to celkem
ignoroval, az na chvile, kdy se ozvalo zvldst hlu¢né BUM! Pak
vyhlédl pres své noviny, podival se na mé¢, naznacil, ze obraci
oci v sloup, a pak se zase za novinami schoval, véas, aby si
toho nevs§imla mamka a nenastvala se na néj, protoze nekdy
jsem to pak nevydrzela, jak se mi chtélo smdt, a vyfrkla jsem
mléko nosem.

V téch dnech tdta chodil kazdy den do mésta a hledal pra-
ci, a tak jsme rdno odchdzeli spolu. Schvélné jsme vzdycky
vy$li brzy, abychom mohli jit delsi cestou. Nikdy jsme o tom
nemluvili ani si to nepldnovali. Jakmile bylo po snidani, hodi-
li jsme nddobi do dfezu, vy¢istili si zuby, vzali si véci a zamiFili
ke dvefim. Myslim, Ze jsme se hlavné cheéli dostat pry¢ od
mamky, kterd tehdy vyzafovala dost toxické vibrace. Ne ze
bychom se o tom s tdtou nékdy bavili. Vitbec jsme se o tom
nezminili, ale oba jsme touzili vypadnout z domova.

V okamziku, kdy jsme opustili bezpeci naseho ¢inzdku a vysli
ven na ulici, jsme se na sebe vzdycky na okamzik podivali, ale
hned jsme zase uhnuli pohledem. Jsem si dost jistd, Ze jsme
oba citili totéz — provinilost, ze nechdvime mamku samotnou
doma, a bezmoc, protoze jsme se vyddvali do svéta, na keery
jsme nebyli pfipraveni a ktery ndm pfipadal totdlné neredlny.
Oba jsme vypadali smésné a dobfe jsme to védéli. V Sunnyvale
byl tdta skvély a na trovni. Jezdil do price na kole, v dzindch
av adidaskdch, se stylovou messengerskou taskou, kdezto ted se
oblékal do osklivého modrého polyesterového kvidra a polobo-
tek a nosil laciny kufiik, se kterym pusobil konzervativné a sta-
fe. A jd jsem musela nosit nudnou $kolni uniformu, kterd mi
byla hrozné mald a at jsem se snazila, jak jsem chtéla, nemoh-
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la jsem dokdzat, aby na mné vypadala hezky. Ostatni holky
v osmicce byly drobouc¢ké a v uniformdch pusobily superrozto-
mile a sexy, ale jd jsem vypadala jako obrovsky stary pachnouci
puchyt, a taky jsem se tak citila. Takze kdyz jsme vysli z bytu,
utkvél mi ze véeho nejvic ten podivny, neredlny pocit, Ze jsme
odsouzeni ke zhoubé¢, jako bychom byli néjaci $patni herci ve
straslivych kostymech v zaru¢eném propaddku, ale stejné jsme
museli vyjit na scénu.

Dlouhd trasa vedla samymi starymi ¢tvrtémi a ulicemi plny-
mi krdmka a kone¢né mijela malicky chrdm, stojici uprostied
osklivych betonovych kanceldiskych budov. Aredl chrdm-
ku byl zvldstnim mistem. Vonélo to tu po mechu a kadidle,
a také tu bylo mozné opravdu slyset hmyz, ptéky a dokonce
zéby — a skoro $lo vnimat, jak se rostliny i dal$i véci rozvi-
jeji. Byli jsme pfimo uprostfed Tokia, ale kdyz ¢lovek prisel
k chrdmu, bylo to jako vstoupit do sféry starobylého vlhké-
ho vzduchu, ktery se tu néjak zachoval jako bublina v ledu,
véetné viech zachycenych a uvéznénych zvuki a vini. Cetla
jsem o tom, jak védci v Arktidé, Antarktidé nebo zkrdtka na
néjakém hodné studeném misté vreaji hluboko do ledu a ode-
biraji vzorky ddvné atmosféry, jakd na Zemi byla pred statisici
nebo dokonce miliony let. A i kdyzZ je to GZasné, taky mé to
rozesmutiiuje, protoze si pfedstavuju ty vzorky ledu, jak roz-
tavaji a uvolnuji své staroddvné bubliny do naseho znecisté-
ného vzduchu jednadvacdtého stoleti. Vim, Ze je to hloupost,
ale pravé takovy pocit jsem méla z toho chrdmku, jako by to
byl vzorek z jinych dob, a opravdu se mi tam libilo a povédéla
jsem o tom tdtovi. Bylo to pfitom ddvno pfedtim, nez jsem
poznala Dziko, nez jsem stravila léto u ni v chrdmu na dbo¢i
hory nebo nez mé potkalo cokoli podobného. Dokonce jsem
ani nevédéla, ze Dziko existuje.

»2Nevzpomind$ si, jak jsi ji navstévovala, kdyz jsi byla
mal4?“
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»Ne.”

»Jezdili jsme za ni do chrdmu, nez jsme odjeli do Ameriky.“

»Nevzpomindm si viibec na nic, co bylo, nez jsme jeli do
Ameriky.*

Prosli jsme po cesti¢ce skrz dfevénou branu. U kamen-
né lucerny spala na sluni¢cku kocka. Vystoupali jsme po
nékolika omselych schodech k mistu, kde sedél ve stinu na
oltafi Saka-sama Buddha. Stdli jsme vedle sebe a vzhlizeli
k nému. M¢él mirny, klidny vyraz a oci pfiviené, jako by
pravé diimal.

» I'voje prababicka je mniska. Védélas to?*

»Lati, uz jsem ti fikala, Ze jsem o ni doted viibec nevédela.”

Dvakrit jsem tleskla, poklonila se a néco si prdla, jak mi to
tatinek ukdzal. Vzdycky jsem si pfdla totéz. Aby nasel préci,
abychom se mohli vritit do Sunnyvale, a pokud tahle dvé pra-
ni nevyjdou, pak at mé aspon déti ve $kole pfestanou mucit.
Tehdy jsem se nezajimala o 7ddné prababicky, které se staly
mniskami. Jen jsem se snazila ze dne na den pfezivat.

Po téhle zastévce v chrdimku mé tita doprovodil ke skole
a cestou jsme se bavili o riiznych vécech. Presné si uz nevzpo-
mindm o ¢em, a bylo to jedno. Dulezité bylo, Ze jsme na sebe
brali ohledy a nezminovali jsme se o véem tom, kvili ¢emu
jsme byli nestastni, a to bylo to jediné, z ¢echo jsme mohli
poznat, jak se mdme rddi.

Kdyz jsme se pfiblizili k brdné skoly, tatinek trochu zpo-
malil a j4 taky, a pak mé rychle, letmo objal a polibil na vlasy.
Byla to ta nejobycejnéjsi véc na svété, ale ja jsem méla pocit,
jako bychom délali néco nezédkonného, jako bychom snad byli
milenci nebo co, protoze v Japonsku tatinci obycejné neob-
jimaji své déti a neddvaji jim pusy. Neptej se mé proc. Prosté
to nedélaji. My jsme se ale objali a polibili, protoze jsme byli
Ameri¢ané, aspon srdcem, a pak jsme od sebe rychle odskoci-
li, pro ptipad, ze by nds né¢kdo pozoroval.
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,Opravdu ti to slusi, Nao,“ fekl mi a dival se nékam nad
moji hlavu.

A jd jsem upfela pohled na své boty a fekla: ,, Tobé to taky
slugi, tati.”

Byla to lez jako véz, ale bylo to v pofddku, protoze jsme to
oba védéli. A zbytek cesty uz jsme usli mlcky, protoze kdyby-
chom je$té otevreli Gista potom, co jsme vyslovili tak nehordz-
né 1zi, mohla by se z nds vyfinout pravda, a tak jsme radéji
drzeli jazyk za zuby. Ale i kdyZ jsme spolu nemohli mluvit
upfimné, libilo se mi, jak mé tdta vyprovizi ke skole, protoze
to znamenalo, Ze na mé décka nemohou zacit dordzet, dokud
mi nezamdval na rozloucenou a nezasel za roh.

Jenze oni uz na mé ¢ekali. Kdyz jsme stdli u brény, citila
jsem na nds jejich pohledy. Chloupky na pazich a vzadu na
krku se mi zac¢inaly jezit, srdce se mi rozbusilo a z podpazi mi
prystil pot. Chtéla jsem se tdty chytit a Zadonit, aby neodcha-
zel, ale véde¢la jsem, Ze to nemuzu udélat.

»Dza, ne,“ fekl tatinek vesele. ,Pilné studuj, ano?*

Jen jsem pfikyvla, protoze jsem védéla, ze kdybych se poku-
sila promluvit, rozbrecela bych se.

4.

V okamziku, kdy se obrdtil zddy, se zacali sunout smérem
ke mné. Znds ty dokumentdrni filmy o pfirodé, kde ukazujf
smecku divokych hyen, jak se chystd zabit pakoné nebo mla-
dé¢ gazely? Priblizi se ze vSech stran, odfiznou od stdda to nej-
ubozejsi zvite a obklopi ho, pak se k nému pfiblizuji pordd vic
a stoji tésné u n¢j, a kdyby se tatinek ndhodou jesté otocil, aby
mi zamdval, vypadalo by to jako dobromyslnd legrace, jako
bych méla spoustu veselych kamarddu, ktefi mé obklopili
a zpévavé mé zdravi ptiSernou anglictinou, Guddo méningu,
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dear Transfer Student Jasutani! Hello! Hello!, a tatinek by byl
rdd, Ze jsem tak oblibend a vSichni se na mé tak snazi byt mili.
Obvykle zatitodi jako prvni jedna z hyen, nebyva to ta nejvét-
$, spi$ néjakd mald, rychld a zI4, zakousne se obéti do masa, az
za¢ne krvdcet, coz je signdl pro zbytek smecky k ttoku, a tak
jsem ve chvili, kdy jsme prosli dvermi skolni budovy, obvykle
uz byla pokrytd éerstvymi rankami a modfinami od $tipnuti
a uniformu jsem méla celou nakfivo a byly v ni nové malé
trhlinky od ostrych $pi¢ek manikurnich ntizek, které holky
nosily v pendlech na pfistfihovani rozstépenych konecku vla-
st.. Hyeny své obéti nezabijeji. Ochromi je a sezerou zaZiva.

Tak to v zdsadé pokracovalo cely den. Prochdzeli kolem mé
lavice a predstirali, ze se dusi, nebo ndpadné vétiili a fikali
Tjada! Gaidgin kusaiP® nebo Binbé kusai?” Nékdy si na mné
cvicili anglické frizicky a opakovali véty, které se naudili
z amerického rapu: Hej, ty tlustd prcko, dej sem tu svou mast-
nou musli, z ty tvy fité vSichni posli, lizes viechny, i ty posly!
A tak ddl, no dovedes si to predstavit. Moje strategie v zdsadé
byla je ignorovat nebo délat mrevého brouka a predstirat, ze
vitbec neexistuju. Myslela jsem si, Ze kdyz to vydrzim délat
dost vytrvale, nakonec to za¢ne byt pravda a ja bud umfu,
nebo zmizim. Nebo to aspon za¢ne byt natolik pravda pro
mé spoluzdky, Ze tomu uvéfi a pfestanou mé tyrat, ale to se
nestalo. Nenechali toho, dokud mé nezahnali domt do nase-
ho bytu a nevybéhla jsem po schodech a nezamkla za sebou
dvefe — prudce jsem oddechovala a krvdcela jsem ze spousty
drobnych ranek pod pazemi nebo mezi nohama, tam, kde to
nebylo tak vidét.

Mamka v té dobé nebyvala skoro nikdy doma. Zrovna

3¢ _ Ljada! Gaidgin kusai! — Hnusny! Smrdi jako cizinka!
37 — Binbé kusai! — Smrdf jako socka!
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meéla meddzovou zivotni fizi a travila celé dny v méstském
akvdriu u nddrze s bezobratlymi, kde sedéla, svirala svoji sta-
rou kabelku od Gucciho a pozorovala skrz sklo kurage’®. Vim
to, protoze mé tam jednou taky vzala. Byla to jedind véc, kterd
ji uklidniovala. Nékde se doéetla, Ze pozorovat kurage prospivé
zdravi, protoze to snizuje hladinu stresu, problém byl jediné
v tom, ze stejny Cldnek si precetla spousta dalsich hospody-
nék, a tak byla pfed tou nddrzi vzdycky tladenice a akvdrium
sem muselo pridat sklddaci zidle. Pokud jste chtéli ziskat dob-
ré misto, bylo potieba pfijit opravdu brzy, a tohle vSechno
bylo velice stresujici. Kdyz ted o tom uvazuju, jsem si dost
jistd, ze mdma v té dobé utrpéla nervové zhrouceni, ale vzpo-
mindm si, jak bledé¢ a krdsné vypadala se svym jemnym profi-
lem na pozadi modravé vody v nddrzi. Zacervenalyma oc¢ima
sledovala pohyby rtizovych a zlutych meduz, kdyz se vzndsely
jako pulzujici, pastelové zbarvené mésice a tdhly za sebou svd

dlouhd chapadla.

5.

Tak vypadal nds Zivot hned po ndvratu ze Sunnyvale. Zdilo
se, ze to trvd vé¢né, prestoze to ve skutecnosti byly asi dva
mésice. A pak jednoho vecera tatinek pfisel domu a ozndmil
ndm, ze ho pfijali na misto v novém projektu, kde vyvijeji
software zvySujici produktivitu pomoci empatie, ze bude mit
pozici jejich hlavntho programdtora, a pfestoze jeho plat bude
jen nepatrny zlomek toho, co vydéldval v Silicon Valley, prece
jen je to préce. To byl zdzrak! Vzpomindm si, jak se mamka
stéstim rozplakala a tdta byl takovy plachy a skoupy na slovo

38 _ kurage (IKE})- meduza, doslova ,,voda“+ ,matka“.
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a vzal nds na sladkého grilovaného dhote s ryzi, coz je moje
nejoblibenéjsi jidlo na svété.

Potom se mnou tatinek zase kazdé rdno odchdzel a vracel se
domi pozdé vecer, a prestoze mé ostatni ve skole pordd Sika-
novali a pofdd jsme neméli penize, vsechno bylo v poridku,
protoze jsme méli optimistické pocity, co se ty¢e budoucnosti
nas$i rodiny. Mamka prestala chodit do akvidria a zacala ddvat do
porddku nds dvoupokojovy byt. Vyistila tatami, urovnala poli-
ce s knihami, a dokonce vynadala barovym hosteskdm, na které
si pocihala na chodbé¢, kdyz mifily do svych klubu, a sefvala je
kviili recyklaci odpadki a kvili hluku, keery tropi.

»,Mam dospivajici dceru!” slySela jsem ji fikat a bylo mi
trapné — propdna, vzdyt mi bylo skoro patndct a védéla jsem,
co je to sex — ale také jsem byla py$nd, Ze mamce stojim za to,
aby se mé takhle zastdvala.

Toho roku jsem prozila prvni Vinoce a Novy rok v Japon-
sku, na které se pamatuju. Mdma a tdta se snazili véfit, Ze vSech-
no uz bude dobré a Ze celd tahle katastrofa nasich zivott je jen
takové velké dobrodruzstvi, a jd jsem se jim pfizpisobovala,
protoze jsem byla jesté dité, tak co jsem mohla védée? Dali jsme
si navzdjem vanocni ddrky, mdma udélala osec??® a sedéli jsme
pred televizi, jedli obalované krevety, droboucké susené rybic-
ky, solené jikry, naklddané lotosové kofeny a fazole nasladko.
Téta popijel sake a béhem prestdvek na reklamy ndm vyprével
historky o tom novém empatickém softwaru, ktery vyviji, a jak
pocitace dokdzi citit empatii a pfedvidat nase potieby a pocity
dokonce lépe nez jini lidé a ze se uz brzy lidé nebudou pottebo-
vat navzdjem tak jako dnes. Vzhledem k tomu, co se mi d¢lo ve
skole, mi to pfipadalo hodné slibné.

Ve AN N .7 7 ’ v z LA Ve
39 _ oseci rjori (THIEITRIEE) — specidlni studend novoroéni vecete, ptiprave-
nd pfedem a servirovand v krabic¢ce o vice patrech.
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Nechédpu, co si tita mohl myslet. Nemuazu véfit tomu, ze
by byl opravdu presvédceny, Ze to nepraskne. Moznd ze dob-
fe védeél, jak to dopadne. A moznd neptemyslel viibec, nebo
moznd uz tak blaznil, Ze opravdu véfil svym vlastnim vymys-
lam. Snad uz ho unavilo citit se pofdd jako budizkni¢emu,
a tak si tohle zaméstndni vymyslel, aby si trochu odpocinul
a abychom my dv¢é byly aspon krdtkou chvili $tastné. A fun-
govalo to. Na néjakou dobu. Brzy se ale s mamkou zacali po
nocich hddat, nejdfiv jen mirné, ale pak vic a vic.

Pokazdé slo o penize. Mdma chtéla, aby ji ddval svoji tyden-
ni vyplatu, aby s ni mohla hospodafit. Tak to v Japonsku cho-
di. Manzel ddva zené vechny penize a ona mu pridéli kapes-
né, které mize utratit za pivo a pacinko a cokoli chce, ale zena
se stard o ten zbytek, aby byl v bezpe¢i. A mdma méla dobry
davod, pro¢ to chtéla délat po japonsku. Kdyz jeli do Ameri-
ky, téta trval na tom, ze budou finance fesit po americku, kde
déld véechna dulezitd finanéni rozhodnuti pan domu, ale uka-
zalo se, ze vzhledem k vyvoji na trhu cennych papira tenhle
muzny americky zpisob znamenal Gplnou katastrofu. Mdma
nechtéla dopustit, aby se néco podobného opakovalo, a tak
trvala na tom, aby ji ddval vyplatu, jenze on zase pordd tvr-
dil, Ze penize ukldd4 na néjaky vysoce vynosny blablabla ucet.
Obcas ji dal hromddku desetitisicovek, ale to bylo vsechno.
Tak by to asi pokracovalo dél, ale tdta zacal byt neopatrny
a dva dny pfed mymi narozkami mdma nasla v jeho kapsdch
atrzky dostihovych sdzenek a podrobila ho vyslechu. Misto
aby pfiznal, Ze celou dobu lhal, $el ven, sedl si v parku na
lavicku, opil se sake z automatu, a pak Sel na nddrazi, koupil
si perénku a skocil pod Cué Rapid Express jedouci v 12:37
na Sindzuku.

Nastésti pro n¢j uz vlak zacal zpomalovat, protoze vjizdél
do stanice, a strojviidce ho zahlédl, jak vrivord na okraji
nastupisté, a tak stihl dupnout na nouzovou brzdu vcas. Tétu
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vlak o vldsek minul. Piejel jen ten jeho hloupy kuftik. Pri-
sla nddrazni policie, vytdhla titu z kolejisté a zadrzela ho pro
vytrznictvi a naruSovani jizdntho fddu, ale protoze nebylo jas-
né, zda pod ten vlak skocil nebo jen v opilosti klopytl a upadl
tam, nezavieli ho do vézeni a pustili ho do mdminy péce.

Mambka si ho ptisla vyzvednout na policejni stanici, pfivez-
la ho taxikem domu a nalozila ho do vany. Kdyz vylezl, jesté
vlhky a o néco stiizlivéjsi, prohldsil, Ze je ochotny se ke vsemu
pfiznat. Mdma mi fekla, abych sla do loZnice, ale téta trval
na tom, Ze jsem dost stard, abych se dozvédéla, jakého mam
otce. Sedél pfed ndmi u kuchyriského stolu, prsty proplete-
né a uplné bilé, a priznal, Ze si celou tu véc vymyslel. Misto
aby chodil do price jako hlavni programdtor, travil celé dny
na lavi¢ce v parku Ueno a studoval rozpisy dostiht. A krmil
vrany. Prodal pfislusenstvi svého starého pocitace, aby mel
néjaké penize, a ty pouzival k sdzeni na koné. Obcas vyhril,
Cast penéz si nechal, aby mél na dalsi sdzky, a zbytek pfinesl
domt mdmeé, ale v posledni dobé¢ vic prohraval nez vyhraval,
az byly kone¢né vSechny penize pry¢. Neexistuje zddny ucet
s vysokym ziskem. Neexistuje zddny blablabla empaticky soft-
ware zvySujici produktivitu. Neexistuje Zddnd zadinajici firma
a zddny start nové kariéry. Existuje jen pokuta péti miliona
jent od dopravni spole¢nosti, kterou ¢lovéka nuti zaplatit za
zpusobeni ,lidského incidentu®, coz je hezéi zpusob jak vyja-
dfit, Ze jste se pokusili vyuzit jejich vlak k sebevrazdé. Hrbil
se, az se Celem skoro dotykal kuchyriského stolu, a fekl, ze
je mu moc lito, Zze nemd zddné penize, aby mi koupil ddrek
k narozenindm. Jsem si jistd, ze v té chvili plakal.

Ten incident s Cu6 Rapid Expressem byl jeho prvni pokus
a byl opily, takie by se skoro dalo uvéfit tomu, Ze to byla
nehoda. Mamka se pro tuhle moznost nakonec rozhodla
a tdta se tomu nebrdnil, pfestoZe jsem mu vidéla na ocich, Ze
to neni pravda.
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6.

Moje babi Dziko fikd, ze vSechno, co vis potkdvd, prameni
z va$i karmy, coz je urcity typ jemné energie, kterou vytvérite
v$im, co déldte, fikdte nebo si jen myslite, takze byste si méli
ddvat pozor a nemit pfili§ mnoho zvricenych myslenek, nebo
se vdm vrdti a pokousou vés. A to nejen v tomhle Zivoté, ale
ve vSech vasich dal$ich Zivotech hluboko do minulosti a do
budoucnosti. Takie moznd Ze tdtova karma prosté zpusobi-
la, ze mél v tomhle Zivoté skon¢it na lavi¢ce v parku a krmit
vrdny, a nemizeme mu ddvat vinu za to, ze zpusobil lidsky
incident a ze se chtél hodné rychle dostat do né¢jakého dalsiho
zivota. Dziko kazdopddné iikd, ze dokud se snazite byt dobi{
a pracujete na své zméné, pak jednoho dne nakonec vsech-
ny ty dobré véci, keeré déldte, zrusi ty $patné véci, které jste
provedli, a muzete doséhnout osviceni a nastoupit do toho
vytahu a nikdy se nevrdtit — ledaze, jak jsem fikala, na tom
jste jako Dziko a slozili jste slib, Ze nenastoupite do vytahu,
dokud tam nebudou vsichni ostatni. To je na mé Gizasné babi
tak skvélé. Clovék se na ni muze opravdu spolehnout. Je ji
sice sto Ctyfi let a obcas fikd pekné ulitlé véci, ale je totdlné
spolehlivd.
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Ruth

1.

,» 1o s témi vranami je zajimavé,“ nadhodil Oliver.

Ruth zaviela denik a podivala se na manzela. Lezel na
zédech v posteli, hlavu podepfenou polstifem, a upiral pohled
na své prsty u nohou. Prohlizela si jeho disty, ostry profil a zas-
la. Po tom véem, co mu privé precetla — o Naoiné Zivoté,
o jejim tatinkovi a jeji situaci ve $kole — se jeho mysl zastavi
pravé u vran! Ona sama by dala pfednost mnoha jinym, dale-
ko naléhavéj$im tématim k diskusi, a uz mu to chtéla fict,
ale malé zavihdni v jeho hlase ji pfimélo, aby mlcela; sim
védél, ze jeho reakce byvaji asto netypické, a védéla, ze mu
to déld starosti. Nechtél ji vytodit, pravé naopak. Zhluboka se
nadechla.

,Vrany,“ opakovala po ném. ,Ano, a co s nimi je?“

,No,“ zacal a zddlo se, jako by se mu ulevilo. ,Jen Ze je
zvlastni, Ze se o nich zminuje, protoze jsem o japonskych vra-
ndch zrovna néco ¢etl. Lokdlni druh je Corvus japonensis, coz
je poddruh Corvus macrorhynchos, vrény hrubozobé. Je uplné
odlisnd od americké vrdny...“

,Tady jsme v Kanadé,“ prerusila ho, tfebaze jeji myslen-
ky mifily jinam. ,Tak bychom méli mit kanadské vrany.
Predstavovala si tatinka Nao, jak sedi na laviéce. Kazdé
rano se probudil, oblékl si laciny modry oblek, snédl snida-
ni a vyprovodil dceru do $koly. Moznd Ze cestou do parku
vylovil vytisk rannich novin z kontejneru na papir, aby si na
lavi¢ce mohl ¢ist.

»No ano,“ souhlasil Oliver. ,Jak jsem se pravé chystal Fict,
vrana, kterd je domdci v téchto koncindch, je Corvus caurinus,
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vrdna severozipadni. Je skoro totoind s americkou vrdnou,
jen mensi.“

»Aha,“ poznamenala. Mél néjakou oblibenou lavicku, kte-
rou poklddal za svoji? Posadil se, ¢etl noviny a studoval roz-
pisy dostiha. Je mozné, ze po obéd¢ hézel vrandm drobky ze
svého sendvice nebo zrnka ryze z ryzového bochdnku a pak si
zdfiml, nataZeny na lavi¢ce a s obli¢ejem zakrytym novinami.
Opravdu si mohl myslet, Ze mu to pfedstirdni projde?

Oliver se odmlcel.

»Nevédéla jsem, ze tu vibec mdme néjaké vrdny,“ fekla
rychle, aby ukdzala, Ze ho porfdd poslouchd. ,Myslela jsem, ze
tady jsou jen havrani.®

»-Mdme,“ vyklddal. ,Jsou tu vrdny i havrani. Je to stejny
rod, jen rtizné druhy. A to je na tom pravé divné.”

Posadil se na posteli a ¢ekal, az na néj Ruth soustfedi pozor-
nost. Teprve pak pokracoval. ,Pamatuje$ na ten den, kdys
pfisla s tou termotaskou? Byl jsem venku na zahradé¢ a slysel
jsem pokfikovani havrand. Sedéli nahote v koruné jedle, déla-
li hodné hluku, tloukli kiidly a zd4li se celi rozruseni. Podi-
val jsem se tam a vidél jsem, Ze napadaji a snazi se odehnat
néjakého mensiho ptaka. Ten se k nim snazil pfiblizit, ale oni
ho klovali, az kone¢né preletél pres plot k mistu, kde jsem pra-
coval. Vypadal jako vrdna, jenze byl vétsi nez Corvus caurinus,
s hrbolkem na ¢ele a s velkym silnym zahnutym zobdkem.*

» Takze to nebyla vrdna?“

»Ale byla. Myslim, Ze to byla vrdna hrubozobd. Sedéla tam
dlouho a prohlizela si mé, a tak jsem si ji také porddné pro-
hlédl. Ptisahal bych, ze to byl exemplat Corvus japonensis. Ale
co tady déld>“

Naklonil se dopfedu a bledémodré o¢i upiral na pokryvku,
jako by se tam pokousel najit odpovéd na tajemstvi této zemépis-
né nepatfi¢nosti. ,Napadd mé jedind moznost, ze se sem dopra-
vila na odpadech un4senych ocednem. Ze taky patii k ndplavé.
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»Je to vitbec mozné?“

Piejel rukama po pokryvce a uhladil nerovnosti, které se
na ni vytvorily. ,Mozné je vSechno. Lidé se sem dokdzali pre-
pravit ve vydlabanych kmenech. Tak pro¢ ne vriny? Mohou
se svézt na néjakych plovoucich pfedmétech. A k tomu majf
vyhodu, Ze umi létat. Neni to nemozné. Je to ale anomalie.”

2.

On sdm byl anomdlie, hfi¢ka ptirody, odchylka od priméru.
Mistni lidé o ném nékdy fikali, ze ,,smazi své ryby na jiné pdn-
vicce®. Ruth ale vzdycky fascinovaly zdkruty a tocité proudy
jeho myslenek, a prestoze v ni Casto vyvoldvaly netrpélivost,
pokousela se sledovat jejich tok a nakonec byvala rdda, Ze to
vydrzela. Oliverovy postichy, jako ted s vrdnou, byly casto
nesmirn¢ zajimavé.

Potkali se na za¢dtku devadesdtych let v umélecké kolonii
v kanadskych Skalnatych hordch, kde Oliver vedl tematicky
pobyt s ndzvem Konec ndrodniho stdtu. Ruth do kolonie
pozvali, aby tam dokoncovala dpravy filmu, na kterém v té
dobé¢ pracovala, a on byl vdsnivy fanousek japonskych filma
z poloviny stoleti, a tak se sprételili. Navstévoval ji ve stfizné
s balenim Sesti plechovek piva, popijeli spolu a Oliver mluvil
o montdzich, asemblazich, hranicich a ¢ase, zatimco ona pec-
livé sklddala osnovu svého filmu. Oliver byl environmentdln{
umélec, pohyboval se na okrajich bézného instituciondlniho
uméni a vénoval se vefejnym instalacim (kterym fikal bota-
nické intervence do méstskych krajin), a Ruth pfitahovala
ni¢im nespoutand a plodnd anarchie jeho mysleni. V mihota-
vém Seru stfizny poslouchala, jak mluvi, a brzy se nasté¢hovala
do jeho pokoje na ubytovné.

Kdyz pobyt skondil, rozdélili se a vydali opaénymi sméry.
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Ona se vritila do New Yorku a on odjel na ostrovni farmu
v Britské Kolumbii, kde udil permakulturu. Kdyby se byli
potkali jen o rok dfiv, jejich vztah by asi v tomto bodé skon¢il,
ale prdvé se za¢inal rozmdhat internet a oba méli e-mailové
Ucty s pfipojenim pfes telefon, coZ jim dovolovalo udrzovat
prételstvi pii zivoté. Oliver se sice délil o linku se tfemi dal$imi
ostrovnimi domdcnostmi, ale vidycky pockal pozdé do noci,
kdy nikdo jiny telefon nepouzival, a posilal ji denni zpravy
s pfedméty jako listy z mechu a kapradi. V 1ét¢, kdyz o okenni
tabulky tloukly kfidly plnymi pelu velké miry, ji psal o ostro-
v¢, popisoval, kolik bobuli se urodilo na kefich, kde se daji na-
jit nejstavnatéjsi dstfice a jak vlny fosforeskuji mihotavou z4ii
planktonu, podobné svitu hvézd na nebi. Dokdzal prevddét
obrovsky a divoky ekosystém rezervace Pacific Rim do poezie
a pixelt a posilal ji to véechno na malou obrazovku jejitho
pocitate na Manhattanu, kde uz ¢ekala, skldnéla se k moni-
toru a dychtivé cetla kazdé slovo se srdcem az v krku, protoze
v té dobé¢ do n¢j byla hluboce zamilovani.

Tu zimu zkusili Zit spole¢né v New Yorku, ale na jafe Oliver
znovu uposlechl tuzby a sméfovdni své mysli, které je oba unes-
ly pfes cely kontinent a vyvrhly je na odlehlych brezich vécné
zeleného ostrova obklopeného fjordy a zasnézenymi vrcholky
kolem pralivu Desolation Sound. Tah jeho mysli sméroval ke
kanadskému systému zdravotni péce, protoze trpél zdhadnou
nemoci podobnou chfipce, byli na miziné a on potieboval
levné zdravotni pojisténi.

A kdyby méla byt Ruth naprosto upfimnd, musela by si
pfiznat i roli, kterou v tomto jejich spole¢ném odplaveni na
druhou stranu kontinentu hréla ona sama. Pt4la si pro néj to
nejlepsi, cheéla, aby byl $tastny a v bezpedi, ale hledala také
néjaké Grocisté pro sebe a svoji matku. V té dobé jeji mat-
ka trpéla alzheimerem. Nemoc ji diagnostikovali jen nékolik
mésict predtim, nez Ruth zemfel otec, a na smrtelné posteli
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mu Ruth slibila, Ze se po jeho smrti o matku postard, ale pak ji
vy$el prvni romédn a ona se vydala na autorské turné a dvakrat
objela cely svét. Starat se o dementni matku v Connecticu-
tu a o chronicky nemocného manzela v Kanadé¢ bylo zjevné
nemozné. Méla jedinou volbu, spojit své blizké a pfest¢hovat
na ostrov také maminku.

Zddlo se to jako dobry pldn. Kdyz nadesel den st¢hovini,
citila spokojenost, ze mohla vyménit byt s jednou malickou
loznici, v némz zila na Manhattanu, za deset hektart pralesa
a dva domky ve Whaletownu. ,,Jen vyménuju jeden ostrov za
druhy,” fikala svym newyorskym prételiim. ,,Copak to muze
byt tak velky rozdil?“

3.

Zjistila, ze to je opravdu veliky rozdil. Whaletown neby-
lo skute¢né méstecko, spiSe ,mistni osada®, podle definice
provincie Britskd Kolumbie ,misto ¢i oblast nesouci jméno,
obvykle s rozptylenou populaci padesdti a méné osob“. Ale
i tak to byla druhd nejvétsi obydlend oblast na ostrové.

Kdysi tu byvala velrybafska stanice, a z toho také osada
odvozovala své jméno, i kdyZ se dnes velryby daly spatfit
v okolnich voddch uz jen vzdcné. Vétsina z nich padla za obét
lovu po roce 1869, kdy Skot jménem James Dawson a jeho
americky partner Abel Douglass zalozili stanici Whaletown
a zacali vybijet velryby novou a nesmirné efektivni zbrani zva-
nou harpuna s vybusnou hlavici. Byla to tézkd puska palici
specidlni harpuny vybavené bombou a roznétkou s ¢asovym
zpozdénim, takze niloz vybuchla v téle velryby nékolik vte-
fin poté, co ji pronikla kazi. V pulce zafi toho roku vyvezli
Dawson s Douglassem na jih do Spojenych stita pies 450
bareld, tedy 20 000 galont velrybiho tuku.
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Hlavnim zdrojem technického oleje byl v té dobé velrybi
tuk, a ten $lo ziskat jediné zabitim velryb. Kdyz byla koncem
stoleti zdokonalena technologie ziskdvini petroleje a benzinu
z odumfelych prehistorickych organisma tak, Ze se dala vyuzi-
vat pramyslové, kytovci ziskali Sanci na preziti. Dalo by se
fict, Ze fosilni paliva pfisla prévé vcas, aby jesté bylo mozné
zachranit velryby, ale pro Whaletown bylo uz pozdé. V Cerv-
nu 1870, rok po zaloZeni stanice, byly posledni velryby v té-
to oblasti bud vybity, nebo uprchly, a Dawson s Douglassem
zavreli tovdrnu a odesli také.

Velryby jsou téz bytosti existujici v ¢ase, a to ve velkych
¢asovych rozpétich. V kvétnu 2007 byla v tuku na hrdle
padesdtitunové velryby gréonské, zabité eskymdckymi lovci
u pobfezi Aljasky, nalezena deseticentimetrovd stiela ve tvaru
$ipu. Vedci podle stdii tohoto tlomku zjistili, Ze se velryba
musela dozit 115 az 130 let. Bytosti, které Ziji tak dlouho, si
patrné musi také hodné pamatovat. Vody kolem Whaletow-
nu byvaly kdysi pro velryby nebezpe¢né, a tak se ti kytov-
ci, kterym se podaftilo uniknout, naucili drzet ddl. Muzete si
pfedstavit, jak $vitofi a volajf jedna na druhu svymi krdsnymi
podmofskymi hlasy.

Drz se ddl! Drz se ddl!

Dnes je obéas mozné velryby zahlédnout z pfivozni lodi,
kterd zajistuje dopravu na ostrov. Kapitdin vypne motor
a pomoci reproduktort ohlési, Ze smérem k pfistavu v thlu
dvou hodin bylo pozorovdno hejno kosatek nebo keporkaka,
a cestujici utikaji na tu stranu lodi a pozoruji vlny, zda v nich
zahlédnou hibetni ploutev nebo leskly tmavy hibet. Turisté
zvedaji k o¢im fotoapardty a mobily a doufaji, ze zachyti vel-
rybi vodotrysk, a dokonce i mistni lidé tim jsou rozruSeni
a nadseni. Ale vétSina velryb se stdle jesté drzi od Whaletownu
dal a osadé tu po nich zistdvd jen jméno.
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4.

Jméno, pomyslela si Ruth, muze byt bud pfizrak, nebo pted-
zvést, podle toho, na které strané casu jste. Jméno Whaletown
se stalo pouhym duchem z minulosti, ze$efelym mihotdnim
Pacifiku, ale ndzev Desolation Sound, Opusténd Gzina, se std-
le vzndsel v témét nepostiehnutelném prostoru a pripadal ji
zéroven prorocky a zlovéstny.

Jeji vlastni jméno, Ruth, ¢asto hrdlo roli néjakého znameni
a vrhalo na jeji budoucnost komplikovany stin. Slovo ruth je
odvozeno z historického anglického vyrazu rue, coz zname-
na litost nebo vy¢itku. Rutina japonskd matka nemyslela na
anglickou etymologii, kdyZ to jméno vybirala, ani jim nechté-
la svoji dceru zatizit — Ruth bylo prosté jméno jedné ddvné
rodinné kamarddky. Ale i tak se Ruth ¢asto citila smyslem své-
ho jména stisnénd, a nejen v angli¢tiné. V japonstiné je toto
jméno stejné problematické. Japonci nevyslovuji ,r“ nebo
,th“. Ruth vyslovuji bud rscu, coz znamend ,kofeny®, nebo
rusu, coz znamend ,mimo domov*“ nebo ,nepfitomny*.

Dum, ktery si koupili ve Whaletownu, byl vystavén na trav-
naté mytiné, vyrvané hustému de$tovému pralesu mirného
pasu a obklopené ze viech stran vysokymi stromy. Na zal4t-
ku ptijezdové cesty stdl mensi domek, v némz bydlela Rutina
matka. Vsude kolem rostly obrovské jedle douglasky, virgin-
ské cedry a javory velkolisté, proti kterym meély lidské bytosti
nepatrné rozméry. Kdyz Ruth spatfila tyto gigantické stromy
poprvé, rozplakala se. Zvedaly se vSude kolem ni, starobylé
bytosti existujici v Case, a ty¢ily se ji tficet nebo padesit met-
ra nad hlavou. Pii svych stojednasedmdesiti centimetrech se
nikdy v Zivoté necitila tak nepatrnd.

»Nejsme nic,“ postézovala si a otirala si o¢i. ,Sotva je nds
tady zndt.“
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»Ano,* prisvédcil Oliver. ,Neni to Gzasné? A mohou se
dozit i tisice let.”

Optela se o néj a zaklonila hlavu co nejvic, aby vidéla
vrcholky stromi propichujici oblohu.

»Jsou nemozné vysoké,“ prohldsila.

»Ne nemozné,“ namitl Oliver a podepfel ji, aby neupadla.
,Je to jen otdzka hlediska. Kdybys tim stromem byla ty, nesa-
hal bych ti ani po kotniky.”

Olivera zaplavovala radost. Stromy miloval a k zivotu nepo-
tieboval Ghledné zeleninové zahrddky nebo jednoletky s mélky-
mi kofeny, jako je tfeba saldt. V dobé, kdy se sem nastéhovali,
byl jesté dost churavy, mél sklon k zdvratim a snadno se una-
vil, ale zacal s dennimi prochdzkami, brzy uz béhal po lesnich
chodni¢cich a Ruth pfipadalo, jako by ho les uzdravoval, jako
by z néj Oliver nasival netprosnou zivotni silu. Kdyz bézel
hustym podrostem, cetl ve spleti stromovi pozistatky piibéhi,
zépletek, dramatickych boji o moc, jak jednotlivé druhy usilo-
valy o ovlddnuti skvrn slune¢niho svitu, nebo jak se obrovské
jedle a houbové spory rozhodly spolupracovat v zdjmu obou-
stranného uzitku. Vidél tady plynouci ¢as, historii vtélenou do
pfeslent a fraktdlovych forem pfirody, vracel se domt zpoceny
a zadychany a vypravél ji, co vSechno videl.

Jejich dam byl postaven z mistniho cedrového dfeva. Byla
to bizarni jednopatrovd budova, kterou vystavéli hippies
v sedmdesdtych letech, se Sindelovou stfechou, hlubokymi
okapy a s velkou pfedni verandou vyhlizejici na malou louc-
ku obklopenou vysokymi stromy. Realitni agentura uvddéla,
ze dim md vyhlidku na ocedn, ale jediny zdblesk pohledu
na mofe skytalo okno Rutiny pracovny. Uzkou mezerou
mezi stromy, pfipominajici obrdceny tunel, mohla zahléd-
nout malou plosku mofe a oblohy. Realitni agent jim tvrdil,
ze mohou pokdcet stromy, které jim brdni ve vyhledu, ale to
nikdy neudélali. Naopak nasdzeli jesté dalsi.
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Ruth vysadila v marném pokusu tuto krajinu néjak zatulnit
kolem domu evropské popinavé rize. Oliver vysdzel bambus.
Vsechno to rychle prerostlo do husté propletené neprostupné
dzungle, takze brzy bylo téméf nemozné najit vstup do domu,
pokud jste nevédéli predem, kde ho mdte hledat. Zddlo se, ze
domu hrozi nebezpeéi zmizeni, a louka se také zacala scvrka-
vat, jak ji les postupné uchvacoval jako pomald jehli¢natd vlna
a hrozil ji pohltit aplné.

Oliverovi to starosti nedélalo. Vnimal vSechno z dlouhodobé
perspektivy. Predvidal d¢inky globdlniho oteplovdni na mistni
stromy a pracoval na vytvofeni lesa pro klimatickou zménu na
padesdti hektarech vykdceného lesa, ktery patfil jeho kamarddo-
vi botanikovi. Vysdzel tam skupiny pivodnich mistnich druh,
metasekvoje, sekvojovce obrovské, sekvoje vzdyzelené, ofesaky,
jilmy a jinany, ty vSechny tu byly doma béhem eocénniho tep-
lotniho maxima, pfed né&jakymi pétapadesiti miliony let.

,Jen si to predstav,” vyklddal ji. ,Palmy a aligdtofi, kterym
se bude znovu dobfe dafit na severu, dokonce az na Aljasce!“

To bylo jeho nejnovéjsi umélecké dilo, botanickd interven-
ce, které fikal Neoeocén. Popisoval to jako spoluprici s ¢asem
a mistem, jehoZz vysledkd se nedo¢kd ani on sim, ani zdd-
ny z jeho soucasnikl, ale to mu nevadilo. Trpélivost mu byla
vlastni a sviij udél krdtce Zijictho tvora, hemziciho se mezi
kofeny obfich stromu, bez reptdni pfijimal.

Ruth ale nebyla ani trpélivd, ani tak smiflivd, a opravdu by
rdda znala budoucnost. Po nékolika kritkych letech (pfesné
patndcti — krdtkych podle Oliverovych méfitek, nekone¢nych
podle jejich), které stravila obklopend zdejsi nezkrotnou vege-
taci, se citila stdle nejistéj$i sama sebou. Chybélo ji newyorské
prostiedi, zivot mezi budovami. Jen v méstské krajin¢, mezi
architekturou piimych linii, dokdzala umistit samu sebe do
néjakych lidskych méfitek a lidské historie. Jako spisovatelka
to potiebovala. Chybéli ji lidé. Chybély ji spletité lidské pii-
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béhy, dramatické prozitky a putky o moc. Potfebovala svij
vlastni biologicky druh, ne nutné k tomu, aby si méla s kym
promluvit, ale prosté jen aby byla mezi lidmi, tfeba jako pfi-
hliZejici v davu nebo jako anonymni svédek.

Tady, na fidce obydleném ostrové, ale lidskd kultura téméf
neexistovala a pokud ano, pak jen v nejtenéi povrchové vrs-
tvicce. Ruth vyhlizela z okna, obklopend zdplavou trnitych
razi a masami bujictho bambusu, a méla pocit, jako by se
ocitla v néjaké zlovéstné, temné pohddce. Byla zacarovani.
Pichla se do prstu a upadla do hlubokého spdnku pfipomina-
jictho bezvédomi. Roky utikaly a ona nemlddla. Splnila sviij
slib otci a postarala se o matku. Ted, kdyz byla jeji matka po
smrti, méla Ruth pocit, Ze ji jeji vlastni Zivot miji a unikd ji.
Mozn4 nadesel ¢as odejit z tohoto mista, o kterém doufala, ze
se stane uz navzdycky jejim domovem. Moznd ze uz je nacase
porusit u¢inky téch car.

5.

Odchod z domova je v buddhismu eufemistické vyjidieni
toho, kdyz nékdo opusti svétsky zivot a vstoupi do kldstera,
coz byl pravy opak toho, o ¢em uvazovala Ruth, kdyz pfe-
mitala 0 mozném ndvratu do mésta. Zenovy mistr Dégen
uzivd vazbu ,zdsluhy odchodu z domova®, jak zni titul kapi-
toly 86 jeho dila Sébdgenzd. V této kapitole chvali své mladé
mnichy za odhodldni, s jakym nastoupili cestu k probuzeni,
a vysvétluje nespojitou povahu casu — kazdy den se sklddd ze
6 400 099 980 okamzika*®. Upozornuje, ze kazdy z téchto
okamziki ndm poskytuje piilezitost k rozhodovani. Rika, e

4° — v japonstiné secuna GRIFR), ze sanskrtského ksina (viz dodatek A).
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dokonce i lusknuti prsty ndm poskytuje Sedesdt pét prilezitos-
ti k probuzeni a k volbé chovani, které bude vytvitet dobrou
karmu a obrdti sméfovani nasich zivott.

,Zasluhy odchodu z domova® byla piivodné fe¢ pronesend
k mnicham v Eiheidzi, klstefe, ktery Dégen zalozil, lezicim hlu-
boko v hordch prefektury Fukui, daleko od veskeré zkazenosti
a pokleslosti mésta. V Sdbdgenzd nasleduje za textem fedi datum,
kdy byla proslovena: den letni pouti v sedmém roce Kends.

No dobrd. Muzete si predstavovat chvéjivy, horky letni
vzduch obklopujici horu, ostré cvréent cikdd profezdvajici bez-
véti{, mnichy v mnohahodinové zenové meditaci, nehybné na
provlhlych polstatich, zatimco jim komafi krouzi kolem lesk-
lych oholenych hlav a po mladych obli¢ejich jim stékaji carky
potu piipominajici slzy. Cas se jim musi zdat nekonecny.

Dobrd, az na to, ze sedmy rok Ken¢6 odpovidd roku 1255
gregoridnského kalenddre, a béhem letni pouti byl toho roku
zenovy mistr Dégen, ktery Gdajné proslovil svou fe¢ o zéslu-
hdch odchodu z domova, uz po smrti. Zemfel v roce 1253,
o dva roky a mnoho okamziku dfive.

Existuje nékolik vysvétleni této nesrovnalosti. Nejpravdé-
podobngéjsi je, ze Dégen napsal nécrt té fec¢i uz nekolik let
pfed svou smrti a Ze mél v umyslu ji je$té upravit a zanechal
k tomuto Gcelu pozndmky a komentéfe, ty byly pozdéji vele-
nény do konec¢né verze a pfedneseny mnichim jeho ndstup-
cem, mistrem Kounem EdZ6.

V tvahu vsak pfipadd jesté jind moznost, a to, Ze toho let-
niho dne sedmého roku Kenc¢é nebyl zenovy mistr Dégen
Gplné¢ mrtvy. Samoziejmé ze nebyl ani dplné Zivy. Jako
Schrédingerova kocka v myslenkovém kvantovém pokusu byl
zivy a mrtvy soucasné.*!

#' — Myslenky o Dégenovi a kvantové fyzice najdete v dodatku B.
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Skute¢nym tématem ,,Zasluh odchodu z domova® je vel-
ky motiv Zivota a smrti. Kdyz Dégen nabddd své mladé lesni
mnichy, aby se stdle, okamzik za okamzikem, snazili o obno-
vovani svych rozhodnuti a zistdvali vérni svému cili dosdh-
nout osviceni, mysli tim prosté tohle: Zivot utikd! Neproplyr-
vejte ani jediny okamzik svého drahocenného Zivota!

Probudlte se ted, v této chvili!

A ted!

A ted!

6.

Ruth si v kfesle své pracovny v prvnim patfe na chvili zdfim-
la. Pfimo pted sebou na desce pracovniho stolu méla roz-
jezeny stoh stranek, které piedstavovaly poslednich deset let
jejiho zivota. Tuhle stavbu budovala pismeno za pismenem,
stranku po strdnce, ale ted se jeji mysl pokazdé, kdyz zacala
o svych vzpominkach pfemyslet, jakoby stdhla a Ruth pociti-
la nevysvétlitelnou ospalost. Uplynulo nékolik mésicii, moz-
nd uz rok, od chvile, kdy do rukopisu naposledy pripsala
néco nového. Novi slova k ni prost¢ odmitala pfichdzet a na
ta stard, kterd uz napsala, se téméf nerozpominala. Bila se
do rukopisu podivat. Védéla, ze by si potfebovala sviij naére
znovu procist, usporddat jeho strukturu, a pak zacit text edi-
tovat a zaplnovat mezery, ale jejimu zastfenému mozku to
ptipadalo jako pfili§ ndroény ukol. Svét na téch strankdch
byl zamlzeny jako ve snu.

Oliver venku $tipal dfivi na topeni a Ruth slysela rytmické
tdery jeho sekery. Télesny pohyb mu délal dobte. Byl venku
uz nékolik hodin.

Sebrala veskerou vuli a posadila se zpfima. Nahofe na
memodrech lezel silny ¢erveny denik a ona ho zvedla, aby ho
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odsunula stranou. Méla pocit, jako by v ruce drzela spis krabi-
ci. Otoéila knihu v rukou. Kdyz byla mald, vzdycky ji piekva-
pilo, kdyzZ po rdnu vzala néjakou knihu, oteviela ji a nasla tam
pismenka thledné srovnand, vSechna na svém misté. Z néjaké-
ho diivodu ¢ekala, Ze budou pomichand a v ne-potddku, Ze kdyz
je kniha zavfend, pismenka se sesypou na dno knizky. Nao
popisovala néco podobného, kdyz ji pfi pohledu na prézd-
né strdnky v Proustovi napadlo, zda se pismenka nevysypala
ven jako mrtvi mravenci. Kdyz Ruth tuto pasdz cetla, projel ji
zéchvév rozpomindni.

Polozila denik na vzddleny okraj stolu, aby ho neméla na
ocich, a zamracené hledéla na sviij rukopis. Mozna ze se néco
takového stalo s jeho strdnkami. Treba se pusti do ¢teni a zjis-
ti, Ze jeji slova zmizela. A moznd to bude dobfe. Snad se ji ule-
vi. Porazené memodry jako by si ji zlovéstné, vy¢itavé méfily.
V dob¢, kdy jeji matka jesté Zila, ji tenhle projekt pripadal
dobry. Béhem dlouhého obdobi, kdy postupné schdzela, Ruth
zaznamendvala chdtrdni jeji mysli, pozorovala pfitom i sama
sebe a psala si kosaté pozndmky o svych vlastnich pocitech
a reakcich. Vysledkem byla takhle neuspofddand hromada,
kterou ted méla na psacim stole pred sebou. Prejela pohle-
dem prvni strdnku a okamzité od sebe rukopis odsunula.
Tén, jakym to bylo napsino, ji iritoval, byl naslddle truchlivy
a sentimentdlni. Zastydéla se. Je ptece spisovatelka. Zajimaji ji
zivoty jinych lidi. Co to do ni vjelo, Ze dostala ndpad sepisovat
vlastni vzpominky?

Nemobhla popirat, Ze ji Naoin denik velmi rozptyluje, a tie-
baze byla rozhodnutd ho ¢éist uméfené, po kouscich, nakonec
strdvila vétsi ¢ést dne on-line a prohlizela si seznamy obéti
zemétfeseni a tsunami. Nasla web People Finder a hledala
tam pifjmeni Jasutani. Nasla jich nékolik, ale zddnou Dziko
ani Naoko. Prvni jména rodi¢t neznala, a tak si prochdze-
la vzkazy, které lidé posilali nezvéstnym, a hledala mozné
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podobnosti. Bylo tu ale jen mélo informaci: zdkladni tidaje
o véku, pohlavi, bydlisti, pracovisti, kde byly osoby naposledy
spatfeny a co mély na sobé. Casto tu byly zvefejnény jejich
fotografie ze $tastnéjsich dob. Usmivajici se chlapec ve $koln{
¢apce. Mladd zena mavajici do fotoapardtu pred néjakou sva-
tyni. Otec v zdbavnim parku, drzici v ndruéi dité. Vespodu
pod témito strohymi tdaji lezela celd tragédie ve své nedozir-
nosti a hloubce. Ruth tady nasla celou spoustu Zivotd, ale ne
ty, které hledala. Kone¢né to vzdala. Potfebovala mit o rodiné
Jasutaniovych vic informaci a jediny zptsob, jak je mohla zis-
kat, byl pokracovat v ¢etbé deniku.

Ruth zavfela oéi. V duchu si dokdzala vybavit Nao, jak
sedi sama v setmélé kuchyni a ¢ekd na matku, kterd md pfi-
vézt otce domu z policejni stanice. Jak se asi v téch nekoneé-
nych chvilich citila? Z deniku bylo tézké ziskat pocit struk-
tury mijejictho ¢asu. Zadny spisovatel, ani ten nejzdatnéjsi,
nedokdze svymi slovy pfesné ozivit tok Zivota, a Nao nebyla
zkusend spisovatelka. V zaslé, chudé kuchyni panovalo $ero
a ticho. Jen barovd hosteska v sousedstvi sténala a vrdzela do
tenké zdi. Kovové zachrasténi kli¢e v zdmku muselo Nao
poplasit, ale zuastala sedét na misté. V predsini se ozvaly
Souravé kroky. Rikali néco jeji rodi¢e? Asi ne. Naslouchala
zvuku tekouci vody, jak jeji matka napoustéla vanu v kou-
pelné. Jeji otec se zatim v loznici svlékal. Ani se nepohnula.
Nevzhlédla k nim. Upfené se divala na své prsty, které ji
lezely v kliné jako bez Zivota. Poslouchala, jak se otec koupe,
a pak si vyslechla, jak se pod chmurnym matc¢inym pohle-
dem $kobrtavé ke vsemu pfizndvd. Pohlédla kradmo na jeho
rizové tvife. Poklddala tu barvu za projev studu, nebo jen za
dusledek horké koupele? Vsimla si potu na jeho cele? Kolik
okamzik minulo od chvile, kdy zac¢al mluvit, do chvile, kdy
jeji matka vstala a vysla z mistnosti? Znélo bzuceni zafivky
v tom tichu obzvldst hlu¢né?
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A potom, v loznici, o kterou se délila s rodi¢i, si pretdhla
pokryvku pfes hlavu, nebo rozsvitila lampicku a ¢etla si kniz-
ku, nebo se snazila ucit na zitfejsi test, o kterém védéla, ze
jim urcité neprojde? Moznd $la na internet a vyhleddvala si
slova sebevrazda a muzi, kdyz jeji rodice spali nebo predstirali
spanek, obrdceni k sobé zidy na svych oddélenych futonech
na podlaze vedle ni. Pokud to udélala, pak stejné jako Ruth
zjistila, Ze sebevrazda vede pfed rakovinou jako hlavni pfi¢ina
amrti japonskych muzi stfedniho veku, a tak jeji otec patfil
ptesné do cilové skupiny. Mohla to pro ni byt atécha? Oblece-
nd v pyzamu sedéla pred zdfici obrazovkou v temnoté a mat-
né si uvédomovala nesynchronizované zvuky dychani rodica.
Otciv dech byl hlasitéjsi a pravidelny, navzdory tomu, Ze dal
najevo své pidni uz nedychat, jeji matka oddychovala tiseji,
ale obcas se ozvalo jeji ostré zplasené nosové nadechnuti nebo
chvilkovd nepravidelnost dechu.

Co asi Nao v té chvili citila?

Ruth oteviela o¢i. Néco se zménilo. Naslouchala. Zvenci
slySela pta¢i hlasy, hejno kachen vychdzejicich z vody, tuka-
ni datla, havrani tleskdni kiidly a krékdni, ale jeji pozornost
neupoutal zddny zvuk, spi§ to, Ze néco umlklo: neslysela ryt-
mické ddery Oliverovy sekery. Pocitila ndval strachu. Kdy to
pfestalo? Vstala a presla k oknu s vyhledem na hromadu dfe-
va. Nezranil se? Nedostal zdvrat a neusekl si nohu? Zivot na
venkové je nebezpecny. Kazdoro¢né na ostrové nékdo zemfel
pfi néjaké nehodé, utopil se nebo utrpél vézné zranéni. Jejich
soused zahynul pfi Cesdni jablek. Spadl ze Zebfiku na hlavu
a jeho manzelka nasla jeho télo pod stromem, obklopené roz-
sypanym ovocem. Nebezpedi se skryvalo v§ude: Zebiiky, ovoc-
né stromy, stfechy pokryté kluzkym mechem, okapy, sekery,
sochory, fetézové pily, stfelné zbrané, velké noze, vlci, pumy,
vichfice, staff fidici, sebevrazdy a dokonce vrazdy.
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Vyhlédla z okna. Dole pod pfijezdovou cestou uvidéla své-
ho muze. Zddl se byt v pofddku. Stdl vedle hromady dfeva
s jednou rukou v kapse a druhu na rukojeti sekery, dival se
nahoru do korun stromt a poslouchal havrany.

7.

» [a vridna hrubozobd se vritila,“ ozndmil ji toho vecera v kou-
pelné. ,Dohdni havrany k $ilenstvi.“

Ruth zabrucela. Pravé si ¢istila zuby elektrickym kartdckem
a usta méla plnd pasty. Oliver byl natazeny ve vang, listoval si
poslednim ¢islem ¢asopisu New Science a Tlapicka mu sedél
u hlavy na okraji vany.

,Cetl jsem si o vrandch hrubozobych,” vyklddal. ,Podle
vseho zadinaji v Japonsku predstavovat velky problém. Jsou
hodné chytré. Zapamatuji si rozvrh aut svdzejicich odpad-
ky, pockaji si, az hospodynky vynesou ven pytle s odpadem,
rozpéfou je a ukofisti jejich obsah. Zerou kotata a z dréténych
raminek si délaji hnizda na sloupech vedeni, takze pak ptisob{
zkraty telefonnich linek a vypadky elektfiny. Tokijskd ener-
getickd spole¢nost fikd, Ze vrdny mohou za stovky vypadka
proudu ro¢né, vcéetné nékterych velkych, které dokonce zasta-
vi rychlovlaky. Japonci maji zvla$tni vrani hlidky, které ptiky
hubi a ni¢i jejich hnizda, ale vrdny je umi prelstit a stavi si jen
atrapy. Déti musi do $kol nosit destniky, aby se dokdzaly bra-
nit ttoktim vran a aby se chrénily pfed jejich trusem, a Zeny
ptestaly nosit ve vlasech lesklé sponky.“

Ruth vyplivla pénu. ,Rikés to, jako by se ti to libilo, podot-
kla tésné nad umyvadlem.

»laky Ze ano. Mdm vrdny rdd. Mdm rdd vSechny ptdky.
Vzpominds$ si na ty incidenty se sovami ve Stanley Parku

nékdy predloni? Jak se lidi, co tam chodili béhat, pofdd obje-
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vovali na pohotovosti s ranami na hlavich a stézovali si, ze je
piepadly sovy? Doktofi konecné pochopili, o¢ bézi. Mladé
sovy zrovna vylétly z hnizda a udily se, co a jak. Nekdo si
v$iml, Ze ti napadeni joggefi byli vSichni plesatéjici chldpci
sttedniho véku s ohony. Predstav si je z vysky, ty jejich plesky
a ocdsky, které sebou hazi. Museli pasobit jako ndvnada, pro
mladou sovu naprosto neodolatelnd.

Ruth stdla a otirala si tsta ru¢ikem. ,Sdm jsi plesatéjici chld-
pek stfedniho veku, poznamenala. ,Mél bys byt opatrny.“

Cestou ke dvefim mu jemné poklepala prsty na temeno
hlavy. Kocour se ohnal packou po jeji ruce.

,To ano, fekl Oliver a vritil se ke svému New Science. ,,Ale
v§imni si, Ze nenosim culik.”
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Nao

Dziko Jasutaniovd je moje prababicka z tatinkovy strany
a méla tfi déti: syna Harukiho a dvé dcery, Sugako a Emu.
Tady je rodokmen:

Dziko Jasutaniovd (moje prababicka)

Haruki #1  Ema Jasutaniovd + Kendzi ~ Sugako

Haruki Jasutani #2 + Tomoko

Naoko Jasutaniovd (jd)

Ema byla moje babicka, a kdyz se vdala, Dziko adoptovala
jejiho muz Kendziho, aby ji nahradil Harukiho, ktery padl ve
druhé svétové vilce. Harukiho nemohl samozfejmé nahradit
nikdo, ale rodina potfebovala syna, aby pfijmeni nezaniklo.

Haruki byl stryc mého tatinka a Ema po ném tdtu pojme-
novala. Haruki #1 byl kamikaze pilot, coz je trochu divné,
kdyz se nad tim zamyslite, protoze nez se stal sebevrazednym
pilotem, studoval filozofii na tokijské univerzité, a muj tdta,
Haruki #2, md opravdu rdd filozofii a pordd se pokousi sim
sebe zabit, a tak byste asi mohli fict, Ze sebevrazda a filozofie
jsou pro nasi rodinu charakteristické, aspont u muz jménem
Haruki.

Kdyz jsem to fekla Dziko, povédéla mi, ze Haruki #1
nechtél doopravdy spédchat sebevrazdu. Byl to prosté¢ mladik,
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ktery miloval knihy a francouzskou poezii, a nechtél ani bojo-
vat ve vélce, ale donutili ho k tomu. Tehdy pfinutili bojovat
ve vélce Gplné kazdého, at chtél nebo ne. Dziko fikala, Ze
Haruki v armdd¢ zazil hodné sikany, protoze miloval fran-
couzskou poezii, takze tohle se taky v nasi rodiné opakuje:
zéjem o francouzskou kulturu a to, ze pfitahujeme sikanu.

V kazdém piipadé pravé proto, ze Haruki #1 zahynul ve
vélce, pfipadl nejprve jeho sestfe Emé a potom mému tdtovi
tikol nést dal rodinné jméno Jasutani, a proto se jmenuju Nao
Jasutaniovd. Kdyz se divim na nd$ rodokmen, trochu mé to
dési, protoze je tak jasné vidét, Ze dél vSechno zdvisi na MNE.
A protoze nemdm v imyslu se vddvat nebo mit déti, znamend
to konec. Kaput. Finito. Sajénara, Jasutaniovi.

Kdyz uz mluvime o jménech, tak moje babic¢ka Ema dosta-
la jméno po Emmé Goldmanové, kterd je jednou z Dzi¢inych
hrdinek a vzorti. Emma Goldmanovd byla slavnd anarchist-
ka kdysi v dobédch, kdy Dziko vyrtstala, a podle Dziko je to
opravdu Gzasnd postava. Emma Goldmanova sepsala vlast-
n{ Zivotopis pod ndzvem Zit vlastni #ivot, ktery se mi Dziko
vzdycky snazila nabizet ke ¢teni, ale jd jsem se k tomu jesté
nedostala, protoze mdm moc préce s vlastnim zivotem nebo
s vymys$lenim, jak ho skoncit a uz nemuset viibec nic fesit.

Svoji mladsi dceru Sugako pojmenovala Dziko po Sugako
Kannové, coz byla jind slavnd anarchistka a Dzi¢ina hrdin-
ka a viibec prvni Zena, kterou v Japonsku obésili za vlastizra-
du. Dnes by ji lidé poklddali za teroristku, protoze plénovala
bombovy atentdt na cisafe, ale kdyz slysite, jak o ni Dziko
mluvi, je vdm jasné, Ze to vidi jinak. Dziko ji opravdu zboz-
fiovala. Nebyly milenky ani nic podobného, protoze Dziko
byla teprve mald holcicka, kdyz Sugako obésili, a nejspis se
s ni nikdy nesetkala, ale myslim, Ze do ni byla zamilovanj tak,
jak mladé divky nékdy zboznuji a uctivaji starsi popové hvéz-
dy nebo tieba profesionalni zdpasnice. Sugako napsala denik
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s nazvem Uvahy cestou na Sibenici, ktery bych si podle Dziko
taky méla prfedist. Je to Gzasny titulek, ale pro¢ toho musely
tyhle anarchistky tolik napsat?

Kdyz byl mgj tatinek maly, babi¢ka Ema ho brala do chri-
mu babi Dziko na severu, kam se pfestéhovala potom, co se
stala mniskou, a tak se hodné sblizili. Tata fikal, Ze mé tam
parkrat taky vzali s sebou vlakem na ndvstévu, kdyzZ jsem byla
mimino, ale pak jsme se prest¢hovali do Sunnyvale a j4 jsem
se s Dziko uz nesetkala, aZ teprve potom, co tdtu nasli na téch
kolejich a j4 jsem se dozvédéla, co je za cloveka.

2.

Ten incident s Cué Rapid Express pro nds znamenal zdsadnf
bod zlomu, i kdyz jsme vSichni predstirali, ze se nic zvldstni-
ho nestalo. Po incidentu se tdta zacal stahovat do sebe a stdval
se z n&j hikikomori**, a mamka kone¢né pochopila, ze né¢kdo
z nasi takzvané rodiny si bude muset najit praci, a ze to rozhod-
né nebude tdta. Prestala chodit do akvdria a pozorovat medizy,
opatfila si hezky kostymek a kancelatsky sesttih vlasa, obtelefo-
novala né¢jaké spoluziky z univerzity a povedlo se ji ziskat mis-
to sekretdiky v jednom nakladatelstvi vyddvajicim akademické
casopisy a ucebnice. Pokud vite vitbec néco o tom, jak to chodi
v japonskych firmach, pak to opravdu ocenite, protoze i kdyz
to bylo misto pro za¢dte¢nici a plat byl mizerny, bylo GZasné, ze
se ji to vitbec mohlo podafit, protoze ji bylo tficet devét a nikdo
nepfijimd do zaméstndn takhle staré OL*.

2 _ hikikomori (5| ZFEE D) — poustevnik, clovek, keery odmitd vychdzet

z domu.

43 — g-eru — zkratka pro ,,office ladies”.
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Takze tdta byl ted vé¢né zalezly doma a mdma ndm vydéla-
vala na chleba, jen j4 jsem méla pordd stejny problém. V biez-
nu zacal novy skolni rok a mné se néjak podatilo postoupit
do devété tridy, ale idZime bylo pordd hor$i. Do té doby se
mi dafilo skryvat v§echny drobné ranky a modfiny na rukou
a nohou, ale pak se nim jednoho vecera porouchala vana.
Vidycky prosakovala a byla plnd ¢erné plisné, ale aspon $la
pouzivat, ale kdyz se rozbilo ohfivini vody a nd$ domdci to
nedal spravit, prestoze to udajné byl tdttv kamardd, museli
jsme zacit chodit do senzd**.

Védéla jsem, ze by vSechno prasklo, kdyby mé mamka uvidé-
la zblizka nahou, a tak jsem hned poprvé, co jsme se tam vydali,
zacala prohlasovat: ,Ne, v Zddném pfipadé! Na to zapomeri!
Nebudu se svlékat pred véemi témi gerontkami!“ A myslela
jsem to vdzné. Mdmu to nakonec prestalo bavit a nechala mé
v $atné, a jd jsem se kone¢né svlékla a §la jsem za ni, drzela jsem
pfed sebou maly rué¢nicek a chtélo se mi umfit. Vzpomindm si
jen na to, Ze jsem klopila o¢i k nohdm a citila jsem, jak mi tvdfe
krvavé Cervenaji, kdyz jsem omylem zahlédla né¢i bradavku.
Ale pokud jsem se v zivoté viibec nécemu pfiucila, kdyz jsem se
stala z ditéte techno-yuppie péru stfedni tfidy v kalifornském
Sunnyvale ditétem nezaméstnaného ztroskotance v Tokiu, tak
tomu, Ze Clovék si zvykne dplné na vSechno.

Potom jsem se do ldzni vidycky snazila dostat tehdy, kdyz
byla mamka v prici. Kdyz chodis do senzé dfiv odpoledne, je
na tom hezké, Ze ve vandch nenf tak narvdno a vzdycky najdes
misto u kohoutku, odkud miiZes sledovat déni kolem sebe.
V na$i ¢evrti tam v tuhle dobu obycejné byly opravdu hodné
staré babicky a barové hostesky, které se pfipravovaly do pra-
ce, a obé ty skupiny bylo zdbavné pozorovat.

4 _ sents (B855) — vefejné ldzné.
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Vlastné to bylo svym zptsobem udivujici. V' Sunnyvale
v Kalifornii nemd ¢lovék moc pfilezitosti vidét nahé Zeny, az
na pornohvézdy na obédlkdch ¢asopisti u parkovist nékladaka,
a ty nejsou pravé nejrealistictéjsi. A nikdo ti neukazuje fotky
opravdu starych nahych Zen, protoze je to nejspi$ protizakon-
né nebo tak néco, a tak to pro mé bylo zajimavé z védeckého
hlediska. Chci fict, ze hostesky byly $tihlé a mély hladkou plet,
a i kdyz jejich prsa, pas a boky mély rtizné rozméry, vSechny
byly mladé, vypadaly hezky, a tim si byly dost podobné. Ale ty
stafenky... no pdni! Byly tplné rozdilné co do tvar a velikos-
ti, nékteré s ohromnyma kozama a jiné jen se zdhyby kaze,
bradavkami jako knofliky od zdsuvek a s bfichy jako skraloup
na mléce, kdyz ho shrnete ke strané $dlku. V duchu jsem hréla
takovou hru, Ze jsem si fikala, ze které hostesky se asi vyvine
kterd stafenka, jak tohle hezké prso povadne v ten smutny
plandajici zdhyb a jak se jim bficho bud nafoukne, nebo se
propadne a bude viset. Bylo to zvldstni, jako bych ndzorné
vidéla mijet ¢as, ale v buddhistickém okamziku, chdpes?

Obzvldst mé fascinovaly hostesky a ty jejich navyklé dkony,
jakymi pecovaly o svou krdsu. Chodila jsem za nimi do sauny
a zkoumala, jak si z téla odstranuji odumfelé bunky pokozky
pomoci kartdct a hulek a holi si obliceje malickymi rovnymi
bfitvami nebo pastelové zbarvenymi ty¢kami. Co si to holily?
Vidyt nemély Zédné vousy ani nic podobného. Kdyz vesly,
¢lovék na nich vidél, Ze prdvé vstaly, protoze hodné zivaly
a zdravily dobré rdno, pfestoze bylo pozdni odpoledne, ale
vétsinou moc nemluvily a o¢i mély nateklé a zéervenalé koco-
vinou. Po hodiné v koupeli byly ale vSechny uz rozehidté,
razové a jakoby orosené, a kdyz se osusily a sedély v $atné ve
svém krajkovém prddélku a li¢ily se, uz byly celé rozesmdté
a jedna ptes druhou mluvily o svych partnerech z pfedchozi
noci. Kdyz si na mé zvykly, dokonce mé zacaly skddlit ohledné
mych prsou, kterd mi pravé zacala rust, a asi by se dalo ¢ekat,
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ze jsem se stydéla, ale nebylo to tak. Tajné mi polichotilo, ze
si toho v8imly. Obdivovala jsem je. Myslela jsem si o nich, Ze
jsou moc hezké a odvdzné a chovaji se svobodné a délaji si, co
chtéji, a moznd Ze proto mdma usoudila, Ze to pro mé nenf
vhodné prostfedi. Zac¢ala mé nutit, abych pockala s odcho-
dem do ldzni az po veclefi, coz je ta Gplné nejhorsi doba,
protoze jsou tam vSechny nudné matky s otravnymi malymi
détickami a hlu¢né tetic¢ky stfedniho véku s obarvenymi vlasy,
které si vds prohlizeji a délaji pozndmky o rtiznych vécech, do
kterych jim nic neni. A samozfejmé Ze si jedna z nich v§im-
la mych pohmozdénin, i kdyZ jsem se drzela zpdtky a snazila
jsem se zakryvat, a prohlésila opravdu nahlas: ,Ale! Copak se
ti stalo, mlad4d ddmo? M4s snad vyrdzku?“

Midma si toho napfed nevsimla, ale pak ta stard megera
oslovila ptimo ji: ,,Okusan, Okusan!“* Co to ma vase dcer-
ka s pleti? Po celém téle md bucubucu*®. Doufim, e netrpi
néjakou nemoci!“

Midma pfisla ke mné a stdla tésné vedle mé, jak jsem se
nakldnéla nad svoje védro. Vzala mé za zdpésti, zvedla mi pazi,
otodila ji a podivala se na spodni stranu, kde byly ranky nej-
hustsi. Prsty mi seviela zipésti a to mé zabolelo vic, nez kdyz
mé décka ve skole Stipaly.

»,Moznd by neméla chodit do vody,* fekla ta stard potvora.
»Je to vyrdzka a muze to byt nakazlivé...

Mdma mi pazi zase spustila. , Tondemonai,“¥’ tekla. ,To
jsou jen modfiny z télocviku. Hrdly moc drsné. Ze je to tak,
Naoko?“

Jen jsem pfikyvla a soustiedila jsem se na myti a na to,

+ — okusan (BE /L) — manzelka. V tomto piipadé jde o zdvofilé osloveni
vdané zeny: ,Pani! Pani!

6 bucubucu (5D 5D) — pupinky, vyrizka.

47 — tondemonai — To nic neni.
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abych nezacala zvracet nebo s jekotem neutekla pry¢. Mdma
se vrétila ke svému umyvadlu a uz nefekla ani slovo, dokud
jsme nebyly hotovy s koupeli, ale pozdé¢ji, kdyz jsme byly
zpatky v nasem byt¢, mé pfiméla jit do loznice a znovu si sun-
dat obleceni. Tdta byl jesté v ldznich. Sentd bylo jediné misto
mimo domov, kam jesté chodil, a rdd si ddval nacas a nékdy si
potom dal jesté plechovku chlazeného piva, takze méla mdma
cely byt pro sebe, kdyz se do mé pustila. Vytdhla k mistu, kde
jsem stdla, halogenovou stolni lampicku a celou mé prohléd-
la, a uZ asi po milionté jsem méla pocit, Ze uréité umfu. Nasla
vSechny modfiny, jizvicky a stopy po bodnuti manikurnimi
nazkami, a dokonce pfisla i na to, ze vzadu na hlavé mdm holé
misto, ze kterého mi kluk sedici za mnou vytrhal vlasy, jeden
po druhém. Snazila jsem se lhdt a fikat, Ze je to alergie, a pak
jsem tvrdila, Ze je to ztrdta vlasi ze stresu, nato jsem zas pro-
hlésila, Ze je to opravdu z télocviku, a dokonce jsem vyjddrila
ndzor, ze miiZe jit o hemofilii, leukémii nebo Von Willebran-
dovu nemoc, ale mdma mi nic z toho nezbastila. Tak jsem ji
nakonec musela pfiznat, co se skute¢né déje. Snazila jsem se
to podat, jako Ze o nic nejde, protoze jsem nechtéla, aby $la do
skoly, stézovala si tam a jesté to vSechno rozpatldvala.

»10 je v pofddku, mami. Fakticky. Neni to nic osobniho.
Vidyt znd$ décka. A jd jsem pfisla z ciziny. Totéz by délaly
kazdému.“

Zavrtéla hlavou. ,Mozn4 Ze se dost nesnazis ziskat si nové
kamarddy,“ prohldsila.

»,Mdm spoustu kamarddd, mami. Opravdu, vSechno je
v pofadku.“

Chtéla mi véfit. Vim, ze kdyz jsme se pristéhovali do Tokia,
délala si opravdu starosti s tim, jak zapadnu do nové skoly, ale
potom jeji pozornost odvedly ty medizy a pak incident s Cué
Rapid Express a na néjakou dobu se zddlo, Ze z nasi rodiny
jsem si na nové poméry zvykla nejlip ji. A pak se mdma zafa-
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dila do proudu, dala si zivot do pofddku a zacala pracovat ve
skute¢ném zaméstndni, a tak uz neméla moc casu fesit, jak si
vedu ve $kole, ani dohlizet na mé odpoledni zdjmové aktivity.
Nechtéla, abych trdvila ¢as s hosteskami v ldznich, ale taky
nechtéla, abych zustdvala doma jen s tétou, protoze byl tak
deprimovany a pomyslel na sebevrazdu. Myslim, ze se bdla, ze
by mohl udé¢lat néjakou Silenost jako ti americti tatinci, keef{
postfileji své déti a manzelky loveckymi puskami, kdyz spi
v loZnicich, a pak jdou dola do sklepa a vystieli mozek taky
sobé, jenomze v Japonsku se drzeni stfelnych zbrani pfisné
kontroluje, a tak se lidé obycejné sebevrazdi pomoci hadicek,
izolepy a briket z dfevéného uhli v rodinném auté. To vim,
protoze jsem si zvykla ¢ist v novindch ¢lanky o sebevrazdach,
ndsilnych damrtich a o lidském utrpeni vibec. Chtéla jsem
o tom védét co nejvic, abych se mohla pfipravit na tdtovu
smrt, ale vypéstovala jsem si na téch historkich zdvislost,
zvl43t o néco pozdéji, kdyz jsem je zacala ¢ist nahlas Dziko,
aby mohla tém lidem Zehnat a modlit se s témi svymi dZuzu
korélky.

V porovndni s tim, co mi provadéli spoluzici, bych kazdo-
padné radsi riskovala po $kole titovu spole¢nost, zvldst kdyz
jsme neméli Zddné auto, a uz viibec ne dtim se sklepem. Mam-
ka si tim ale nebyla tak jistd.

,Co kdybys délala vic odpolednich aktivit? navrhovala mi.
,Je novy skolni rok. Neméla bys vstoupit do nékterého klu-
bu? Poradila ses o tom se svym tf{dnim? Mozn4 bych si s nim
o tom méla promluvit...”

Znite ty kreslené vtipy, kde néjaké postavé prekvapenim
vyskoéi o¢i z dulki, jako by byly na gumickich? Piisahdm,
ze presné to se mi v té chvili stalo, a pak mi spadla celist az
na podlahu jako lopata buldozeru. Stdla jsem tu uprostied
nasi loznice v bilych bavlnénych kalhotkdch a kosilce, ozdfend
halogenovou lampou, a v Zaludku mé tla¢ilo néco tézkého,
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ptipominajiciho velkou studenou rybu, kterd mi pravé lekla
ptimo pod srdcem. Jen jsem na mamku zirala a myslela jsem
si, no pdni, to snad neni pravda, ona mé klidné posle na smrt.
Prévé mé dtikladné prohlédla a zjistila, co mi spoluzici prové-
déji, a 4plné vazné mi navrhuje, abych s nimi trévila jesté vic
Casu i po skole?

Uz pfedtim jsem si myslela, Ze miij otec se zbldznil, protoze
tehdy jsem je$té véfila, Ze jen bldznivi lidé si berou Zivot, ale
v néjakém koutku mysli jsem asi doufala, Ze moje mambka je
normdlni a uz je zase v pofddku, kdyz se ted prestala chodit
divat na medizy a nasla si zaméstndni. Ale v tom okamziku
mi doslo, Ze je stejné Silend jako tdta a nemiizu se na ni spo-
lehnout o nic vic nez na néj, a ta jeji otdzka to jen potvrdila,
coz znamenalo, Ze uz nemdm viibec nikoho na svété, na koho
bych se mohla spolehnout, ze u néj budu v bezpe¢i. Myslim,
ze jsem se nikdy predtim necitila tak obnazend ani osaméld.
Kolena se pode mnou podlomila a j4 jsem se svezla k podlaze
a skréila do klubicka, jako bych objimala tu svoji rybu. Napo-
sledy sebou hodila, stoupla mi pfitom skoro do krku, a pak
sebou plicla dolu a zustala jen bezmocné lezet a lapala po
vzduchu. Drzela jsem ji a ona mi umirala v néruci. Sesbirala
jsem z tatami své $aty a navlékla si je, a pfitom jsem se odvra-
tila od mdmy, abych nevidéla, jak si mé prohlizi.

» Lo bude v porddku, mami. Mimoskolni aktivity mé nijak
zvl43t nezajimaji.”

Mdma mé ale nevnimala. , Kdepak,“ fekla. ,Vi§, myslim, ze
si ptjdu promluvit s tvym tfidnim...*

Ryba v mém hrudnim kosi se otfasla. ,Myslim, Ze to nenf
dobry ndpad, mami.*

»Ale Nao-can, tohle pfece musi prestat.”

,Prestane to. Fakticky, mami. Prosté to nech byt.”

Mambka ale zavrtéla hlavou. , To ne,“ prohlasila. ,Nemuzu
jen tak necinné prihlizet, jak tohle providéji mé deefi.“ V je-
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jim hlase jsem zaslechla néco nového, né¢jakou rozhodnost,
kterd znéla velmi americky. Souviselo to s jejim novym posto-
jem ve stylu Hillary Clintonové, s piesvédcenim, ze kdyz néco
chce, taky to dokdze, a s jejim novym sestfihem, a opravdu mi
to nahnalo strach.

»2Mami, prosim té..."

Sinpaisinakute ii no jo,“ prohldsila a stiskla mi povzbudivé
ramena.

Ze si nemdm délat starosti? Takov4 pitomost!

3.

Napfed se nedélo nic a par dni jsem si myslela, Ze na to mam-
ka tfeba zapomnéla nebo si to rozmyslela. Od té doby, co se
z taty stal hikikomori, mé prestal doprovazet do $koly, a tak
jsem tam chodila sama a zvykla jsem si pfijit vidycky az na
Gplné posledni chvili, v okamziku, kdy naposledy zvonilo.
Taky jsem si navykla zabijet ¢as po cesté v tom malém chrim-
ku, cichat kadidlo a naslouchat zvukiim ptdkt a hmyzu.
Nemodlila jsem se k Buddhovi, protoze tehdy jsem si myslela,
ze je podobny bohu, a ji v Zddného boha nevéfim, coz nenf
piekvapujici, kdyZ si vezmu, jak Zalostné jsou muzské postavy
v mém Zivoté, které by pro mé mély predstavovat autoritu. Ale
stary Saka-sama takovy neni. Nikdy ze sebe nedélal nic vic neZ
moudrého ucitele, a tak mi uz dnes nevadi se k nému modlit,
protoze je to stejné, jako bych se modlila k babi Dziko.

V zahrad¢ za chrimkem je maly kopecek zeleného mechu
se zakrslou jablurikou na vr$ku a s kamennou lavickou po
strané, a tam jsem seddvala a pozorovala bledé zelené javorové
vyhonky, jak se rozvijeji do listd podobnych dlanim. Na pod-
zim se listy zbarvovaly do bronzova a opaddvaly a jeden mnich
je zametal ze zeleného mechového koberce malym bambuso-
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vym kostitkem. A na jafe n¢kdy pfisel vytrhat par plevelu.
Ten zeleny kopecek byl jako jeho vlastni malicky ostravek,
o ktery se staral, a jd jsem si nejvic ze vieho préla, abych se
mohla smrsknout tak, az bych byla natolik malickd, ze bych
tam mobhla Zzit pod tim javorem. Bylo to tam tak plné klidu
a miru. Seddvala jsem na laviéce a hlavou mi bézely ruzné
pfedstavy, az byl opravdu nejvys$si ¢as a musela jsem opustit
vysoké zdi chrimu, kde jsem byla v bezpedi, a bézet do skoly,
kde jsem v bezpedi nebyla, a proklouzla jsem branou pravé
v okamziku, kdy doznivalo posledni zvonéni.

Takhle jsem si to zvykla délat, ale tyden potom, co mdma
nasla mé jizvy a modfiny, jsem zase $la do té zahrady a objevila
jsem tam zdtaras blokujici cestu. Na pozemku chrdmu zacaly
stavebni prdce, a tak jsem toho dne pfisla do skoly brzy.

Okamzité jsem védéla, ze se néco zménilo. Nikdo se po
mné nepodival, kdy? jsem se pfiblizila, a zddlo se, jako by mé
vitbec nevnimali. Chvili jsem se poflakovala u $kolni briny
a pak jsem vklouzla dovnitf, ale nikdo tam na mé neéekal
a nevyhlizel mé, ani mé neobklopil. Poslouchala jsem, co fika-
ji, ale neslysela jsem tak jako obycejné své jméno posmésné
prozpévované décky se sviticima o¢ima. VSichni mé prosté jen
ignorovali a ddl se bavili mezi sebou, jako bych viibec neexis-
tovala.

Napfed jsem z toho byla nervézni a skoro jsem zacinala
citit néco podobného tlevé a dokonce nadsent, ale pak jsem
si pomyslela: Ne, pockat! Moznd Ze planuji néco opravdu
zlého. Nebud' pitomd, Nao! Bud opatrnd. Musi$ si ddvat
pozor, bacha. A tak jsem vyckdvala a méla jsem oci na stop-
kich. Dopoledni hodiny se nudné vlekly — japonskd histo-
rie, matika, ob¢anka — ale pofdd mi nikdo nic neprovadél.
Nikdo mé nestipal, neplival po mné, ani mé nebodal $pickou
pera. Nikdo si neucpéval nos ani mi nevyhrozoval zndsilné-
nim, ani nepfedstiral zvraceni, kdyz mijel moji lavici. Kluk,
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ktery sed¢l za mnou, mi nevytrhl ani vldsek, a odpoledne
jsem zacala véfit, ze celd ta no¢ni mura je koneéné za mnou.
Béhem obéda mé nechali uplné na pokoji u mého stolku
s mou krabici na obédy, a nikdo ji neshodil na podlahu, ani
mi nerozsldpl ryzovy bochdnek. Pak o poledni pauze jsem
stdla sama, obrdcend zddy k plotu skolniho dvora, a pozoro-
vala jsem ostatni décka, jak se sméji a bavi se. Kdyz zazvo-
nilo a vyucovdni pro ten den skoncilo, prosla jsem chodbou
narvanou décky, jako bych byla tplné neviditelnd, strasidlo
nebo duch zemfelého.

4.

Nevim, jestli to, Ze mé prestali fyzicky tyrat, zptisobila mam-
¢ina ndvstéva ve kole. Trochu o tom pochybuju. Asi je to uz
znudilo a byli by s tim pfestali tak jako tak, a mdmina stiz-
nost je jen rychleji posunula do téhle nové fize. Nevim, s kym
mluvila, ale asi to nebyl muj novy tiidni z devdtého ro¢niku
Ugawa-sensei, ktery jen suploval normalni u¢itelku, co odesla
na matefskou. Myslim, Ze mdma musela zamifit vys, moznd
k zdstupci feditele nebo k samotnému fediteli, a myslim si to
proto, ze Ugawa-sensei hrél tu hru s mymi spoluziky, ignoro-
val mé a taky predstiral, ze mé nevidi a nesly$i. Napred jsem
si toho nev§imla. Vzdycky mé ignoroval a nikdy mé nevyvo-
ldval, a protoze jsem se nikdy sama nehldsila, muzes z toho
usoudit, Ze nase pocity byly vzdjemné. Ale pak zacal pti ranni
kontrole prezence délat néco nového. Predtim vzdycky pre-
¢etl mé jméno, ,Jasutaniovd!“ a jd jsem odpovidala ,Hail,
ale ted si nepoznamenal, Ze jsem pfitomnd, a znovu zavolal:
,otudentka Jasutaniovd!“ Jako by mé neslysel. Znovu jsem
odpovédéla: ,, HAI!!“ co nejhlasitéji, ale on se zamracdil, zavreél
hlavou a poznamenal si, ze chybim. Tak to pokracovalo par
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dni, az jsem si vSimla, zZe se néktefi kluci chichotaji, a zacalo
mi svitat. Hlas mi pak pfestal fungovat. At jsem se snazila, jak
jsem chtéla, nedokdzala jsem ze sebe vydat ani hldsku. Bylo
to, jako by se mi svaly v krku zménily v ruce skrtice a muj
hlas vzdycky udusily. Nékdy nékeeré z décek odpovédélo za
mé a ochotné zavolalo: ,,Jasutani wa rusu desu jo.“** Po néjaké
dobé jsem po vyvoldni svého jména prosté zustala tise sedét,
koukala se stisknutymi rty do odiené desky své lavice a védéla
jsem, ze se mi vSichni spole¢né tise sméji.

Bylo to podivny mir. Ten tichy posméch mi tak moc neva-
dil, protoze jsem ted aspon neméla na téle nové ranky a doké-
zala jsem skoro byt rdda, kdyz jsem vidéla, jak Ugawa-sensei
ziskdvd body a oblibu u viidct nasi tfidy. Suplujici uditelé maji
dokonce je$té nizsi postaveni nez studenti z ciziny. A Ugawa-
sensei byl uz napohled takovy zoufalec, snad zoufalejsi nez j4,
ze mi ho bylo lito. Jeho hlava byla tvaru a barvy enoki*®, mél
Spatné zuby, plesatél a nosil polyesterové roldky, které mély
na ramenou opadané lupy, pfipominajici néjaké spory. A taky
byl hodné odporné citit, fakt pachnul.

Tohle ti nevykldddm z néjaké zlomyslnosti, ale aby bylo
jasné, co to presné znamenalo pro takovou nulu, jako byl
Ugawa-sensei, kdyz se mu podafilo ziskat oblibu u nejvétsich
es nadi tfidy. Nebyt mé, nikdy by se mu to nepovedlo. Kdyz
vyvolal mé jméno a predstiral, ze ¢ekd, jestli se ozvu, vidéla
jsem v jeho obliceji nad$ené vzruseni. Bylo to zndt v pohledu,
ktery na mé upiral, a pak se podival skrze mé tak presvéd<ive,
ze jsem skoro uvéfila, ze tam opravdu vibec nejsem. Kdyz
mi udélal znacku, Ze chybim, vidycky pfitom opsal perem ve

® _ Jasutani wa rusu desu jo — Jasutaniova chybi.

49 _ enoki (8. /) — mald bild houba s kulatym klobouc¢kem na dlou-
hém, velmi tenkém stonku, kterd roste v trsech ve tmé, bez piistupu den-
niho svétla.
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vzduchu triumfiln{ kudrlinku, jako by se mu privé podatilo
néco ohromného.

Doufdm, Ze chdpes, ze jsem ho nepoklddala za $patného
¢lovéka. Jen si myslim, ze byl hodné nejisty a dokdzal sdm sebe
piesvédéit o ¢emkoli, jak to nejisti lidé dokazi. Jako naptiklad
muj tdta, ktery zvlddl sdm sebe presvédcit, ze mi jeho sebevraz-
da neubliz{ a mé madmé taky ne, protoze ndm bude dokonce
lip bez néj, a ze si to v nepiili§ vzddlené budoucnosti samy
uvédomime a je$té¢ mu podékujeme, Ze se zabil. Stejné to bylo
s Ugawou-sensei, ktery si asi predstavoval, Ze i ja budu $tast-
néj$i, kdyz tam prosté nebudu, a v tom mél skute¢né pravdu.
Svym zplsobem mi jen pomdhal, abych dosdhla svého cile,
a vysledkem bylo, Ze jsem mu byla skoro vdééna.

Klouzala jsem témi skolnimi dny, jako kdyz prolétivas mra-
kem, jako posouvajicim se chuchvalcem oparu, ktery témer
neexistuje, a po Skole jsem se vracela do naseho bytu, obvykle
viceméné sama, coz bylo mnohem lepsi, nez kdyz mé pied-
tim honili, podrdzeli mi nohy a strkali mé, abych upadla na
prodejni automaty nebo do stojand plnych kol. Védéla jsem,
ze nejsem jesté Gplné mimo nebezpedi, protoze mé spoluzici
nékdy sledovali, ale vidycky pfitom zustali na druhé strané uli-
ce nebo ve vzdalenosti pilky bloku za mnou, a dokonce i kdyz
prondseli nahlas pozndmky o nasf hnusné seslé cevrti, aspori se
nikdy nepokusili mluvit pfimo na mé nebo na mé sahat.

Jakmile jsem se dostala domu, tdta mi obycejné ptipravil
svadinu a jd jsem si k nému sedla a délala jsem domiéci dkoly,
nebo jsem prosté surfovala po internetu a zabijela ¢as, nebo si
posilala zpravy s mou nejlepsi kamarddkou ze Sunnyvale Kay-
lou, kterd mé pordd jesté meéla dostate¢né rdda, aby si se mnou
psala on-line. Ale abych ti fekla pravdu, i to bylo trochu stre-
sujici, protoze se pofdd vyptdvala, jaké to je ve skole, a jd jsem
ji nehodlala vyklddat o idzime, protoie by zjistila, jaky se ze
mé stal naprosty lazr, a tak jsem se ji misto toho jen snazila
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vysvétlovat vSechny podivnosti japonské kultury. Japonsko je
mezi mladymi lidmi ve Spojenych stidtech momentalné dost
v oblibé, a tak jsme se vétSinou bavily jen o manze, J-popu,
anime, mddnich trendech a tak.

,Zd4s se mi tak daleko, napsala mi Kayla. ,Je to az jakoby
neskute¢né.”

To byla pravda. Byla jsem neskute¢nd a muij zivot byl nesku-
tecny a Sunnyvale, které bylo skute¢né, bylo vzddlené asi mi-
liardu kilometrii v Case i prostoru, jako krdsnd planeta Zemé
pozorovand z vesmiru, a my s tdtou jsme byli astronauti, zili
jsme na vesmirné lodi a obihali jsme v té mrazivé temnoté.

5.

Rikala jsem, Ze se mijj tita stdhl do sebe a stal se hikikomori,
ale nechci ti navozovat mylnou predstavu. Pofdd mé mél moc
rad a prél si, abych byla v bezpedi. Nehrozilo, ze by ho po-
padl n¢jaky zdchvat zufivosti, tak Ze by str¢il sobé i mné hlavu
do trouby nebo néco podobného. A oproti vétsiné ostatnich
hikikomori, kteti zstdvaji celé dny i noci v byté, ¢tou si por-
no mangu a nav$tévuji webové stranky pro fetisistické hentai,
on dikybohu az takovy ubozdk nebyl. Byl chuddk jinym zpti-
sobem. Prestal prakticky Gplné chodit na internet a namisto
toho trévil ¢as ¢etbou knih o zdpadni filozofii a vyrdbél ori-
gami — coz, jak si asi vzpominds ze svého détstvi, je japonské
umeéni skldddni papiru. A on sklddal samé hmyzi figurky.
Celd ta véc s filozofif zacala tim Ze mamcina spole¢nost
vyddvala edici knih s ndzvem Velci myslitelé zdpadni filozo-
fre. Jak si asi spravné domyslis, Velci myslitelé zdpadni filozofie
nebyl nejvétsi bestseller, a tak mamka pfinesla domt jednu
sadu knih z toho, co vrétili distributofi, protoZe si myslela, ze
by to tdtovi tieba mohlo pomoct najit smysl Zivota, a kromé
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toho je dostala zadarmo. Tdta zacal Sokratem a ¢etl pfiblizné
jednoho filozofa tydné. Myslim, ze mu to nepomdhalo najit
smysl zivota, ale aspont mu to dalo konkréeni cil, coz uz taky
néco znamend. VEfim, ze tak moc nezédlezi na tom, co délds,
hlavni je, kdyz si najde$ néco konkrétniho, co té zaméstndva
a odvadi tvoji pozornost od toho, jak nesmyslnd tvoje existen-
ce ve skute¢nosti je.

A jestli si myslis, Ze o origami néco vi$, tak to mazes hned
zapomenout, jelikoz to, co tdta sklddal, nebyli ti typiéti jerdbi
nebo lodky, klobou¢ky na party nebo svicinky. Sklddal néco
jako origami na steroidech, totdlné ujeté a pritom krdsné.
A rdd na to pouzival strinky z Velkyjch myslitelii zdpadni filo-
zofie, které vidycky, kdyz si je precetl, vyftizl z knihy s pomoci
noze na karton a pravitka s ocelovou hranou. Jak asi vi§, téch
velkych myslitelti zdpadni filozofie je hodné, a tak byly knihy
vyti$tény na supertenkém papiru, aby se do jednoho dilu stés-
nalo vic myslitelt. Tdta fikd, Ze z tenkého papiru se sndz skla-
da, zvlase kdyz vytvdiis néco slozitého jako Trypoxylus dicho-
tomus, coz je japonsky druh brouka nosorozika, nebo Mantis
religiosa, coz je kudlanka ndboznd. Na origami pouzival jen ty
myslitele, ktefi se mu nelibili, a tak jsme méli spoustu hmyzu
vyrobeného z Nietzscheho a Hobbese.

Tatinek seddval po celé hodiny na podlaze u kotacu®®, cetl
si a sklddal, a zase sklddal a ¢etl, a jd jsem sedéla u n¢j a délala
jsem si domdci Gkoly, pokud mi slibil, Ze nebude moc koufit.
Mival ty fale$né plastové cigarety s mdtovou vini, které mu
pomdhaly zvlddnout touhu po nikotinu, a né¢kdy jsem si mu
taky o jednu fekla a sedéli jsme naproti sobé, nahrbeni nad
svymi knihami, s lokty na stole, a spole¢né jsme potahovali

5¢ — kotacu — nizky stolek, ktery ma vespodu ohfivdni a pokryvku, aby
sedicim bylo teplo.
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z falesnych cigaret a hryzali je. Bylo to svym zptsobem milé,
protoze za chvili jsme zadali byt rozrudeni, a z toho rozru-
Seni jsme zacali kyvat hlavami. Téta kyval a kyval, a kdyz se
do toho opravdu dostal, pfidrzoval si obroucky bryli obéma
rukama, jako by to byl binokuldrni dalekohled, jak se pokou-
sel proniknout témi strinkami a vidét skrz slova filozofu jeste
ddl a vytdhnout z nich vic smyslu. Pro mé bylo tézké se sou-
stfedit, kdyzZ tak naproti mné sedél a kyval hlavou, zvldst kdyz
jesté zacal mluvit. Huhlal tfeba ,, Takze, takze...“ nebo ndhle
vyhrkl ,,Sore! Jisté! Sore da jo! “5* a nékdy mé vyrusil z mé cet-
by a fekl: ,Nao-¢an, tohle si poslechni!“ a pfecetl mi nahlas
jednu nebo dvé stranky z Heideggera.

Jako bych tomu mohla rozumét! Ale bylo mi to jedno. Bylo
to daleko zajimavéjsi nez pitomé domdci dkoly, které jsem
délala do skoly. V matematice jsme probirali pfimou Gmé-
ru a pokazdé, kdyz jsem uvidéla otdzku typu: Kdyz vlak jede
rychlosti 3 km za minutu, pak ujede y km za x minut, pak...
a tak dile, mozek mi Gplné ochrnul a dokdzala jsem myslet
jen na to, jak by vypadalo lidské télo v okamziku, kdy do
n¢j takovy vlak narazi, jakou vzdélenost by tfeba uletéla hlava
v kolejisti a jak daleko by z ni asi stiikala krev. Tdtova filozofie
byla mnohem sussi a ne tak groteskni jako moje matika, a kdo-
vi, ackoli jsem ji viibec nerozuméla, moznd mi z ni prece jen
néco utkvélo. Osobné jsem byla rdda, Ze tdta netrdvi vSechen
¢as v néjaké hloupé prici, nebo nevylepsuje sviij zivotopis,
aby takovou néjakou vypatlanou prici hledal, ani Ze nesedi na
lavi¢ee v parku Ueno a nepfedstird, ze takovou préci uz nasel,
a zatim tam krmi vrdny. Libilo se mi, Ze se vzdal myslenek na
ziskdn{ price vibec, a tak mél volny ¢as, keery trdvil se mnou,
pfestoze jsem méla podezieni, ze by radéji byl mrtvy.

5t — Sore! Sore da jo! — , Tohle je ono! To je ono!*
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6.

Kdyz mluvime o volném ¢ase, vi$, co jsou to furitd**? V Japon-
sku existuje typ lidi zvanych furitd, kteti maji jen prici na
Castecny tvazek a spousty volného ¢asu, protoze se nevénujf
porddné kariéfe a nebuduji si plnohodnotnou pozici u néjaké
spole¢nosti. Divod, pro¢ jsem si na to pravé ted vzpomnéla,
je, ze jsem zpdtky ve Fifiné krdsné zdstérce a zrovna jsem se roz-
hlédla kolem sebe a zjistila jsem, ze mé obklopuji sami ozaku
chlapci, ktefi jsou pravdépodobné vsichni furitd, a proto maji
¢as, aby tu vyseddvali v prestdvkdch, kdy zrovna nemaji pri-
ci, nez se vrati doma do svého pokoje v byté svych rodicu.
A francouzské sluzticky jsou urcité taky furitd a pracuji tady
jen docdasné, nez si najdou lep$i zaméstndni nebo néjakého
muzského mecendse a ochrdnce. A zdejsi ¢iSnici a typci, co
pracuji v kuchyni, jsou taky vsichni furitd, ledaze by to byli
ptistéhovalci nebo pracovni sily z ciziny. O pfist¢hovalcich
nebo cizincich nikdy nemuzes$ fict, ze jsou furitd, protoie
nemaji absolutné zidnou nadéji na ziskdni normdlni, pofddné
préce u japonské firmy.

Moind t¢ ale napadd, kdo by stdl o opravdovou prici
v japonské firmé? Asi mds zkusenost s hororovymi historka-
mi o japonské korpordtni kultufe a o dlouhych pracovnich
hodindch zaméstnanct, ktefi nemaji nikdy cas, aby se véno-
vali svym rodindm nebo se mazlili se svymi détmi, a ktefi se
zhrouti a umfou z pfepracovéni, pro coz existuje samostatny
pojem.’? Ve srovdni s tim furitd asi zni GZasné, ale neni to

5* — furitd — pracovnik na volné noze, z anglického free + némeckého

arbiter.

53 dv d b vk sy "IHJ,‘—‘4§E M S h k
— pravdépodobné kardsi (1815 4E) — ,smrt z pfepracovdni®, jev charakte-

risticky pro 80. léta a japonskou ekonomickou konjunkturu.
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tak. Japonsko neni moc dobré misto, kdyz chces byt ¢imko-
li svobodnym, protoze svobodny tady znamend jen osamély
a tplné mimo.

Lidé to nékdy speluji , freeter”, kdyz to pisi v angli¢ting, coz
hodné pfipomind frizter, jako ve frézi ,fritter your life away*,
promarnovat zivot, coz jsme presné s tétou délali, jestli chces
zndt muj nizor. J4 jsem jest¢ mladd holka, tak to nezni az tak
uboze, ale o tdtu si déldm opravdu velké starosti.

Tak dobfe. Kde jsem to skon¢ila?
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Ruth

Freeter, pomyslela si Ruth. To jsme my. Promarnujeme své
zivoty.

Zaviela denik a nechala si ho lezet na bfise. Oliver spal
vedle ni. Cetla mu nahlas, a kdyZ usnul, nebudila ho a &etla si
dal potichu. Veédéla, ze je z toho piibéhu o hikikomori nesvij.
Ji samotnou zneklidnoval také.

Jejich prest¢hovani na ostrov byl vlastné unik. Prvniho
Silvestra stravili na gaudi, jeji maminku méli uloZenou pod
pokryvkou mezi sebou, pili laciny seke a sledovali, jak se leto-
pocet po celém svété méni na 2000. BBC vysilala oslavy nové-
ho tisicileti postupné ve vSech ¢asovych pdsmech a Novy rok
se pomalu posouval kolem dokola planety na zdpad. Pokaz-
dé, kdy?z televizni obrazovku rozzdfily nové ohnostroje, se jeji
matka naklonila dopfedu.

»No péni, to je ale krdsa! Co oslavuji?“

»Novy rok, mami.*

,Opravdu? A keery rok to je?*

»Je to rok 2000. Nové tisicileti.

»No ne!“ vykfikla pokazdé jeji maminka, placla se do kolen
a padla zddy na gaué. ,No pdni, jen si to predstav!“ A pak
zaviela o¢i a znovu si zdfimla, dokud ji neprobudil novy
vybuch ohriostrojt a ona se neposadila zpfima a nenaklonila
se k obrazovce.

»No péni, to je ale krdsa! Co oslavuji?“

Kdyz nové tisicileti kone¢né dospélo do jejich pasma, zby-
tek planety uz $el spdt a Ruth trpéla bodavou bolesti hlavy.
Slavime konec naseho ¢asu, mami, zhrouceni energetickych
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siti a svétového bankovniho systému. Slavime nanebevzeti
a konec svéta. ..

No péni, jen si to predstav!

Ruth nedélaly starosti vSechny ty blaznivé ptedpovédi Y2K.
Jeji izkosti a obavy byly daleko neur¢itéjsi a nepojmenovatelné.
A na konci prvniho roku tady, kdyz sedéla pred televizi a divala
se na mohutny zdvér prezidentské kampané, citila jistotu, Ze se
chystd néco hrozného. Jako lodka undsend nazdatbtih v mlze
zachycovala ve chvilich, kdy se mlha trochu rozptylila, kousky
vyhledu na vzddleny svét, v némz se véechno proménovalo.

Uz bylo pozdé. Odlozila denik a zhasla svétlo. Vedle sebe
slySela Olivertuv dech. Na stfechu bubnoval lehky dése. Kdyz
zavrela o¢i, uvidéla jasné éervenou svadinovou krabicku s Hel-

lo Kitty, jak se houpe v kalné sedych vlnich.

2.

Rdno se vyzbrojila velkym hrnkem kdvy a s ¢erstvym odhod-
lanim se pustila do prce na svych vzpominkdch. Bylo potie-
ba s rukopisem znovu navdzat pritelskou vazbu. Pokud si
rozepsané knihy nev$§imdte a nechdte ji lezet, zdivodi, a Ruth
védéla, ze by pak potfebovala veskeré své soustfedéni, vili
a nelitostné odhodldni, aby knihu znovu zkrotila. Shodila ze
své zidle kocoura, udélala si misto na desce stolu a polozila
hromadku papirti s rukopisem piimo pred sebe.

Dotceny kocour znovu vyskodil nahoru na jeji psaci stal,
ale Ruth ho chytila, postavila ho na podlahu a postréila ho
smérem k chodbé.

»B& se podivat na Olivera, Trapici. Toho mas prece nejradsi.”

Kocour se k ni obrétil z4dy a vykrdcel z mistnosti s ocdskem
vzty¢enym, jako by stejné mél v imyslu odejit.

Neékdy, kdyz méla problémy soustiedit se na praci, ji pomd-
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halo stanovit si rychlé, kritkodobé cile, kterych se dalo snad-
no dosdhnout. Od chvile, kdy se Oliverovi podafilo uvést do
chodu staré hodinky, je nosila po celé dny na zdpésti, a ted si je
odepjala a stdhla z ruky. Bylo krdtce pfed devdtou. Bude tficet
minut pracovat a pak si d4 desetiminutovou pfestdvku. Vidé-
la, Ze vtefinovd rucicka plynule postupuje dokola po ciferni-
ku, ale pfesto si hodinky pfilozila k uchu, aby méla aplnou
jistotu, ze jdou. Jejich tikdni ji uklidriovalo. Byly to krdsné
hodinky, pozdni art deco, s ¢ernym cifernikem a vyraznymi
fosforeskujicimi ¢islicemi. Ocelové pouzdro bylo zprohyba-
né vékem, ale dokdzala rozeznat vyryté znaky — sériové ¢islo,
nebo néco jiného? Nad ¢islicemi byly dva odlisné japonské
znaky. Poznala prvni z nich, 2%, znak pro oblohu. Druhy znak
I, ji byl povédomy;, ale v této souvislosti nerozpoznavala jeho
vyznam. Otevrela slovnik japonskych znakt a spocitala tahy
stétce. Sedm. Prosla dlouhy seznam znaki tvofenych sedmi
tahy, aZ je nasla. Hei, precetla si, coz znamend vojik.

Vojik z oblohy?

Zapnula poéita¢ a zadala do vyhledavade googlu vojdci
z oblohy japonské hodinky. Objevily se stovky odkazli na weby,
kde mohla sledovat animovany seridl s nizvem Vojéci z oblo-
hy. To nebylo k nicemu.

Zkusila starozitné hodinky a vintage hodinky a pak vintage
vojenské hodinky. Bingo. Objevila, ze existuje cely svét sbéra-
tell vintage vojenskych hodinek.

Ted zkusila kombinaci termintt Druhd svétovd vilka a Vojd-
¢i z 0blohy, ale pak ji néco napadlo a druhy termin zménila na
kamikaze. Vyhleddval se pustil do prace a za chvilku se ocitla
na socidlnim webu nadsencii do vojenskych hodinek a mohla
si ¢ist o ptivodu hodinek, které drzela v ruce, zkoumart foto-
grafie podobnych hodinek, a zjistila, Ze je za druhé svétové
vélky vyrdbéla spole¢nost Seiko a Ze byly oblibené u kamikaze
jednotek. Ze zfejmych davodu, ackoli se jich vyrdbély vel-
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ké pocty, jich pfezilo jen nékolik malo. Byly vzdcné a velmi
vyhled4vané sbérateli. Cislice vyryté na zadnf strané skuteéné
znamenaly sériové ¢islo, ale nikoli ¢islo hodinek. Bylo to ¢islo
vojdka, ktery je nosil.

Haruki #1?

3.

Hledala na internetu jméno Haruki Jasutani a kombinovala je
s nejriznéj$imi terminy z deniku Nao: vojdci z oblohy, kami-
kaze, filozofie, francouzskd poezie, Tokijskd univerzita. Nepiilo
ji Stésti. Presla tedy k druhému Harukimu a zkusila jind klico-
va slova: programdtor, origami, Sunnyvale. Nasla sice nékolik
nositeld jména Jasutani a dva Haruki a n¢kolik lidi z oblasti
I'T, keefi nesli jedno nebo druhé jméno, ale nenalezla nikoho
s obéma jmény a nikoho, kdo by mél néjaky vztah k pilotovi
kamikaze nebo k jeho synovci, otci Nao.

Citila zklamdni. Vrdtila se na vyhleddva¢ obéti tsunami
a hledala Harukiho a Tomoko, ale ani jeden nebyl v sezna-
mu pohfe$ovanych nebo zabitych Jasutanit. To byla dleva.
Pokracovala ddl, hledala zenové chrdmy v severnim Japonsku,
ale neméla se ol opfit, protoze nevédéla, kde presné chrim
lezi, ani ke které odnozi zenu nalezi. Zkusila pfidat k vyhle-
davéni chrdmu jméno Dziko Jasutaniové spolecné s terminy
jako anarchistka, feministka, spisovatelka, v riznych kombina-
cich. Zase nic. Hledala, které chrimy na severu byly zniceny
tsunami. Bylo jich nékolik. Jiné chrdmy preZily a byly v cele
organizovani humanitdrni pomoci postizenym.

Rucicky na ciferniku hodinek nebeského vojika odmérova-
ly plynouci ¢as, ale Ruth ho ignorovala a ¢etla dil, prochdzela
si ¢ldnky z roku 2011, v mésicich ndsledujicich hned po jede-
nictém bfeznu. Bldznivi ndbozensti fanatici pfipisovali zemé-
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tiesen{ rozzlobenym boham, kteff ztrestali Japonce za vsech-
no mozné, od materialismu a vzyvdni modernich technologii
az po zdvislost na jaderné energetice a bezohledné vybijeni
velryb. Rozzlobeni rodi¢e z Fukusimy se dozadovali informa-
ci o tom, pro¢ vldda ned¢ld nic na ochranu jejich déti pred
radiaci. V1ldda reagovala tim, Ze vselijak manipulovala udaji
a zvedla limit tolerance ozdfeni. Mezitim pracovnici jaderné
elektrdrny, ktefi se snazili zabrdnit roztaveni reaktorti ve Fuku-
$imé¢, umirali. Skupina, ktera si fikala Oddil seniorii jdouci na
Jjistou smr’*, slozend z inzenyr v dichodu, sedmdesdtniki
a osmdesdtnikt, dobrovolné nahradila mlad$i zaméstnance.
Zvedal se pocet sebevrazd mezi lidmi evakuovanymi kvali
radioaktivnimu spadu a tsunami. Ruth natukala do vyhle-
davace jistd smrt a sebevrazda a jesté si vzpomnéla na vlak.
Pripsala Cué Rapid Express, a koneéné Harryki, coz ve spéchu
napsala s chybou, protoze ukazovickem pridrzela kldvesu s 7
ptili§ dlouho, a pravy prst sihl za #, a misto néj stiskl y, ale nez
stadila chyby opravit, jeji mali¢ek uz zméckl ENTER.

Povzdechla si, protoze vyhledava¢ se uz spustil, a pak se
nadechla prekvapenim, kdyz spatfila vysledky.

4.

Byla to webova stridnka nélezejici profesoru psychologie ze
Stanfordské univerzity jménem Dr. Rongstad Leistiko. Dr.
Leistiko se zabyval vyzkumem lidi, ktefi vypovidali o svych
sebevrazednych pokusech. Vyvésil na web dryvek z dopisu,
ktery mu napsal jeden z jeho subjektl, muz vystupujici pod
jménem ,Harry*. Uryvek znél takto:

54 _ Sinia kesSitai (3 =T TRYEFK)
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Sebevrazda je velice hluboké téma, ale protoZe vés zajima,
pokusim se vam vysvétlit své myslenky.

My Japonci jsme v historii sebevrazdu vzdy ocenovali. Je to pro
nas krasna zélezitost, ktera nasim Zivotim dodé navzdy smysl,
tvar a Cest. Je to zpUsob, jak docilit, abychom se citili skute¢né
nazivu. Je to nase tradice stard mnoho tisic let.

Vite, ono totiZ neni snadné zakusit pocit, Ze jste skute¢né nazivu.
Trebaze se zd3, jako by zivot mél néjakou vahu a tvar, je to jen
iluze. Nas pocit, Ze zijeme, nema zadné skute¢né hranice nebo
limity. Proto my Japonci fikdme, Ze nékdy mame pocit, jako by
nas zivot byl neredlny, pouhy sen.

Smrt pfedstavuje jistotu. Zivot se neustale méni, jako zavan vétru
ve vzduchu nebo vina v mofi, nebo i myslenka v mozku. Vykonat
sebevrazdu tedy je jako najit hranici Zivota. Zastavi to Zivot

v Case, takze mUdzeme uchopit jeho tvar a zazit pocit, ze je realny,
alespori na okamzik. Znamena to snahu vytvofit néjaky skute¢né
pevny bod v proudu Zivota, ktery je tak proménlivy.

Dnes nékdy slychame, jak si v nasi moderni technické kulture lidé
stéZuji, Ze jim uz nic nepfipada realné. Vsechno v novodobém
svété je zumélé hmoty, digitalni ¢i virtualni. Ale ja fikam, ze
takovy byl Zivot vzdycky! To je samotny Zivot! Dokonce uz Platén
tvrdil, Ze véci v jeho Zivoté jsou pouhé stiny forem. Takze tak to
myslim, kdyz mluvim o zméné toho neredlného zivotniho pocitu.
Mozna byste se mé rad zeptal, jak mGze sebevrazda docilit toho,
abychom Zivot procitovali redInéji?

Tak tedy tim, Ze profizneme vrstvu svych iluzi. Ze profizneme
pixely a nalezneme pod nimi krev. Ze vstoupime do jeskyné své
mysli a vkracime do ohné. Ze zplsobime, aby stiny krvacely.
Zivot mizete plné procitit tim, Ze se ho zbavite.

Sebevrazda na mé pusobi jako jedina existujici autenticka véc.
Sebevrazdu chapu jako samotny smysl Zivota.

Sebevrazda mi dava pocit, Ze jsem ten, kdo ma posledni slovo.
Sebevrazda mi déva pocit, Ze zastavim ¢as navzdy.
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Ale tohle viechno je samoziejmé také iluze, prelud! Sebevrazda
je soucasti zivota, a tak je i soucasti klamu, kterym zivot je.

V dnesnim Japonsku je v dusledku ekonomické recese

a propousténi sebevrazda velice oblibena, zvlast u zaméstnancl
stiedniho véku, jako jsem ja. Tyto lidi jejich spole¢nost propustila
a nejsou schopni uzivit rodinu. Nékdy maji velké dluhy.
Nemohou to fict své Zené, a tak vysedavaji kazdy den na lavi¢ce
v parku jako gomi. Vite, co jsou gomi? Znamena to odpadky,
néco, co vyhodite a neda se to ani recyklovat. Tito muZi jsou
vydéseni, zahanbeni a citi se jako gomi. Je to smutnd situace.
Pokud jde o metody sebevrazd, téch existuje mnoho. Jednou

z nich je obéseni a nejoblibené;jsi misto pro tuto sebevrazdu

je v blizkosti hory Fudzi, v lese Aokigahara. Tomuhle mistu se
prezdiva,Les sebevrah(’, protoze tady v mofi stromu visi z vétvi
tolik propusténych zaméstnanc(l.

Nékteré z dalich metod jsou:

1. Skok z nastupi$té pod vlak (oblibeny je Cué Rapid Express)

2. Skok ze stfechy

3. Metoda briket z dfevéného uhli

4. Metoda sebevrazdy redidlem.

Existuje mnoho oblibenych instruktaznich filmd o sebevrazdach
a také knih, které vdm podrobné vysvétli, jak jednotlivé metody
provést. Osobné jsem zkusil skok pod vlak, ale nezdafil se

mi. Mladez dava prednost druhé moznosti, metodé skoku ze
stfechy, a nékdy to provadéji ve dvojicich a drzi se pfitom za
ruce. Sebevrazda je bohuzel oblibend u mladych lidi, zvlast na
zakladni skole a v nizsich roc¢nicich stfedni skoly, kvali velkému
tlaku na skolni vykony a kvuli Sikané. Déla mi to starosti, protoze
moje dcera je v tomto véku a neni v japonské Skole spokojena.
Mozna jste slysel, Ze v posledni dobé se objevila méda
sebevrazednych klub(. Lidé se najdou pres internet a probiraji,
jak nejlépe provést sebevrazdu. Mohou se zaméfit na nékterou
metodu a pfizpUsobit si ji podle svého vkusu, napfiklad si zvolit
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hudbu, kterou pokladaji za nejlepsi kulisu ke svému umirani.
Pokud dokazi najit néjaké spfiznéné duse, se kterymi souzni,
mohou si viechno podrobné napldnovat. Nékde se sejdou,
napftiklad na nadrazi, pfed obchodnim domem nebo na lavi¢ce
v parku. Mozna si s sebou vezmou néco, podle ¢eho se vzadjemné
poznaji. Nebo si treba obléknou néjakou urcitou véc. Pak si pisi
esemesky, dokud se nenajdou a nepohlédnou si do o¢i, a tak se
seznami osobné.

Mnoho ¢lent téchto klubl dava prednost metodé cislo tii —
briketdm z dfevéného uhli. Aby to provedli, musi si spole¢né
pujcit auto a odjet z mésta na venkov. Pak daji do prehravace
néjakou hezkou hudbu a poslouchaji ji, kdyz umiraji na otravu
oxidem uhelnatym.

Vétdinou si vyberou néjaké smutné pisné o lasce.

PUjc¢ovani aut je v japonsku drahé a mnoho lidi planujicich
sebevrazdu nema penize kvuli propousténim, bankrotlim atd.,
a tak je uspornéjsi mit ve skupiné vic ¢lent. Proto policie nékdy
najde v auté pét nebo Sest tél.

Pokazdé, kdyz ¢tu o této metodé, si vzpomenu na den, kdy

jste mé vzal na ndkup do The Home Depot. Pamatujete si na

to? Seznamil jste mé s grilem Weber BBQ a s briketami s viini
mesquitového dfeva. V Tokiu jsem bohuZel nenasel takové
brikety, a ani Weber BBQ grill tu neni tak oblibeny.

Nékdy mi pfipadd, ze Americané viibec nechapou, pro¢ chce
néjaky Japonec spachat sebevrazdu. Ameri¢ané maji silny pocit
vlastni dulezitosti. Véfi ve své individualni ja a také maji boha,
ktery jim Fika, Ze sebevrazda je Spatnd véc. Je to tak jednoduché!
Musi byt hezké véfit nécemu tak jednoduchému. V soucasnosti
¢tu filozofické knizky o dilech velkych zapadnich mysliteld

a vsichni se zabyvaji smyslem Zivota. Je to velice zajimavé

a doufam, Ze v nich najdu néjaké pfiléhavé odpovédi.

Na vlastni osobé mi nezdlezi, ale bojim se, Ze mUj postoj je
nezdravy pro moji dceru. Nejdfiv jsem si myslel, Ze bych mél
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spachat sebevrazdu, aby se nemusela stydét za mé selhani

a neschopnost si najit dobré zaméstnani s vysokym platem, ale
kdyz jsem zkusil metodu ¢&islo jedna, vidél jsem v jejim vyrazu
tolik smutku, Ze jsem si to rozmyslel.

Ted'si myslim, Ze se musim snazit zlstat nazivu, ale

nemam k tomu dost sebed(ivéry. Prosim, naucte mé tomu
jednoduchému americkému pfistupu, abych miloval svij zivot
a uz nikdy nemusel na sebevrazdu myslet. Chtél bych najit smysl
Zivota kvali své dceti.

Vas
LHarry”

5.
Mily pane profesore Leistiko,

PiSu vam v jedné naléhavé zaleZitosti. Jsem spisovatelka, a kdyz
jsem neddavno kvali jednomu svému pracovnimu projektu
hledala materidly k tématu sebevrazd v Japonsku, narazila jsem
na Vasi stranku a Vas vyzkum osobnich vypovédi o sebevrazdach.
Precetla jsem si s velkym zdjmem velmi pusobivy dopis od
subjektu nazvaného ,Harry” a obracim se na Vas, abych se Vas
zeptala na jeho totoznost. Neni prosim ndhodou tento ,Harry”
japonsky pocita¢ovy expert jménem Haruki Jasutani, ktery pied
¢asem zil v Sunnyvale v Kalifornii a pracoval béhem obdobi
internetové horecky v Silicon Valley?

Uvédomuiji si, Ze vam tato prosba mize pfipadat nezvykla

a nepochybné jde o dlivérné osobni informace, ale pokousim se
s panem Jasutanim a s jeho dcerou Naoko navazat spojeni. Do
mého vlastnictvi se totiz trochu tajemnym zplGsobem dostalo
nékolik predméta, véetné dopist a deniku, které podle mého
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nazoru patrné nélezeji Naoko. Délam si starosti o jeji dalsi osud
a velmi rdda bych ji co nejrychleji jeji véci vratila.

Pokud vdm mohu poskytnout jesté néjaké dalsi informace,
velmi rada to udélam. V minulosti jsem pUsobila na Stanfordu
jako spisovatelka na rezidenénim pobytu na katedre literarni
komparatistiky a jsem si jistd, Ze profesor P-L, nebo jiny ¢len
fakulty, se za mé rad zaruci. Doufdm, Ze mé budete kontaktovat,
jak nejdrive se vam to bude hodit.

S upfimnym pozdravem
Atd.

Odeslala e-mail, opfela se do své pracovni zidle a zadivala
se na hodinky nebeského vojdka, stdle lezici na nedotéeném
rukopisu, kam je polozila uz pred nékolika hodinami. Srdce ji
pokleslo. Bylo po jedné hodiné a celé dopoledne se rozplynu-
lo. A pak, jako by uz tohle nebylo dost Spatné, uslysela zvuk
pneumatik auta, které se blizilo k domu po ptijezdové ceste.

6.

Cas ovliviiuje nasi pozornost velice zvld$tnimi zptsoby.

V jednom extrému, kdyz se Ruth zmocnila nutkavd manie
a plné se soustfedila na vyhleddvani na internetu, hodiny jako
by se shlukovaly, valily se jako vlna a polykaly velké kusy jeji-
ho dne.

V druhé krajnosti, kdyz se na néco nedokdzala soustredit,
zakousela ¢as v té nejroztiisténéjsi podobé, kdy jednotlivé oka-
mziky jako by se kolem ni vznésely ve stojaté vod¢, podobné
rozptylenym, chaotickym &4sticim.

Neékdy se ji dafilo jit stiedni cestou mezi obéma extrémy,
kdy sice byla soustfedénd, ale vnimala $iroké oblasti reality
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a Cas pocitovala jako priizracné jezirko, obklopené kapradim,
skrz které pronikaji slune¢ni paprsky. Jezirko nékde v hloubi
napdjel podzemni pramen a vytvéfel jemny proud slov, kterd
vybublédvala k hladiné ¢efené hravym, mirnym vdnkem.
Ruth si tento pozehnany stav vybavovala z dfivéjsich dob,
kdy se ji psalo dobfe. V soucasnosti se ale mohla snazit, jak
chtéla, a tento rajsky stav ji stdle unikal. Pramen vyschl, jezir-
ko bylo ucpané a stojaté. Vinila z toho internet. Pfiditala to
svym hormonam. Vy¢itala to své DNA. Hloubala nad razny-
mi webovymi strdnkami a sbirala informace o ADD, ADHD,
bipoldrni poruse, mnohocetné poruse osobnosti, parazitech,
a dokonce o spavé nemoci, ale nejvic ze vécho se bala alzhei-
mera. Sledovala totiz, jak mysl jeji matky schazi a sldbne, a tak
dobfe znala rozkladny Géinek, ktery mize nemoc mit na fun-
govani mozku. Stejné jako jeji matka, Ruth ¢asto na ruzné
véci zapominala. Vytrvale se snazila rozpominat. Ztracend slo-
va. Jako by vyklouzla z tohoto ¢asu a zase se v ném vynofila.

Auto pred domem patfilo Muriel, kterd ted sedéla s Oliverem
v kuchyni — popijeli ¢aj a bavili se o odpadech. Ruth sesla ze
schodd, aby byla zdvofild, trochu znudéné se posadila mezi
n¢, poslouchala jejich rozhovor a piejizdéla prsty stacek dopi-
st pochdzejicich ze svacinové krabicky s Hello Kitty. Na stole
vedle ni lezela pomackand tuba japonské zubni pasty Lion
Brand, zdminka, pro¢ se tu Muriel zastavila. Nasla ji na pldzi
vyplavenou mofem pod Jap Ranch a pfinesla ji.

Ruth neméla rdda zdejsi zvyk zastavovat se bez ohldSeni na
sousedskou ndvstévu. Po piist¢hovani na ostrov nejprve zasla
nad tim, Ze nékdo prosté prijede navstivit sousedy, aniz pfre-
dem zavold nebo posle e-mail. Olivera ten zvyk zneklidroval
jesté vic nez ji, a jednou se dokonce schoval ve sklepé do sta-
ré krabice od lednice, jakmile uslysel skipdni pneumatik na
stérku piijezdové cesty. Tahle taktika ale nefungovala. Hosté
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prosté vesli dal, posadili se ke kuchynskému stolu a cekali,
a kdyz se Ruth vrdtila ze svych pochuzek, nasla je tam. Nabid-
la jim ¢aj a nahlas se podivila, kde muize asi byt Oliver.

» len tady neni,“ ozndmili ji.

Bavili se, upijeli ¢aj a Ruth se snazila zjistit, pro¢ vlastné
ptijeli. O néco pozdéji zaslechla ze sklepa tiché zvuky a vzdpé-
ti se ve dvefich objevil Oliver.

,Kdes byl? zeptala se ho, podeziravé a rozladénd tim, Ze byl
pry¢ tak dlouho a nechal ji, aby si s tou situaci poradila sama.

»Ale jen venku, v lese, fekl a oprasoval si z hlavy pavudiny.

Kone¢né hosté odesli a Ruth na Olivera pfitlacila, az se
kone¢né pfiznal.

»Chces fict, Ze jsi prosté sedél v krabici ve sklepé?® prala se.

Prikyvl a tvéfil se trochu rozpadité.

,Opravdu jsi byl celou dobu v té krabici?*

»Netrvalo to tak dlouho.”

,Vzdyt to byly celé hodiny! Co jsi tam délal?“

,Nic.“

~Poslouchal jsi nds?*

»Ani ne. Neslysel jsem, co fikdte.

,Tak cos tam ale délal?“

Zavrtél hlavou a podafilo se mu vypadat rozpacit¢ a zdroven
i trochu spokojené. ,Nic,“ opakoval. ,,Prosté jsem tam sedél. Bylo
to hezké. Ndhodou to bylo bezva. Trochu jsem si zdfiml.*

Uptimné si préla se na néj zlobit, ale nedokdzala to. M¢l
prosté takovou povahu. Jen se tomu zasmadla. Oliverovi se ule-
vilo a smél se taky.

Byla to jeho povaha, stejné jako nenadalé névstévy patfily
k povaze zdejstho ostrova. Jakkoli se vim ten zvyk mohl zd4t
divny a znervéznujici, kdykoli se u vds objevili hosté, pozvali
jste je na caj.

Nilez tuby zubni pasty Lion Brand byl zajimavy a od Mu-
riel bylo hezké, Ze se s nimi o to podélila, ale konverzace se
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