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Káčo, Báro, Ondro,

tuhle knihu věnuju vám jako malý úplatek za to, že jsem vám

moc nečetla pohádky.

Miluju vás.

       Máma
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Kamila Moučková je prototyp ženy, za kterou byste nezašli, kdy-
byste potřebovali pomoct s vyšíváním nebo s cukrovou polevou 
na dort. Zato se jí budete pevně držet ve chvíli, kdy na město 
budou padat bomby.

Byla jsem v rozpacích, když si pro sepsání svých memoárů vy-
brala mě. Popsat čísi život na stránkách papíru je velká zodpověd-
nost. Jsem odmalička upovídaná a žádné tajemství neuchovám. 
Uklidnila mě ona sama. Ve svých dvaaosmdesáti letech dosáhla 
onoho úžasného bodu, kdy už nic v životě není tabu a člověk se 
před nikým a ničím nemusí obhajovat.

Život Kamily je bohatý a zajímavý, prošpikovaný divokou lás-
kou a něhou, neuvěřitelnými náhodami, setkáními, radostí, smut-
kem, beznadějí a nezlomnou vůlí žít. Jako by se stále vozila na hor-
ské dráze – dá se říct, že její život je dobrým námětem pro dobrý 
román. Doufám, že se mi ho podařilo i dobře literárně zpracovat.

      
Petra Braunová

Nemám ráda poučování. Svůj život jsem se rozhodla vyprávět ne 
proto, aby se z něho někdo poučil, ale aby se díky mým životním 
průšvihům lidi zamysleli, včas se zastavili, a hlavně – nepropadali 
absolutní beznaději. Jsem živým důkazem, že co člověka nezabije, 
to ho posílí. 

Pojďte dál, nezouvejte se a dejte si se mnou kafe a cigáro… zvu 
vás na procházku proti proudu času.
 

      Kamila Moučková
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Předmluva

Když jsem otevřela knížku, kterou teď Vy držíte v ruce – tedy 
ještě nevytištěnou, jenom na obrazovce v počítači – chtěla jsem 
ji jen tak zběžně přehlédnout. Proč to číst, když bydlím za rohem 
od Kamily Moučkové, přes dvůr si můžeme mávat, občas se spolu 
sejdeme a vypijeme sedmičku, a tak stejně znám skoro všechny 
události jejího života.

Pak jsem četla, četla, a k svému údivu jsem skončila až někdy 
k ránu. Nelituji toho.

Život Kamily Moučkové byl a je opravdu román a já potvrzuji, 
že to tak „opravdu bylo“. Současně je to příběh ženy dvacátého 
století ve střední Evropě, kde nebylo možné vyhnout se střetu 
s dějinami a osobní i milostné příběhy, včetně lásky k rodičům 
a prarodičům, probíhaly paralelně s tragédiemi podmíněnými 
historickými událostmi. 

Hitler, koncentráky, tatínek v exilu v Londýně, maminka za-
vřena za protektorátu, další věznění v letech padesátých, kariéra 
hlasatelky i pád ze světa ozářených ramp doslova k lepení igeli-
tových pytlíků a bídě. K tomu děti ze dvou manželství. Přesto se 
našel čas na zamilování se a prožívání velké lásky a bolesti nad její 
či jejich ztrátami, tedy toho, co dnešní mladí, s představou, že vše 
má být cool, těžko pochopí. A kdyby to pochopili, asi by záviděli 
té naší odcházející generaci. 

Kolik prožitků, bolesti a lásky může prožít člověk, a vůbec 
k tomu nepotřebuje chatovat a hledat partnery na facebooku. 
Současně si našinec připomene a mladší se dozvědí, jak se vlastně 
žilo ženám v období socialismu, který jim přinesl prý emancipaci 
a kdy BB neznamenalo zde v tzv. socialistické zemi značku Brigit-
ty Bardotové, ale značilo, že dotyčná žena má Byt a Babičku. Tedy 
všechno zvládne a je to dobrá ženská na vdávání nebo alespoň 
partnerský vztah. 

Partnerů bylo v životě Kamily pochopitelně více, ale vždy tam 
byla zastoupena láska, vztah, o jakém se píší romány. Kamila to 
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dovede vylíčit, autorka textu Petra Braunová, která ji „zpovída-
la“, to dovedla napsat. Celý text je jakési nastavované interview, 
ve kterém se prolíná současnost, jsou i přestávky na kávu, ciga-
retu, ba i četná zastavení s odbočkami do historie a zase zpět 
do současnosti. Přitom to všechno, co budete číst, není vymyš-
lené. To opravdu jedna z našich vrstevnic prožila a spisovatelka 
Braunová se jí dovedla i na intimní pocity zeptat. Mně se to líbilo, 
i když jsem ty příběhy znala.

Jiřina Šiklová
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Něco málo na�úvod…

Seznámení s Kamilou Moučkovou bylo rychlé jako spontánní 
porod. Dostala jsem na ni na jaře 2008 telefonní číslo od redak-
torky České televize, která mě požádala o literární zpracování 
pořadu Barvy života. Kamila ho v letech 2000–2007 uváděla.

„Zavolejte jí co nejdřív, chceme, aby kniha vyšla ještě letos, 
v roce osmiček. Hodí se to nejen kvůli slavným osmičkám v his-
torii českého národa, ale i proto, že paní Kamila slaví osmde-
sátiny.“

Přikývla jsem. Byla jsem potěšená i překvapená, do té doby 
jsem psala jen knížky pro děti a přispívala do různých časo-
pisů. Jméno Kamila Moučková jsem samozřejmě znala, ale ob-
razně řečeno z dějepisu. V srpnu 1968 mi bylo 20 měsíců… 

Kamile jsem zavolala a domluvila si schůzku. Ve chvíli, kdy 
jsem ji uviděla přicházet svižným krokem v červené peleríně, 
botách na podpatku, skvěle nalíčenou a chrastící náramky při 
každém kroku, ve mně hrklo. Asi jsem se přeslechla, téhle ženě 
bude tak šedesát, žádných osmdesát. Musím si dát pozor na ja-
zyk.

„Tak kdy začneme psát?“ Kamila si zapálila cigaretu, přeho-
dila nohu přes nohu a objednala víno.

„Chtějí, aby byl rukopis hotový do vašich narozenin,“ nad-
hodila jsem zvolna.

„Ani mi tu osmdesátku nepřipomínejte, fuj, zní to hrozně,“ 
pohodila hlavou Kamila a zasmála se svým nezaměnitelným 
chraplavým hlasem. Během několika minut jsem pocítila, že 
si s touhle šarmantní ženou budu rozumět. Jako by se v jejím 
případě zastavil čas. Někdy mně svými moderními názory vyrá-
žela dech – jsem opravdu o čtyřicet let mladší než ona? 

Náhody neexistují. S Kamilou jsme se měly potkat. Máme 
toho hodně společného. Kromě toho, že jsme obě drzé, hrdé 
a urputné, dokáže nás dojmout kdejaká pitomost. Nejsme 
žádné maminy, a přesto máme se dvěma muži tři děti – dvě 
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holky a kluka, které jsme vychovávaly samy. Naši partneři se 
odstěhovali k našim nejlepším kamarádkám. Jsme rozvedené 
a nepoučitelné. Milujeme společnost a současně se umíme 
před lidmi schovat. Naše mámy byly švadleny a odmalička nás 
nutily oblékat si hezké šatičky, které jsme nesnášely. Máme 
stejný vkus. Zbožňujeme cetky, korále a náramky, umíme se 
hodit do gala a jít za dámy, ale současně dokážeme v montér-
kách míchat maltu a klábosit u párků a piva. Ve vhodných situ-
acích dokážeme používat sprostá slova. Máme podobný názor 
na umění, politiku a lidskou společnost vůbec. Když hoří, za-
chraňujeme nejdřív sousedy. Obě vypadáme mladší, než jsme. 
A obě jsme si vymalovaly byt naoranžovo. 

Během dvou měsíců byla kniha Barvy života napsaná a já si 
dala za úkol žít tak, abych byla v osmdesáti vitální jako Kamila. 
Pokud se ovšem té osmdesátky dožiju.

Když Barvy života spatřily světlo světa, bylo mi líto, že spolu-
práce s Kamilou skončila. Proto jsem byla ráda, když se po čase 
Kamila ozvala znovu.

„Chci zapsat svoje životní průsery. Po revoluci jsem se o to 
pokusila, ale nebylo to přesně ono. Vyšla o mně útlá knížka Ří-
kali jí lvice. Ale copak já jsem nějaká lvice? Chci lidem vyprávět, 
jak to bylo se mnou doopravdy. Jdeš do toho se mnou?“

Jakby ne, Kamilo. S radostí.
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1. Kulička (1928–1934) 

„Kamilo, domů!“ rozléhá se parkem. „Jendo!“ 
Sedím v koruně stromu a tisknu si špinavý prst na rty. Tvářím 

se hrozivě, i když se dusím smíchy. Jenda koulí očima. Hned by 
nás prozradil, moula, ale bojí se mě. Ví, že by to schytal. Baví mě 
zlobit. Kluci, kteří jsou schovaní s námi, se zubí. Ještě chvíli po-
slouchám volání. 

„Už jdeme, mami!“ křiknu pak, seskočím ze stromu a pádím 
domů. 

Na Jendu se ani neohlédnu. Je to bačkora, jenom o rok mladší 
než já, a pořád by se mě držel za ruku. Z balkonu činžovního 
domu, v kterém bydlíme, na nás mává Kulička. Na sobě zástěru, 
v ruce vařečku jako žezlo. Nechce nám vyprášit kalhoty, to vím, 
vařečku mívá v ruce často, protože její království je v kuchyni. 
Vyběhnu schody a přes nos mě praští vůně rajské, kterou tolik 
miluju. 

„Kde jste byli tak dlouho?“ Kulička nás jednoho po druhém 
popadne a přitiskne na měkké velké břicho. „Měla jsem o vás 
strach.“

Jenda využije toho, že je schovaný pod jejím křídlem, a spustí, 
žalobníček jeden. Vypláznu na něj jazyk, ale to už nás Kulička 
honí do koupelny umýt si ruce a ke stolu. 

„Tatínku, oběd!“ Kulička nás všechny svolává a s potutelným 
úsměvem nakládá na talíře porce a pozoruje, jak nám chutná. 
Polykám knedlíky s omáčkou, kývám, že chci přidat, a slibuju, že 
už nebudu olizovat nůž. 

„Kamuško,“ houpá mě odpoledne Kulička na kolenou a spikle-
necky ke mně nakloní hlavu, „nesmíš zlobit, víš to, viď.“

Kývám, že vím a že nebudu.
„Už jsi velká holka a velký holky nezlobí. Už půjdeš do školy.“
Trochu se mračím. Školy se nebojím, však mi o ní kluci už moc-

krát vyprávěli. Když vydržím poslouchat pana učitele a mlčet, rá-
koskou nedostanu. Ale bude omezená moje svoboda, skončí řá-



14 

dění s kluky v parku. Je zajímavé, že už tehdy si vymáhám osobní 
svobodu a celý život mě to neopustí.

„A nesmíš se prát…“ 
Kulička mluví konejšivě, ale důrazně. Určitě naráží na to, jak 

jsem se poprala se sestřenicí Jarmilou u ohně. Jenže ta kačena 
chtěla z popela vyhrabat brambory moc brzy – nebyly ještě pečené.

„A taky musíš začít nosit šatičky a blůzky… aby si tě v Praze 
nepletli s klukem.“

„Já vím, mami,“ tisknu se ke Kuličce a vzdychám.
Mračím se, protože nejasně tuším, že v mém životě nastane 

velká změna, která se mi nebude líbit. A nebude to jen kvůli suk-
ničkám s volánkem a bílým blůzkám s nabíranými rukávky. Budu 
totiž poprvé bydlet sama s maminkou a tatínkem.

Kulička, ačkoli jí odjakživa říkám „mami“, je totiž moje babička 
Marie Laštovičková. Tichý muž, který fi nancuje celou domácnost, 
je můj děda Jan Laštovička a prcek Jenda je můj bratránek, kte-
rého si ze stejného důvodu jako mě vzali na starost – jeho rodiče 
taky nefungují, jak by měli. Dodnes nechápu, jak k tomu došlo, 
nikdo mi to nevysvětlil. Nikdy mi to však nepřišlo divné. Od naro-
zení do šesti let vyrůstám v bezpečí dědy Jana a babičky Kuličky 
v uklizeném a prostorném bytě v Jihlavě, spokojená a šťastná, 
obklopená vynikající péčí a velkou hřejivou láskou. Po rodičích 
se mi nestýská, vidím je tak málo, že mi připadá, jako by k nám 
do rodiny ani nepatřili.

Babička Kulička! Jak ji miluju! Stejně vím, že to, co je ve mně 
dobré, je zásluhou babičky. Dala mi lásku, citlivost, vnímavost, 
toleranci a nevím, co ještě. Jí děkuji za všechno.

Obyčejná žena s prostým selským rozumem, bez bůhvíjakého 
vzdělání, baculka, hlučná a rozverná, s širokými boky a obrov-
ským srdcem na dlani. Celý život věnovala domácnosti, kterou 
vedla pevnou rukou, a za všech okolností se o nás uměla postarat, 
ovšem s milujícím mužem za zády. Hladila a konejšila, vařila, prala 
a kromě košil svého muže žehlila všechny průsery svých dětí. 

Jak jen mohla porodit tak tichou a nenápadnou zasmušilou 
dceru, jakou byla moje maminka Milada? 
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Maminka se narodila v Jihlavě 22. 6. 1903 jako čtvrtá z pěti 
docela normálních veselých dětí babičky Kuličky. Od svých souro-
zenců se však diametrálně lišila. Geny umí vytvořit neuvěřitelné 
kombinace. Dodnes nechápu, jak si ji mohl můj extrovertní táta 
intelektuál a bohém vzít, ale je to asi jen důkaz toho, že proti-
klady se přitahují. Manžel Kuličky, děda Jan Laštovička, byl totiž 
taky pravým opakem své ženy. Vypracoval se na ředitele jihlavské 
nemocenské pojišťovny. Byl vysoký, štíhlý, dbal na hladce vyho-
lenou hlavu a tvář, na nose mu seděly brýle se zlatou obrouč-
kou. Vždy chodil v tmavém obleku s bílou košilí, nosil klobouk 
a po městě se pohyboval jen s bambusovou hůlkou. Jednou jsem 
si všimla, že jde hůlka rozšroubovat – a překvapilo mě, co ukrývá 
uvnitř: skleněnou lahvičku s pálenkou! Nevzpomínám si však, že 
bych někdy viděla dědu pít anebo opilého. Jeho velkou neřestí 
bylo kouření – zapaloval si jednu od druhé.

Babička Kulička nikdy se svým elegantním mužem, kterého 
uctivě zdravilo celé město, nechodila na procházky, ale vzpo-
mínám si, že často navštěvovali kino – kam mě brávali s sebou. 
Shlédla jsem tak vtisknutá mezi dědečka a babičku téměř všechny 
prvorepublikové fi lmy. Samozřejmě jsem si nejvíc oblíbila ty dět-
ské – s tehdy velmi populární Shirley Temple. Milovala jsem ji! 
Zajímavé je, že se narodila stejně jako já 8. dubna 1928.

„Hodně zdraví a štěstí k narozeninám!“ táta mi obřadně po-
dává ruku a já zírám na velký kulatý dort s bílými sněhovými 
pusinkami a šesti svíčkami. 

Je 8. dubna 1934 a já zmateně poslouchám přednášku rodičů 
o tom, jak mi bude v Praze blaze. Jsem nesvá. Z křesla se na mě 
kromě táty culí i moje maminka. Moc se mi líbí, je na rozdíl od ba-
bičky Kuličky drobná, světlovlasá a plachá. Nikdy mě však neza-
lechtá a nikdy mě nebude honit kolem stolu s vařečkou jako Ku-
lička. Jsem na ni pyšná. Málokdo z kluků z parku má tak hezkou, 
čistou a upravenou maminku, jako je ta moje! Maminka Milada 
nosí krásné šaty, které si sama šije, protože se vyučila švadlenou. 
To mi ale prozradila Kulička, protože maminka mluví málo a tak 
tiše, že musím kolikrát napínat uši, aby mi nic neuniklo. Dívám se 
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na maminku jako na obrázek. Nikdy nevím, co si s ní mám poví-
dat. Zdá se ale, že jí to vůbec nevadí. Usmívá se na mě a pokaždé 
mi přinese taky krásné šatičky, které mi ušila. Stydím se je odmít-
nout, a tak se jen při oblékání kroutím, a když se nikdo nedívá, 
vyplazuju na sebe do zrcadla jazyk. Ach, jak ráda bych ze sebe 
šaty se sukničkou s volánky strhla a oblékla si oblíbené trenýrky! 
Ale rodiče ze mě chtějí mít doopravdy holčičku jako ze slabikáře. 
Díky dárku, který rozbaluju u svého narozeninového dortu, se jim 
to málem podaří.

„Jééé,“ vydechnu, když roztrhnu mašli na balíku a rozcupuju 
hedvábný papír. Nikdy jsem si s panenkami nehrála, ale tu, co dr-
žím teď v rukou, jsem si zamilovala okamžitě. Je tak krásná! Vel-
ká jako novorozené miminko, s černými lakovanými botičkami! 
Nadzvednu jí sukýnku, má bílé punčošky s doopravdickými pod-
vazky! Na dlouhou dobu se tenhle kaučukový zázrak stane mým 
nejlepším kamarádem. Tahám pannu s sebou do parku a nedám ji 
z ruky, ani když si s kluky hrajeme na četníky. Když se mi za dva 
roky narodí sestra Věra a poporoste, tak jí se značným sebezapře-
ním panenku půjčím na hraní. Jsem už přece velká… jenže Věra 
mi ji posléze zničí. Já ji za to zmydlím a nikdy jí neodpustím – do-
konce jí to občas připomenu i v dospělosti. 

Teď je mi ale pořád ještě šest let, držím u dortu panenku Bibi 
jako svátost a zapřísahám se, že budu nadobro hodná. Způsobně 
lžičkou ujídám dort a dívám se na rodiče. Zajímalo by mě, kde po-
řád jsou, dny, kdy jsou se mnou pod jednou střechou, by se daly 
spočítat na prstech jedné ruky, ale ptát se jich nebudu. 

Můj táta Vilém Nový se narodil 16. 5. 1904 v Jihlavě. V dětství 
jsem k němu vzhlížela s úctou. Byl to krásný urostlý člověk, tma-
vovlasý frajer, věčně se kolem něho motala spousta žen, až jsem 
na ně žárlila. Po něm mám černé přísné oči. Kdysi hrával jako 
ochotník v jihlavském divadle a měl mezi herci mnoho přátel, to 
mě fascinovalo a bavilo. Brával mě s sebou do divadla, do kavá-
ren, recitoval mi Seiferta a Puškina… bůhvíproč tak záhy propadl 
ideálům komunismu, a nás jim obětoval. Nepocházel, jako většina 
komunistů té doby, z proletářské rodiny, naopak. Jeho otec, můj 
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dědeček Gustav Nový, byl pánský krejčí, taky velký fešák. Vysoký, 
štíhlý, s dobře upraveným prošedivělým knírem. Doma měl krej-
čovskou dílnu, která mu slušně prosperovala. 

Babička Marie Nová byla vyhlášená krasavice, přestože kulhala, 
protože si kdysi v mládí poranila ostrým kamenem koleno. Děda 
ji zbožňoval a nosil na rukou. Byla tmavovlasá, vysoká a sošná, 
postavou jsem jí prý já nejvíc podobná. Byla uvážlivá, velice si 
dávala záležet na tom, co říká. Nikdy nepracovala, starala se o do-
mácnost, ale na rozdíl od babičky Kuličky byla chladná jako voda 
zrána. Nikdy jsem se u nich necítila tak dobře jako u rodičů své 
maminky. Babička Kulička na ni dokonce roztomile žárlila, často 
mi špitala do ucha, když jsem šla k Novým na návštěvu: „Kamuško, 
nepij tam to kafíčko, co ti udělá babička Marie, není tak dobrý, 
jako umím já, ať ti pak není špatně…“

Ze studené rodiny Nových jsem si odnesla jen lásku k foto-
grafi ím. Stejně jako babičce Marii učarovaly i mně. Babička měla 
velké množství rodinných fotek uložených v rámečcích na ko-
modě v ložnici, a kdykoli přišla návštěva, nenápadně otevřela 
do ložnice dveře, aby se jimi mohla pochlubit. 

V domácnosti dědečka a babičky Nových mě fascinovala jedna 
věc – a musím říct, že ve mně budí úžas dodnes, protože jsem jí 
nikdy pořádně nepřišla na kloub. U Nových totiž bydlel a v lož-
nici s dědečkem a babičkou spal – pan Trnka. Dnes by se nad tím 
asi nikdo nepozastavil, ale v třicátých letech minulého století to 
byla skutečná rarita. Celá Jihlava si šuškala, že Ferdinand Trnka 
je otcem jednoho z dětí Nových, strýčka Oty, nakonec i babiččino 
oslovení „Trnečko“ v člověku vzbuzuje leccos, ale nahlas neřekl 
nikdo nic. I přes tento výrazný handicap žila rodina Nových ve vší 
vážnosti. Pan Trnka byl nenápadným členem domácnosti, aniž 
by se kdokoli dozvěděl, proč a jak se tam octl. Elegantní pán, 
hodný a tichý, vyučený krejčí, pracoval v pojišťovně a večer pomá-
hal dědovi šít. Vzpomínám, jak mlčky seděl se skloněnou hlavou 
u stolu s jehlou v ruce. Stejně jako děda byl velmi pozorný k ba-
bičce, která si mezi oběma muži žila jako královna. Přestože jsem 
ji vždycky vnímala jako studenou, oba ji obskakovali a snášeli jí 
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modré z nebe. Pana Trnku jsem vlastně měla z té rodiny nejradši, 
a nejen proto, že mi daroval k desátým narozeninám první ná-
ramkové hodinky s červeným koženým řemínkem, úplně stejné, 
jaké dal mojí hubaté sestřenici Jarmile. Po mnoha letech jsem 
zaútočila na tátu, aby mi záhadu s panem Trnkou vysvětlil. Zdrá-
havě ze sebe vysoukal, že pan Trnka byl zřejmě gay, ukrytý v ro-
dině Nových, který jednou za osm neděl vyrážel do Prahy ukojit 
svoje sexuální potřeby. Čertvíco je na tom pravdy… Jak záhadně 
tahle trojice žila, tak i zemřela. Během jednoho měsíce opustili 
tento svět postupně všichni – první babička, týden po ní děda 
a zanedlouho nato pan Trnka.

Z raného dětství se mi v hlavě nezachovalo moc vzpomínek, 
ale jedna stojí za to. Zrcadlo! V obývacím pokoji, zavěšené nad 
jídelním stolem, ve starodávném zlaceném rámu, podivně naklo-
něné, nespouštějící ze mě oči. Kdykoli sedím za stolem, pozoruji 
se v něm. Moje dětská fantazie si představuje, co je asi zač, ta 
druhá Kamila, která se na mě šklebí ze zrcadla. Určitě je protivná, 
protože mě nikdy nenechá na pokoji. Cení na mě zuby, vyplazuje 
jazyk, šilhá, strká si prsty do nosu anebo si klepe prstem na čelo. 
Jednoho dne jsem vymyslela hru. Mám dvojče – to v zrcadle. Já 
jsem ta hodná holčička, ale ona je ta potvora! Hra mě bavila, 
i když nevím, co měla znamenat, a vydržela mi velmi dlouho, než 
náhle skončila.

Vzpomínám na večer, kdy mi naši sdělili, že od září s nimi budu 
bydlet v Praze, kde nastoupím do školy do první třídy. Neřekla 
jsem ani popel, nikdy jsem si netroufl a rodičům odporovat jako 
babičce Kuličce, ale rozčilením ve mně poskakovalo srdíčko. Tě-
ším se, že budu s opravdovskou maminkou a tátou, ale nedovedu 
si představit, že u toho nebude Kulička. Rodiče se loučí, odjíždějí. 
Kam? Těžko říct. Nezajímá mě to. Jsem ráda, že ze sebe stáhnu 
nepohodlné šatičky, které se nesmějí umazat. Kdyby mě v nich 
viděli kluci z parku, potrhali by se smíchy. Nastavuju buclaté tvá-
řičky ke zdvořilému polibku. Ahoj, maminko, ahoj, tatínku.

Nemůžu usnout, kňourám a nakonec potichu, aby mě neslyšel 
žalobníček Jenda, volám babičku: „Mami… mami!“ 


