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Vénovdno Kate
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Je moudrd, rozumim-li tomu trochu,
a krdsnd, slouzi-li mi vérné zrak,

a vérnd, jak se mi uz osvédcila.

A moudrd, krdsnd, vérnd, jak je sama,
v mém stdlém srdci bude mit sviij byt.

OO OO OO OO OO OO OO

SHAKESPEARE, BENATSKY KUPEC 11, 6,
PREL. E. A. SAUDEK,
CESKOSLOVENSKY SPISOVATEL, 2012
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PREDMLUVA

OOOOODOOOOOOOOOOOOOBOO OO OO OO OO OO OO

Po necelych pétadvaceti letech od doby, co Henry Luce proklamoval
,americké stoleti“, kleslo sebevédomi Ameri¢anti na nulu. Ti, co ne-
davno snili o svétové moci, dnes ztraci nadéji, ze ovladnou mésto
New York. Porazka ve Vietnamu, hospodarska stagnace a hrozici vy-
¢erpani prirodnich zdroji vyvolaly ve vyssich kruzich pesimistickou
naladu, ktera se $ifi zbytkem spole¢nosti zaroven s tim, jak lidé pre-
stavaji vérit ve své viidce. Stejnd krize sebevédomi postihuje i ostatni
kapitalistické zemé. V Evropé zase rostouci moc komunistickych
stran, oziveni fasistickych hnuti a vlna terorismu svéd¢i riiznymi zpti-
soby o slabosti zavedenych rezimt a o vyprazdnéni vzité tradice. Do-
konce i Kanada, jez byla dlouho bastou spolehlivé nete¢né burzoazie,
stoji nyni kvtli separatistickému hnuti v Québecu pfed ohrozenim
samotné narodni existence.

Mezinarodni dimenze soucasnych potizi ukazuji, Ze je nelze ptipi-
sovat néjakému nervovému selhdni Americ¢ani. Zda se, Ze burzoazni
spole¢nost sviij repertoar konstruktivnich napadt vsude vycerpala.
Ztratila schopnost i vili konfrontovat se s tézkostmi, které hrozi ji
pohltit. Politicka krize kapitalismu odrazi obecnou krizi zapadni kul-
tury, jez se vyjevuje ve vSudypritomné beznadéjné snaze porozumét
béhu modernich déjin ¢i podrobit jej racionalnimu sméfovani. Libera-
lismus, politicka teorie prevazujici burzoazie, jiz davno ptisel o schop-
nost vysvétlovat udalosti ve svété socidlniho statu a mnohonarod-
nostnich korporaci; a nic jej nenahradilo. Liberalismus zkrachoval
politicky i intelektualné. Védy, které jej podporovaly, kdysi presvédce-
né o své schopnosti rozptylovat temnotu stfedovéku, jiz neposkytuji
uspokojiva vysvétleni jevi, o nichz prohlasuji, ze je objasni. Neokla-
sickd ekonomicka teorie neumi vysvétlit koexistenci nezaméstnanos-
ti a inflace; sociologie se vzdava pokusu nacrtnout vseobecnou teorii
moderni spole¢nosti; akademicka psychologie ustupuje od Freudo-
vy vyzvy méfit a hodnotit malickosti. Pfirodni védy, uzurpujici si
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prehnané néroky, dnes spé$né oznamuji, ze véda na socialni problé-
my nenabizi zadné zazracné 1éky.

Demoralizace dosahla takového stupné, Ze i humanistické védy
obecné priznavaji, Ze nemaji, ¢im by k pochopeni moderniho svéta
prispély. Filozofové nam jiz nevykladaji podstatu véci, ani si ndm ne-
troufaji fikat, jak zit. Ti, co studuji literaturu, nenakladaji s textem
jako s reprezentaci realného svéta, nybrz jako s reflexi vnittniho stavu
autorovy mysli. Historikové, abychom pouzili slov Davida Donalda,
se priznavaji k jakémusi ,,pocitu bezvyznamnosti déjin“ a ,,bezutés-
nosti nové éry, do niz vstupujeme*. Protoze liberalni kultura vzdy sil-
né zavisela na studiu historie, zhrouceni této kultury je zvlast bolest-
né patrné v krachu historické viry, ktera drive obklopovala doklady
o vefejnych udalostech aurou moralni diistojnosti, patriotismu a po-
litického optimismu. V minulosti se historikové domnivali, Ze lidé se
uci z predeslych chyb. Ted, kdyz se budoucnost jevi problematicka
a nejista, zda se minulost ,irelevantni®i pro ty, kdo svij zivot zasvéti-
li jejimu zkoumani. ,Vék hojnosti skon¢il,“ pise Donald. ,,Lekce’
z minulosti, z nichZ jsme si brali ponauceni, jsou dnes nejen bezvy-
znamné, ale i nebezpecné... Mym nejuzite¢néjsim tkolem by mozna
bylo osvobodit [studenty] z prokleti déjinami, pomoci jim vidét ire-
levanci minulosti ... pfipomenout jim, jak omezené fidi lidé svij
osud.

Takovy je pohled shora - zoufaly pohled na budoucnost, ktery
dnes obecné zaujimaji ti, co spole¢nost vedou, formuji nazor vetej-
nosti a dohliZeji na védecké poznani, na némz spolecnost zavisi. Zepta-
me-li se na druhou stranu, co si bézny ¢lovék mysli o svych vyhlid-
kach, ziskame spoustu dikazii potvrzujicich dojem, Ze budoucnost
moderniho svéta je beznadéjna, ale i ditkazt, které tento dojem zmir-
nuji a naznacuji, Ze zdpadni civilizace mozna jesté vygeneruje moral-
ni zdroje, s nimiZz svou soucasnou krizi pfekona. Pronikava nedtvéra
téch, co jsou u moci, stale vice komplikuje fizeni spolecnosti, na coz
si vladnouci tfida opakované stézuje, aniz by pochopila, ze za tuto
komplikovanost mize sama; ta samd nedtivéra v§ak mozna poskytne
zaklad pro novou schopnost samospravy, coz by skoncilo odstrané-
nim potteby, ktera v prvé fadé dava vzniknout vladnouci ttidé. Co se
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politickym védciim jevi jako apatie voli¢ti, miiZe reprezentovat zdra-
vy skepticismus ohledné politického systému, v némz se verejné
lhani stalo typickym znakem a zvykem. Nediivéra k expertim mize
pomoci zmensit zavislost na expertech, kterd ochromila schopnost
svépomoci.

Moderni byrokracie podkopala dfivéjsi tradici jednani na lokalni
urovni (local action), jehoz obnova a rozsifeni predstavuje jedinou
nadéji, ze se slusna spolecnost z trosek kapitalismu viibec vzpamatu-
je. Nedostatecna fedeni diktovana shora ted nuti lidi vymyglet feSeni
zdola. Rozcarovani z vladni byrokracie se zacalo objevovat i v byro-
kracii firemni - ve skute¢nych centrech moci soucasného svéta. Na
malych méstech, v pfeplnénych méstskych c¢astech i na predméstich se
lidé pokouseji o spolupréci, jejimz cilem je branit jejich prava proti
korporacim a statu. Tento ,,uték pred politikou, jak se jevi manazer-
ské a politické elité, mtize svédcit o rostouci neochoté obc¢ana partici-
povat na politickém systému jako jakysi konzument prefabrikované
podivané. Jinak fe¢eno, nemusi viibec dokazovat ustup z politiky, ny-
brz pocatek celkové politické revolty.

O znamkach nového zptisobu zivota ve Spojenych statech by se
dalo napsat mnohé. V této knize vSak popisuji Zivotni zpisob, ktery
je na vymfeni — kulturu soutézivého individualismu, ktera ve svém
upadku dovedla logiku individualismu do extrému valky vsech proti
véem a usilovani o spokojenost do slepé uli¢ky narcistického zaujeti
sebou samym. Strategie narcistického preziti se nyni prezentuji jako
emancipace z represivnich podminek minulosti, ¢imz davaji vznik-
nout ,kulturni revoluci®, jez reprodukuje ty nejhorsi znaky hroutici se
civilizace, jejichz kritiky se dozaduje. Kulturni radikalismus se kvili
bezdécné podpore stavajiciho stavu stal tak oblibenym a tak zhoub-
nym, ze jakakoliv kritika soucasné spolecnosti, ktera se chce dostat
pod povrch, musi zaroven kritizovat mnohé z toho, co se v soucas-
nosti nazyva radikalismem.

Udalosti ucinily kritiku moderni spole¢nosti ze strany liberalistii
zoufale zastaralou - a rovnéz tak i mnohé z dfivéjsi kritiky marxisti.
Mnozi radikalové dosud sméfuji své rozhorc¢eni proti autoritarské ro-
diné, represivni sexudlni moralce, literarni cenzufe, pracovni etice
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a dal$im zékladim burzoazniho fadu, jez byly naruseny ¢i zniceny
vyspélym kapitalismem samotnym. Tito radikalové nevidi, ze ,,auto-
ritafska osobnost“ prototyp ekonomického ¢lovéka jiz nereprezentu-
je. Sam ekonomicky ¢lovek ustoupil v nasi dobé ¢lovéku psychologic-
kému - kone¢nému produktu burzoazniho individualismu. Nového
narcistu nestrasi vina, ale uzkost. Nechce vnucovat své jistoty ostat-
nim, nybrz hledat v zZivoté smysl. Jsa osvobozen od povér minulosti,
pochybuje i o realité své vlastni existence. Jsa povrchné uvolnén a to-
lerantni, téméf nenachdzi upotrebitelnost dogmat o rasové a etnické
Cistoté, ale soucasné pozbyva bezpecnosti skupinové loajality a diky
laskavosti udélované paternalistickym statem poklada kazdého za ri-
vala. Jeho sexualni postoje jsou spise svobodomyslné nez puritanské,
byt mu jeho osvobozeni od starych tabu nepfinasi zadny sexualni
klid. Je sice divoce soupetivy, pokud jde o narok na uznani a chvalu,
ale soucasné souperivému boji nedtivéruje, nebot jej bezdécné spoju-
je s neztizenou touhou nicit. Proto zavrhuje ideologie postavené na
soupetivosti, jez vzkvétaly v ranych dobach kapitalistického vyvoje,
a nemd v né divéru ani tam, kde se projevuji v rdmci ur¢itych mezi,
totiz ve sportech a hrach. Opévuje kooperaci a tymovou praci, tfeba-
ze skryva hluboce antisocidlni pudy. Chvali dodrzovani pravidel a za-
sad, pficemz tajné doufd, Ze se jeho samotného netykaji. Je nenasytny
v tom smyslu, Ze jeho prani nemaji hranic, nehromadji statky a provi-
ant pro budouci ¢asy po zptsobu hrabivého individualisty, jakého
nacrtla politickd ekonomie z devatenactého stoleti, ale vyzaduje oka-
mzité potéSenti a Zije s neposednou, vé¢né neuspokojenou touhou.
Tento narcista se viibec nezajimd o budoucnost, nebot se pramalo
zajima o minulost. Je pro néj zatézko pfijmout za své Stastné vztahy ¢i
si ze svych laskyplnych vzpominek udélat jakysi $tit pred bolestmi
a smutkem, jez i za téch nejlepsich podminek ptichazeji v pozdéjsim
zivotnim obdobi. V narcistické spole¢nosti — spolecnosti, jez stéle
vice zvyraznuje a podporuje narcistické znaky - odrazi kulturni de-
valvace minulosti nejen ubohost prevazujicich ideologii, které ztratily
spojeni s realitou a zanechaly snahy ovladnout ji, ale i bidu niterného
zivota narcisty. Spole¢nost, ktera ucinila z ,nostalgie“ na kulturni
burze obchodovatelnou komoditu, se rychle zfika nazoru, ze Zivot
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v minulosti byl néjak vyznamné lepsi nez zivot dnes$ni. Lidé, ktefi
trivializuji minulost tim, Ze ji davaji na roven s nemodernimi styly
spotfeby, zastaralymi obyceji a postoji, dnes citi odpor ke kazdému,
kdo z minulosti ¢erpa pfi vaznych diskusich o souc¢asnych podmin-
kach ¢i se pokousi pouzit minulost jako méfitko pro hodnoceni pti-
tomnosti. Souc¢asné kritické dogma ztotoziuje kazdy takovy odkaz
k minulosti se samotnym projevem nostalgie. Jak si v§iml Albert Parr,
takovato logika ,,zcela vylucuje jakykoliv nazor i hodnotu, k némuz
¢lovék dospél osobni zkusenosti, nebot takovd zkusenost je vzdy lo-
kalizovana v minulosti, a tudiz v oblasti nostalgie“?

Diskusi o komplexnostech naseho vztahu k minulosti pod hlavi¢-
kou ,nostalgie“ nahrazuje uzivani slogant pro objektivni socidlni
kritiku, s niZ se tento postoj snazi sam spojit. Médni usklebek, ktery
nyni automaticky vita kazdou laskyplnou vzpominku na minulost, se
pokousi vyuzit predsudky jakési pseudopokrokové spole¢nosti jmé-
nem statusu quo. Dnes jiz ale vime — diky praci Christophera Hilla,
E. P. Thompsona a dalsich historiktl —, Zze mnoho radikélnich hnuti
v minulosti ¢erpalo silu a ziviny z mytu ¢i pamatky na néjaky zlaty
vék v jesté vzdalenéjsi minulosti. Tento historicky objev podporuje
psychoanalyticky nazor, ze laskyplné vzpominky tvoii nepostradatel-
ny psychologicky zdroj v dospélosti a Ze ti, kdo se nemohou uchylit ke
vzpomince na laskyplny vztah z minulosti, v disledku toho hrozné
trpi. Vira, Ze minulost byla néjak $tastnéjsi dobou, rozhodné nespoci-
va na néjaké sentimentalni iluzi; ani nevede k néjakému staromilské-
mu, zpate¢nickému ochromenti politické viile.

Muj vlastni nazor na minulost je pfimo opakem nazoru Davida
Donalda. Nez abych na ni hledél jako na zbyte¢né bremeno, pova-
zuji ji za jakousi politickou a psychologickou pokladnici, z niz ¢erpa-
me zasoby (nikoliv nezbytné ve formé ,lekci®), jez potfebujeme ke
zvladani budoucnosti. To, ze je nase kultura k minulosti indiferent-
ni - pricemz tato lhostejnost snadno prechazi do aktivniho odporu
a odmitnuti —, poskytuje nejvymluvnéjsi diikaz jejtho tpadku. Pre-
vladajici postoj, na povrchu tak vesely a dynamicky, pochazi z jaké-
hosi narcistického zbidaceni dusevna a rovnéz i z neschopnosti stavét
nase potieby na prozitku spokojenosti a radosti. Misto abychom tézili
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ze své vlastni zkudenosti, dovolujeme odbornikiim, aby definovali
nade potieby za nds, a pak se divime, pro¢ ony potieby nejsou nikdy
uspokojeny. ,,S tim, jak se lidé méni v bystré zaky, ktefi poznaji, co
maji potrebovat,“ piSe Ivan Illich, ,,stavd se schopnost formovat po-
treby dle prozité spokojenosti vzacnou kompetenci lidi velmi boha-
tych ¢i trpicich vaznym nedostatkem a nouzi.*

Ze vsech téchto divodi je devalvace minulosti jednim z nejvy-
znamngéj$ich symptomi kulturni krize, kterou se tato kniha zabyva,
Casto pritom cerpajic z historické zkuSenosti, aby vysvétlila, co je
v nasem soucasném usporadani $patného. Popirani minulosti, nave-
nek pokrokové a optimistické, se po dikladnéjsi analyze ukaze byt
ztélesnénym zoufalstvim spolecnosti, kterd neumi celit budoucnosti.
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PODEKOVANTI

OOOOODOOOOOOOOOOOOOBOO OO OO OO OO OO OO

Nékteré myslenky v této knize jsem vylepsil diky korespondenci
a rozhovortim s Michaelem Roginem a Howardem Shevrinem, jimz
chci podékovat za zajem o mou praci a za cenné rady. Rad bych také
zduraznil, Ze jsem vdécny za texty Philipa Rieffa a Russella Jacobyho,
jez kulturni a psychologické otazky, s nimiz se ve své knize vyporada-
vam, do zna¢né miry objasnily. Nikdo z nich by v§ak nemél byt ¢inén
zodpovédnym za mé vlastni zavéry, z nichz s nékterymi by mozna
tézko souhlasili.

Rukopis ziskal tim, Ze jej kriticky precetly ma Zena a Jeanette Hop-
kinsova, ktera mé nejednou upozornila na nedbalou ¢i zbyte¢né ab-
straktni formulaci. Jean DeGroatové chci znovu podékovat za doved-
nost a trpélivost, s jakou rukopis prepsala na stroji.

Predbézné verze nékterych ¢asti tohoto textu — nyni prepracované
tak, Ze uz sotva pripominaji piivodni eseje — vysly v New York Review
(»Narcistickd spole¢nost®, 30. zari 1976; ,Planované zastaravani,
28. tijna 1976; ,,Zkazenost sportti, 28. dubna 1977; ,,Rodina v obleze-
ni®, 24. listopadu 1977); v Partisan Review (,Narcistickd osobnost
nasi doby*, 1977, ¢. 1); v Hastings Center Report (,,Starnuti v kulture
bez budoucnosti®, srpen 1977); v Marxist Perspectives (,Utek pred
emocemi*, jaro 1978); a v Psychology Today (,,Byt mlady, bohaty a pri-
vilegovany*, brezen 1978).
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OO OO OO OO OO OO OO

Marivaudidn je podle Pouleta clovék bez minulosti i budoucnosti, ktery se
v kazdém okamZiku znovu rodi. Tyto okamZiky jsou body, jez se sdruzuji
v primku, ale diileZité jsou ony okamziky, nikoliv ptimka. V jistém smyslu
nemd marivaudidn Zddnou historii. Nic nevyplyvd z toho, co predchdzelo.
Je stdle prekvapen. Neni schopen predvidat svou vlastni reakci na uddlosti.
Uddlostmi je vzdy zaskolen. Obklopuje ho stav vzruseni a uchvdceni.*
DONALD BARTHELME

Je jen znepokojujici si myslet, Ze bychom rddi byli nékde jinde. Ted jsme zde.®

Vytracejici se pocit déjinného casu

Jak se dvacaté stoleti blizi ku konci, vzrasta presvédceni, ze s nim
kon¢i i mnoho dalsich véci. Nasi dobu pronasleduji varovani pred
boufemi, zla znameni, zndmky pohrom. ,,Pocit konce®, ktery utvarel
vétsinu literatury dvacatého stoleti, nyni pronika i do lidové fantazie.
Nacisticky holokaust, hrozba jaderného zniceni, ubytek pfirodnich
zdroju naplnuji proroctvi basnikt a poskytuji konkrétni historickou
latku no¢nim miiram ¢i touze po smrti, které jako prvni vyjadiovali
avantgardni umélci. Otazka, zda svét skonci v ohni ¢i v ledu, nahle ¢i
pozvolna, jiz nezajima jen umélce. Z blizici se katastrofy se stala kaz-
dodenni starost, natolik bézna a vsedni, Ze uz nikdo nepremysli
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o tom, jak by se mohla odvratit. Misto toho se lidé zabyvaji strategie-
mi preziti, navrhovanim opatfeni, jez by jim prodlouzila zivot, ¢i za-
jisfovanim programd, které by se postaraly o dobré zdravi a pokoj
v mysli.*

Ti, co kopou protiletecké kryty, doufaji, ze preziji, kdyz se obklopi
poslednimi vydobytky moderni techniky. Clenové komuny v Severni
Karoliné maji opacny pldn: osvobodit se od zavislosti na technice
a tak jeji zniceni ¢i zhrouceni prezit. Jeden navstévnik takové komuny
pise: ,Kazdy tu zfejmé sdili tento pocit hroziciho soudného dne.“ Ste-
wart Brand, vydavatel casopisu Whole Earth Catalogue, tiké, Ze
»prudce roste prodej prirucky Jak prezit s nazvem Survival Book; je to
jedna z nejrychleji se prodavajicich knizek“® Obé strategie odrazeji
zvétSujici se zoufalstvi ménici se spole¢nosti i jejiho chapani, jez je
také zakladem kultu rozsifeného védomi, zdravi a osobniho ,,ristu’,
dnes tolik dominantniho.

Po politické boufi Sedesatych let se Americané uzavreli do sebe
a vénuji se Cisté¢ osobnim vécem. Nemajice nadéji, Ze jakkoliv vy-
znamné zlepsi svij zivot, nabyli presvédceni, Ze to, na ¢em zalezi, je
dusevni zdokonalovani: naslouchat svym pocitiim, jist zdravé, cho-
dit na kurzy baletu ¢i bfi$niho tance, poznavat moudrost Vychodu,
béhat, naucit se ,relaxovat®, prekonavat ,strach z radosti®. Tyto akti-
vity, samy o sobé neskodné, byly povyseny na jakysi program, jsou

* »A samozfejmé tento pocit konce zazivame i nyni. Nijak se nezmensil, pfi-
¢emz v takzvaném modernismu se vyskytuje stejné endemicky jako utopismus
v politickych revolucich, pise Frank Kermode. ,,...Jako bychom obvykle spojo-
vali pocit spolec¢enského tpadku — potvrzeny pojmem odcizeni, ktery se, podpo-
fen novym zajmem o raného Marxe, nikdy netésil vétsi vaznosti - s technologic-
kym utopismem. Nase zptsoby uvazovani o budoucnosti obsahuji rozpory,
které — pokud bychom byli ochotni je oteviené priznat — by si mohly vyzadat
pokus o komplementaritu. Ale zpravidla lezi prili§ hluboko.“” Susan Sontagova,

v

ktera si v§imla, ze ,,lidé berou zpravy o své zkdze rizné*, srovnava apokalyptic-
oc¢ekavani apokalypsy ¢asto poskytovalo ,,prilezitost pro odlouceni se od spolec-
nosti, kdezto v soucasnosti vyvolava ,nepfimérenou reakci, je pfijimano ,bez
vétstho zneklidnéni“®
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zaobalené do rétoriky autenti¢nosti a uvédomovani a signalizuji
ustup od politiky a odmitnuti nedavné minulosti. Americ¢ané si to-
tiz pfeji zapomenout nejen na $edesata léta, boute, novou levici, vy-
trznosti na univerzitach, Vietnam, aféru Watergate a prezidenta Ni-
xona, ale i na celou svou kolektivni minulost, a to i ve sterilni
podobé, v niz se slavila béhem dvoustého vyroc¢i. Naladu sedmdesa-
tych let presné zachytil Woody Allen ve filmu Spdc z roku 1973. Ve
vhodném obsazeni a formou parodie futuristické sci-fi nam film
mnoha skvélymi zptisoby sdéluje poselstvi, Ze ,,politickd feseni ne-
funguji, jak Allen v jedné chvili kategoricky oznamuje. Na otazku,
v co véri, odpovida Allen poté, co vylou¢i politiku, nabozenstvi
avédu: ,Vérim v sex a smrt — dvé véci, které clovék zazije jen jednou
v zivoté.“

Zit pro tento okamzik je pfevazujici vd$ni - Zit pro sebe, nikoliv
pro moje predky ¢i potomky. Rychle ztracime pocit déjinné konti-
nuity, pocit, Ze patfime k posloupnosti generaci, jez se zrodily v mi-
nulosti a sméfuji do budoucnosti. Pravé tento vytracejici se pocit
déjinného ¢asu - konkrétné pokles jakéhokoliv silného zajmu o po-
tomstvo — vyznacuje duchovni krizi sedmdesatych let oproti dfivéj-
$imu, jako epidemie se $ificimu ndbozenstvi chiliastd, jemuz se na-
pohled podoba. Mnozi komentatori se chopili této podobnosti
jakozto prostredku, jak pochopit souc¢asnou ,,kulturni revoluci®, ne-
berouce pritom v uvahu rysy, jez ji od nabozenstvi minulosti odlisu-
ji. Pred par lety vyhlasil Leslie Fiedler ,,novy vék viry“’ Pozdéji inter-
pretoval Tom Wolfe novy narcismus jako ,tfeti velké probuzeni,
vybuch orgiastické, extatické religiozity. Jim Hougan v jedné knize,
kterd se prezentuje zaroven jako kritika i oslava souc¢asné dekadence,
ptirovnava dnes$ni naladu k milénarismu slabnouciho stfedovéku.
Podle né¢j se ,,izkosti sttedovéku zas tak moc nelisi od tizkosti dne-
$ka“ Tehdy, stejné jako nyni, daval ,,chiliastickym sektam® vzniknout
spole¢ensky pohyb.*

* Hougan ve své knize uvazuje o souc¢asné vife v marnost ,,pouhych politic-
kych feseni® (,revoluce by nedoséhla ni¢eho jiného nez jakési zmény ve zvladani
nemoci®) a ilustruje nepfiméfenou reakei tvafi v tvar katastrofé, kterou Susan
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Hougan i Wolfe vSak bezdé¢né nabizeji dikaz, ktery podkopava
nébozensky vyklad ,hnuti za uvédomovani®. Hougan upozornuje, Ze
preziti se stalo ,,mddnim slovem sedmdesatych let a ,, kolektivni nar-
cismus“ dominantni tendenci. Kdyz ,,spole¢nost nema budoucnost,
je smysluplné zit jen pro tuto chvili, upfit zrak na sviij vlastni ,,sou-
kromy vykon, stat se znalcem svého vlastniho upadku, péstovat si
~transcendentni zajem o sebe“ (self-attention). Tyto postoje nesouvi-
seji historicky se vzpourami chiliastti. Anabaptisté v 16. stoleti neoce-
kavali apokalypsu s transcendentnim zajmem o sebe, ale se Spatné
skryvanou netrpélivosti hledéli na zlaty vek, ktery méli slavnostné
zahdjit. Nebyli lhostejni ani vii¢i minulosti. Milénaristickd hnuti to-
hoto obdobi byla inspirovana prastarymi lidovymi tradicemi ,,spici-
ho krale“ - viidce, ktery se jednoho dne vrati ke svému lidu a obnovi
ztraceny Stastny veék. Hornorynsky revolucionaf, anonymni autor
Knihy sta kapitol, prohlasil: ,,Germani méli kdysi v rukou cely svét
a budou ho mit zase, a s vét$i moci nez kdy predtim.“ Prorokoval, Ze
vzkif$eny Fridrich II. Staufsky, ,Cisat poslednich dnd, navrati pi-
vodni némecké nabozenstvi, prest¢huje hlavni mésto krestanstva
z Rima do Treviru, zru$i soukromé vlastnictvi a vyrovna rozdily mezi
bohatymi a chudymi."

Takovym tradicim, ¢asto spojenym s ndrodnim odporem proti cizi-
mu podrobeni, se dafilo v mnoha dobach a mnoha podobach. Jednou
z ni je tfeba kiestanskd predstava Posledniho soudu. Jejich rovnostar-
sky a pseudohistoricky obsah svéd¢i o tom, ze i ta nejradikalnéji nad-
ptirozena nabozenstvi minulosti chovala nadéji na socialni spravedl-
nost a pocitovala kontinuitu s dfivéj$imi generacemi. Absence téchto
hodnot je typickd pro survivalistickou mentalitu sedmdesatych let
(survivalista je clovék, ktery trénuje preziti a pfipravuje se na né -
pozn. prekl.). ,Pohled na svét, ktery se mezi nami objevuje, piSe Peter
Marin, se to¢i ,,pouze kolem self“ a ,,za jediné dobro poklada indivi-
dudlni preziti“'' Sam Tom Wolfe, ve snaze identifikovat zvlastni znaky

Sontagova povazuje pro nas$ vék za charakteristickou. ,,Je to Gizasné jednoduché,”
prohlasuje Hougan hned zpocatku. Ve se rozpadd. Nic s tim nenadélate. Vasim
destnikem necht je vas asmév.“
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soucasné religiozity, poukazuje na to, Ze ,vétsina lidi v déjinach nezila
svij zivot tak, jako by si myslela: ,Ziji jen jednou’, nybrz tak, jako by zila
zivot svych predk a zivot svych potomkii...“ Tyto postfehy se znacné
priblizuji k jadru véci, avsak zpochybnuji jeho charakterizaci nového
narcismu jako jakéhosi tretiho velkého probuzeni*

Terapeuticka senzibilita

Soucasné klima je terapeutické, nikoliv religiézni. Lidé dnes netouzi
nybrz po pocitu, kratkodobé iluzi osobni pohody, zdravi a psychické-
ho bezpeci. I radikalismus Sedesatych let slouzil pro mnohé z téch,
ktef1 jej uvitali spiSe z osobnich nez politickych divodi, nikoliv jako
nahradni nabozenstvi, nybrz jako jakasi forma terapie. Radikalni po-
litika napliovala prazdné zivoty, davala pocit smyslu a cile. Susan
Sternova popisuje ve svych vzpominkach na americkou radikdlné le-
vicovou organizaci Weatherman, jak ptitahovala svym jazykem, kte-
ry vychazel spide z psychiatrie a mediciny nez z ndbozenstvi. Kdyz se
snazila vybavit si stav mysli béhem demonstraci demokratické strany
v Chicagu v roce 1968, psala o svém zdravi. ,Citila jsem se dobre.
Moje télo bylo pruzné, silné a mritné, schopné ubéhnout maraton,
a nohy se pode mnou pohybovaly jisté a svizné.“ O nékolik stranek
dal pise: ,Méla jsem dojem, Ze jsem skute¢na.“ Mnohokrat vysvétluje,
Ze ji spojeni s vyznamnymi lidmi davalo pocit dtlezZitosti. ,,Jako bych
byla soucasti obrovské sité silnych, vzrusujicich a tGzasnych lidi.“
Kdyz ji viidci, které si idealizovala, zklamali, coz se stdvalo pravidlem,
nasla si jiné hrdiny, ktefi nastoupili na jejich misto, doufajic, ze ji po-
sili jejich ,nedostiznost® a prekond tak pocit bezvyznamnosti.

* Jako ptiklad nové tendence, ktera odmitd pohled na self ,jako na soucast
mohutného biologického proudu®, cituje Wolfe reklamu na barvu na vlasy:
»Mam-li jen jeden Zivot, dovolte mi zit jako blondyna!“ Podobnych ptikladii
bychom mohli nalézt bezpocet: slogan na pivo zna&ky Schlitz (,,Zije jen jednou,
tak musis zit s takovou chuti, jak jen mizes“); nazev popularni mydlové opery
One Life to Live, atd.
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V jejich piitomnosti se obcas citila ,,silnd a pevna“ - dokud nebyla
znechucena, kdyz ptislo opét roz¢arovani z ,nadutosti® téch, jez
predtim obdivovala, z toho, jak ,kazdym okolo sebe pohrdali®.'?
Mnoho detailti v popisu Sternové ohledné organizace Weather-
man by bylo studentiim revolu¢ni mentality dfivéjSich epoch davér-
né znamych: zapal jejiho revolu¢niho odhodlani, nekonecné spory
skupiny tykajici se péti otdzek politického dogmatu, netiprosna ,,se-
bekritika®, k niz byli clenové sekty neustale nabaddni, snaha pretvorit
vSechny aspekty zivota tak, aby byly v souladu s revolu¢ni virou. Kaz-
dé revolu¢ni hnuti v8ak jevi znamky kultury své doby a tohle obsaho-
valo prvky, podle nichz se dalo okamzité oznacit za produkt americké
spolecnosti ve véku snizujicich se o¢ekavani. Atmosféra, v niz organi-
zace Weatherman puisobila — atmosféra nasili, ohroZeni, drog, sexudl-
ni promiskuity, mordlniho a dudevniho chaosu - neméla ptivod v né-
jakeé starsi revolu¢ni tradici, nybrz ve zmatku a narcistické skli¢enosti
soucasné Ameriky. To, Ze Susan Sternova fesi své psychické zdravi
a zavislost na ostatnich kviili pocitu svébytnosti, ji odlisuje od hleda-
¢e nabozenského obracejiciho se k politice kviili nalezeni jakési seku-
larizované spasy. Potfebovala si potvrdit identitu, ne ji rozpustit ve
jménu néjakého vyssiho principu. Chatrnou kvalitou svébytnosti se
narcista rovnéz odlisuje od dfivéjsiho typu amerického individualis-
ty, »amerického Adama® kterého analyzovali R. W. B. Lewis, Quentin
Anderson, Michael Rogin a v devatendctém stoleti pozorovatelé jako
Tocqueville.”® Zahledénosti do sebe a velikasstvim soucasny narcista
tak trochu pfipomind ,imperidlni self tolik opévované v americké
literatufe devatendactého stoleti. Americky Adam, podobné jako jeho
potomci dnes, se snazil osvobodit od minulosti a vybudovat si to, co
Emerson nazyvéd ,robustni, origindlni vztah ke svétu® Spisovatelé
a fe¢nici devatenactého stoleti stale znovu a v mnoha rtiznych obmeé-
néch formulovali Jeffersonovu doktrinu, Ze zemé patii Zijicim. Roz-
chod s Evropou, zru$eni prava prvorozeného a uvolnéni rodinnych
vazeb, to ve tvorilo podstatu jejich presvédceni (byt se nakonec jed-
nalo o iluzi), ze Ameri¢ané jako jediny narod na svété mohou unik-
nout z tenat minulosti. Podle Tocquevillea si predstavovali, Ze ,,jejich
osud je plné v jejich rukou® Socialni podminky ve Spojenych statech,
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pise Tocqueville, zpfetrhaly pouta, jez ptivodné spojovala jednu gene-
raci s druhou. ,,Nit ¢asu se neustale trhd a stopa generaci mizi. Snad-
no se zapomina na ty, kdo byli pfed nami, a nikdo nema zadnou
predstavu o téch, ktefi prijdou po nas. Zajimaji nas jen ti nejblizsi.“"

Neékteri kritici popisovali narcismus sedmdesatych let dvacatého
stoleti podobné. Nové zpusoby 1écby zplozené hnutim za lidsky po-
tencial podle Petera Marina u¢i, Ze ,individualni vile je vS§emocna
a zcela urcuje nas osud®; tim posiluji ,,izolaci self“."* Takovato argu-
mentace patfi do dobre zavedené americké tradice socialniho mysleni.
Marinova prosba o uznani ,,obrovské sttedni cesty lidského spolecen-
stvi“ pfipomina Van Wycka Brookse, ktery kritizoval novoanglické
transcendentalisty za to, Ze prehlizeji ,,zlatou stfedni cestu lidské tra-
dice“!® Sdm Brooks pfi obvinovani americké kultury vychazel z dii-
vejsich kritikd, jakymi byli Santayana, Henry James, Orestes Brown-
son a Tocqueville.* Kritickd tradice, jakou zavedli, nam ma stéle co
sdélit o zlu nespoutaného individualismu, je v3ak tfeba ji preformu-
lovat, aby vzala v ivahu rozdily mezi adamismem devatenactého sto-
leti a narcismem nasi doby. Kritika ,Zivota pro sebe®, byt pomaha
udrzovat pti zivoté potfebu spolecenstvi, se stava stale vice zavadéjici
s tim, jak se vytraci moznost opravdového soukromi. Soucasnému
Ameri¢anovi se mozna nedafi jako jeho predkim zavést néjaky verej-
ny Zivot, soucasné vsak jeho ,,osamélost“ narusuji integrujici tenden-
ce moderni pramyslové spolecnosti. Jelikoz se vétsiny svych technic-
kych dovednosti vzdal ve prospéch korporace, nemiize si jiz sam
zajistit své materialni potfeby. Protoze rodina ztraci nejen své pro-
duktivni funkce, ale i mnohé ze svych funkci reproduktivnich, lidé
jiz nezvladaji ani vychovavat své déti bez pomoci certifikovanych
odborniki. Tim, Ze staré tradice svépomoci zanikaji, ztraci jedinec

* V roce 1857 kritizoval Brownson atomizujici individualismus moderniho
zivota slovy, ktera predjimaji podobné stiznosti ve dvacatém stoleti. ,,Dilo zkazy,
zapocaté reformaci, které zavedlo éru kritiky a revoluce, se dle mého soudu pre-
hnalo. Ve, co bylo rozlozitelné, se rozlozilo. Ve, co bylo znicitelné, se znicilo.
A nyni je ¢as na dilo obnovy - dilo usmifeni a lasky... Prvni véc, kterou je tfeba
udinit, je skoncovat s neptatelstvim vic¢i minulosti.“"”
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postupné i kazdodenni schopnost poradit si v té ¢i oné oblasti a stava
se tak zdvislym na statu, korporaci a jiné byrokracii.

Narcismus predstavuje psychologickou dimenzi této zavislosti.
Nehledé na to, ze ma narcista obcas iluzi o véemohoucnosti, je odka-
zan na ostatni, aby si potvrdil svou sebeuctu. Neumi zit bez obdivu
publika. Zdanlivé osvobozeni od rodinnych pout a institucionalnich
omezeni je$té neznamend, Ze je samostatny, ani ze si vychutnava svou
individualitu. Naopak prispiva k jeho nejistoté, kterou miize prekonat
jediné tak, ze svym ,velkolepym ja“ pfitdhne pozornost druhych nebo
ze se pfimkne k tém, co vyzatuji sldvu, moc a charizma. Pro narcistu
je svét zrcadlem, kdezto drsny individualista jej vidi jako prazdnou
pustinu, kterou si pretvori podle svych zameért.

Ve fantazii Americ¢anti devatenactého stoleti symbolizovala obrov-
skd pevnina tdhnouci se od vychodu az na zapad jak prislib, tak
i hrozbu ttéku pred minulosti. Zapad predstavoval prilezitost vysta-
vét novou spole¢nost nezatizenou feudalnimi zabranami, ale také po-
kuseni opustit civilizaci a navratit se k divosstvi. Diky natlakovému
pramyslu a vytrvalému potlacovani sexualnich pudt dosahli Ameri-
¢ané v devatenactém stoleti nad ,,id“ (souhrn instinktivnich impulsi
v nejhlubs$im podvédomi - pozn. prekl.) kiehkého vitézstvi. Nasili,
jez obraceli proti indiantim a pfirodé, nemélo ptvod v nutkani k bez-
uzdnosti, nybrz v bilém anglosaském superegu, jez mélo strach z di-
vokého Zapadu, nebot pro néj zhmotnoval divokost v ¢lovéku. V po-
pularni literatute Ameri¢ané sice opévovali romantické osidlovani
novych oblasti, ve skute¢nosti v§ak vnucovali divoc¢iné novy rad
s umyslem drzet pudy pod kontrolou a dat volny priichod hrabivosti.
Akumulace kapitalu po pravu sublimovala apetyt a honbu za vlast-
nim zdjmem podridila sluzbé budoucim generacim. V zapalu boje za
dobyti Zapadu ventiloval americky pionyr dravost a vrazednou kru-
tost, avsak vzdy mél pred oc¢ima vysledek — nikoliv ovSem bez obav
vyjadienych pii nostalgickém uctivani ztracené nevinnosti - po-
kojnou, uctyhodnou komunitu, kterd navitévuje kostelicek a kde
bude bezpec¢no pro jeho Zenu i déti. Pfedstavoval si, ze z jeho potom-
ki, vychovanych pod moréalné vytfibenym vlivem femininni ,,kul-
tury®, vyrostou rozvazni americti ob¢ané starajici se o domdcnost
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a dodrzujici zakony. Pomysleni na vyhody, jez tito potomci zdédi, pak
ospravedlnovalo jeho boj a omlouvalo podle néj, Ze se ¢asto choval
brutalné, sadisticky a jako lupic.

Dnesni Americany neovlada pocit nekone¢nych moznosti, ale ba-
nalita spolecenského radu, ktery na obranu proti nému vybudovali.
Jelikoz socidlni omezeni, pomoci nichz se dfive snazili udrzet moz-
nosti v civilizovanych mezich, si jiz vnitfné osvojili, maji dnes pocit,
jako by je premahala ubijejici nuda. Pripadaji si jako zvifata, jejichz
instinkty v zajeti odumiraji. Navrat k divosstvi jim hrozi tak malo, Ze
touzi pravé po raznéjsi pudové existenci. Lidé si dnes stéZuji na ne-
schopnost citit. Snazi se ziskat zivéjsi zazitky, pfinutit povadlé télo
k zivotu, ozivit otupélé chuté. Upozaduji superego a vyzdvihuji ztra-
ceny svét smysld. Lidé dvacatého stoleti si vytvotili tolik psychologic-
kych obran pred silnymi emocemi a do téchto obran vlozili tolik
energie ze zakazanych pudt, Ze uz si nemohou vzpomenout, jaké to
je, kdyz ¢lovéka zaplavi touhy. Suzuje je obvykle vztek, ktery pochazi
z obran proti touhdm a déva postupné vzniknout novym obranam
proti vzteku samotnému. Navenek mirni, submisivni a spolecensti,
uvnitt kypici skrytou zlobou, pro niz husté prelidnéna, byrokraticka
spole¢nost dokaze vymyslet jen malo legitimnich moznosti odreago-
vani.

Rist byrokracie vytvari spletitou sit osobnich vztaht, kde se vyso-
ce ceni socialni dovednosti a kde nevazany egotismus amerického
Adama nelze udrzet. Zaroven v$ak narusuje véechny formy patriar-
chélni autority a tak oslabuje socialni superego, které dfive reprezen-
tovali otcové, ucitelé a knézi. Upadek institucionalizované autority ve
zdanlivé tolerantni spole¢nosti ovSem nevede k ,upadku superega“
u jednotlivct. Misto toho podporuje vznik jakéhosi krutého, repre-
sivniho superega, jez vétsinu své psychické energie, v nepfitomnosti
autoritativnich socialnich zakazt, ¢erpa z destruktivnich, agresivnich
pudi v ,,id“. Nevédomé, iracionalni prvky v superegu zacinaji ovladat
jeho ¢innost. Jak figury s autoritou v moderni spole¢nosti prichazeji
o svou ,davéryhodnost, v individualnim superegu se hromadi dét-
ské primitivni fantazie o rodicich - fantazie plné sadistického nasili -
a nikoliv idedly, jez ptijalo za své ego (zvnitfnilo je) a které jsou
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utvareny pozdéj$imi zkuSenostmi s milovanymi a respektovanymi
vzory spolec¢enského chovani.*

Boj o udrzeni psychické rovnovahy ve spole¢nosti, ktera pozaduje
podrobenti se pravidltim spolecenského styku, ale odmita zalozit tato
pravidla na néjakém kodexu moréalniho chovani, posiluje zahledé-
nost do sebe, jez ma pramalo spole¢ného s primdrnim narcismem
imperialniho self. Archaické elementy stoupajici mérou opanovavaji
strukturu osobnosti a, slovy Morrise Dicksteina, ,,self se stdhne zpat-
ky k pasivnimu a prehistorickému stavu, ve kterém ztstava svét ne-
stvofeny, nezformovany“. Imperialni self posedlé egem a hltajici za-
zitky regreduje do velkolepého, narcistického, infantilniho, prazdného
self: ,,do tmavé vlhké diry*, jak pise Rudolph Wurlitzer v romanu Nog,
»kam si véechno dfive ¢i pozdéji najde svou cestu. Jsem u vstupu, do-
tykaje se véci, jez jsou vhazovany dovnitf, naslouchaje a prikyvuje.
A pomalu do této dutiny odtékam®“®

»Psychologicky ¢lovék® dvacatého stoleti, kterého trapi tzkosti,
deprese, vagni nespokojenost, pocit vnitini prazdnoty, nehleda ani
zvy$eni moci, ani duchovni transcendenci, nybrz pokoj mysli, a to za
podminek, jez ptisobi proti nému. V jeho zapase o klidnou mysl jsou
jeho hlavnimi pomocniky terapeuti, nikoliv knézi ¢i lidovi kazatelé

* Superego neboli nadjd, socialni agens v hlavé, se vzdy sklddd ze zvnitiné-
nych reprezentaci rodict a dal$ich symbolu autority. Je vSak dulezité rozlisovat
mezi reprezentacemi, jez pochdzeji z archaickych, predoidipovskych dojmi,
a reprezentacemi, které spocivaji v pozdéjsich dojmech a odrazeji proto realistic¢-
téj8i zhodnoceni rodicovské moci. Prisné vzato pravé ty prispivaji k formovani
»idedlu ega“ — zvnitinéni oc¢ekdvani druhych a znakd, které na nich milujeme
a obdivujeme; na rozdil od idedlu ega ¢erpa superego z ranych predstav s pfimé-
si agrese a zlosti, jez vznikaji kviili nevyhnutelné neschopnosti rodi¢ii uspokojit
vSechny instinktivni pozadavky ditéte. Agresivni, trestajici a dokonce sebede-
struktivni ¢ast superega vSak vétsinou modifikuje pozdéjsi zkusenost, kterd rané
fantazie o rodic¢ich jakozto pohlcujicich pfiSerach tlumi a zmirnuje. Jestlize tato
zku$enost schdzi - jak je tomu Casto ve spole¢nosti, kterd radikalné znehodnoti-
la vSechny formy autority —, Ize ocekavat, Ze se sadistické superego rozvine na
ukor idedlu ega, destruktivni superego na ukor ptisného, byt starostlivého vniti-
niho hlasu, jemuz fikdme svédomi.
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svépomoci nebo lidé, ktefi jsou vzorem uspésnosti, jako treba kapita-
ni primyslu; na né se obraci v nadéji, ze doséhne moderniho ekviva-
lentu spasy, ,dusevniho zdravi® Terapie se etablovala jako nastupce
jak drsného individualismu, tak naboZenstvi; neznamena to vsak, ze
se ,terapeuticky triumf® stdva novym nabozenstvim po pravu. Tera-
pie predstavuje jakési antinaboZenstvi, a to samoztejmé ne vzdy pro-
to, Ze se drzi racionalniho vykladu ¢i védeckych metod 1é¢eni, jak nas
jeji provozovatelé radi presvédcuji, ale proto, ze moderni spole¢nost
»nema zadnou budoucnost® a proto nemysli na nic jiného nez na své
bezprostiedni potfeby. Dokonce i tehdy, kdyz terapeuti mluvi o po-
trebé ,,smyslu“ a ,lasky®, definuji lasku a smysl jen jako naplnéni
emocionalnich pozadavki pacienta. Sotva je napadne - ani neni zad-
ny divod, pro¢ by mélo, uvazime-li podstatu terapeutického podni-
kani - povzbudit pacienta k tomu, aby svoje potfeby a zajmy podridil
potiebdm a zajmiim ostatnich, nékomu, néjaké véci ¢i tradici mimo
sebe. ,Laska“ jakoZto sebeobét ¢i sebeponizeni, ,,smysl jakozto pod-
Fizeni vy$si loajalité — takovéto sublimace ptipadaji terapeutické sen-
zibilit¢ jako nesnesitelné tyranské, pohorslivé pro zdravy rozum
a $kodlivé pro osobni zdravi a blaho. Osvobodit lidstvo od takovych
zastaralych predstav o ldsce a povinnosti se stava tkolem postfreu-
dovské terapie a zejména jejich nadSencti a popularizatord, pro néz
dusevni zdravi znamena prekonat zdbrany a okamzité uspokojit kaz-
dy pud.

Od politiky k sebezkoumani

Poté, co terapeuticky pohled vytlacil nabozenstvi jako organizujici
ramec americké kultury, hrozi vytlacit i politiku, posledni utocisté
ideologie. Byrokracie transformuje kolektivni pocity ktivdy a bezpra-
vi na osobni problémy, jez lze fesit terapeutickou intervenci; pfi ob-
jasnovani tohoto procesu, této trivializace politického konfliktu, pri-
spéla k chapani politiky velmi vyznamné nova levice let $edesatych.
Avsak v sedmdesatych letech mnoho dfivéjsich radikald samo tera-
peutickou senzibilitu pfijalo. Rennie Davis opousti radikalni politiku
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a nasleduje mladého Prem Rawata, rovnéz znamého jako guru Maha-

vvvvvv
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byvaly spole¢nik Jerry Rubin, ktery dosahl obavané tficitky a zakou-
$el zrovna osobni strach a tzkosti, se stéhuje z New Yorku do San
Franciska, kde nenasytné nakupuje — nebot ma zfejmé nevycerpatel-
né ptijmy - v duchovnich supermarketech Zapadniho pobfezi. ,,Za
pét let,“ fika Rubin, ,,0d roku 1971 do roku 1975, jsem na sobé vy-
zkousel est, gestalt terapii, bioenergetiku, rolfing, masaze, jogging,
zdravou vyzivu, tajci, esalen, hypnotismus, moderni tanec, meditaci,
Silvovu metodu kontroly mysli, metodu Arica, akupunkturu, terapii
sexem, reichovskou terapii a More House - jakysi §védsky sttl kurza
na probuzeni nového védomi.”

Ve svych nesméle nazvanych pamétech Growing (Up) at Thirty-se-
ven Rubin vypovida o blahodarnych uc¢incich své terapeutické Zivoto-
spravy. Po letech zanedbévani téla si ,doprdl byt zdravy“ a zahy sho-
dil patnact kilogramu. Zdrava vyziva, béhani, joga, koupele v sauné,
chiropraktici a akupunkturisti, to v§e mu pomohlo citit se skvéle
a v sedmatficeti ,vypadat na pétadvacet let”. Prijemny a bezproblé-
movy se rovnéz ukazal byt i duchovni pokrok. Odhodil své ochranné
brnéni, sviij sexismus, a ,,zavislost na lasce” a naucil se ,milovat se
natolik, aby pro svou spokojenost nepotieboval nikoho dalsiho®. Za-
¢al chapat, Ze jeho revolu¢ni politika zakryvala ,,puritanské formova-
ni jez zpusobovalo, Ze byl obcas nesviij kvili své slavé a jejim mate-
ridlnim odménam. Nebylo zapottebi zadné vycerpavajici psychické
namahy, aby se Rubin presvédcil o tom, Ze ,,je spravné uzivat si v Zi-
voté plodt, které s sebou prinaseji penize®

Naucil se prifazovat sexu ,,patfi¢né misto a tésit se z néj, aniz by jej
obtézkaval ,,symbolickym® vyznamem. Pod vlivem fady dusevnich
lé¢itelt si vylil zlost na své rodice a spravedlivého, trestajiciho ,,soud-
ce“ uvnitf sebe a nakonec jim a svému superegu ,,odpustil“. Osttihal
si vlasy, oholil vousy a ,,to, co uvidél, se mu zalibilo®. Od té doby ,,jsem
nékam vesel a nikdo nevédél, kdo jsem, protoze jsem nezapadal do
jejich predstavy o mné. Bylo mi tficet pét, ale vypadal jsem jako tfia-
dvacetilety®
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Svou ,cestu do sebe“ pokladd Rubin za soucast ,,hnuti za uvédo-
movani, jez vzniklo v sedmdesatych letech. Ale i tak toto ,,masivni
sebezkoumani“ ukazuje nékolik zndmek pochopeni sebe sama z hle-
diska individualniho ¢i kolektivniho. Slovo sebeuvédomovani se totiz
zprofanovalo jako fraze liberacionistt. Rubinovi jde o ono ,,Zenské ve
mné*, o potfebu vétsi tolerance vi¢i homosexualité a o potfebu
»usmifit se“ s rodici, jako by tyto samoziejmosti predstavovaly tézce
vydobyté proniknuti do podstaty lidského stavu (human condition).
Jako nékdo, kdo obratné manipuluje s béznymi vécmi, nepokryty
»medidlni nad$enec” a propagandista m4 za to, ze vSechny myslenky,
charakterové znaky a kulturni vzorce jsou vysledkem propagandy
a ,vychovy“ Kdyz se omlouva za svou heterosexualitu, pise: ,,Muzi
mé nevzrusuji proto, Ze mi jako ditéti vnutili pfedstavu, Ze homose-
xualita je nemoc.“ Pti terapii se snazil zvratit ,,negativni naprogramo-
vani v détstvi“. Sam sebe presvédcil, ze kdyz se vSichni zbavime onéch
podminénych vlastnosti, bude to fundament pro spolecenskou i poli-
tickou zménu. Pokusil se proto najit jakousi chatrnou souvislost mezi
svymi politickymi aktivitami v $edesatych letech a svou posedlosti
vlastnim télem a ,,pocity” v soucasnosti. Podobné jako mnoho byva-
lych radikalti dokazal ale jen vyménit aktudlni terapeuticka hesla za
hesla politicka, ktera se stejnou lhostejnosti k jejich obsahu omilal
porad dokola.”

Rubin tvrdi, Ze ,vnitfni revoluce sedmdesatych let“ vznikla z uvé-
doméni, Ze se radikalismus Sedesatych let nezabyval kvalitou osobni-
ho Zivota ani kulturnimi otdzkami v mylné vite, ze otazky ,,osobniho
rustu jak to sam vyjadril, mohou pockat, ,,az revoluce skon¢i® Toto
obvinéni obsahuje urcitou davku pravdy. Levice prili§ c¢asto slouzi
jako ukryt pred désem z vnitfniho Zivota. Jiny exradikal, Paul Zweig,
fekl, ze se na konci padesatych let stal komunistou proto, ze ,,ho ko-
munismus osvobodil ... od promarnénych $anci a rozbitych vaz pou-
hého soukromého Zzivota“* Pokud politicka hnuti uplatiuji jakousi
osudovou pritazlivost pro ty, ktefi chtéji pocit osobniho selhani pre-
hlusit kolektivni akci - jako by kolektivni akce néjak znemoznovala
dikladné se soustfedit na kvalitu osobniho Zzivota —, pak budou mit
malo co fici k osobni dimenzi socialni krize.
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Presto nova levice (na rozdil od levice staré) v kratkém obdobi své-
ho rozkvétu v poloviné Sedesatych let zacala tento problém freit.
V téch letech nartistalo presvédceni — rozhodné ne jen u téch, ktefi
byli s novou levici ve styku —, ze osobni krize co do rozsahu, ktery
dnes zaujima, predstavuje jakysi politicky problém sam o sobé a ze
diikladnd analyza moderni spole¢nosti a politiky musi mimo jiné vy-
svétlit, pro¢ je tak tézké osobni rlist a rozvoj uskutecnit; pro¢ nasi
spole¢nost otravuje strach z dospivani a starnuti; pro¢ jsou osobni
vztahy tak kiehké a nejisté; a pro¢ nam jiz ,,vnitini Zivot“ neposkytuje
zadné utocisté pred nebezpecim kolem nas. V Sedesatych letech se
objevuje nova literarni forma slu¢ujici kulturni kritiku, politickou re-
portaz a vzpominky, ktera se snazi tyto otazky zkoumat — ta chce ob-
jasnit protinani osobniho Zivota s politikou, historie s privatni zkuse-
nosti. Knihy jako Armddy noci Normana Mailera, které disponuji
tradi¢ni metodou novinafské objektivity, mnohdy pronikly do uda-
losti hloubéji nez liceni napsana udajné nestrannymi pozorovateli.
Beletrie tohoto obdobi, v niz autor neusiloval o to, aby zatajil svou
pritomnost ¢i nazor, ukazala, jak se miize samotny akt psani stat té-
matem pro roman. Kulturni kritika dostala jakysi osobni a autobio-
graficky charakter, ktery se v nejhor§im ptipadé zvratil v predvadéni
se, ale v nejlepsim pripadé potvrdil, Ze pokus pochopit kulturu musi
zahrnovat analyzu toho, jak formuje kritikovo vlastni uvédomeéni.
Politické prevraty pronikaly do kazdé debaty a znemoznovaly ignoro-
vat souvislosti mezi kulturou a politikou. Boufe $edesétych let rusily
iluzi kultury jakozto samostatného a autonomniho vyvoje neovliviio-
vaného rozdélovanim bohatstvi a moci, ¢imz obvykle také rusily roz-
dil mezi vyssi kulturou a kulturou populdrni, z niz pak ucinily pred-
mét vaznych diskusi.

Konfese a antikonfese
Oblibenost zpovédi, konfese, svéd¢i oviem o novém narcismu, ktery
prochazi celou americkou kulturou; nejlepsi dilo v tomto stylu se

v8ak snazi pravé pomoci sebeodhaleni dosahnout kritické distance
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od self a ziskat psychologickou formou reprodukovany vhled do his-
torickych sil, kviili nimz je samotny koncept svébytnosti ¢im dal tim
problematictéjsi. Jiz pouhy akt psani predpoklada jisté odtrzeni se od
self; a objektivizace vlastni zkuSenosti, jak ukazuji psychiatrické
studie narcismu, umoznuje ,,hlubokym zdrojim velkoleposti a exhi-
bicionismu - poté, co jsou patticné cilové inhibovany, zkroceny
a zneutralizovany - ziskat pfistup“* k realité.* Stale ¢astéjsi vzdjem-
né prostupovani beletrie, Zurnalismu a autobiografie v§ak nepopira-
telné naznacuje, Ze pro mnohé spisovatele je tézké docilit odstupu,
ktery je pro uméni nepostradatelny. Misto aby osobni materiél zbe-
letrizovali ¢i jej jinak preusporadali, predkladaji jej nezpracovany,
ponechavajice na ¢tenafi, aby dosel k vlastni interpretaci. Misto aby
zalistovali ve své paméti, mnozi autofi se nyni spoléhaji na pouhé
sebeodhalovani, aby ¢tenare zaujali, dovolavajice se ne jeho chapani,
nybrz jeho chlipné zvédavosti ohledné soukromi slavnych lidi. V di-
lech Mailera a jemu podobnych to, co zacina jako jakasi kriticka re-
flexe vlastni autorovy touhy, otevené uznavana jako snaha o literar-
ni nesmrtelnost, kon¢i ¢asto v uzvanéném monologu, kdy autor
profituje ze své slavy a zapliuje stranku po strance textem, ktery
nema zadny ndrok na pozornost a zajimavy je jen tim, Ze souvisi se
slavnym jménem. Jakmile autor pozornost vetejnosti ziskd, ma pozi-
tek z konfek¢ni poptavky po opravdovych zpovédich. Tak Erica Jon-
gova poté, co ziskala Ctenafe psanim o sexu témér stejné bezcitné
jako muz, okamzité zplodila dal$i roman o mladé Zené, jez se stala
literarni celebritou.

I ti nejlepsi autofi zpovédi museji jemné balancovat mezi sebeana-
lyzou a holdovanim svému ja. Jejich knihy — Advertisements for Myself

* Uzite¢na, tvirdi prace, kterd jedince konfrontuje s ,,nevyresenymi intelektu-
alnimi a estetickymi problémy“ a pritom mobilizuje narcismus jako zastupce
aktivit mimo self, poskytuje podle Heinze Kohuta narcistovi nejlepsi nadéji na
to, aby svou slozitou situaci transcendoval. ,Trocha kreativniho potencialu - at
jiz je jeho zabér jakkoliv tizky — spociva v oblasti zkusenosti mnoha lidi a narcis-
tické povaze tviréiho aktu (skute¢nosti, Ze predmét kreativniho zajmu je obda-
fen narcistickym libidem) se 1ze priblizit na zakladé obycejného sebepozorovani
a empatie.”
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Mailera, Making It Normana Podhoretza, Portnoyiiv komplex Philipa
Rotha, Three Journeys Paula Zweiga, A Fan’s Notes Fredericka Exley-
ho - kolisaji mezi téZce nabytym osobnim odhalenim, vytrestanym
utrpenim, s jakym bylo nabyto, a jakousi fale$nou zpovédi, jejimz je-
dinym d@ivodem k precteni je, ze popisuje udalosti bezprosttedniho
autorova zajmu. Tésné pred jakymsi vhledem sklouznou casto tito
spisovatelé do sebeparodie, pokousejice se odzbrojit kritiku jejim
predjimanim. Snazi se ¢tenafe spise okouzlit, nez aby tvrdili, ze jejich
vypravéni ma néjaky vyznam. Humor pouzivaji ani ne tak proto, aby
si k textu udrzeli nezaujaty postoj, ale spiSe proto, aby se vlichotili,
aby ziskali ¢tenafovu pozornost, aniz by od néj vyzadovali, aby bral je
jako autory ¢i jejich téma vazné. Mnohé pribéhy Donalda Barthelma
jsou svou ,Critique de la Vie Quotidienne® genialni a ¢asto dojemné,
az na to, Ze trpi jeho neschopnosti odolat snadnému humoru. Napfi-
klad v povidce ,,Perpetua® ze sbirky Sadness, satife o pravé rozvede-
nych lidech, s jejich druznosti, kterou zabiji ¢as, a pseudoliberalnim
»Zivotnim stylem®, upada do nesmyslného vtipkovani.

Po koncerté ... si na sebe vzala semisové kalhoty, tricko sesité z barev-
nych $atkd, nahrdelnik vyrezavany ze dreva a plast se stiibrnym le-
mem, jaky mél dArtagnan.

Perpetua si nemohla vzpomenout, co bylo letos a co bylo loni. Stalo
se néco pravé ted, nebo se to stalo jiz davno? Poznala spoustu novych
lidi. ,,Jsi jind,“ fekla Perpetua Sunny Margeové. ,,Jen velmi malo dév-
¢at, co zndm, md na zadech vytetovanou hlavu marsala Focha.“*

Woody Allen, mistrovsky parodista terapeutickych klisé a zahledé-
nosti do sebe, z niz tato klisé vychazeji, své myslenky ¢asto podryva
formalnim, povinnym, sebekritickym humorem, ktery se stal v mno-
hém soucasti amerického stylu konverzace. Ve svych parodiich na
pseudointrospekci ve svété Bez pefi — bez nadéje — oslabuje ironii vti-
pY; jez vyvéraji v hojné mife z nekonecnych zasob.

Boze, pro¢ se citim tak provinile? Je to tim, Ze jsem nenavidél svého
otce? Nejspis to bylo kviili tomu telecimu po italsku. No pro¢ je mél
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v penézence? ... Takovy smutny ¢lovék! Kdyz v divadle Lyceum davali
mou prvni hru, Cystu pro Guse, ptiSel na premiéru ve fraku a plynové
masce.

Co mi na smrti tolik vadi? Asi Ze tak dlouho trva.

Jen se na mé podivejte, pomyslel si. Je mi padesat. Pul stoleti. Pristi
rok mi bude jednapadesat. Pak dvaapadesat. Pomoci téZe logiky si do-
kazal vypocitat sviij vék celych pét let dopredu.”

Forma zpovédi dovoluje upfimnym autortim, jako jsou Exley nebo
Zweig, podat hriizny popis duchovni mizérie nasi doby, ale také
umoziuje laxnim autorim oddavat se ,,nestydatému sebeodhalova-
ni, jez nakonec zakryje vic, nez pfiznava“. Pseudovhled narcisty do
jeho vlastniho stavu, obvykle vyjadfeny v psychiatrickych frazich, mu
slouzi za prostfedek odvrdceni kritiky a odmitani odpovédnosti za
své ¢iny. ,Jsem si védom toho, Ze tato kniha je Sokujicim zptisobem
$ovinisticka, piSe Dan Greenberg ve své knize Scoring: A Sexual Me-
moir. ,,Ale co na to Fict?“ ... Takovi jsme holt byli - co je dal nového?
Ze tento postoj netoleruji, jen o ném vypravim.“ V jedné chvili
Greenberg popisuje, jak se miluje s néjakou Zenou, ktera upadla do
opileckého spanku a nemiizZe se branit, a to jen aby ctenafe v dalsi
kapitole informoval, Ze v celém jeho liceni ,,nebylo ani zrnka pravdy*.

Jak se ted citite? Jste radi? Vyvolal ve vés cely ten imaginarni pfibéh
s Irene dojem, Ze jsem nemocny a odporny a Ze uz mou knihu nebude-
te dal ¢ist? Myslim, Ze ne, jinak byste nedosli az k této kapitole. ..

Mozna ze se citite zrazeni a mozna si za¢inate myslet, Ze kdyzZ jsem
vam jednou lhal, mohl bych vam lhét v celé knize. Ne, véechno dalsi
v této knize ... je naprosto pravdivé a miizete si tomu véfit nebo ne, jak
chcete.

V knize Snow White se Donald Barthelme uchyluje k podobnému
prostfedku, ktery znovu implikuje ¢tenare v autorové invenci. Upro-
stfed knihy najde ¢tenar dotaznik, v némz ho zadéd o nazor na pokra-
¢ovani piibéhu a kde ho upozornuje na zpusob, jakym se autor od-
chylil od ptivodni pohadky. Kdyz T. S. Eliot ptipojil k Pusté zemi
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referencni pozndmky, stal se jednim z prvnich basnikd, ktefi upozor-
novali na svou vlastni ndpaditou transformaci reality. To v$ak ucinil
proto, aby rozsifil ¢tendfovo povédomi o nardzkich a vytvoril tak
hlubsi imaginativni dopad svého dila - nikoliv, jako v téchto novéj-
$ich pripadech, proto, aby rozbil ¢tenatovu divéru v autora.

Jinym dlouholetym literarnim prostfedkem je nespolehlivy, ¢as-
tecné slepy vypravéc. V minulosti jej vSak romanopisci ¢asto pouzi-
vali proto, aby dosahli jakési ironické juxtapozice chybného vnimani
udalosti ze strany vypravéce s pfesnéjsim pohledem autora. Dnes se
od zvyklosti fiktivniho vypravéce ve vétsiné experimentalnich texta
upousti. Autor nyni hovoii svym vlastnim hlasem, ale varuje ¢tenare,
ze jeho verzi pravdy nema véfit. ,Nic v této knize neni pravda,” ozna-
muje Kurt Vonnegut hned na prvni strance Kolibky (¢esky Argo,
2011). Autor na sebe upozorni jako na jakéhosi interpreta a oslabi
u Ctendfe schopnost nedat najevo nediivéru. Tim, ze zamlzi rozdil
mezi pravdou a iluzi, zada ¢tenare, aby uvéril jeho pribéhu ne proto,
ze zni pravdivé, ani proto, ze autor tvrdi, Ze je pravdivy, ale prosté
proto, ze autor tvrdi, Ze by podle véeho mohl byt pravdivy — aspon
z¢asti —, paklize se Ctenaf rozhodne v néj uvérit. Autor se vzdava pra-
va byt bran vazné, unikaje soucasné pred zavazky, jez jsou pro to, aby
byl bran vazné, nezbytné. Nezada c¢tenare o pochopeni, ale o shoviva-
vost. Kdyz ¢tendf pfijme autorovu vypovéd, ze lhal, vzdava se zase on
prava chtit po autorovi, aby byl za pravdivost svého liceni zodpovéd-
ny. Autor se tak pokousi ¢tenafe okouzlit, misto aby se snazil presvéd-
¢it ho, spoléhaje se na to, Ze svym pseudoodhalovanim Ctenare vy-
drazdi, a tak si jeho zdjem udrzi.

Psani formou zpovédi, provadéné timto vyhybavym zptsobem, se
v8ak zvrati ve sviij opak — antikonfesi. Zaznam vnitfniho Zivota se tak
stava nezamyslenou parodii na vnitfni Zivot. Literarni zanr, ktery ma
potvrdit niternost, ndm ve skute¢nosti sdéluje, Ze pravé vnitfni Zivot
jiz nelze brat vazné. To vysvétluje, pro¢ Allen, Barthelme a jin{ satiri-
ci na zakladé tmyslné literarni strategie tak ¢asto paroduji zpovédni
styl dfivéjsich dob, kdy umélec odhaloval svij vnitfni zapas ve vite, Ze
reprezentuje mikrosvét svéta $irSiho. Dnes jsou umélcovy ,,zpoveédi®
pozoruhodné jen tim, jak jsou naprosto banalni. Woody Allen pise
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parodii na dopisy Van Gogha jeho bratrovi, v nichz se umélec stava
dentistou zabyvajicim se ,,pravidelnymi preventivnimi prohlidkami®,
»kofenovymi kanalky® a ,,spravnym ¢idténim zubti“* Cesta do nitra
neodhaluje nic nez prazdnotu. Spisovatel uz nevidi Zivot, kterak se
odrazi v jeho mysli. Pravé naopak: vidi svét, i v jeho prazdnoté, kterak
zrcadli jeho samotného. Kdyz zaznamenava své ,vnitfni“ prozitky,
nechce podavat objektivni popis néjakého reprezentativniho vyseku
skute¢nosti, chce ostatni zaujmout, aby mu vénovali pozornost, uzna-
ni ¢i naklonnost, a tak posilili jeho nejisté self.

Vnitfni prazdnota

Navzdory obhajobam, jimiz se soucasné psani zpovédi brani, nabize-
ji tyto knihy ¢asto kratky nahled do utrpeni, jez je piivodcem hledani
dusevniho klidu. Paul Zweig mluvi o rostoucim ,,pfesvédceni rovna-
jicim se vife, Ze je muj Zivot usporadan kolem jakéhosi nevyrazného
stfedu, z néhoz prysti anonymita na vse, ¢eho se dotknu®; o ,,emocio-
nalni hibernaci, ktera trvala, dokud mi nebylo téméf tficet; o nepo-
levujicim ,,podezfeni na osobni prazdnotu, kterou obklopuje a zdobi
veSkeré mé mluveni a ma zkostnd snaha o Sarm, do niz v$ak ani
jedno, ani druhé nepronikne, ani se ji nepfiblizi“* V tomtéz duchu
pise Frederick Exley: ,,At jiz jsem nebo nejsem spisovatel, vypéstoval
... jsem si jeho instinkt, averzi ke stddu, v mém nestastném pripadé
ovsem bez schopnosti onu averzi vyuzit ¢i artikulovat®.

Hromadné sdélovaci prostfedky se svym kultem celebrit a snahou
obklopovat je ptivabem a vzru$enim ucinily z Ameri¢ant nérod fa-
nouskd a navstévnikd kin. Média propujcuji narcistickym snim
o slavé a uspéchu dulezitost a tak je posiluji, obycejného ¢lovéka pod-
nécuji, aby se identifikoval s hvézdami a nesnasel ,,stado", a ztézuji mu
pfijmout bandlnost kazdodenni existence. Fotbalista Frank Gifford
a newyorsti Obfi (New York Giants), piSe Exley, ,udrzovali pro mé
iluzi, Ze mohu byt slavny“. Prondsledovan a podle jeho nazoru nicen
»timto straglivym snem o slavé®, touto ,iluzi, Ze bych mohl uniknout
pred bezutésné anonymnim zivotem®, zobrazuje Exley sebe ¢i svého
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vypravéce — jako obvykle je rozdil nejasny - jako zejici dutinu, neu-
kojitelny hlad, prazdnotu, jez ¢eka, az bude naplnéna bohatymi zku-
$enostmi rezervovanymi jen pro par vyvolenych. ,Exley®, v mnoha
ohledech obyc¢ejny ¢lovék, sni o ,,osudu, ktery je pro mé dost impo-
zantni! Jako Michelangeliv Biih nabizejici pomoc Adamovi nechci
nic jiného nez preklenout véky a svymi $pinavymi prsty se dotknout
pristich generaci! ... Neni nic, co bych nechtél! Chci tohle i tamhleto
a chci - no prosté véechno!“ Moderni propaganda komodit a vysoké-
ho zivotniho standardu uznala uspokojovani pudt a ,,id“ se tim pa-
dem jiz nemusi omlouvat za sva prani nebo maskovat jejich velkolepé
rozméry. Stejnd propaganda vsak zpusobila, Ze netspéch a ztratu ne-
Ize snést. Kdyz konec¢né nového Narcise napadne, Ze muze ,,Zit nejen
bez slavy, ale i bez self, a Ze muize zit i umfit, aniz by si byli jeho sou-
¢asnici védomi mikroskopického prostoru, jaky on na této planeté
zaujima*“, zakousi tento objev jako zklamani i jako zdrcujici ranu své-
mu pocitu jastvi. ,Tato myslenka mé témér porazila,“ piSe Exley,
»a musel jsem ji ihned zapudit, abych nebyl nevyslovné skli¢eny.“*

Clovék oby¢ejnych schopnosti se ve své prazdnoté a bezvyznam-
nosti snazi ohrat na vysluni slavy hvézd. V knize Pages from a Cold
Land vypravi Exley o tom, jak ho fascinoval Edmund Wilson a jak se
poté, co Wilson zemfel, pokousel dostat ke svému idolu bliz pomoci
rozhovoru s témi, kdo velkého muze prezili. JelikozZ tyto rozhovory se
daleko vice tykaji samotného Exleyho nez Wilsona a jelikoz Exley
opakované chvali Wilsonovy literarni uspéchy rétorikou konvenc-
nich poklon - ,jeden z nejvétsich muzt dvacatého stoleti; ,,padesat
let neinavné horlivosti pro své femeslo®; ,mezi americkymi ucenci

. nikdo takovy nikdy nebyl® -, je zfejmé, ze Wilson pro Exleyho
reprezentuje i po smrti jakousi magickou pritomnost, s jejiz pomoci
ziskavaji jeho literarni obdivovatelé a posmrtni pochlebovaci zpro-
sttedkovanou vyznamnost. Sam Exley fikd, Ze jednal, jako by ,,mi
blizky vztah s Wilsonem prinasel stésti?

Také v dalsich autobiografiich se setkdvame se stejnou snahou, byt
jiz bez Exleyho nesmélosti, Zit zastupné skrze jiné lidi, ktefi jsou skvé-
lejsi nez sami jejich autofi. Susan Sternova ptisobi dojmem, Ze tihla ke
hnuti Weatherman proto, Ze styk s medialnimi hvézdami typu Marka
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Rudda a Bernardine Dohrnové ji daval pocit, Ze jiz své ,misto v Zivo-
t¢“ nasla. Dohrnovd na ni pusobila jako jakasi ,,kralovna“ ,veleknéz-
ka®, jejiz ,nadhera® a ,uslechtilost® ji stavély zcela mimo ,druhé*
a tfeti predaky“ aktivistického hnuti Studenti za demokratickou
spole¢nost (SDS). ,,Bez ohledu na to, jakou vlastnost méla, chtéla
jsem ji mit také. Chtéla jsem byt stejné vazena a cténd jako Bernardi-
ne.“ Kdyz z ni proces Seattle 7 (proces se sedmi hlavnimi ¢leny radi-
kalntho hnuti Seattle Liberation Front proti vélce ve Vietnamu -
pozn. prekl.) ucinil zaslouzené medialni celebritu, citila se konecné
jako ,nékdo, ,,nebot kolem mé poskakovalo tolik lidi, ktefi mé zahr-
novali otazkami, dychtili po mych odpovédich, nebo se jen na mé
divali a nabizeli mi pomoc, aby se i oni zahfdli na vysluni mé slavy*
Nyni, na ,vrcholu slavy®, si sama sebe predstavovala, jak se snazi za-
pusobit na ostatni jako ,,noblesni a obycejna, pecliva a legracni, agre-
sivni a teatralni ,, Kamkoliv jsem §la, vSude mé lidé zboznovali.“* Jeji
véhlas v nejndsilnéjsim kiidle americké levice ji umoznil pred Siro-
kym publikem oteviené fantazirovat o zhoubném nadseni, jez se
skryvalo v jeji touze po slavé. Piedstavovala si, Ze je starofimska bo-
hyné pomsty Furie, Amazonka, valkyra. Na sténu svého domu si na-
malovala ,,dva a ptil metru vysokou nahou zenu s vlajicimi nazelena-
lymi blond vlasy, jiz z genitalii vyléza hofici americka vlajka!“ Ve
svém ,sarkastickém $ilenstvi“ fikd, ze ,,namalovala to, ¢im chce byt
kdesi hluboko v dusi; vysokou a plavou, nahou a ozbrojenou, pohlcu-
jici - ¢i vymésujici - hotici Ameriku®

Avsak ani drogy, ani fantazie o destrukei - a to i kdyz se zhmotni
v ,revoluciondarské praxi“ — vSak neutisi vnitfni hlad, z néhoz tyto
fantazie vyvéraji. Osobni vztahy postavené na odrazené slavé, na po-
ttebé obdivovat a byt obdivovan, se ukazuji jako pomijivé a nepod-
statné. Pratelstvi a milostné aféry Sternové obvykle skoncily deziluzi,
nevrazivosti, vzijemnym obvinovanim. StéZuje si na neschopnost
cokoliv citit: ,,Uvnitt jsem byla zatuhla, navenek zivouci.“ Ackoliv se
jeji zivot tocil kolem politiky, postrada svét politiky v jejich vzpomin-
kach jakoukoliv redlnost; objevuje se jen jako jakasi projekce jejiho
vlastniho vzteku a znepokojeni, jako sen o uzkosti a nasili. Stejny po-
cit neredlnosti politiky tlumo¢i i mnoho dalsich knih nasi doby, a to
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i knih, jez jsou produktem politickych bouti. Paul Zweig, ktery zil
v padesatych a Sedesatych letech v Pafizi a zdcastnil se agitaci proti
alzirské valce, rika, ze se tato valka ,,postupné stavala jakymsi prostre-
dim, jez prostupovalo kazdy aspekt“ jeho existence; presto v§ak vnéj-
$1 udélosti hraji v jeho vypravéni jen sotva rozeznatelnou roli. Maji
vlastnost halucinace, mlhavého pozadi ,.teroru a zranitelnosti®. Kdyz
nésilné protesty vici valce v Alziru kulminovaly, ,vzpomnél si na
vétu, kterou kdysi cetl v jedné kniZzce o vnitfnim pocitu schizofrenie.
Pacient, s pronikavosti jakési véstby, v ni pravil: ,La terre bouge, elle ne
m’inspire aucune comfiance’. Tentyz pocit, fikd Zweig, ho pfemohl na
saharské pousti, kde se pokousel prekonat ,,sucho v nitru“ tak, ze sdm
sebe podroboval zkouskdm v nehostinné prirodé. ,Zemé se pode
mnou hybe, jiz k ni nemam daveéru.”

Kdyz Zweig li¢i svou existenci, poskytuji mu pratelé a pritelkyné
okamziky, jez by se daly nazvat $téstim, jejich pfitomnosti se vsak
nedafi pozastavit ,kolo Zivota, jez se ota¢i naprazdno® Chvili Zije
s divkou jménem Michelle, ktera ,,mu beztspésné vytykd necitel-
nost®, Peclivé rozvrzena scéna s cilem zachytit kvalitu jejich vztahu
vystihuje rovnéz tézko uchopitelnou povahu Zweigova vypravéni, vy-
sméch sobé samému, jenz ma za kol okouzlit ¢tendfe a vylamat zuby
kritikim, a straglivé presvédceni o neautenti¢nosti, jez se za nim
skryva:

Jako by se vysmivala mukam v pokoji, vystupuje Sedivé osvétlena mo-
hutna stavba Notre Dame ze tmy a vznasi se nad vzdalenymi, ttumené
hucicimi magickymi auty. Divka dfepi na zemi vedle rozhazenych stét-
ct a husté zbarvené palety. Chlapec, rozlozen na nékolik kust, alespon
podle svého pocitu, na posteli, Septa pridusené a strojené: ,,Je ne veux
pas étre un homme.“ Aby udinil vyznam té véty srozumitelnéjsi, tj. aby
svou uzkost pozvedl do oblasti intelektualna, ji zopakuje: ,,Je ne veux
pas ,étre un homme“, naraZzeje na otazku principu, kterou divka, zjev-
né prili§ omezena, nedokaze pochopit, nebot zanatfika a po¢ne plakat.

Po Sesti letech takovéto existence ,,se vzali a béhem nékolika osvé-
zujicich tydna rozvedli®. Zweiglv exil se chyli ke konci a s nim i jeho
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snaha ,ztélesnit svou existenci s cilosti nékoho, kdo jiz nema co
ztratit®.

Vnitini prazdnota vsak pretrvava: ,zakouseni jakési diry ve mné,
désivy pocit, Ze na urcité Grovni existence nejsem nikdo, ze moje
identita se zhroutila a uvnitf, nékde v hlubiné mého ja, nikdo neni®
Na Svami Muktanandovi, guruovi, kterého pii hledani duchovni lé¢-
by upfednostnovali Newyorcani, zbyva, aby Zweiga naucil uspat jeho
»dvojnika® ,Bapu“ - otec — u¢i ,,marnosti dusevnich procesti“. Pod
jeho vedenim zakousi Zweig ,,delirium uvolnéni®. Podobné jako Jerry
Rubin pfisuzuje tuto ,1é¢bu’, tento pocit, Ze je ,,zaceleny a povznese-
ny*, tomu, Ze znicil své psychické obrany. ,Jiz nejsem lapen $ilenou
snahou o sebeobranu,” piSe Zweig a uspava onu cast sebe sama, kterd
je »tvorena dusevni zaneprazdnénosti ... sklizena obsedantnim mys-
lenim a hndna tzkosti.“*

Progresivni kritika Zivota v ustrani

Popularizace psychiatrickych myslenkovych modd, $ifeni ,hnuti za
nové uvédomovani‘, sen o slavé a mucivy pocit selhani, to vSechno
vytvari dal$i naléhavou potiebu hledani duchovnich vselékt a ma
jedno spole¢né - intenzivni zabyvani se sebou samym. Takovato za-
hledénost do sebe urcuje pak mordlni klima soucasné spolecnosti.
Dobyvani ptirody a hledani novych hranic dalo vzniknout usilovani
o sebenaplnéni. Jak to Jim Hougan, Tome Wolfe, Peter Marin, Edwin
Schur, Richard Sennett a dal$i soucasni autofi riiznym zptsobem for-
mulovali, narcismus se stal jednim z ustfednich témat americké kul-
tury. Pokud se vSak nespokojime jen s tim, Ze budeme moralizovat
pod plastikem psychiatrického zargonu, musime tento pojem pouzi-
vat opatrnéji, nez jak se pouziva v populdrni socialni kritice, a s védo-
mim jeho klinickych implikaci.

Kritici sou¢asného narcismu a nové terapeutické senzibility mylné
odmitaji psychiatrickou orientaci jako jakési opium vyssi stfedni tfi-
dy. Soustfedéni na sebe chrani podle Marina majetné Americany pred
hrtizami okolo nich - bidou, rasismem, nespravedlnosti - a ,,ulevuje
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jejich obtézkanému svédomi“?*' Schur napada ,,posedlost uvédomo-
vanim* z toho diivodu, Ze fesi problémy pfizna¢né pro zamozné lidi,
opomiji problémy chudych a pretvaii ,socialni nespokojenost na
osobni neschopnost. Domniva se, Ze je ,zlo¢inem®, kdyz se ,,bili stre-
dostavovsti obcané samolibé zabyvaji sami sebou, zatimco jejich
méné $tastni spoluobcané se potykaji s potizemi a trpi hladem®. Avsak
starost o sebe, z niz hnuti za uvédomovani tézi, nepochazi ze samoli-
bosti a pocitu spokojenosti, nybrz ze zoufalstvi; a ani toto zoufalstvi
se neomezuje jen na sttedni vrstvu. Schur si zfejmé mysli, Ze povrch-
ni, provizorni charakter osobnich vztaht je jen problémem blahobyt-
nych manazert, ktefi jsou neustdle na cestach. Mame si myslet, Ze je
tomu u chudych jinak? Ze manzelstvi délnické t¥idy jsou §tastnd a bez
konfliktt? Ze ghetto produkuje stabilni, milujici a nemanipulativni
pratelstvi? Studie zivota niz$ich vrstev mnohokrat potvrdily, ze chu-
doba manzelstvi a prételstvi ni¢i. Rozpad osobniho Zivota nema pu-
vod v duchovnich mukach blahobytu, nybrz ve vélce vSech proti
vSem, ktera se rozsifila mezi nizéi tfidou, kde dlouho zuftila bez pre-
ruseni, a nyni zasahuje i zbyvajici ¢ast spole¢nosti.

Protoze nové terapie jsou obvykle nakladné, vyvozuje z toho Schur
chybny predpoklad, ze tyto terapie fesi problémy, které se tykaji pou-
ze bohatych a jez jsou v podstaté trividlni a ,neredlné“. Vytyka auto-
rim, jako jsou George a Nena O’Neillovi (apostolové ,,otevieného
manzelstvi®), Ze ,,na osobni krizi nahliZeji neskute¢né etnocentricky,
coz ziejmé vyplyva z jejich vlastnich stfedostavovskych hodnot a zku-
$enosti“. Expertim na uvédomovani nikdy neptijde na mysl, stézuje
si Schur, ,,Zze ekonomické zdroje by mohly ¢lovéku pomoci, aby se
s krizi vyrovnal nebo se ji v prvé fadé vyhnul® Tito experti pisi, jako
by spolecenské tfidy a socialni konflikty neexistovaly. Z tohoto duvo-
du je pro Schura ,tézko predstavitelné®, ze by hnuti za uvédomovani,
pres snahy zpopularizovat je pomoci levnych prirucek a bezplatnych
klinik, mélo viibec kdy néjaké kouzlo pro chudé.

Jisté, je myslitelné, Ze se i chudy ¢lovék miize citit 1épe, pouzije-li néja-
kou novou seberealiza¢ni techniku. V nejlepsim ptipadé bude mit vSak

.....
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zvnitfiovali, jejich pozornost pouze odvratime od naléhavéjsiho tko-
lu, kterym je prosazovani skute¢nych kolektivnich zajmi.

Vytvorenim prili$ zjednoduseného protikladu mezi ,,skute¢nymi*
problémy a problémy osobnimi Schur prehlizi fakt, Ze socidlni otazky
se nevyhnutelné projevuji jako otdzky personalni. Skutecny svét se
déli na rodinné a osobni zkuSenosti, které zabarvuji jeho vnimani.
Pocity vnitfni prazdnoty, osamocenosti a neautenti¢nosti nejsou roz-
hodné neredlné nebo vlastné zcela bez socidlniho obsahu; ani nepo-
chazeji vylu¢né ,,z zivotnich podminek stfedni a vys$si tfidy* Pocha-
zeji z bojechtivych podminek, které pronikaji americkou spole¢nost,
z rizik a nejistot kolem nas a ze ztraty davéry v budoucnost. Chudi
museli vzdy zit pro pfitomnost, ted vak zoufala starost o osobni pre-
ziti, ob¢as v hédonistickém prevleku, prepada i stfedni tfidu.

Sam Schur upozornuje, Ze ,,to, co se nakonec z tohoto velmi smise-
ného poselstvi vynoruje, je jakdsi etika pudu sebezachovy“* Avsak
jeho odmitani etiky preziti jakozto ,Gstupu do Zivota v ustrani® je
nepochopenim podstaty véci. Kdyz se osobni vztahy nefidi jinym ci-
lem nez psychickym prezitim, nepfedstavuje jiz ,,zivot v ustrani® rgj
v bezcitném svété. Naopak ziskava vlastnosti anarchického spolecen-
ského radu, pred nimz ma poskytovat utocisté. Kritiku a odmitnuti
zasluhuje pustoSeni osobniho Zivota a ne ustup do Zivota v ustrani.
Potiz s hnutim za uvédomovani neni to, Ze se zabyva trividlnimi ¢i
neredlnymi otdzkami, nybrz ze predklada feseni odsouzena k nezda-
ru. Vychdzi z vSudypfitomné nespokojenosti s kvalitou osobnich
vztaht a radi lidem neinvestovat tolik do lasky a pratelstvi, aby neby-
li prili$ zavisli na ostatnich, a Zit pro tuto chvili - to jsou pravé ty véci,
které zptisobuji krizi osobnich vztahti na prvnim misté.

Kritika Zivota v ustrani: Richard Sennett
o padu verejného clovéka

Kritika narcismu Richarda Sennetta, kterd je svym dirazem, Ze ,nar-
cismus je opakem silné sebeldsky*,* hlubsi a pronikavéjsi nez kritika
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Schurova, v sobé nicméné zahrnuje obdobné znehodnoceni osobni
oblasti. Podle Sennettova nazoru nejlepsi véci v kulturni tradici Za-
padu pochazeji z konvenci, které kdysi fidily neosobni vztahy na ve-
fejnosti. Tyto konvence, dnes zavrhované jako svazujici, umélé a ubi-
jejici emociondlni spontannost, pivodné stanovovaly civilizované
hranice mezi lidmi, omezovaly vefejné projevovani pocitti a podpo-
rovaly kosmopolitizmus a zdvofilost.** V Londyné ¢i Patizi osmnéc-
tého stoleti spole¢enskost nezavisela na duvérnosti. ,Cizi lidé, kteti se
potkali v parku ¢i na ulici, spolu mohli bez rozpaktt mluvit.“* Sdileli
spole¢ny fond vefejnych znakd, které lidem nerovného postaveni
umoznovaly vést uctivy rozhovor a spolupracovat na vefejnych pro-
jektech, aniz by se citili zavazani prozrazovat sva nejvnitfnéjsi tajem-
stvi. V devatendctém stoleti vSak diskrétnost vzala za své a lidé zacali
verit, ze verejné Ciny odhaluji osobnost aktéra. Romanticky kult
upfimnosti a autenti¢nosti strhl masku, kterou lidé kdysi nosili na
vefejnosti, a hranici mezi vefejnym a soukromym zivotem zrusil.
Protoze byl verejny svét pokladan za zrcadlo self, lidé prisli o schop-
nost nestrannosti a tim padem hravych setkani, jejichz predpokla-
dem je jisty odstup od sebe sama.

V nasi dobé¢ se podle Sennetta ze vztah na vefejnosti, pojimanych
jako forma sebeodhaleni, stava smrtelné vazny pocin. Rozhovor pre-
jima vlastnost zpovédi. Ttidni védomi upadd; spolecenské postaveni
vnimaji lidé jako odraz vlastnich schopnosti a obvinuji se za nespra-
vedlnost, ktera je postihuje. Politika se zvrhava do boje ne za spole-
¢enskou zménu, nybrz za seberealizaci. KdyZ se hranice mezi self
a ostatnim svétem rozpadnou, sledovani osviceného zajmu o sebe, jez
kdysi formovalo kazdé stadium politické ¢innosti, neni mozné. Poli-
ticky c¢lovek drivéjsi doby védél, jak brat, ne jak touzit (Sennettova
definice psychologické dospélosti), a posuzoval politiku, jako posu-
zoval realitu obecné, aby zjistil ,,co je v ni pro néj, a ne jestli je on jeji
soucasti“. Naproti tomu narcista v jakémsi deliriu touhy ,,zajmy ega
nedéva najevo, potlacuje je“*

Senettiiv argument je pochopitelné daleko slozitéjsi a podnétné;jsi,
nez muze ukazat stru¢né shrnuti. Vypovida o tom, jak je dtlezity od-
stup od sebe sama pti hie a divadelnim rekonstruovani reality, jak se
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