s
Zh 4
LR =/

il
L—77
A B




FILMOVE PRIBEHY

Vyslo také v tiSténé verzi

Objednat mliZete na
www.fragment.cz
www.albatrosmedia.cz

;40N ENT

¢teni m radost m pouceni

Zdenék Svérak
FILMOVE PRIBEHY - e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2016

VSechna préava vyhrazena.
Zadna cast této publikace nesmi byt rozsifoviana
bbez pisemného souhlasu majitell prav.

>
ALBATROS MEDIA as.









I
e

NN R




Text © Zdenék Svérak, 2015
Ilustrations © Jaroslav Weigel, 2015
Cover and typo © Michal Weigel, 2015




- (4

HUNOVE PIBE

Wl 4CONENT




ZDENEK SVERAK / FILMOVE PRIBEHY

Obsah

PO STRNISTI BOS

/181

OBECNA SKOLA

196/

KOLJA

1165/

VRATNE LAHVE

1249/




ZDENEK SVERAK / FILMOVE PRIBEHY

V této kniZce jsou svdzdny ctyri pribéhy na-
psané proto, aby se staly filmem. Prvni z nich —
Po strnisti bos — md tu zvldstnost, Ze jesté
natocen nebyl, ale v hloubi duSe doufdm, Ze
bude. Zachycuje obdobi, které predchdzelo to-
mu, o kterém vypradvi film Obecnd Skola. Je to
cas protektordtu Bohmen und Mdhren, jak naSi zemi
prekrtili némecti okupanti.

Zacal jsem ho psdt v roce 2002, a to tak, Ze jsem lovil
Z paméti stripky vzpominek, prekvapen tim, Ze tam ziistaly
a Ze jsou jeste zivé. KdyZ miij vylov potéZkal ten, kdo si ho
objednal, mij syn Jan, povoldnim reZisér, usoudil, Ze je hu-
beny. A hlavné Ze nemd to, co film potiebuje: dramaticky
oblouk. Nelze natocit poutavy film jen jako kaleidoskop dét-
skych zdzitkii. Radil mi, abych se na své kamarddy a pribuz-
né podival jako na postavy a zachdzel s nimi tak, aby zahrd-
ly koncert, ktery bude mit predehru, hlavni téma a findle.

Na to jsem se vsak tehdy necitil. Pripadalo mi, Ze kronikdr
by nemél ménit, co se opravdu stalo. A tak jsem své hrdiny
uloZil do pocitace a nechal je tam deset let spdt. KdyZ jsem
je v roce 2012 probudil, bylo to, jako bych cetl cizi vy-
prdaveni. Najednou jsem vidél jasnée, co mu chybi a jak to na-
pravit. A Ze se do ciziho masa reZe lip neZ do viastniho, dal
Jjsem mu novou podobu.

Pribéh 7 mého deétstvi se stal pribéhem Edy Soucka, pla-
chého praZského kluka, kterého prestéhovali na venkov, kde
se naucil chodit po strnisti bos.
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PO STRNISTI BOS

Vold Londyn

Na ladicim knofliku naseho radia je pfipevnéna oranZova vystrazna
cedulka s ohnutymi rohy, ktera varuje, Ze poslech zahrani¢niho roz-
hlasu tresta se smrti. Tatinek sedi u pfijimace, z néhoZz se pres kvileni
rusicek prodiraji ven zpravy o bojich na frontach, ale také zahadna
sdé€leni, ktera jsou ziejmé tak dileZzita, Ze je hlasatel dvakrat opakuje:
,,Emil pfijede na ddmském kole. Emil pfijede na dimském kole. Lucie
se t€8i na Vanoce. Lucie se t€si na Vanoce. Gustave, hostina se odklada
na neurcito...*

,» 10 jsou zaSifrovany zpravy pro parasutisty,” vysvétluje mi tatinek.

,»A co znamenaji?*‘ ptam se.

,»10 védi jen oni. Kvili tomu je to zaSifrovany. Aby to Némci ne-
rozlustili.*

Maminka mi d4véd pusu na dobrou noc a zapfisahd mé: ,,Nikde ne-
smi$ fikat, Ze tatinek poslouchd Londyn. Ani kamaradam.*

Prikyvuji.

LeZim v posteli a pred usnutim si opakuji: ,,Emil pfijede na ddmském
kole. Emil pfijede...

Elektrarna

My bydlime na kraji Prahy v elektrarné. VSichni to tak fikaji, kromé
tatinka, ktery tomu rozumi a vysvétlil mi, ze bydlime v transformacni
stanici. Z dalekych elektréren, jako jsou Ervénice nebo Stéchovice, se
k ndm sbihaji zastupy stozart. KdyZ jsme jeli vlakem a tatinek je v kra-
jiné vidél, fekl: ,,Kdyby ses nékdy ztratil, jdi po tom vedeni a dojdes
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domu.*“ Elektfina, co k ndm po téch tlustych, provéSenych dratech
elektrarny posilaji, je Zivotu nebezpecna, a proto se v nasi stanici méni
na slabsi, ktera je taky Zivotu nebezpecnd, ale ne tolik. Nebyt nasi sta-
nice, nejezdily by v Praze tramvaje a v noci by byla vSude tma jako
v pytli.

Pfi tom ménéni smrtelné nebezpecné elektiiny na ochocenou to
u nas celé dny huci. Kdyz k ndm prijde navstéva a rodice ji zavedou na
zahradku, ta navstéva se vzdycky pta: ,,A vam to nevadi, ten hukot?*
A tatinek odpovi: ,,My uz to neslySime.*

My jsme jako ten mlynéf, co si vSimne klapotu, jen kdyzZ prestane.

Bydlime v byté pro zaméstnance a kazdy zaméstnanec ma malou
zahradku. Je tu 1 tenisovy kurt a volejbalové hriSté. Tenis hraji
v bilych tborech ti, co bydli v domé, ktery se jmenuje inZenyrak.
Ostatni hraji v trenyrkach a teplakach volejbal, nebo nic.

NaSe stanice je dulezit4, a proto je oplocend, a kdo nema kli¢ od dvou
branek, které vedou ven, musi pres vratnici, jinak se k ndm nedostane.
Branku umim oteviit kapesnim noZem, ale to se nesmi prozrazovat,
jinak by sem kaZdej vlez. Za plotem je dlouhy dim, ktery se jmenuje
obecnak. Tam bych bydlet nechtél. Na chodbé jsou citit sklepy.

Pan Chradst

V elektrarné nejsou Zadna zvirata. Psa ma jen pan Chrést z pfizemi.
Jmenuje se Ferda a neni Cistokrevny. Jak se mu krev uSpinila, nevim,
ale pry to neni nakazlivé. Jsme kamaradi. JelikoZ jeSté nechodim do
Skoly, mam spoustu Casu. Doma si nejradsi hraju s knoflikama.
Vysypu je z plechovky na podlahu, hledam ty stejné a délam z nich
rady. Maminka fekne: ,,Nesmrd pofdd doma, jdi se ven proluftovat.*
A tak bloumdm po tom nasem oploceném tzemi a luftuju se tak, Ze
rozSlapuju praskavé bilé kulicky, co rostou na kefich, které se jmenu-
jou mamelnik nebo pamelnik.

KdyZz se Ferda vyhfiva na teplém schodu u dvefi naSeho domu,
pfisednu si k nému a Simrdm ho mezi uS§ima a on zavird oci. Ale nespi.
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Jak zaslechne z pfizemniho okna hlas svého pana, zvedne usi i vicka.
Ten hlas se pozna snadno, protoze pan Chrast zadrhava. Ne Ze by kok-
tal. Jen se Casto v feCi zasekne na néjakém slovu a ne a ne ho ze sebe
vytladit. Napfiklad se zepté: ,,Nevidéls naSeho Ffff... F{fff?* Mné je ho
lito, jak se snaZi a krouti pfi tom hlavou, a tak feknu: ,,Ferdu?* A on
rekne: ,,Jo.*

Volejbal

Libi se mi, kdyZ dospéli hrajou volejbal. Diileziti ufednici s chlupaty-
mi bfichy poskakuji jako déti, raduji se a nadSené vykiikuji. Jejich
manzelky vyskaji jako malé holky. Ten, kdo ma servis, musi fict
,Plej!“ a pak teprve poSle mi¢ pres sit. My malé déti na hristé ne-
smime, ale ja tam lezu a pletu se jim pod nohy. Dnes hraje na§ dim
proti sousednimu. Je tu i nékolik divdkl. Zpoceny a zadychany otec
mi nékolikrit prikdZe, abych se tam nemotal a Sel ze hiiSté. Ale mné
se 1ibi skakat pod siti a délat, Ze taky hraju. KdyZz pak tatinkovi
prekazim vybrani mice, d4 mi pohlavek a vynese mé za lajnu jako
kralika a ja se tam pfed o¢ima vSech rozplacnu. A v tom bezmocném
vzteku na néj v slzéch zakii¢im to nejhroznéjsi, nejstrasné;jsi tajemstvi,
které znam:
A feknu to! Reknu, e poslouchas Londyn
Hra se prerusi a vSichni ztichnou. Otec zbledne. Popadne mé za ruku,
odvlece mé za roh domu a tam mé ve velikém zoufalém vzteku setfeze.
,» 1y hajzle! Ty spratku! Vlastniho tatu! Takovou zmiji mame!*
Horsi slova uz nenasSel.

"6

OdproSeni

,» Latinku, prosim t&, odpust mi to, ja uz to vickrat neudé€lam,* fikdm
V pyZamu u otcovy postele.

,Jestli tatinka zavfou a popravi, mas to na svédomi,” prisoli mi
maminka z druhé manZelské postele.
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Na svém liZzku pak pod pefinou usedavé placu a neni to k zastaveni.
Jsem zbabélec a udavac.

Prapor

Jsem sam doma a hraju si s malymi gumovymi vojacky na bitvu.
Potom zaslechnu zvenci néjaké povely. Jdu k oknu a divim se pres
sklo ven. Na dvore elektrarny lemovaném obrovskymi drevény-
mi Spulemi, na nichZ jsou navinuty tlusté kabely, provadéji né-
mecti vojaci, co na$i elektrarnu hlidaji, rizné cviky. Podle toho, co
velitel silnym hlasem zaveli, davaji pusky na rameno a pak zase
k noze.

Jdu ke kredenci. Vim, Ze je za ni ukryta nebezpecna véc. Saham tam.
Vytahuji dlouhou zapraSenou ty¢. Rozmotavam Cervenobilou latku, az
se objevi 1 modra. Je to prisné zakazand Ceskoslovenskd vlajka na
pruhované Zerdi.

Znovu se divim na Némce, jak cvic¢i. Srdce mi busi v hrudnicku jako
kladivo. Potom se skré¢im pod parapet a rozvinutou vlajkou Svihnu
pfed oknem sem a tam. A jeSté jednou.

Opatrné vystr¢im hlavu, co to s nepfitelem udélalo. Nic. Dal cvici
k noze zbrain a na ramé zbran.

Roztfesenyma rukama zase vlajku navinu na Zerd a zasunu za kre-
denc.

Zustanu sedét na podlaze a dycham, jako bych dokoncil néjaky
zavod.

Holka ho preprala

UzZ chodim do prvni tiidy. Jdu s taskou na zadech ze Skoly. O sténu
Skolniho pavilonu se opird pihovata holka, a kdyZ mé uvidi, postavi se
mi do cesty. Je asi o dva roky starSi nez j4 a je ze Slatin, z t€ch malych,
chudych a vSelijak poslepovanych domkd, to se poznd podle drzého
obli¢eje a uSmudlaného tricka.
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,» 10 je BejCkova sestra,* Septd nékdo za mymi zady. VSichni, co tu
jsou, se zastavi, protoze tusi, Ze néco bude.

,» Lak ty prej chces pres drzku,* fekne mi holka.

,»INe, feknu ja podle pravdy a kolena se mi zacinaji trast.

,» Tak muj bracha podle tebe smrdi, jo?*

,INe,“ hlesnu zbabéle, prestoZe jsem to Bejckovi vCera fek.

»Ale smrdi, podle tebe,” usmiva se sestra zlovéstné a postoupi tésné
ke mné.

,INEkdy smrdi, protoZe se nemeje,* feknu, kdyZ to chce.

Réana a tma pfed oCima. Asi mi zlomila nos. Sdhnu si tam a mam
prsty od krve.

,»Dej ji pésti!* kiici nékdo.

Zatnu pésticku a pies slzy si vybirdm v pihovatém obli¢eji misto pro
uder, ale nez ho vyberu, dostanu facku zleva i zprava. Pak do mé strci
a ja upadnu po zadech, aZ mi dfevény pendl v taSce zachrasti.

,Poseroutko,” uplivne si Bejckova sestra a jde pryc.

,Holka ho pteprala, sraba!* sly§im, kdyz se divaci rozchéizeji.

Jdu domd a bre¢im.

Jak to mélo byt

Chtél bych byt stateCny a chtél bych se umét prat, ale nejsem
k tomu z domova vedeny. Maminka v jednom kuse opakuje: ,,Hlavné
bud na sebe opatrny a s nikym si nic nezacinej, viS$, jak to konci.
Kdyby se ti néco mélo stét, to uz bych neprezila.” A pfitom kapes-
nikem otfe sklo na obrazku mého pétiletého bratra, ktery se na nas
s bilou cepickou na hlavé usmiva, protoZe nevi, Ze za ptl roku umfe.
A jesté ke vSemu mam takovou vadu, Ze se nebojim jen o sebe. Ja se
bojim nékoho prastit do obliceje, aby se mu néco nestalo. Aby mu tie-
ba nevyteklo oko.

Teprve vecer pred usnutim, kdyZ si o tom premyslim, vim, jak jsem
na to mél jit. Ta holka neméla takovou silu, Ze by se nedala preprat.
Napriklad ru¢icky méla jako hilky. PfedevSim se mi nesméji roztrast
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nohy. To je u mé vzdycky prvni chyba. A musim se naucit byt surovy.
Kdybych dokazal byt spravné surovy, odehrélo by se to takto:

,»lak ty prej chces pres drzku,* fika holka.

., vod tebe, jo?* fikdm ja pohrdavé.

,» Tak muj bracha podle tebe smrdi, jo?*

,,Jako tchof, protoze se nemeje!*

Holka mi chce dat do nosu, ale ja se mrS$tné uhnu a tu jeji ruku jako
hulku ji zkroutim za zady.

LJaull zakvili Bejckova a ja ji druhou rukou popadnu za ty jeji
nemyty vlasy.

,Dneska toho svyho bratra umejes, aby mi v lavici nesmrdél
Ji zblizka do pihovatého obliceje.

»Jasné, vydrhnu ho rejZzdkem,* slibuje holka a j4 ji poustim.

,» 1o bych prosil,” uzaviu to a za obdivného ptikyvovani cumill se
vydam k domovu.

‘6‘

fikam

Nasi

Moji rodi¢e se k sobé moc nehodi, ale maji se radi. Tatinek je o dva
centimetry mensi neZ maminka, a kdyZ jdou nékam spolu, nosi
klobouk, aby byl vétsi. Taky nosi bryle, které se mu zapocuji. Jak vejde
ze zimy do kuchyné, nic nevidi a prvni jeho je, Ze si sundd bryle,
vykroci poslepu k mamince a utte si skla do jeji zastéry.

Maminka ma krisné vlasy a tatinek ma ples. A na té pleSi ma hrbol
od urazu.

Hrbol vznikl tak, Ze pfi stavbé ervénické elektrarny lezl na vysoky
jerab, aby ho opravil, ale smekly se mu nohy a on z té vySky padal, az
se hlavou zabofil do haldy uhli. Byl to takovy uraz, Ze ho kvili tomu
nevzali na vojnu.

,Muzeme mluvit o Stésti, Ze se nezabil,* fekla maminka, kdyZ mi to
vypravéla.

Byla by to velké Skoda, kdyby se tatinek zabil, protoZe je na vSech-
no Sikovny. On se vyucil zame¢nikem, ale bylo mu to malo, a tak
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se jesté vyucil elektrikafem. Je taky pres radia. Z radii museli vSi-
chni odmontovat kritké vlny, aby nemohli poslouchat cizi stani-
ce, ale tatinek si vyrobil CerCilka. Jmenuje se po Anglianovi
Cercilovi, coZ je Hitleriv nepiitel. Tu soudastku vzdycky zastréi
zezadu nékam mezi lampy, a kdyZ vysilani skon¢i, schova ji do ma-
minc¢ina $iti. Taky umi vtipy. KdyZ k ndm pfijde pani Chrastova,
vzdycky tfekne vtip, kterému nerozumim, ale pani Chréistova se sméje
a celd zrudne.

VrSovicky most

Myslim, Ze to byl roStdk Rosenheim, s kterym jsem Sel z Bohdalce do
VrSovic. Na mosté pres takzvané sefadovaci nddrazi jsme se ja-
ko vzdycky zastavili, nepojede-li vlak. A jel. Rosenheim dostal na-
pad mocit na stfechy krytych ndkladnich vagéni hytlakt. Abych nevy-
padal jako zbabélec, vystrc¢il jsem taky pindika a cural. JenZe zpod
mostu se necekané vynofil vagén nekryty, obsazeny némeckymi
vojéky. Ten, co hral na harmoniku, dostal pfimy zadsah od Rosenheima
a jeho zpivajici soused ode mne. A protoZe moceni nejde jen tak za-
stavit, kropili jsme dal§i Némce. Zvedali postupné oci nahoru a jeden
k nasi hriize néco zakiicel, sdhl po puSce a zamifil na nas. To byl dés!
Rosenheim uskocil dozadu a nevim, co udélal pak, protoze jsem se dal
na uték.

BéZel jsem jako zajic prondsledovany lovci cely kilometr a zastavil
jsem se aZ u naSich dvefi. Kolem maminky, kterd oteviela na mé
nepretrzité zvonéni, jsem udychané proklouzl a také kolem néjaké
navstévy, které tatinek pravé ukazoval ldhev od okurek s doméacim
rybizovym vinem, a obleceny jsem vklouzl do postele pod horu na-
stlanych pefin.

Tam jsem leZel, jektal zuby a predstavoval si, co se déje na na-
kladovém nadrazi:

SlySim vztekly hvizd piStalky. Vlak zastavuje. Némci Splhaji po
srdzu vzhiru. Na mosté je velitel fiznymi povely rozd€luje do dvou
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rojnic. Jedna hledd Rosenheima smérem k VrSovicim a druhd se
vydava za mnou. Vojéci zarachoti uzavéry, aby méli nabito...

Vysvédceni

Sundavam Skolni taSku ze zad a poddvdam mamince vysvédceni
z prvni tridy.

My tomu fikdme vysvédceni, ale na tom listu je napsdno némecky
Schulnachricht a ¢esky Skolni zprava.

»Samé jedniCky!* fekne nadSené maminka. ,,Podivej se na to, tatko.*

,,INo, to mam teda radost, fekne tatinek.

Maminka mé Stastné polibi na Celo.

,Pani ucitelka mi dala taky pusu,* chlubim se.

,,Prosim té! Jenom tob€?* divi se maminka.

,Kazdymu, kdo mél jednicky. Ale byla jind nez od tebe.*

»Jak jina?*

,,Lep$i. Takova jako mékci a mokiejsi a o néco delsi.

Maminka s tatinkem si vyméni pobavené asmévy.

,,Od pani ucitelky Hustolesovy... mékci, delsi. .. to bych si teda taky
dal rict, rekne tatinek.

,,NO, no, fekne maminka.

Cerné auto

Nékdo zvoni. Oteviu a dovnitf se hrne zadychana pani Mlejnkova:

,Podivejte se z okna! Rychle se podivejte z okna!*

Za otevienou brankou stoji ¢erné auto. Ridi¢ ho obchazi, $pi¢kou
boty kope do pneumatik a pritom koufi.

,Kdo to je?* ptd se maminka.

,»Gestapo,* vydechne pani Mlejnkova.

Vsechno se ve mné sevrelo.

,Prijeli si pro Chrasta!* slySim sousedku.

A to uz vidime, jak ho vedou. Jsou dva. Jeden ma balonak a druhy
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koZeny kabat. Jsou mensSi neZ pan Chrast. Predstavoval jsem si, Ze
gestapdaci jsou vetsi.

Jak stoupaji po schodech k brance, bledy pan Chrast se otoci
a nékomu zamava. Asi pani Chrastové. Pak fidi¢ otevie zadni dvete
¢erného auta, aby nastoupil. Pan Chrast nastoupi a vtom se ozve Stékot,
ktery zndm, a my vidime Ferdu, jak bézi po schodech a skoc¢i do auta
k pani¢kovi. Ridi¢ ho popadne za obojek a vyhodi ho ven. Ale neZ staci
pfibouchnout dvete, Ferda znovu hupsne panu Chrastovi na klin. Pan
Chrast ho hladi a asi mu domlouva, aby se vratil domi a ¢ekal, ale jak
zadrhava, slova mu zastavaji v krku. Clovék v koZenaku uZ toho ma
dost a prichazi fidi¢i na pomoc. Oba Ferdu drapnou za ocas a za chlupy
a vyhodi ho ven. JenZe ten pes tomu nerozumi. Chce jet s panem
Chrastem. Zrovna kdyZ k nému potieti skace, fidi¢ bouchne dvermi tak
silné¢, Ze Ferdovi rozdrti hlavu. Auto odjizdi a my vidime pani
Chrastovou, jak obéma rukama zvedne to mrtvé psi télicko a obrati se
na nas bardk a jenom zoufale kouka do naSich oken.

To uZz nevydrzim, schovdm hlavu mamince do zastéry a brec¢im.
Sly$im, jak maminka smrka a pté se:

A co udélal, ze ho zatkli?*

,»INEékdo ho udal, Ze posloucha cizi rozhlas. Von si nedaval pozor.
Vsude rikal, co hlasili.*

,,Nasi lidi ho udali?*

,,Nasi lidi.*

,»Ja to nebyl. Ja ne!* kii¢im zoufale mamince do zéstéry.

,,M¢éli bysme jit dold. Je tam sama,* fika maminka.

Prikaz k vystéhovdni

To odpoledne jsem pfiSel domi jako vZdycky ulitany.

»Mam Zizen a hlad,” fekl jsem na rohoZce a pak teprve jsem uvidél,
Ze maminka m4d mokré oc¢i. Kuchyné byla zamotfend dymem, jak
tatinek koufil. Na stole, vedle popelniku plného nedopalki, lezel
néjaky papir a ja poznal, Ze to zplsobil on. Maminka mi ho podala.
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,,Precti si, co jsme dostali. Umis uZ Cist prece..., zaStkala.

Jenze jak umite v prvni tiidé€ Cist... Koukal jsem na tiSt€na pismena
ufedniho dopisu a preslabikoval tatinkovo jméno.

»lady Cti,* ukdzala maminka prstem na dulezity fadek a ja slabi-
koval:

»-.. do Ctrnécti dnli uvolnit Vas$ sluZebni byt v domé ¢. 92.%

Nerozumél jsem tomu.

»Jak uvolnit?* zeptal jsem se.

Maminka mé vzala na klin a fekla: ,,Musime se vystéhovat.*

,INebudeme bydlet doma?* piejel jsem zoufalym pohledem po elek-
trickém spordku, kachlovych kamnech a po naSem okné s kvé-
tinaci.

,»VSichni se musi vystéhovat?*

,Jenom my,* fekla maminka a vysmrkala se.

Vysvétluju to détem

»A proC zrovna vy?* ptd se Jindra, ktery visi za nohy na hornim
bfevnu klepadla na koberce. Dvé holCicky s panenkami sedi dole na
roStu.

,Protoze mij tita nechtél hajlovat.*

,,INa$ tata taky nehajluje,* fik4 holcicka.

,,Prisel novej spravce — némeckej, vysvétluju jim a zaroven tu scénu
vidim:

Némec v koZeném kabat€ a v klobouku vchazi litacimi dvefmi do
rozvodny.

Krac¢i k manipula¢nim stolim. Tti zaméstnanci, mezi nimi mij otec,
vstavaji. Novy spravce se zastavuje, sraZi podpatky a vymrStuje pravi-
ci. Dva Cesi pozdrav opétuji, jen mij tatinek stoji s paZemi svéSenymi.
Némec k nému pfistoupi a znovu, jen jemu zopakuje nacisticky po-
zdrav. Tatinek vSak uminéné zavrti hlavou. Némcova hlava na to vdzné
pokyvne, jako by fikala: To si vypijes.
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Loudeni

Nékolik sousedil a hloucek déti sleduje, jak st€hovaci ulozili posledni
kus ndbytku a zaviraji zadni dvefe auta s ndpisem STEHOVANI
KVERKA, Praha-Nusle.

(Pro€ si pamatuju, jak jsem byl zklamany, Ze nepfijela slavna st€ho-
vaci firma HOLAN?)

Maminka se v slzach louci se sousedkami. Tatinek ji pomédha naho-
ru do kabiny, pak vysazuje mé. Mavam détem, které se vzdaluji.

»Stéhovani neni funus, mlad4 pani,” fika fidi¢. ,,Kazdej den se lidi
stéhujou. Jinak bysme pfisli o praci.*

Prelidnény domek

Mij novy domov je v Kalvafové. Tatinek se tady narodil. Rika,
Ze to neni ani mésto, ani vesnice, ale méstys. Na§ domek ma zepredu
statni silnici z Prahy do Ji¢ina a zezadu, hned za stodolou, hibitov. To
se mi na ném nelibi. Z okna na schodisti vidim pomniky, hroby
a kiize. Jinak je dim docela hezky, ale maly. Nevim, jak se sem
vejdeme, protoZze tu bydli déda s babickou, strejda Havelka s te-
tou a malym ditétem, které se jmenuje Ludék. A do toho my tfi.
Celkem osm. S kockou devét. Tatinek z toho ma taky strach. Pti vecefi
rekl:

,Budeme tu trochu jako sardinky. Ale ned4 se svitit. Myslel jsem, Ze
sem pujdu az na dichod, a pfislo to holt diiv.*

,»S tim si nelam hlavu,” zafvala na n€j od plotny jeho sestra, teta
Ludmila, aZ jsem se lek. Brzy jsem vSak zjistil, Ze teta fve neustéle
a nemysli to nijak zle. ,,Je to tviy bardk, tak kam bys chodil. Musime
se uskrovnit.*

Jeji manzel, stryc VenousS, pracuje na draze. Doma nosi staré
Zeleznicarské kalhoty na kSandach. Je maly, zavality a sméje se
vysokym fezavym hlasem.

,O ten ndbytek nd§ mam obavy. Aby ndm v ty stodole nezvlhnul.
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Ponévadz tam zatejka. Jak preklizka zvlhne, mizeS to vyhodit,* fika.

,»Vymeénime tasky, aby tam nezatejkalo,* uklidni ho tatinek.

A co budes délat, Svagie? Strejda fik4 tatinkovi Svagte.

,wFanou$ je Sikovnej. Ten se neztrati,” ozve se z kouta slabym
hlaskem drobnd a vyschlé babicka, ktera porad néco prebira. Ted pie-
bird hrach.

,» Vo kampani miZe délat v cukrovaru. Tam ho vemou v§ema deseti,"
vykfikne teta.

,Kluk si necisti boty,” bodne dédecek Spickou své hole do mych
sandald. Je vysoky a pfisny. Ani nevim, jestli mé mé rad.

,Ptal jsem se u kovare. Mozna bych moh tam,* fekne tatinek.

»Aby t& nekop kun, Svagre. Ten kope hur jak elektfina. Kun,
panecku, to nejsou dratky,* fekne strejda a mecivé se tomu sméje.

,Berany, berany duc!“ snazim se spratelit s malym Ludkem. Ale
chlapecek se rozbreci.

,INeboj se, Eda je z Prahy. A bude s tebou kamaradit,” vezme ho teta
do néruce.

To teda nevim. Chci si vzit na klin kocku. Ale utece pod stal.

At jde ven

Teta Ludmila ma v pfisténku na dvore mandl. Je tu teplo a voni to tady
vypary z Cistého pradla. Pozoruju ten vrzajici téZky stroj s dievénymi
valci. V bedné nad nimi, ktera se tiese, jak pomalu kodrca po valcich
sem a tam, jsou velké dlazebni kostky, aby byla tézka. Teta ma vétsi
prsa neZ maminka, pfi préci se ji vini a zapoceny zlabek mezi nimi se
odkryva a zakryva, coz se mi libi.

»A Ze nejdeS ven? Hrat si s klucima, zakfici teta.

Zavrtim hlavou.

,Dones ten kosik s pradlem, je v sini,* prikaZe mi.

Chci ochotné vyrazit, ale nevim kam.

,Kde je sin? ptdm se.

,Co? To snad neni prauda!* sméje se teta halasné a vede mé do
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chladné chodby, ktera spojuje ulici s dvorkem a je dlazdéna cihlami.

,Tohle je sin,” bere teta koS s pradlem. ,,JJak bys tomu chtél fikat,
prosim té7*

,Chodba. Nebo prujezd.*

.,V Praze mate prujezdy, tady mame siné,* kiic¢i teta a chce odejit, ale
vtom zaslechne z ulice hlasy.

,,Pani Havelkova!* vola tam klucici hlas.

,INOo, co je?* houkne teta.

At jde ven! At se nam ukaze. Ten Prazak.*

Teta odlozi kos, vezme z hacku na sténé€ kli¢ a odemyka velké dvete,
za které ja nechci.

,,Ma$ tam novy kamaradi, fika. ,,Pojd. Nemuzes tady bejt cely dny
zalezlej.*

,,Ja nechci. Nikoho nezndm,* vzpirdm se.

»lak se s nima sezndmi$ a budes je znat. Budete si hrat na vojaci,*
tahne mé teta za ruku.

»Prazak — prasdk!* fekne nékdo za dvefmi a ostatni se tomu sméji.
Tak to uzZ mé tam teprve nedostane.

Ale teta ma od mandlovani silu. Skvirou dvefi m& vystréi na ulici
a zase zamkne.

Prvné venku

Svétlo mé oslnilo. Lepim se zady ke dvefim rozpalenym od slunce.
Jsou tfi, co tu na mé Cekaji. Jeden prcek, druhy tloustik a treti, s ja-
kousi kozenou fidi¢skou kSiltovkou s lesklym Stitkem a Sidrkou, je
vétsi nez ja. ProhliZeji si mé, jako by konecné odvalili kdmen a nasSli
pod nim Zizalu.

,Jak se jmenujes? fekne prcek s drzyma ocima.

»Bda.*

,Eda!“ zachecht4 se a buitik se k nému prida.

,,Co to mas na hlavé?* rychlym, ne¢ekanym hmatem mi sund4 kiiz,
ktery mi upletla maminka, aby mi vlasy nelezly do cela.
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,, KTz, feknu.

,» 10 se v Praze nosi?* zkousi si ho pobaveng¢.

Prikyvnu. Kluk v Soférské ¢epici mu kiiz sebere a vrati mi ho.

,» 1y jsi tady na prazdniny, nebo nafurt?‘ zepta se.

,,Nafurt,” feknu.

Prcek se sehne pro kdmen a nadhazuje ho v ruce. Vypada to, ze mé
budou kamenovat. Pak ho vSak hodi a kdmen zasdhne telegrafni tyc.
Poda mi jiny.

Stref se.

Strasné moc si preju, abych trefil, ale samozfejmé netrefim. Sméjou
se mi.

.,V Praze asi nemaj Sutry!* chechta se drzounek.

,MEli jste v Praze né€jaky doupé?* zepta se ten vétsi kluk.

,Doupe? To asi ne,” pfiznam se.

,» Tak pojd,” fekne a ja s nimi jdu.

Doupé

VSichni jsou bosi, moje bilé nohy v ponoZztickédch a sandalech se mezi
jejich Spinavyma a opalenyma nepatii¢né vyjimaji.

Vedou mé podél hibitovni zdi. Na jejim konci stoji maly zdény
domek.

,» Vi§, co to je? Marnice. Tam davaj mrtvoly,* Sklebi se prcek.

Za marnici je dfevény plot. VEtsi kluk se rozhlidne a pak rozevre dvé
planiky, které drZi jen za horni hiebiky.

ez, prikdZe mi.

Jsem v doupéti. V Seru vidim, Ze je to jeskyné vyhloubena v hromadé
starych pohtebnich vénct. Nékolika dirami ve stropé pronikaji do Sera
paprsky svétla. Citim dusnou vini zapafeného jehlici.

,,Cumis, co?* fekne prcek a usedne na dusickovy vénecek.

Cumim a vidim na sténich doupéte riizné kvétiny z voskovaného
papiru, zapichané do rezatych vénct z borovych §iSek, a stuhy se zlaty-
mi a stiibrnymi napisy:
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POSLEDNI SBOHEM!

SVEMU DEDECKOVI MARUSKA A TONIK.

RODINA OUTRATOVA A VINARICKYCH.

Velky kluk vytéhne z hromady vénecek, na kterém je VZPOMI-

NAME, a podé mi ho.

,»len bude tvaj,* fekne.

Sedime v kruhu v doupéti. Je to tu krasné.

Ukéazalo se, Ze nejvétSi kluk se jmenuje Ota a je generdl, nej-
mensSimu fikaji Prcek a je nadporucik a tlusty Satik je klukov-
nik.

»Ale spravné se fikd plukovnik,* namitl jsem, ale Ota odpovédél, ze
jako vojin nemam dustojniky co poucovat.

Vlastik

KdyZ vylezeme ven do slunecniho jasu, jede proti ndm mladik na
zvlastni ttikolce.

,Hele, Vlastik! Ahoj, Vlastiku,* zdravi ho zdalky moji novi kama-
radi.

Vlastik prikyvuje a pohani svij vozik tak, Ze rukama toci na
fiditkach dvéma klikami. Zastavi u nés, otfe si zapocené Celo a usmé-
je se na mé, jako by byl rad, ze mé vidi.

,» 10 je Eda. Ptistéhoval se z Prahy,* fekne Ota.

,,Adaac pokyva hlavou Vlastik. Kratce, ani ne na vtefinu pohlédnu
tam, kde by mél mit nohy, ale jelikoZ tam Zadné nohy nejsou, honem
se divam na lesklé draty pfedniho kola.

,,Vlak,” rekne Vlastik s isme€vem a ukaZe na zaSité nohavice nad
koleny, kterd nema.

Usméju se na néj taky.

,,Ma to motor,* ukazuje mi Ota Zebrovany valec mezi zadnimi koly.
,,Obsah padesat kubik, Jawa-Robot. Jenze kdyZ neni benzin, je motor
na houno.*

Znalecky prikyvuju.

122/



PO STRNISTI BOS

,JPo vilce, a7 bude zase benzin, to bude Zivot. Ctyficitkou to jezdi.
Na kole mé€ nedohonis,* fika Vlastik.

,»lak my pudem,* fekne Ota.

. Lak jdéte, fekne Vlastik, a neZ za¢ne rukama Slapat, Ota ho zezadu
postrci, aby mél lepsi rozjezd.

Vik

Jdu s dédeCkem po silnici na nase pole. Ja tdhnu za voj vozik, takovy
maly Zebfindcek s menSimi koly vpiedu a vétSimi vzadu, a dédecek
kraci vedle mé a déla se svou holi cviky. NezZ ji zabodne do zemé,
vzdycky ji elegantné nadhodi. Dédecek ma knir zaZloutly od koufeni
dymky, je vysoky, chodi zpfima a nikdy jsem ho nevidél, Ze by néco
nesl nebo tahl. KdyZ byl mlady, byval pry spravcem statku a na vSech-
no mél lidi. Ted m4 mé&. Musi se mu vykat. I tatinek, jeho syn, mu vyka.

Sbirame padand jablka z jabloni, které rostou na travnatém biehu.
Dédecek ukazuje kovovym hrotem hole, kde jsou, a ja je sbirdm do
kosiku.

Z policka je vidét na osamocené staveni s dvorkem. Je tam ¢lovék
a hazi svému vicakovi klacek. Dédecek na néj ukéaze holi.

,»Toho nezdrav a nikdy s nim nemluv,* fekne a uplivne si. On potad
drobné uplivuje, jen tak beze slin.

,Kdo to je?

,» VIk.“

,Jmenuje se VIk?*

,Jmenuje se jako ty, Soucek. Ale uz do rodiny nepatii. Nekoukej tam,
sbirej.*

,»A pro¢ se mu fika V1k?* ptam se.

,,Protoze chtél zadavit tvou babicku,* rekne dédecek.

,»A je to nas pribuznej?*

,Je to bratr tvyho otce,” uplivne si dédecek a ja udivem prestanu
sbirat padavcata.

,Je to vas syn?* zaSeptdm uZasle, snad aby to VIlk nezaslechl.
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,BYyL* napichne dédecek na Spicku hole shnilé jablko a odhodi ho
do pole.

Hriiznd zprdva

Maminka vali dievénym valeCkem tenkou placku, z které budou nudle,
a sdéluje mi to tajemstvi nasi rodiny:

,KdyZ se oZenil, tak potfeboval penize na bardk, aby si postavil.
A babicka, jako jeho matka, mu je nechtéla dat. A tak on tady ve
stodole na ni kficel, Ze na né ma pravo, a kdyZ mu je neda, Ze ji za-
bije.*

,,INasi babi¢ku? ptdm se s bradou optenou o val.

»Svou vlastni matku, pfedstav si to. A zacal ji prej na tom mlaté Skr-
tit. Tatka fikal, Ze kdyz tam s tetou Liduskou pfibéhli a Vlka od ni
odtrhli, uZ mysleli, Ze je mrtva. A dlouho potom prej nemohla mluvit.
Mysleli, Ze zistane néma.*

Jdu po schodech dolii do kuchyné.

Babicka sedi na svém misté v kouté€, presivd mouku a ze sitka vybira
néjaké zmolky.

,,Co délas, babi?*

,»Do mouky se dali Cervi,” usméje se na mé modryma, sluncem
a vékem vysisovanyma ocima.

Kovdrna

Tatinek se stal pomocnikem kovare Moravce. Ma montérky, a jak je
Sikovny, uz se do té nové prace vpravil. Ukazuje mi vyhenl a smim
tahat méch, ktery foukd do zhavych uhlika a je$té vic je rozzhavuje.
Kdyz je zelezny prut rudy a tplné prithledny, rozplacne ho tatinek
kladivem na kovadling, jako by byl z tésta, ohne ho a pak ho potopi do

Dus, dus, dus. V kovarné se udéla Sero. Dvere zatarasil kan. Ko-
¢i pan Klicka ho pfivedl k okovani. Takového bych chtél mit
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dédecka. Pan Klicka ma v puse fajfku, vesele na mé mrka a fik4 mi:

,»lak co, Prazdku? Nebojis se koni?*

,.\Ne.*

,»Tak si ho pohlad. Za¢ni tady u huby,* poradi mi.

Ne Ze bych se nebal. Stojim proti velkému zvifeti, které si mé shora
prohlizi velkyma ocima. Opatrné mu poloZim dlaii mezi jeho nosni
diry. Citim teplou, sametovou hebkost, jakou jsem jeSt€¢ nikdy
nenahmatal. Je to tak prijemné, Ze ze mé razem spadne vSechen
strach. Hladim koné po jemnych chloupkach, které mu tam rostou,
a jemu se to asi libi. Hladim ho po hlavé, kam az dosahnu. To je krésa!
Nebojim se koni. Ja, maly zbabély kluk, kterého pieprala Bejckova, se
nebojim koni!

,Jak se jmenuje?*

,»1a kobyla? Fuksa. PonévadZ ma barvu jako liska,* fika pan Klicka
pres troubel fajfky.

,,Fukso, feknu kobylce do ucha.

Tatinek se také neboji. Ma koniskou nohu mezi koleny a raSpluje ji
kopyto.

A kovar Moravec v kozené zastére prinasi v klesStich rozpalenou pod-
kovu. Pfilozi ji na kopyto. Paneboze! Syc¢i to, Skvafi se to, smrdi to,
musim si prsty stisknout nos, takovy puch jsem jesté necitil.

,INeboli ji to?* strachuju se.

,INeboli. To je rohovina!* uklidiiuje mé tatinek.

A pak Fukse zatloukaji hieby do nohou jako do dfeva.

Na kozliku

Pozoruju, jak pan Klicka zapfaha Fuksu vedle stejné€ rySavého koné.

,,Huj,* fika a Fuksa o krok ustoupi. Jak stoji za ni, Svihne ho ocasem,
aZ mu upadne fajfka na zem.

,, V1diS ji, ndnu pitomou!* ote si koci fajtku o kalhoty, vysouka se na
kozlik a mrkne na mé&, jestli nechci k nému. To se vi, Ze chci.

A tak jedu prvné na kozliku. A jako by toho Stésti bylo malo, da mi
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ten hodny dédecek do rukou opraté. Kdo jste to nezaZzil, nemiiZete to
Stésti ocenit. Dole pfede mnou se pohupuji dva mohutné konské zad-
ky, koZené postroje vrzou, jak je koiiské svaly napinaji, aby tahly viz.
A pak se jeden z téch krasnych Zinénych ocast zveda. Co to bude? Pod
nim se ukazuje vrasCity otvor, otvird se vic a vic, vybouluje se
a néco z néj leze... kobliha! A dalsi.

,Kadi!*“ sméju se na pana Kli¢ku a on na mé zase mrkne.

Pak vezme moje ruce do svych a opraté lehce plesknou koné po
hibetech.

Koné se ochotné daji do klusu. Vliz mé€ nattéasa, hiivy se vini ve vétru
a vite, kdo to celé sprezeni 1idi? J4!

Statek, kam koné patfi, je hned naproti ndm. Pfed otevienymi zeleny-
mi vraty pan Klicka pfevezme opraté. V prijezdu déla naSe konské
sprezeni neuvéfitelny dunivy rachot.

,»,Mami, uz vim, ¢im budu,‘ hlasim doma. ,,Budu kod¢i.*

Strniste

Jedny bosé nohy jdou za koly Vlastikovy tfikolky, druhé jen tak
vedle a treti, syrové bilé v mistech, kde byvaly ponozky, naslapuji po
asfaltu silnice opatrné, jako by Sly po horké plotné. Ty jsou moje.

,»Vas to nepali?* ptam se.

,INe. To st zvyknes,* fekne Ota.

Moje nohy zkouSeji nebét se horkého asfaltu a doSlapovat na cela
chodidla.

Kluci maji pravdu, kdyz ¢lovék zatne zuby, d4 se to vydrzet.

Jenze pak pfijde dalSi pernd zkouska: strniSté. VSichni po ném jdou,
jako by nepichalo. Udélam pér kroku, zakvi¢im a vzpomenu si, Ze muj
bratr umfel na otravu krve, protoZe si vrazil do chodidla rezavy hiebik.
Rychle si nazuju boty.

., Vojine Soucku, zuj se,” fekne prisné general Ota. ,,Jinak budes furt
blbej Prazdk.*

Tak si zase boty zuju a opatrné vykroc¢im.
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,»J& uZ si na to moc nevzpominam,* fekne z tfikolky beznohy Vlastik,
,»ale Soupej nohama, nezvedej je.*

A tak jdu, jako kdyZ bruslim. Nepichd to. Vibec to nepichd! Umim
chodit po strnisti bos.

Zrada

Kousek od naseho doupéte je transformator. K jeho zamcenym oce-
lovym dvefim s vystraZznym bleskem vedou tfi betonové schody. Na
téch schodech seddme a bud roztloukdme bilé, Zluté a oranzové piskov-
cové kameny, az je z nich riznobarevny pisek, nebo hrajeme dudaka.
Mné se hrani karet 1ibi. Babicka fika, abych karty vibec nebral do
ruky, protoZe jsou to Certovy obrazky, a kdo s nimi zachazi, do pekla
prichézi. Ale ja si ty barevné obrazky kralli a podivnych rostlin rad pro-
hlizim. AZ na Zaludské eso. Z toho netvora s rudym pefim a modryma
uSima jde na mé strach. Jestli nékterou kartu maloval cert, tak je to
jediné tahle.

Mohli bychom hrit v doupéti, ale tam Vlastik na své trojkolce
nemiiZze. A Vlastik je v kartach nejlepsi.

,» 10 je bida, to je bida, jedinyho trumfa nemam,* fiké sice ustarané,
ale to uz znam, tyhle jeho feci, nakonec nas vzdycky obehraje.

,Kde je Satik dneska?* pta se po tloustikovi, ktery chybi.

,» 1o nevim,* fekne Ota a musi vzit spoustu karet, jelikoZ nemd ¢im
prebit.

Nez si je srovna do véjite podle barev, Vlastik z dlouhé chvile udéla
néco, nad ¢im mi zlstane rozum stat: na dratech, kterymi jsou vypletena
kola jeho trikolky, vybrnkd obéma rukama pisnicku Kdybys méla, ma
panenko, sto ovec. Prsty ji na obou kolech zahraje jako na néjakou harfu.

,» 1o je teda!* Zasnu. ,,Umis jeSté néjakou?

,,J0, ale tenhle mrcha drat mi furt slejza,* sahne Vlastik do kapsy pro
motylkovy kli¢ek a mrchu drét za drobného brnkéni doladi.

,»AZ bude k mani benzin, zajedu k sestfe. Ona umi na housle. S hou-
slema to krasné zni,* fekne.
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,,Po valce bude benzinu...,” mavne rukou Prcek.

,»A kde bydli sestra?* ptam se.

,»Za Rozdalovicema. V lesich. Se provdala za hajnyho.*

Vtom se ze zatacky statni silnice ozve zpév.

»Hajli, hajla, hajli! Hajli, hajla, hajli!* zpivaji kovovymi hlasy
Némci.

A uz taky slySime krok pochodujiciho utvaru a v pauziach me-
zi slokami zvuky, jak paZzby puSek nardzZeji o bajonety nebo o pol-
ni lahve. Jdou v trojstupech. Vpfedu nejvétsi, svétlovlasi a zr-
zavi kolohnéti a vzadu zaprcatéli kratkonozi vojacci s vysedlymi
zadnicemi kalhot. A uplné na konci jdou jeSté mensSi, ale to uz ne-
jsou vojéci, ale blbeckové od nas, hoSici, co se nékde na nidmé-
sti prilepili k trojstupu, aby si zapochodovali. Ale ted jsme se my
karbanici prekvapenim postavili, a kdyby Vlastik mohl, tak by
taky vstal, protoZe mezi blbecky vidime najednou naSeho klukov-
nika.

Micha rukama jako idiot a $tastné se na nas Sklebi.

,INeni blbej? fekne Prcek.

,,To si vodsere,* rekne Ota.

Soud

V doupéti z pohfebnich véncll je pohfebni nédlada. Otik, Prcek a ja
sedime, zatimco klukovnik jako obZalovany musi stat. A protoZe ma
doupé nizky strop, stoji s bradou na prsou, coZ mu pridavd na
provinilosti.

»lak ty jsi s Némcema, jo?* fekne Prcek.

»Nejsem, zavrti tloustik hlavou a shora se na néj sesype jehlici.

,A jsi Cech, nebo co jsi?* fekne Ota.

,,Cech,“ zahuhl4a Satik.

,,PE€kné blbej Cech, pocitam,* fekne Ota.

Obzalovany mlci.

,INo, tak to fekni, co jsi,” nuti ho Ota.
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,.Blbej Cech, pfizna obZalovany.

,Protoze jeding blbej Cech mize pochodovat s Némcema po ulici
a zpivat.“

»Jsem nezpival!!* ohradi se Satik.

,Nekecej,* okfikne ho Prcek. ,,To jejich hajli hajla jsi s nima zpival!“

,Nezpival! Jen jsem pochodoval!*

,» 10 je fuk. At jsi zpival, nebo ne, je to zrada,* shrne to Ota. ,,A mné
teda bylo hanba, kdyZ jsem to vidél. Co si o tom mysli nadporu¢ik?*

,,Mné désna hanba,* fekne Prcek.

,»Co vojin Soucek?*

,» Taky hanba,* odpovim vazné.

,Navrhuju zbavit hodnosti klukovnika a zdkaz doupéte,* vynese Ota
trest.

,Jasné, nebudeme se zradcem v jednom doupéti,* souhlasi Prcek.

Ja netfeknu nic, a prestoZe je mi Satika lito, prikyvnu.

Byvaly klukovnik si rozmazne po tvafi slzu.

Otik mlc¢ky pohodi hlavou k vychodu z naSeho doupéte a od-
souzenec vyleze z Sera na denni svétlo. Odtud na nés jesté placky
zakiici:

,»A nezpival jsem!*

Cekdni na tlustochy

Moje babicka, to mé& prekvapilo, brala lidem krev. Rikala, Ze jim d4va
banky. Ti lidé k ni jezdili zdaleka a vSichni byli tlusti. Ten den, kdy
babicka zatopila pod kotlem ve veliké koupelné s hladkou betonovou
podlahou a kandlkem na odtok krve, mé vzdycky vyslali na nadrazi,
abych vyhlizel tlustochy a zavedl je k nam. Tak jsem cekal na na-
stupiSti, a kdyZ se z vagénu po schiidkiach zady ke mné ztézka
spoustéla otyla pani, zaprel jsem se rukama o jeji velkou zadnici, aby
se nebdla sestoupit z posledniho vysokého stupné na zem.

,Jedete za pani Souckovou?* zeptal jsem se.

A ona, celd rudd v obliceji, zasupéla jako pretopend lokomotiva: , Jo!*
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,»lak ja vas tam zavedu.*

Tlustosi chodili pomalu a ¢asto odpocivali.

,Prokristapidna, hochu, kam mé to vede$?* divili se polekané, kdyz
jsme se octli u zadni branky na hibitov, ktera byla nahote opatiena
kratkym fetézem, aby se nedala otevfit dokoran a nejezdilo se tudy na
kole nebo s n€jakou karou.

,K ndm se chodi zkratkou pies hrbitov,” vysvétloval jsem a pfitom
jsem tlustou pani protlacoval uzkou mezerou.

Bariky

Do koupelny plné pary se dalo nahlidnout okynkem u stropu
mandlovny, kdyZ se ¢lovék postavil na stdl a dal si pod sebe dlazebni
kostku z mandlu. Sklo bylo zamlzené parou, ale néco se vidét dalo.

Babiccin pacient se nejdiiv vykoupal v horké lazni. Pak se ta hora
masa a sadla presunula na drevéné, docista vydrhnuté lehatko
a poloZila se tam na bticho. Potom nastala zajimavé podivana. Babicka
vzala do ruky stiibrny strojek, ktery vypadal jako maSinka na stiihani
prilozila osobé na kuZzi a cvakla, strojek udélal do pacienta zérezy.
Objevily se kripéje krve! A v tu chvili uchopila babi¢ka mosaznou
banku, takovy zlaty hrnicek naplnény lihem, Skrtla sirkou a vyslehl
modry plamen. A tu hofici batiku honem pfiloZila dnem vzhdru na
profiznutou kuZi a ona se pricucla, jak to uvnitf hofelo a nemélo to
vzduch. Takovych pfisavek nasazela babicka tlustochiim na zada deset.
A oni lezeli, funéli a ¢ekali.

,.Spatna krev musi pry¢,* bylo slySet babicku.

Kdyz banka vytahla z t€la, co mohla, sama odpadla.

,Podivejte, jak je tmava, to je pravé ta Spatna krev, fikala babicka,
kdyz ji vylévala do kanalku.

Osoby zbavené Spatné krve pak néjakou dobu odpocivaly venku na
lavicce.

,Hned se jinak dejchd!* pochvalovaly si.
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,Ze jo?* usmivala se babicka a kolem vybledlych modrych o¢i se ji
udélalo nepocitané vrasek.

,» 10 se nedd penézma zaplatit,” rozplyvali se pacienti.

,,Ale da. Ctyﬁcet korun to dél4,* fikala na to moje drobna babicka.

Zhd¥

Sini se rozléha zvonek. Otviram. Venku stoji udychany Prcek:

,Pojd! Néco uvidis!*

BéZim s nim. KdyZ mineme transformator, uz vidim, co se stalo.
NasSe doupé je v plamenech. Je tu i Ota 1 Vlastik. VSichni se divame,
jak se feravé vénce v ohni borti a z naSeho milovaného tajného hnizda
leti k nebi jiskry a dym.

,Je ti jasny, kdo to udélal?*‘ pta se me Ota.

Zavrtim hlavou, protoZe jsem natvrdly.

,,1ak se to dovis.*

Jdeme a mné cestou dochazi kam.

»Navrhuju vyloucit z nasi party na doZivoti,* fika Ota.

,Jasn€, az do smrti,* souhlasi Prcek.

,J4 nevim, panové, jestli to neni moc,* ozve se z voziku Vlastik,
ktery je prece jenom starSi a vi toho o Zivoté vic. ,,Tfeba az mu bude
padesat, tak naSe parta uz ani nebude existovat.*

Chci fict, Ze je to pravda, ale Prcek mé predbéhne:

,Ja budu v nasi parté az do smrti.*

ProtoZe se na mé vyzyvavé podiva, feknu: ,,Ja taky.*

U plotu domku, kde bydli Satik, piskne Prcek na prsty. Satik s rozje-
denym vdolkem v ruce vyjde ven. Kdyz vidi naSe nasupené obliceje,
zastavi se.

,,Co stojis? Pojd sem,* fekne Ota.

Satik tedy dojde az k plotu.

,»1 myslis, Ze nevime, kdo to udélal?* fekne Prcek.

»A co jako?*

,KdyZ tam nesmis, taks nam to podpalil, hajzle!!* fekne Ota.

[3
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»A co jako?* dela Satik nechdpavého tak dobfe, Ze by mu clovék
vetil.

,,Mas doZivotni vylouceni z nasi party,” ukonci to Ota.

A az ti bude osmdesét a vo holi, VO HOLI pftijdes Skemrat, abysme
té vzali zpatky do party, tak veliky houno!* pfisadi si jeste¢ Prcek.
Odchazime a nechdme tam Zhére stit s vdolkem v ruce.

Legiondr

V situaci na frontich mam jasno. Tatinek si zapichuje praporky do
mapy, kterou ma podlepenou papundeklem a ukrytou pod manZzelskou
posteli. VeCer ji da na stiil a podle toho, co vola Londyn nebo hlasi
Amerika nebo co hovoti Moskva, ty praporky prepichuje. A porad se
to stahuje bliZ a bliz k nam.

,Jednoho krasnyho dne, Svagre,” fikd stryc Venous, ,,se koukneme
z okna a kozdk bude napdjet koné z naSeho Ci¢anu.“ (Cican, to
nemuZzete védét, je kruhova Zelezna nidrZ na vodu pred nasim domem,
hned za silnici, do které potrad pfitéka z trubky pitna voda.)

,»Taky tu miiZou bejt diiv Americani,* pfesunuje tatinek vlajeCku na
zapadni fronté jako vojevudce.

, 1o bych nefek. Von Rus, jak ho znam, tady bude chtit bejt diiv,” sto-
ji si na svém Venous.

A stryc Venous$ Rusa zn4, protoze byl rusky legionat. V minulé valce
proti Rudé armadé bojoval. Ukazuje ndm na mapé Sibif a dlouhou cer-
venou nitku, coZ je Zelezni¢ni trat, kterou museli Cechoslovaci celou
branit pfed Rudou armadou, aby se viibec dostali domd.

,» 1o mas tisice kilometrii, Edo, azZ do Vladivostoku jsme to drzeli.*

»A umis rusky, strejdo?*‘ ptam se.

,Jen par slov. Ale umél jsem. Treba si pamatuju, jak se fekne na-
zdar.*

»A jak?*

»Zdravstvuj! Nebo si pamatuju: Kak tibé néstydno!*

A to znamena co?*
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,,’To znamena: Ze se nestydis!*

Zdravstvuj. Kak tibé néstydno!* opakuju po ném a libi se mi to.

Teta se do toho zafizne jako polnice: ,,Venou$ ma jeSté uniformu
legiondrskou. To bys koukal, kdyZ se do ni oblikne...*

,Oblikni si ji, strejdo!* prosim.

,,Jo ne. To aZ bude Cas...,” fekne Venous.

»Ale to je ted jind Rudad arméda, neZ proti ktery jsi bojoval?* ujistu-
ju se, protoZe mi neni jasné, pro¢ se Venous té$i, aZ pfijde nepfitel.

»led je to nas spojenec, vezme to za néj tatinek.

»Ale armada je to ta samd,” vzdychne stryc Venous, ,,akorét Ze je
bolSevik proti Hitlerovi. A to miZeme bejt radi, Ze se s nim nespojil.
To by byl konec svéta.*

,»Co je bolSevik?* chci védet.

,,Pojd spat,” ukonci to maminka s mym pyZamem v ruce. ,,Nemusis
vSemu rozumét.

Vcely

JelikoZ jsme ted venkované, rozhodl se tatinek, Ze budeme chovat
nejen slepice a kraliky, ale 1 v€ely a holuby. On odbira Casopis Radce
z Predmosti a tam jsou praktické ndvody na vSechno. Podle téch navo-
da vyrobil dva uly a spolecné jsme je natfeli, jeden na ¢erveno a druhy
na modro. Ale okraje maji oba bilé, takze jsou to barvy naSi Cesko-
slovenské vlajky. Je to samoziejmé tajné a nikomu to nebudeme troubit.

Maminka ndm obéma uSila podle navodu kukly. KdyZz jdeme ke
véelam, vypadame jako Sermifi, ktefi nastupuji k souboji.

,Hlavné se jich nesmi$ bat,* poradil mi tatinek. ,,Ponévadz vcely
uciti z potu pach toho strachu a bodnou t&.*

Kdyz odklopil viko tlu a vytdhl rdmecek, to byl hukot! Stovky vcel
se vyrojily a zaCaly dorazet na nasSe kukly a mné lezly ptimo pied oci-
ma po té sitce proti mouchdm, kterou ndm tam maminka pfiSila, takze
jsem vidél zblizka ty jejich zadeCky s pfipravenyma Zihadlama. Citil
jsem, jak se hrizou potim na Cele, a tim jim prozrazuju, Ze mam strach.
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»Hlavné se nesmi§ bat!“ opakoval tatinek, cely obaleny vcelami.
A kdyZ chté€l husim kiidlem smést hrozen vcel do dlu, najednou rame-
¢ek upustil a rukama ve vcelarfskych rukavicich se popadl pod
bfichem.

,»To mi schazelo!* vykfikl a prchal od vcel do stodoly.

Utekl jsem za nim. Na mlaté si tatinek spustil kalhoty a spocital, Ze
dostal tf1 az Ctyti zihadla pfimo do rozkroku.

,Jsme holt zaciteCnici, fekl a druhy den musel k doktorovi.

Kdyz se vritil s masti, vypravél mamince a tet¢ Ludmile, Ze se dok-
tor Baudys i jeho sestficka velice smali, kdyZ jim v ordinaci hlasil:
,»Sveédéni odstranit, velikost ponechat.*

Tomu jsem nerozumél, ale smél jsem se také.

Holubi

Tatinkovy nesmirné Sikovné ruce vyrobily podle Radce z Predmosti
tak krasny holubnik, Ze byt holub, hned bych se tam nastéhoval. Pro
zaCitek mame dva.

Dal nam je kovar Moravec. Jsou uplné bili. Navrhl jsem, Ze se budou
jmenovat Petr a Petruska.

,,PiSou, Ze musime pred holubnikem udélat klec, aby si tu zvykli,*
ekl tatinek. A mél pravdu. Celych deset dni sed€li Petr s Petruskou za
draténym pletivem a smutné koukali malyma ockama z toho vézeni po
nebi, kam by se radi rozletéli.

A pak pfiSel ten napinavy desaty den. Tatinek vylezl po Zebiiku
nahoru a fekl: ,,To jsem zvédav, jestli Radce nekecd. Jestli ndm frnk-
nou, tak ma o jednoho odbératele min.“ A to pletivo odundal.

Holubi nejdfiv nic. Vylezli z holubniku a sed€li, jako by si vibec
nevSimli, Ze maji svobodu. Ani kdyZ jsme tleskali, abychom je
vyplasili. A pak preletélo nizko nad stfechou hejno vrabcu. Frrrr! To
zabralo. Jo takhle! fekli si naSi dva bélaskové holubi feci a chvili jen
tak preSlapovali a ujiStovali se, Ze maji taky kiidla. Nejdiiv se odrazil
Petr a hned potom PetruSka. Dvakrat zakrouZzili nad dvorkem, bylo

134/



PO STRNISTI BOS

krasné slySet svist toho jejich letu, a pak ndm zmizeli za hfebenem
stfechy a byli fuc.

Nastalo dlouhé ticho. Tatinek si zapdlil cigaretu a nervozné sledoval
vtefinovou rucicku na svych hodinkach. Trikrat obéhla kolem dokola —
a holubi nikde.

»Radce z Pfedmosti!* uplivl si tatinek. ,,Radce z prdele je to.*

To jsem poznal, Ze je opravdu nestastny.

Hlavné nebrecet, umifioval jsem si a siln€ jsem drZel oba palce, aby
se nam Petr s Petruskou vratili.

A pomohlo to! Nejdriv se po dvorku mihly jejich stiny, usadily se na
holubniku a pak k nim nas$i holoubkové prisedli.

,wJuaau!!!l*“ objal jsem tatinka plny veliké radosti. ,,Trefili doma!*

Pravda o poZdru

Z jedné strany se o hrbitovni zed opird pomnik s ndpisem Jaroslav
Holoubek, trednik spofitelny, a z druhé naSe krélikarna. Tak se stalo,
Ze jsem pii krmeni samice a jejich Sesti krasnych usacka s cervenyma
o¢ima vyslechl tento dllezity rozhovor hrobnika Kudrny s vdovou
Holoubkovou.

Kudrna: Tak jste koupila novej vénecek, koukam.

Holoubkova: No jo. Dyt bylo nacase.

Kudrna: Je p€knej. Jsou lidi, ktery se vo ty hroby viibec nestaraj.

Holoubkova: To mi povidejte. Jo, tuhle jsem myslela, Ze hofi. A vo-
ni to byly stary vénce u marnice.

Kudrna: No jo. Uz jsem to musel podpdlit. Jinak by to nebylo kam
davat.

To se vi, Ze jsem 1hned prestal hladit kralicky a vyrazil za klukama.

PovySeni

Sedime na schodech pred transformatorem. Jen Satik stoji.

,»Mas z pekla Stésti,” fikd mu Ota vaZnym hlasem, ,,Ze tady Eda,
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kteryho timto povySuju na desatnika, tajné vyslech hrobnikovo
pfiznani. Ze mél usi na $topkach. Jinak bylo kazdymu jasny, Zes to
podpalil ty.*

Satik se sklopenou hlavou prikyvuje, jako Ze si je toho Stésti védom.

»Ale my taky mame z pekla Stésti, Oto, Ze to Eda vyslech, jinak
bysme Satikovi do smrti kfivdili,” pfipomene ze svého voziku Vlastik,
¢imZ mi promluvi z duSe. Ota je sice chytry, ale ukazuje se, Ze proti
Vlastikovi zase tak moc chytry neni.

,,VS8ichni, jak jsme tady, miZeme mluvit o Stésti,” opravi se Ota, ,,7e
to podpalil hrobnik a Ze teda rusime tvoje dozivotni vylouceni z nasi
party.” Po téch slovech poda Satikovi ruku a my ostatni taky. Ja jsem
byl rad, Ze to tak dopadlo a Ze jsem desatnik, a tak jsem pfi podéni ru-
ky fekl:

., Vitam t€ mezi nas, klukovniku.

,Do doupéte uz teda mizu?* zeptal se Satik, kdyz citil ve vzduchu
to usmifeni.

»NemuZze§!* vratil ho nadporucik Prcek zpatky na zem. ,, To bylo za
pochodovéani s Némcema a to ti nikdo nevodpare!*

, Do doupéte nesmis, ale jelikoz Zddny nemame, tak je ten trest na
prd,* ukoncil to na$ general.

»dtaci par slusnejch pohibt a doupé bude,* zadoufal Prcek.

»Ale musej bejt vopraudu sluSny, ne par kytek a jeden umrnéne;j
vénec,* zacal Ota michat karty.

,Rikal pan faraf, Ze v nedéli bude bohatej pohieb,* vynesl ministrant
Satik dobrou zpravu. ,Sedlak nakej z Cholenic. Ma tfi syny.
A byl velitelem hasi¢i.*

,INo prosim,* ocenil to Ota. ,,Hasici vénec, syni kazdej po jednom,
vono se to sejde. Mam cerveny.“ A zahajil hru.

'6‘

Holubicka

Z naSich holubtl jsem se dlouho neradoval. UZ mame jenom jednoho,
a to Petrusku. Tatinek je toho nazoru, Ze druhy se zaletél. Ze si asi
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nasel jinou holubici a zistal u ni. Mné se to nezda. KdyZ spolu seda-
vali na kominé¢ a tulili se k sob¢€, kazdy musel poznat, Ze se maji radi.
Strejda Havelka si mysli, Ze Petra sezrala kocka nebo kuna. Ale naSe
kocka to nebyla, to by tu nékde zustalo pefi. Nejvic je to lito mné
a mamince. Ona si nékdy zpivala pisnicku ,,Letéla bélounka holubic-
ka, potkala boziho andélicka* a vZdycky pfi tom méla tak smutny hlas,
Ze jsem fikal: nezpivej to.

Kazdy den ted sedd naSe bild holubicka na kominé sama a potad
ceka.

,Dévenko moje zlata, opusténd, jak je mi té lito,” fekla maminka.
A jesté rekla: ,, Tady vidiS, Ze zvifata maji kolikrat vétsi cit nez lidi.*

Kamna

Pfes 1éto v loZnici netopime, ale ted uZ jsou vecery chladnéjsi, a tak
maminka vyhrabala z kamen stary popel, Ze si trochu zavlaZime. A pfi
tom vyhrabavani povida: ,,Fanousi, podivej se do ty trubky, mné se
zd4, zZe tam néco Susti. Jestli tam neni myS nebo nedejboZe némkyné.*
Ja jsem védél, ze némkyné se tady na venkové fika krysam, a tak se mi
rozbusilo srdce.

,Kde by se tam vzala myS, prosim té,* zakroutil tatinek hlavou, ale
pro jistotu ji pfilozil k trubce. Ja jsem k ni taky dal ucho a opravdu tam
néco zaSustilo.

,» 10 jsem blazen,” vytahl tatinek hiebik z dirky, aby tu rouru odpojil
od kamen, a pak do ni vstr¢il ruku. A jak ji tam zasunul, hned se lekl
a ucukl.

,INéco tam je.*

To Susténi v trubce zesililo a vyvalila se troSka sazi.

»Rukavici!* prikazal tatinek a ja jsem mu ji z uhldku podal.

,,At t€ to nekousne, Fanousi,* strachovala se maminka.

Ale tatinek si rukavici navlékl a nebojacné v trubce zalovil.

,Neni to krysa. Je to ptak,*“ zaSeptal a my jsme koukali, jak pomalu
vytahuje z roury ¢erného ptaka.
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,»Vrana!‘ zavolal jsem.

,,Starou belu vrana,” zasmal se tatinek. ,,Cernej Petr je to!*

Neumite si predstavit, jak jsem se zaradoval. ProtoZe bylo jasné
vidét, Ze naS ztraceny bily holoubek je nejen cerny, ale Zivy! Mél
otevieny zobdk a zhluboka dychal.

,»Vodu! Honem vodu. Vite, jakou musi mit zizen?* nabadala nas
maminka dojatym hlasem a hned vzala Petiika do rukou a hladi-
la ho.

Natocil jsem v kuchyni plny hrnek a pfilozil mu ho k zobicku.

Nejdiiv nechtél, ale kdyz jsem mu ho ve vodé namocil, dal se do piti
tak, jak ptaci pijou. Jako kdyZ kloktaji. Namocit zobdk, zaklonit hla-
vicku a spolknout. A znovu. Nemélo to konce. Pak se otfepal a podi-
val se po nés, jako by se vratil ke svym.

, Vite, jak dlouho se tam chudéacek trapil?* fekla maminka a po-
hladila ho prstem po cele.

A potom byla legrace. Maminka vynesla ¢erného holuba na dvorek
a uvolnila dlané€. A sotva to ud€lala, Petr vystartoval tak prudce, Ze nas
ohodil sazemi, a kdyZ zakrouzil nad nasim dvorkem, kam byste tekli,
Ze zamifil? K PetruSce, kterd na néj tolik dni ¢ekala. Ale ona ho chudé-
ka nepoznala, protoZe byl Cerny. Vznesla se polekané do vysky a ja na
ni marné volal: ,,To je Pettik, ty hloupa! To je tviij manZzel!*

Teprve k veceru to ta naSe holubicka poznala a pustila ho k sobé do
toho naseho krasného holubniku.

Vytdceni

Med vyta¢ime v koupelné€ a jsme na to tfi zpoceni muZi: ja, tatinek
a strejda Havelka. Na tu praci musi byt horko, jinak neni med tekuty.
Vétrat se nesmi taky proto, aby sem nenalitaly vcely, které rozcilené
dordzeji na okno a lezou po skle, protoze se celé 1éto pachtily, aby
mély med, a ne abychom jim ho vyfoukli.

Ale my jim ho stejné vyfoukneme. Podle ndvodu Radce z Pfedmosti
sestrojil tatinek medomet. Jako kulomet meta kule, tak medomet meta
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med. Je to kovovy sud, ve kterém je ukryt koloto¢. Do toho se opatrné
vlozi t€zké plastve plné medu, a kdyZ se pomalu otaci klikou, kolotoc
se d4 do pohybu a za chvili slySite dést. Ale neprsi. To délaji kapky
medu, jak dopadaji na st€ny medometu. Klikou nemuiZe tocit nemehlo,
ale pouze odbornik. Tatinek tik4, Ze k tomu mam nadani. Ale nevim,
jestli to nefika proto, Ze ho toceni nebavi. Vidlickou odlupuje z plastvi
vicka téch vcelich komirek a ples ma v tom vedru lesklou od potu.
Stryc Havelka se svlékl do pul t€la a hlida, aby med vytékal Zlabkem
do sklenice od okurek, na které je sitko.

MEé boli od toceni ruce, ale vydrZim to, protoze se pti praci dovidam
zajimavé véci.

,INebude§ tomu véfit, Edo, ale stacilo malo, a narodil jsem se v Rus-
ku,* povida tatinek.

,Jak to?* pustil jsem tdivem kliku.

,»1o¢ a poslouchej. Kdyz mél tvlij dédecek pied svatbou, pfiSel mu
dopis od bratrance, kterej byl nékde u Moskvy feditelem lihovaru, Ze
ma pro néj dobry misto. A hned mu poslal penize na cestu. Babicce se
tam nechtélo, ale zndme dédu, co je to za palicdka. Tak usporadali
velkou hostinu na rozlouenou s vlasti. Ta hostina trvala dva dny
a skoncila tim, Ze ty penize na cestu propili.*

Stryc Venous§ si olizl prst od medu a zasmal se svym fezavym
smichem.

»Déda kdyz slavil, tak poradné, vzdychl tatinek.

Tocim klikou, poslouchdm medovy dést a jsem rad, zZe dédecek sla-
vil poradné, protoZe jinak by si muj tatinek naSel v Rusku jinou
maminku, a to bych nechtél.

Kampari

Kdyz se blizil podzim, vSichni fikali, Ze brzy zacne kampan. Nevéd¢€l
jsem, co to vlastné zacne a co se od toho da oCekavat, ale ted uz to vim.
V nasem méstecku je jedina tovarna, a to cukrovar. Ta tovérna je cely
rok mrtva a zbyte¢nd, ale jednoho dne obZivne a z jejiho vysokého
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komina se vyvali dym. Ten dym je jako néjaka vlajka, kterd znamena:
zacala kampan.

Z cukrovaru se rozbihaji koleje uzkokolejné drihy do vSech stran
k dalekym polim. Malé legra¢ni lokomotivky ve dne v noci piskaji
a tdhnou za sebou vagonky naloZené zablacenou fepou cukrovkou.

A tu fepu my krademe.

,,Krast se nema, ale za vilky je jina situace. My tim oslabujeme
nepritele,* fekl mi tatinek, kdyZ mi vyrobil nastroj na kradeni fepy. Je
to dlouhy klacek, z jehoZ konce ¢ouha hiebik.

Na ten lup se musi za tmy. NaSe parta lezi v chladné travé u té
uzkokolejné trati. Ota dobte vi, pro¢ ¢ithame zrovna v téchto mistech:

,»lady musi zastavit a pockat, aZ vyjede prazdnej vlak.*

,»A co kdyZ nas nékdo uvidi?* zajektdm zimou a taky strachy.

,,Mas nohy, ne?*

,,Jede!“ hlasi Satik.

Masinka prosupi kolem nas. Svitit za valky nesmi, a tak si nas stroj-
vidce vibec nevSimne. A jak to Ota predpovédél, vlacek zpomaluje,
az zastavi. To je naSe chvile. Vstadvame z travy a ve tm¢ se mihaji nasSe
zlodé&jské klacky jako chapadla. Svih!

Napichnul jsem velkou bulvu, sotva ji unesu. NadSené si ulovek
prohlizim.

,,Do pfikopu to hod!** radi mi Prcek.

A rychle, vé¢né tady stat nebude!* postr¢i mé Satik.

Masinka zahoukd a vlacek se pohne. Povede se mi napichnout jesté
jednu fipu. Celkem tedy dvé. Ale dohromady toho mame dost, sotva to
nas zebtinacek pojme.

Tla¢ime ho temnou ulici domd.

»datiku, tobé vracim hodnost klukovnika a Edu povySuju na Cetare,
protoZe jste se osvédcili v boji,* vola do skiipotu naSeho povozu Ota.

A potom vSichni s bidly na ramenou jako s puskami zpivame:

,»Z10dé&ji, zlod€ji, ve dne v noci chodéji,

ukradnou té, Mareno, jestli nemas vareno...*

A mné¢ je dobfe, protoZe jsem se osvédcil.
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Sirob

Teta Ludmila naucila maminku, jak se déla z fepy sirob. Nastrouhand
fepa se vari tak dlouho, aZz zbude tmavohnéda husta tekutina.
Naméacime si do ni chleba. Je to dobré. UZ z toho diivodu, Ze nebyt mé,
tak by to nebylo.

,» Lati, ochutnej, nabizim otci.

,» latinek na sladky neni,* fekne maminka.

,<Jenom kostni,* prosim.

Tatinek tedy ochutna.

,INebejt mé&, namlsalo by se némecky vojsko,* smacim dalsi kousek
chleba do toho zlatavého medu z fipy.

. Vlasteneckyho zlodéje mame,* oceni tatinek mé zasluhy a mné je
sladce na dusi.

,-Ale boty ma jak prase, vlastenec!* ukaze déda Spickou své protivné
hole na moje botky.

Akce Cukr

Kdo nevi, Ze véely se musi v zimé& prikrmovat, tomu to prozradim.
Musi se jim namichat voda se spoustou cukru, aby neuhynuly. JenZe za
valky je cukr na piid€l, stejné jako mouka a chleba. VSechno je na
potravinové listky.

Jestli jsem se bal pti kradeni fepy, neda se to vibec srovnat s obrov-
skym strachem, ktery jsem mél, kdyZ mé vyslali krast cukr. Tatinek
pracuje o kampani v cukrovaru. A taky Satiklv tatinek tam pracuje.
A tim bylo umoZnéno, aby nas tam vecer pustili, protoZe jim neseme
vecefi.

Na kradeni cukru musite mit za prvé odvahu a za druhé pump-
ky. ProtoZze pumpky jsou kalhoty pro takovou véc piimo Sité. Kro-
mé toho mi maminka uSila dva platéné pytliky zadrhnuté provazkem.
Pred vypravou na lup mé teta s maminkou musely specialné vystro-
Jit.
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Vlezu si do nohavic, pod koleny mi je sepnou, ale jeSté je nechaji
spusténé.

»tlj rovné, at mame spravnou dylku, Sfouchne mé teta mezi
lopatky a vyméruje provazek, ktery vede od jednoho pytliku u mého
kolena pres krk ke druhému pytliku. Jako kdyZ mate rukavice palcaky
na Siiirce, abyste je neztratili.

,B0Ze, jesté kluka zaviou,* zaSeveli babicka od kamen, kde piebira
hrach.

,»INeméjte strach, maminko, von se ned4, zakfici teta.

Tyhle feci by si Zensky mohly odpustit, ned€laji mi dobfe.

Provazek ma ted spravnou délku. Pytliky jsou v nohavicich a ja si
muzu vytdhnout pumpky k pasu a navléknout kSandy.

,Kluk se celej tiese,* zjisti maminka.

,Netrese!” bouchne mé teta do zad. ,,Ten mé pro strach udé€lano,
vid!*

Prikyvnu, ale Ze bych mél pro strach néco udélano, to teda neméam.

Cukrovar

Cukrovar jede bez prestani ve dne v noci. Ted vecer jsou jeho velka
okna zatemnénd, aby tu tovarnu neobjevilo americké letectvo, ale tu
a tam pronikaji do tmy prouzky svétla a osvétluji chuchvalce bilé pary,
kterou cukrovar vypousti z riznych otvort, Skvir a kominki.

Vrétnici stfeZi némecky vojak s puskou pies rameno a s Cepici pres
usi a Cesky vratny pan Melicharek.

,umbryvecer, pane Melicharek!* pozdravi Satik a otevie odifenou
taSku, aby do ni mohl vratny nahlidnout.

,Nazdar,*“ fekne pan Melicharek a nakoukne i do mé tasky s veclefi.

A jsme na nadvoii cukrovaru. Klukovnik mé vede kolem hromad
fepnych fizk, ze kterych se koufi. V celém cukrovaru je vétSinou
vinosmrad. Nékteré pachy jsou na prvni cuch pfijemné a fikate si,
hele, viing, ale po druhém cuchu uZz byste to radsi nedychali. MaSinky
piskaji, Ze privezly na vagonkich novou cukrovku. Koiiské povozy
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¢ekaji ve fronté na teplé fepné fizky, kterymi se krmi dobytek. VSude
je blato.

Zeleznymi dveimi vklouzneme dovniti. Obali nés teplo a svétlo. Ve
vyhfatém, sladkém vzduchu se ozyva hukot, sykot a n&jaké pleskani
a mlaskéni. Brzo zjistim, Ze to dé€laji Siroké koZené femeny, které
vedou z jednoho velikého litinového kola na mensi a to mens$i méa
vedle sebe dalsi kola a z téch vedou zase jiné femeny, a tim se vSech-
no pohani.

Tatinek maZe tém koliim a riznym hejblatim loZiska velkou olejnici.
A kdyzZ je ve sklenéné nadobce s ryskami nizky sloupec, doplni ole;j
z umasténé konve. Chodime po kovovych schiidkach a lavkach, odkud
je krasny rozhled na horké kotle s Zebiicky a na pasy s lopatkami, které
vysypavaji zlaty cukr na Spicaté hromady. N4 cukrovar nevyrabi bily
cukr, ale rezavé zlaty jako néjaky pisek. U jedné cukrové hory se
tatinek nendpadné rozhlidne a fekne:

,» lady.

A ja vim, Ze pfiSla moje chvile. Tatinek odejde a nechd mé tam
samotného. Srdce se mi rozbusi. SlySim svou malou dusSicku, jak
nafik4: Co to po mné chcete, 1idi? Ja prece nejsem Zadny hrdina. Co to
na mé naklddate za dkoly? Ale pak uvidim, Ze mé tatinek sleduje
z lavky. Hlavou udéla posunek, ktery znamena: Tak co?

Roztfesenyma rukama si rozepnu kalhoty a vytdhnu z nohavice prvni
pytlik. Skréim se na bobek a po hrstickach ho plnim cukrem. Je teply
a hruby. Velké krystalky se lesknou. Liznu si. Ma nezvyklou, ale
docela dobrou chut. Prvni pytlik je plny. Pohlédnu vzhiru. Tatinek
prikyvne. Dobie to délam. Poti se mi nos. To bude z toho horka tady.
Jdou sem né&jaké nohy v holinach. Ztuhnu. Ale nohy mé klidné minou.
Naplnim tedy druhy pytlik a spustim ho do nohavice. Ted mizu kalho-
ty zapnout. Do krku se mi zafizne provazek na znameni, Ze jsem dobie
nalozeny. Tatinek sestupuje po schiidkéach a vraci mi tasku.

,» Lak co, dobry?* poplaca mé.

,,Dobry,“ usméju se.

»lak jdi.*
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Jdu a pfi kazdém kroku se mi dole u kolen ptevaluje ten néklad.
Musim jit jakoby nic, fikdm si. A moje malad duSicka do toho: Jesté
nemas vyhrano, kamardade.

Na vratnici té ¢eka Sacovani.

U Zeleznych dvefti uz ceka Satik.

,,Mas?* pta se vesele.

,»Mam,* zaSeptam a vykrocime pres nidvori k vrétnici.

Némec si zapaluje cigaretu a uchechtne se:

,,A, unsere Knaben!*

Pan Melicharek nakoukne do naSich prazdnych tasek a pak se postavi
pfed Satika a pfejede mu obéma rukama po téle odshora doli.
PanebozZe, to mam strach! Vratny se ted postavil proti mné a podival se
mi s takovym divnym dsmévem piimo do oc¢i. Pak citim jeho ruce, jak
Smatraji niZ a niz a bliZi se ke kolenim. Dal uZ ne! prosim pambicka.
A Melicharek ho poslechne. Fuj tajbl!

Od vratnice jdeme chvili jakoby nic. A pak teprve si poskocime tle-
vou.

Nedupej

»lak ukaz, ty na§ dobrodruhu,” rozepini mi maminka pumpky
V pase.

Teta Ludmila je taky zvédavd a saha na nohavice, jestli jsou plné.
A pritom odhali néco pro mé velmi potupného. Nabere do nosu vzduch
a fekne:

,»lady néco... jakoby...*

,»omrdi, Ze jo?“ potvrdi to maminka a nahlédne mi do trenyrek.

,.Sacoval mé& odshora doli1,* vysvétluju jim. ,,Jesté kousek a byl by to
nahmat!*

,Melicharek?“ sméje se teta. ,,Ale toho ses nemusel bat. Ten vi, Ze
pronasite.*

,»Tak proC jste mi to nefekly?* dupnu vztekle nohou a nabirdm do
place.
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,Nedupej, Edo, at ndm to nespadne doli,* tisi mé maminka a lovi
v nohavici pytlik s cukrem.

,Je to dobry,* potézkava teta Ludmila muij lup, ktery neni ani v nej-
mensim znehodnocen. ,,To mas skoro kilo, holka. Tak on se nam
chudak posral...“

Rodinné album

S maminkou si nékdy listujeme v knize, kterd se jmenuje album. Listy
jsou z Cerného tvrdsiho papiru a na nich jsou fotografie zastrkané do
prihlednych razki.

Dva listy zabiraji fotky z pohfbu mého bratra. Jak lezi peclivé uce-
sany na peSinku v oteviené rakvicce, jako by klidné spal. Je vidét,
kolik bylo v krematoriu hosti v Cernych Satech a kolik vénctl a kytic
pfinesli. Ty stranky nemam rad, protoZze maminka hned saha do kapsy
zastéry pro kapesnik.

Libi se mi svatebni fotografie, na které ma tatinek jesté vlasy a ma-
minka je krasné jako z filmu. Taky je tam tatinek s dédou, jak kazdy
drzi za ohlavku jednoho koné. Jsou zaprazeni do zebfinidku pred sto-
dolou. Ale ta stodola je dvakrat vétSi nez ted. Maminka fika, Ze déda
mél velké hospodarstvi, ale pillka se musela prodat. Je ted od nasi
pulky odd€lena cihlovou zdi, za kterou bydli panimama Pazdirkova.

,,Pro¢ uz nemame koné?* ptam se.

,Kon¢ se taky museli prodat.*

,»Ale pro¢? Ja bych je umél fidit.*

,» 10 je dlouha historie,* vzdychne maminka.

V albu je také fotografie vSech tatinkovych sester a bratri.
Dohromady je jich devét. Proto mam tolik strycu a tet, Ze se v nich
nevyznam. Jedna osoba ma tvar zacernénou tusi. Misto obli¢eje ma
¢ernou kariku.

,Kdo to je? ptam se.

» 1o je VIk.“
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Setkdni

Kdyz jde dité samo krajinou a potka dospélého, to bych rad védél, jak
byste to chtéli udélat, abyste ho nepozdravili.

Jdu po silnici, kopu pred sebou kaminek, Cili koukdm se vic na zem
nez dopredu, a najednou proti mné VIk, kterého mam pfisné zakaza-
no zdravit, protoze Skrtil babicku. U huby drzi uslintanou krévu
a nékam ji vede. Nedalo se nikam uhnout ani zalézt. Krev ve mné ztuh-
la. VIk je bliZ a bliZ. SlySim dédeckiv hlas: Toho nezdrav a nikdy s nim
nemluv. VIk a ja jsme uz na par krokd od sebe. A dédecek se mi pfi-
pomene jesté hrozivéj$§im hlasem: Toho nezdrav a nikdy s nim nemluv.

Néco mi zvedne hlavu, asi zvédavost, protoZe jsem nikdy Vlka ne-
vidél takhle zblizka, a zahlidnu Vlkovy oci. Jsou stejné vodové modré,
jako ma babicka.

Uz jsem skoro otviral pusu, abych zbabéle pozdravil, ale vtom do
toho krava: ,,Baau!*

To mé zachranilo. Minul jsem Vlka a nepozdravil. Dokézal jsem to,
ale jsem z toho cely rozruseny.

Ordé

Ale brzy se mi ndlada zlepsi, protoze se skokem pies piikop ocitdm
v oranisti, které zptisobuje mij milovany pfitel pan Klicka. On a moji

Vv

cr wo

a hnusné, tlusté bilé larvy. Dobéhnu k nim. Pan Klicka na mé mrkne
a paj¢i mi opraté. Ja jdu po nezoraném poli a on kraci brazdou, opien
o dvé rukojeti pluhu. Pluh kréji pidu a obraci ji lesklymi, jakoby mast-
nymi plochami k nebi. Ze zpocenych koni jde teply pach, ktery je mi
prijemny.

Na souvrati je nechame odpocinout. Jdu k jejich hlavdm a hladim je.

,,Konickové,” Septam jim a unaveni koné na mé vyfukuji z nozder
paru.
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Pan Klicka si zady ke mné rozepina poklopec a pritom si preruSované
pohvizduje. To je ale proud, fikdm si, kdyz slySim ten jeho mocny ca-
kot, jako kdyz pustite vodovodni kohoutek naplno. Pak se ale dovtipim,
Ze to pohvizdovani bylo ureno kobylam, aby se taky vycuraly, a Ze
jedna z nich pousti do brazdy proud moci tlusty jako lano.

,» 1o prej nejsou vase koné, pane Klicka, zeptam se.

,INe. Jsou zetovo. BartoSovo. Ja uZ jsem na vejminku, hoSicku,*
odpovi pan Klicka a vysmrka se do prsti. Témi prsty pak mrskne a je-
ho ryma se namota na stébla travy. To je Sikovné. Ani nemusi mit
kapesnik. Zkusim to taky, ale nejde mi to. Nudle mi ziistanou na
prstech.

Déme se zase do ordni. Rackové, ktefi krouZzili ve vySce, se snesou
k ndm.

Ve Skole

Nase pani ucitelka Fetrova neni jako prazska. Od ni bych ani pusu
nechtél. Je kostnata a nema Zadna prsa a zadné rty.

,»Z tebe bude asi doktor, fikd mi, kdyZ stoji nade mnou a kouk4, jak
pisu.

,,P0 nich to taky nikdo neprecte.*

Cela tfida se tomu sm¢éje.

A pak k ndm promluvi tak divnég, Ze ¢lovék uplné nevi, jak to mysli:

,,DEtl, mam pro vas dilezitou zpravu. Némecka armdda, jak asi vite,
ustupuje pied nepfitelem. Chvalabohu... Ale neni to ustupovani, Ze by
to byl pfimo tprk. To jesté ne. Ona, jak tikaji v radiu, ustupuje do pre-
dem pripravenych pozic. Tam se chvili brani a pak zase ustupuje do
dalSich pfedem pfipravenych pozic. Takze se to k ndm bliZi. A ma ¢im
dal tim vic mrtvych a ranénych. Téch ranénych je, déti, tolik, Ze uz je
neni kam davat. A proto udélaji z nasi Skoly vojensky lazaret.*

,,Pani ucitelko, co je lazaret?* chce védét klukovnik Satik.

,Lazar, déti, je nemocny Clovék. TakZe misto vas budou v nasi Skole
némecti lazafi.*
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,»A kde budeme my?* zeptam se.

»My se, déti, budeme muset prestéhovat do staré Skoly, kamz
se nevejdeme, a proto budeme muset mit stfidavé vyucovani. To
znamend, Ze nékteré tfidy budou mit Skolu dopoledne a jiné
odpoledne.*

,,A to bude nafurt, ten lazaret?*

,» 10 nebude navzdycky, Edo, jednou se zase vratite do této své tiidy
a ja doufam, Ze to bude brzo.* Pani ucitelka stiskne své bezmasé rtiky
do obloucku a obréti se k ndm zady. KdyZ se pak oto¢i zpatky, fekne
suSe:

. Takhle to vyfidte doma rodi¢im.*

Rolnicky

To napadlo snéhu! Snih je na venkové lepsi nez v Praze. V Praze je na
ném hned druhy den Skraloup od sazi. Dvir BartoSova statku, kde je
pan Kli¢ka na vyminku, je pod bilou duchnou.

Vyvéadime z mastale kon€. Jednoho vede pan Klicka a druhého ja.

,» 10 koukas, co je snéhu, co?* fikdm své kobyle a ona, jak ted
v zim¢ dlouho stala v Seru stéje, je z toho bila celd nadSend a divi se,
do ¢eho se to jeji kopyta zabortuji.

Umim i zaptahat. Do sani se zaptah4, jak vidim, stejné jako do vozu.
Kdyz za koniskym zadkem pfipevnim postrafiky k vaham, prejdu k hla-
vé€ a upoutam kobylku fetizkem k voji. Pan Klicka setfe hadrem z koz-
liku prach a plevy a da na néj deku. Sané€ nejsou jesté na snéhu, ale na
holém mlaté stodoly. Usadime se na kozlik a zabalime si nohy do deky.

,» Vijo!*“ pobidne pan Klic¢ka koné a pro né je uplna hracka vytdhnout
nas ze stodoly ven, 1 kdyZ to drhne a skfipe. A jsme na snéhu. Oto¢im
se a vidim, Ze zanechavame Cernou stopu a pak rezavou stopu, potom
té rzi ubyva a uz jsou za nami dvé Cisté bilé koleje. Koné se sami daji
do klusu.

,,Je potieba je projet, aby se jim pres zimu nezkratily zily,“ vola na
mé pan Klicka, jak je zvykly prekiikovat rachot vozu. Ale tady nemusi
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nic prekfikovat, protoze sané jedou uplné tiSe. Pfi jizd€ na sanich je
nejkrasnéjsi pravé to ticho. Podkovy neslySite, sané neslySite, jen
konské postroje povrzavaji a koné si sem tam radostné odfrknou.

,»Ahdj!“ volaji na nas Satik s Otou a s Vlastikem.

»Pane Klicka, svezeme je!* prosim.

On pritahne opraté a kluci jesté za jizdy naskoci a rozvali se vzadu
na mistech pro panstvo. Vlastika vzit nemiZeme, tak mu asponi
mavame. Preju si, aby mi pan Klicka pujcil opraté, protoze to bych
u kamaradu stoupl v cené.

Podivam se na n€j a on to pozna a preda mi je.

Jsem Stastny a koné taky. To se jim Casto nestdva, aby si vyjeli jen tak
pro radost, porad jen pracujou. A proto se z toho vyletu tak t€si, proto
tak lehce béZi a zvedaji hlavy a otfasaji se. Z nozder jim proudi para
jako z lokomotivy.

Daleko za mésteckem zastavujeme a pan Klicka sdhne pod kozlik do
takové drevéné schranky, néco z ni vynd4 a nese to dopfedu a zavési to
levé neboli podsedni kobyle na chomout a potom i pravé, které my
ko¢i fikdme narucni. Rolnicky!

Zpatky si kobylky zvoni do kroku, jak jsem to slySel v jedné pohad-
ce, co vysilali v rozhlase.

Vojenskd ndvstéva

Kdyz vjizdime na dvur k BartoSiim, vidime, Ze maji navStévu. Pan
Barto§ vysel z maStale s némeckym distojnikem. Ukazuje dovnitf
a Némec prikyvuje. Pak ukazuje na pana Klicku a Némec zase
prikyvuje. To je nam divné. Pak si podaji ruce a Némec odejde.

,Ustdqji ndm tady svyho koné. Budete s nim jezdit,” fekne pan
Bartos.

,Ja7* zepta se pan Klicka.

,,Jo, fekne Bartos.

Pan Klicka se vysmrka do prsti a odhodi to do sn€hu.
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Peri

Jako dité z mésta jsem vibec nevédél, jak vznikaji pefiny. V té mist-
nosti, co ma teta Ludmila mandl, se zatopi, a kdo ma ruce, ten dere
husi pefi. Jen d&decek chybi. Rik4, Ze takova prace neni pro chlapa.
A kromé toho je na odpocinku. Protoze drani je nimracka a trvalo by
nemozn¢ dlouho, pozvou se k tomu i posily ze sousedstvi. Sedi se
kolem stolu a kazdy drac prsty sdrhava z husich brk ty jemné praporky
a dava je pred sebe na hromadku. Nesmi se u toho kychat ani kaSlat,
funét nebo se smat, jinak se ty kupi¢ky hebkého pefi vznesou ke
stropu. Proto se pfi té praci vypravujou hlavné tiché a vazné prihody,
a to mé bavi. Rikaji, Ze mi drani jde jako psovi pastva, a tak se sto¢im
s nas$i kockou do starého plySového kiesla, ve kterém odpocivaji
tlustosi, kdyz jim babicka vysaje krev, a se zavienyma ocima
poslouchdm. Oni si mysli, Ze spim, ale ja nespim.

Nasi rodiné pfiSla na pomoc panimama Pazdirkova odvedle a stara
pani Klickova odnaproti. Posadily se vedle sebe a byly jako dvojcata.
To je tim, Ze tady na venkové chodi vSechny staré Zeny v Satku
a z obliceje jim vidite jen nos a vrasky.

,VSechno zavinil ten Karban,* povida pani Kli¢kova.

Myslel jsem, Ze mluvi o panu Karbanovi, ktery mé lakyrnictvi, ale
pak se ukazalo, Ze mysli karty.

Byl tim posedlej,” zaSevelila moje babicka. ,,Na kolenou jsem ho
prosila, aby toho nechal, ale marné fec. Bylo to jako nemoc. Kazdej
vecer do hospody.

,»A to jste, babicko, nevéd€la, Ze uz vSechno prohral a pucuje si?*
slySel jsem mamincin hlas.

,Jak jsem to, dévenko, mohla védét?*

,,Jo nikdo nemoh tusit, fekla teta Ludmila.

,Byli takovi, co to tusili,* Spitla tiSe panimama Pazdirkova.

,Jestli myslite Vlka, panimdmo, tak toho laskavé vynechte!* oktikla
ji teta Ludmila tak silng€, aZ jsem oteviel oci a zahlédl, jak se z jeji
hromdadky vzneslo chmyfi.
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