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ZDENĚK SVĚRÁK / FILMOVÉ PŘÍBĚHY

V této knížce jsou svázány čtyři příběhy na-
psané proto, aby se staly filmem.  První z nich –
Po strništi bos – má tu zvláštnost, že ještě
natočen nebyl, ale v hloubi duše doufám, že
bude. Zachycuje období, které předcházelo to-
mu, o kterém vypráví film Obecná škola. Je to

čas protektorátu Böhmen und Mähren, jak naši zemi
překřtili němečtí okupanti. 

Začal jsem ho psát v roce 2002, a to tak, že jsem lovil 
z paměti střípky vzpomínek, překvapen tím, že tam zůstaly 
a že jsou ještě živé. Když můj výlov potěžkal ten, kdo si ho
objednal, můj syn Jan, povoláním režisér, usoudil, že je hu-
bený. A hlavně že nemá to, co film potřebuje: dramatický
oblouk.  Nelze natočit poutavý film jen jako kaleidoskop dět-
ských zážitků. Radil mi, abych se na své kamarády a příbuz-
né podíval jako na postavy a zacházel s nimi tak, aby zahrá-
ly koncert, který bude mít předehru, hlavní téma a finále.  

Na to jsem se však tehdy necítil. Připadalo mi, že kronikář
by neměl měnit, co se opravdu stalo. A tak jsem své hrdiny
uložil do počítače a nechal je tam deset let spát. Když jsem
je v roce 2012 probudil, bylo to, jako bych četl cizí vy-
právění. Najednou jsem viděl jasně, co mu chybí a jak to na-
pravit. A že se do cizího masa řeže líp než do vlastního, dal
jsem mu novou podobu.                             

Příběh z mého dětství se stal příběhem Edy Součka, pla-
chého pražského kluka, kterého přestěhovali na venkov, kde
se naučil chodit po strništi bos.
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ZDENĚK SVĚRÁK / PO STRNIŠTI BOS

Volá Londýn

Na ladicím knoflíku našeho rádia je připevněna oranžová výstražná
cedulka s ohnutými rohy, která varuje, že poslech zahraničního roz-
hlasu trestá se smrtí. Tatínek sedí u přijímače, z něhož se přes kvílení
rušiček prodírají ven zprávy o bojích na frontách, ale také záhadná
sdělení, která jsou zřejmě tak důležitá, že je hlasatel dvakrát opakuje:
„Emil přijede na dámském kole. Emil přijede na dámském kole. Lucie
se těší na Vánoce. Lucie se těší na Vánoce. Gustave, hostina se odkládá
na neurčito…“

„To jsou zašifrovaný zprávy pro parašutisty,“ vysvětluje mi tatínek.
„A co znamenají?“ ptám se.
„To vědí jen oni. Kvůli tomu je to zašifrovaný. Aby to Němci ne-

rozluštili.“
Maminka mi dává pusu na dobrou noc a zapřísahá mě: „Nikde ne-

smíš říkat, že tatínek poslouchá Londýn. Ani kamarádům.“
Přikyvuji.
Ležím v posteli a před usnutím si opakuji: „Emil přijede na dámském

kole. Emil přijede…“

Elektrárna

My bydlíme na kraji Prahy v elektrárně. Všichni to tak říkají, kromě
tatínka, který tomu rozumí a vysvětlil mi, že bydlíme v transformační
stanici. Z dalekých elektráren, jako jsou Ervěnice nebo Štěchovice, se
k nám sbíhají zástupy stožárů. Když jsme jeli vlakem a tatínek je v kra-
jině viděl, řekl: „Kdyby ses někdy ztratil, jdi po tom vedení a dojdeš

PO STRNIŠTI BOS
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PO STRNIŠTI BOS

domů.“ Elektřina, co k nám po těch tlustých, prověšených drátech
elektrárny posílají, je životu nebezpečná, a proto se v naší stanici mění
na slabší, která je taky životu nebezpečná, ale ne tolik. Nebýt naší sta-
nice, nejezdily by v Praze tramvaje a v noci by byla všude tma jako 
v pytli.

Při tom měnění smrtelně nebezpečné elektřiny na ochočenou to 
u nás celé dny hučí. Když k nám přijde návštěva a rodiče ji zavedou na
zahrádku, ta návštěva se vždycky ptá: „A vám to nevadí, ten hukot?“
A tatínek odpoví: „My už to neslyšíme.“

My jsme jako ten mlynář, co si všimne klapotu, jen když přestane.
Bydlíme v bytě pro zaměstnance a každý zaměstnanec má malou

zahrádku. Je tu i tenisový kurt a volejbalové hřiště. Tenis hrají 
v bílých úborech ti, co bydlí v domě, který se jmenuje inženýrák.
Ostatní hrají v trenýrkách a teplákách volejbal, nebo nic.

Naše stanice je důležitá, a proto je oplocená, a kdo nemá klíč od dvou
branek, které vedou ven, musí přes vrátnici, jinak se k nám nedostane.
Branku umím otevřít kapesním nožem, ale to se nesmí prozrazovat,
jinak by sem každej vlez. Za plotem je dlouhý dům, který se jmenuje
obecňák. Tam bych bydlet nechtěl. Na chodbě jsou cítit sklepy.

Pan Chrást

V elektrárně nejsou žádná zvířata. Psa má jen pan Chrást z přízemí.
Jmenuje se Ferda a není čistokrevný. Jak se mu krev ušpinila, nevím,
ale prý to není nakažlivé. Jsme kamarádi. Jelikož ještě nechodím do
školy, mám spoustu času. Doma si nejradši hraju s knoflíkama.
Vysypu je z plechovky na podlahu, hledám ty stejné a dělám z nich
řady. Maminka řekne: „Nesmrď pořád doma, jdi se ven proluftovat.“ 
A tak bloumám po tom našem oploceném území a luftuju se tak, že
rozšlapuju praskavé bílé kuličky, co rostou na keřích, které se jmenu-
jou mámelník nebo pámelník.

Když se Ferda vyhřívá na teplém schodu u dveří našeho domu,
přisednu si k němu a šimrám ho mezi ušima a on zavírá oči. Ale nespí.

/ 9 /
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Jak zaslechne z přízemního okna hlas svého pána, zvedne uši i víčka.
Ten hlas se pozná snadno, protože pan Chrást zadrhává. Ne že by kok-
tal. Jen se často v řeči zasekne na nějakém slovu a ne a ne ho ze sebe
vytlačit. Například se zeptá: „Neviděls našeho Ffff… Fffff?“ Mně je ho
líto, jak se snaží a kroutí při tom hlavou, a tak řeknu: „Ferdu?“ A on
řekne: „Jo.“

Volejbal

Líbí se mi, když dospělí hrajou volejbal. Důležití úředníci s chlupatý-
mi břichy poskakují jako děti, radují se a nadšeně vykřikují. Jejich
manželky výskají jako malé holky. Ten, kdo má servis, musí říct
„Plej!“ a pak teprve pošle míč přes síť. My malé děti na hřiště ne-
smíme, ale já tam lezu a pletu se jim pod nohy. Dnes hraje náš dům 
proti sousednímu. Je tu i několik diváků. Zpocený a zadýchaný otec 
mi několikrát přikáže, abych se tam nemotal a šel ze hřiště. Ale mně 
se líbí skákat pod sítí a dělat, že taky hraju. Když pak tatínkovi
překazím vybrání míče, dá mi pohlavek a vynese mě za lajnu jako
králíka a já se tam před očima všech rozplácnu. A v tom bezmocném
vzteku na něj v slzách zakřičím to nejhroznější, nejstrašnější tajemství,
které znám:

„A řeknu to! Řeknu, že posloucháš Londýn!“
Hra se přeruší a všichni ztichnou. Otec zbledne. Popadne mě za ruku,

odvleče mě za roh domu a tam mě ve velikém zoufalém vzteku seřeže.
„Ty hajzle! Ty spratku! Vlastního tátu! Takovou zmiji máme!“
Horší slova už nenašel.

Odprošení

„Tatínku, prosím tě, odpusť mi to, já už to víckrát neudělám,“ říkám 
v pyžamu u otcovy postele.

„Jestli tatínka zavřou a popraví, máš to na svědomí,“ přisolí mi
maminka z druhé manželské postele.
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Na svém lůžku pak pod peřinou usedavě pláču a není to k zastavení.
Jsem zbabělec a udavač.

Prapor

Jsem sám doma a hraju si s malými gumovými vojáčky na bitvu.
Potom zaslechnu zvenčí nějaké povely. Jdu k oknu a dívám se přes
sklo ven. Na dvoře elektrárny lemovaném obrovskými dřevěný-
mi špulemi, na nichž jsou navinuty tlusté kabely, provádějí ně-
mečtí vojáci, co naši elektrárnu hlídají, různé cviky. Podle toho, co 
velitel silným hlasem zavelí, dávají pušky na rameno a pak zase 
k noze.

Jdu ke kredenci. Vím, že je za ní ukryta nebezpečná věc. Sahám tam.
Vytahuji dlouhou zaprášenou tyč. Rozmotávám červenobílou látku, až
se objeví i modrá. Je to přísně zakázaná československá vlajka na
pruhované žerdi.

Znovu se dívám na Němce, jak cvičí. Srdce mi buší v hrudníčku jako
kladivo. Potom se skrčím pod parapet a rozvinutou vlajkou švihnu
před oknem sem a tam. A ještě jednou.

Opatrně vystrčím hlavu, co to s nepřítelem udělalo. Nic. Dál cvičí 
k noze zbraň a na rámě zbraň.

Roztřesenýma rukama zase vlajku navinu na žerď a zasunu za kre-
denc.

Zůstanu sedět na podlaze a dýchám, jako bych dokončil nějaký
závod.

Holka ho přeprala

Už chodím do první třídy. Jdu s taškou na zádech ze školy. O stěnu
školního pavilonu se opírá pihovatá holka, a když mě uvidí, postaví se
mi do cesty. Je asi o dva roky starší než já a je ze Slatin, z těch malých,
chudých a všelijak poslepovaných domků, to se pozná podle drzého
obličeje a ušmudlaného trička.
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„To je Bejčkova sestra,“ šeptá někdo za mými zády. Všichni, co tu
jsou, se zastaví, protože tuší, že něco bude.

„Tak ty prej chceš přes držku,“ řekne mi holka.
„Ne,“ řeknu já podle pravdy a kolena se mi začínají třást.
„Tak můj brácha podle tebe smrdí, jo?“
„Ne,“ hlesnu zbaběle, přestože jsem to Bejčkovi včera řek.
„Ale smrdí, podle tebe,“ usmívá se sestra zlověstně a postoupí těsně

ke mně.
„Někdy smrdí, protože se nemeje,“ řeknu, když to chce.
Rána a tma před očima. Asi mi zlomila nos. Sáhnu si tam a mám

prsty od krve.
„Dej jí pěstí!“ křičí někdo.
Zatnu pěstičku a přes slzy si vybírám v pihovatém obličeji místo pro

úder, ale než ho vyberu, dostanu facku zleva i zprava. Pak do mě strčí
a já upadnu po zádech, až mi dřevěný penál v tašce zachrastí.

„Poseroutko,“ uplivne si Bejčkova sestra a jde pryč.
„Holka ho přeprala, sraba!“ slyším, když se diváci rozcházejí.
Jdu domů a brečím.

Jak to mělo být

Chtěl bych být statečný a chtěl bych se umět prát, ale nejsem 
k tomu z domova vedený. Maminka v jednom kuse opakuje: „Hlavně
buď na sebe opatrný a s nikým si nic nezačínej, víš, jak to končí.
Kdyby se ti něco mělo stát, to už bych nepřežila.“ A přitom kapes-
níkem otře sklo na obrázku mého pětiletého bratra, který se na nás 
s bílou čepičkou na hlavě usmívá, protože neví, že za půl roku umře.
A ještě ke všemu mám takovou vadu, že se nebojím jen o sebe. Já se
bojím někoho praštit do obličeje, aby se mu něco nestalo. Aby mu tře-
ba nevyteklo oko.

Teprve večer před usnutím, když si o tom přemýšlím, vím, jak jsem
na to měl jít. Ta holka neměla takovou sílu, že by se nedala přeprat.
Například ručičky měla jako hůlky. Především se mi nesmějí roztřást
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nohy. To je u mě vždycky první chyba. A musím se naučit být surový.
Kdybych dokázal být správně surový, odehrálo by se to takto:

„Tak ty prej chceš přes držku,“ říká holka.
„Vod tebe, jo?“ říkám já pohrdavě.
„Tak můj brácha podle tebe smrdí, jo?“
„Jako tchoř, protože se nemeje!“
Holka mi chce dát do nosu, ale já se mrštně uhnu a tu její ruku jako

hůlku jí zkroutím za zády.
„Jau!!“ zakvílí Bejčková a já ji druhou rukou popadnu za ty její

nemytý vlasy.
„Dneska toho svýho bratra umeješ, aby mi v lavici nesmrděl!“ říkám

jí zblízka do pihovatého obličeje.
„Jasně, vydrhnu ho rejžákem,“ slibuje holka a já ji pouštím.
„To bych prosil,“ uzavřu to a za obdivného přikyvování čumilů se

vydám k domovu.

Naši

Moji rodiče se k sobě moc nehodí, ale mají se rádi. Tatínek je o dva
centimetry menší než maminka, a když jdou někam spolu, nosí
klobouk, aby byl větší. Taky nosí brýle, které se mu zapocují. Jak vejde
ze zimy do kuchyně, nic nevidí a první jeho je, že si sundá brýle,
vykročí poslepu k mamince a utře si skla do její zástěry.

Maminka má krásné vlasy a tatínek má pleš. A na té pleši má hrbol
od úrazu.

Hrbol vznikl tak, že při stavbě ervěnické elektrárny lezl na vysoký
jeřáb, aby ho opravil, ale smekly se mu nohy a on z té výšky padal, až
se hlavou zabořil do haldy uhlí. Byl to takový úraz, že ho kvůli tomu
nevzali na vojnu.

„Můžeme mluvit o štěstí, že se nezabil,“ řekla maminka, když mi to
vyprávěla.

Byla by to velká škoda, kdyby se tatínek zabil, protože je na všech-
no šikovný. On se vyučil zámečníkem, ale bylo mu to málo, a tak 
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se ještě vyučil elektrikářem. Je taky přes rádia. Z rádií museli vši-
chni odmontovat krátké vlny, aby nemohli poslouchat cizí stani-
ce, ale tatínek si vyrobil čerčílka. Jmenuje se po Angličanovi 
Čerčilovi, což je Hitlerův nepřítel. Tu součástku vždycky zastrčí 
zezadu někam mezi lampy, a když vysílání skončí, schová ji do ma-
minčina šití. Taky umí vtipy. Když k nám přijde paní Chrástová, 
vždycky řekne vtip, kterému nerozumím, ale paní Chrástová se směje
a celá zrudne.

Vršovický most

Myslím, že to byl rošťák Rosenheim, s kterým jsem šel z Bohdalce do
Vršovic. Na mostě přes takzvané seřaďovací nádraží jsme se ja-
ko vždycky zastavili, nepojede-li vlak. A jel. Rosenheim dostal ná-
pad močit na střechy krytých nákladních vagónů hytláků. Abych nevy-
padal jako zbabělec, vystrčil jsem taky pindíka a čůral. Jenže zpod
mostu se nečekaně vynořil vagón nekrytý, obsazený německými
vojáky. Ten, co hrál na harmoniku, dostal přímý zásah od Rosenheima
a jeho zpívající soused ode mne. A protože močení nejde jen tak za-
stavit, kropili jsme další Němce. Zvedali postupně oči nahoru a jeden 
k naší hrůze něco zakřičel, sáhl po pušce a zamířil na nás. To byl děs!
Rosenheim uskočil dozadu a nevím, co udělal pak, protože jsem se dal
na útěk.

Běžel jsem jako zajíc pronásledovaný lovci celý kilometr a zastavil
jsem se až u našich dveří. Kolem maminky, která otevřela na mé
nepřetržité zvonění, jsem udýchaně proklouzl a také kolem nějaké
návštěvy, které tatínek právě ukazoval láhev od okurek s domácím
rybízovým vínem, a oblečený jsem vklouzl do postele pod horu na-
stlaných peřin.

Tam jsem ležel, jektal zuby a představoval si, co se děje na ná-
kladovém nádraží:

Slyším vzteklý hvizd píšťalky. Vlak zastavuje. Němci šplhají po
srázu vzhůru. Na mostě je velitel říznými povely rozděluje do dvou
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rojnic. Jedna hledá Rosenheima směrem k Vršovicím a druhá se
vydává za mnou. Vojáci zarachotí uzávěry, aby měli nabito…

Vysvědčení

Sundávám školní tašku ze zad a podávám mamince vysvědčení 
z první třídy.

My tomu říkáme vysvědčení, ale na tom listu je napsáno německy
Schulnachricht a česky Školní zpráva.

„Samé jedničky!“ řekne nadšeně maminka. „Podívej se na to, taťko.“
„No, to mám teda radost,“ řekne tatínek.
Maminka mě šťastně políbí na čelo.
„Paní učitelka mi dala taky pusu,“ chlubím se.
„Prosím tě! Jenom tobě?“ diví se maminka.
„Každýmu, kdo měl jedničky. Ale byla jiná než od tebe.“
„Jak jiná?“
„Lepší. Taková jako měkčí a mokřejší a o něco delší.“
Maminka s tatínkem si vymění pobavené úsměvy.
„Od paní učitelky Hustolesový… měkčí, delší… to bych si teda taky

dal říct,“ řekne tatínek.
„No, no,“ řekne maminka.

Černé auto

Někdo zvoní. Otevřu a dovnitř se hrne zadýchaná paní Mlejnková:
„Podívejte se z okna! Rychle se podívejte z okna!“
Za otevřenou brankou stojí černé auto. Řidič ho obchází, špičkou

boty kope do pneumatik a přitom kouří.
„Kdo to je?“ ptá se maminka.
„Gestapo,“ vydechne paní Mlejnková.
Všechno se ve mně sevřelo.
„Přijeli si pro Chrásta!“ slyším sousedku.
A to už vidíme, jak ho vedou. Jsou dva. Jeden má baloňák a druhý
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kožený kabát. Jsou menší než pan Chrást. Představoval jsem si, že
gestapáci jsou větší.

Jak stoupají po schodech k brance, bledý pan Chrást se otočí 
a někomu zamává. Asi paní Chrástové. Pak řidič otevře zadní dveře
černého auta, aby nastoupil. Pan Chrást nastoupí a vtom se ozve štěkot,
který znám, a my vidíme Ferdu, jak běží po schodech a skočí do auta
k páníčkovi. Řidič ho popadne za obojek a vyhodí ho ven. Ale než stačí
přibouchnout dveře, Ferda znovu hupsne panu Chrástovi na klín. Pan
Chrást ho hladí a asi mu domlouvá, aby se vrátil domů a čekal, ale jak
zadrhává, slova mu zůstávají v krku. Člověk v kožeňáku už toho má
dost a přichází řidiči na pomoc. Oba Ferdu drapnou za ocas a za chlupy
a vyhodí ho ven. Jenže ten pes tomu nerozumí. Chce jet s panem
Chrástem. Zrovna když k němu potřetí skáče, řidič bouchne dveřmi tak
silně, že Ferdovi rozdrtí hlavu. Auto odjíždí a my vidíme paní
Chrástovou, jak oběma rukama zvedne to mrtvé psí tělíčko a obrátí se
na náš barák a jenom zoufale kouká do našich oken.

To už nevydržím, schovám hlavu mamince do zástěry a brečím.
Slyším, jak maminka smrká a ptá se:

„A co udělal, že ho zatkli?“
„Někdo ho udal, že poslouchá cizí rozhlas. Von si nedával pozor.

Všude říkal, co hlásili.“
„Naši lidi ho udali?“
„Naši lidi.“
„Já to nebyl. Já ne!“ křičím zoufale mamince do zástěry.
„Měli bysme jít dolů. Je tam sama,“ říká maminka.

Příkaz k vystěhování

To odpoledne jsem přišel domů jako vždycky ulítaný.
„Mám žízeň a hlad,“ řekl jsem na rohožce a pak teprve jsem uviděl,

že maminka má mokré oči. Kuchyně byla zamořená dýmem, jak
tatínek kouřil. Na stole, vedle popelníku plného nedopalků, ležel
nějaký papír a já poznal, že to způsobil on. Maminka mi ho podala.
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„Přečti si, co jsme dostali. Umíš už číst přece…,“ zaštkala.
Jenže jak umíte v první třídě číst… Koukal jsem na tištěná písmena

úředního dopisu a přeslabikoval tatínkovo jméno.
„Tady čti,“ ukázala maminka prstem na důležitý řádek a já slabi-

koval:
„… do čtrnácti dnů uvolnit Váš služební byt v domě č. 92.“
Nerozuměl jsem tomu.
„Jak uvolnit?“ zeptal jsem se.
Maminka mě vzala na klín a řekla: „Musíme se vystěhovat.“
„Nebudeme bydlet doma?“ přejel jsem zoufalým pohledem po elek-

trickém sporáku, kachlových kamnech a po našem okně s kvě-
tináči.

„Všichni se musí vystěhovat?“
„Jenom my,“ řekla maminka a vysmrkala se.

Vysvětluju to dětem

„A proč zrovna vy?“ ptá se Jindra, který visí za nohy na horním 
břevnu klepadla na koberce. Dvě holčičky s panenkami sedí dole na
roštu.

„Protože můj táta nechtěl hajlovat.“
„Náš táta taky nehajluje,“ říká holčička.
„Přišel novej správce – německej,“ vysvětluju jim a zároveň tu scénu

vidím:
Němec v koženém kabátě a v klobouku vchází lítacími dveřmi do

rozvodny.
Kráčí k manipulačním stolům. Tři zaměstnanci, mezi nimi můj otec,

vstávají. Nový správce se zastavuje, sráží podpatky a vymršťuje pravi-
ci. Dva Češi pozdrav opětují, jen můj tatínek stojí s pažemi svěšenými.
Němec k němu přistoupí a znovu, jen jemu zopakuje nacistický po-
zdrav. Tatínek však umíněně zavrtí hlavou. Němcova hlava na to vážně
pokývne, jako by říkala: To si vypiješ.
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Loučení

Několik sousedů a hlouček dětí sleduje, jak stěhováci uložili poslední
kus nábytku a zavírají zadní dveře auta s nápisem STĚHOVÁNÍ
KVERKA, Praha-Nusle.

(Proč si pamatuju, jak jsem byl zklamaný, že nepřijela slavná stěho-
vací firma HOLAN?)

Maminka se v slzách loučí se sousedkami. Tatínek jí pomáhá naho-
ru do kabiny, pak vysazuje mě. Mávám dětem, které se vzdalují.

„Stěhování není funus, mladá paní,“ říká řidič. „Každej den se lidi
stěhujou. Jinak bysme přišli o práci.“

Přelidněný domek

Můj nový domov je v Kalvařově. Tatínek se tady narodil. Říká, 
že to není ani město, ani vesnice, ale městys. Náš domek má zepředu
státní silnici z Prahy do Jičína a zezadu, hned za stodolou, hřbitov. To
se mi na něm nelíbí. Z okna na schodišti vidím pomníky, hroby 
a kříže. Jinak je dům docela hezký, ale malý. Nevím, jak se sem
vejdeme, protože tu bydlí děda s babičkou, strejda Havelka s te-
tou a malým dítětem, které se jmenuje Luděk. A do toho my tři.
Celkem osm. S kočkou devět. Tatínek z toho má taky strach. Při večeři
řekl:

„Budeme tu trochu jako sardinky. Ale nedá se svítit. Myslel jsem, že
sem půjdu až na důchod, a přišlo to holt dřív.“

„S tím si nelam hlavu,“ zařvala na něj od plotny jeho sestra, teta
Ludmila, až jsem se lek. Brzy jsem však zjistil, že teta řve neustále 
a nemyslí to nijak zle. „Je to tvůj barák, tak kam bys chodil. Musíme
se uskrovnit.“

Její manžel, strýc Venouš, pracuje na dráze. Doma nosí staré
železničářské kalhoty na kšandách. Je malý, zavalitý a směje se
vysokým řezavým hlasem.

„O ten nábytek náš mám obavy. Aby nám v tý stodole nezvlhnul. 
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Poněvadž tam zatejká. Jak překližka zvlhne, můžeš to vyhodit,“ říká.
„Vyměníme tašky, aby tam nezatejkalo,“ uklidní ho tatínek.
„A co budeš dělat, švagře?“ Strejda říká tatínkovi švagře.
„Fanouš je šikovnej. Ten se neztratí,“ ozve se z kouta slabým

hláskem drobná a vyschlá babička, která pořád něco přebírá. Teď pře-
bírá hrách.

„Vo kampani může dělat v cukrovaru. Tam ho vemou všema deseti,“
vykřikne teta.

„Kluk si nečistí boty,“ bodne dědeček špičkou své hole do mých
sandálů. Je vysoký a přísný. Ani nevím, jestli mě má rád.

„Ptal jsem se u kováře. Možná bych moh tam,“ řekne tatínek.
„Aby tě nekop kůň, švagře. Ten kope hůř jak elektřina. Kůň,

panečku, to nejsou drátky,“ řekne strejda a mečivě se tomu směje.
„Berany, berany duc!“ snažím se spřátelit s malým Luďkem. Ale

chlapeček se rozbrečí.
„Neboj se, Eda je z Prahy. A bude s tebou kamarádit,“ vezme ho teta

do náruče.
To teda nevím. Chci si vzít na klín kočku. Ale uteče pod stůl.

Ať jde ven

Teta Ludmila má v přístěnku na dvoře mandl. Je tu teplo a voní to tady
výpary z čistého prádla. Pozoruju ten vrzající těžký stroj s dřevěnými
válci. V bedně nad nimi, která se třese, jak pomalu kodrcá po válcích
sem a tam, jsou velké dlažební kostky, aby byla těžká. Teta má větší
prsa než maminka, při práci se jí vlní a zapocený žlábek mezi nimi se
odkrývá a zakrývá, což se mi líbí.

„A že nejdeš ven? Hrát si s klucima,“ zakřičí teta.
Zavrtím hlavou.
„Dones ten košík s prádlem, je v síni,“ přikáže mi.
Chci ochotně vyrazit, ale nevím kam.
„Kde je síň?“ ptám se.
„Co? To snad není prauda!“ směje se teta halasně a vede mě do
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chladné chodby, která spojuje ulici s dvorkem a je dlážděná cihlami.
„Tohle je síň,“ bere teta koš s prádlem. „Jak bys tomu chtěl říkat,

prosím tě?“
„Chodba. Nebo průjezd.“
„V Praze máte průjezdy, tady máme síně,“ křičí teta a chce odejít, ale

vtom zaslechne z ulice hlasy.
„Paní Havelková!“ volá tam klučičí hlas.
„No, co je?“ houkne teta.
„Ať jde ven! Ať se nám ukáže. Ten Pražák.“
Teta odloží koš, vezme z háčku na stěně klíč a odemyká velké dveře,

za které já nechci.
„Máš tam nový kamarádi,“ říká. „Pojď. Nemůžeš tady bejt celý dny

zalezlej.“
„Já nechci. Nikoho neznám,“ vzpírám se.
„Tak se s nima seznámíš a budeš je znát. Budete si hrát na vojáci,“

táhne mě teta za ruku.
„Pražák – prasák!“ řekne někdo za dveřmi a ostatní se tomu smějí.

Tak to už mě tam teprve nedostane.
Ale teta má od mandlování sílu. Škvírou dveří mě vystrčí na ulici 

a zase zamkne.

Prvně venku

Světlo mě oslnilo. Lepím se zády ke dveřím rozpáleným od slunce.
Jsou tři, co tu na mě čekají. Jeden prcek, druhý tlouštík a třetí, s ja-
kousi koženou řidičskou kšiltovkou s lesklým štítkem a šňůrkou, je
větší než já. Prohlížejí si mě, jako by konečně odvalili kámen a našli
pod ním žížalu.

„Jak se jmenuješ?“ řekne prcek s drzýma očima.
„Eda.“
„Éda!“ zachechtá se a buřtík se k němu přidá.
„Co to máš na hlavě?“ rychlým, nečekaným hmatem mi sundá kříž,

který mi upletla maminka, aby mi vlasy nelezly do čela.
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„Kříž,“ řeknu.
„To se v Praze nosí?“ zkouší si ho pobaveně.
Přikývnu. Kluk v šoférské čepici mu kříž sebere a vrátí mi ho.
„Ty jsi tady na prázdniny, nebo nafurt?“ zeptá se.
„Nafurt,“ řeknu.
Prcek se sehne pro kámen a nadhazuje ho v ruce. Vypadá to, že mě

budou kamenovat. Pak ho však hodí a kámen zasáhne telegrafní tyč.
Podá mi jiný.

„Stref se.“
Strašně moc si přeju, abych trefil, ale samozřejmě netrefím. Smějou

se mi.
„V Praze asi nemaj šutry!“ chechtá se drzounek.
„Měli jste v Praze nějaký doupě?“ zeptá se ten větší kluk.
„Doupě? To asi ne,“ přiznám se.
„Tak pojď,“ řekne a já s nimi jdu.

Doupě

Všichni jsou bosí, moje bílé nohy v ponožtičkách a sandálech se mezi
jejich špinavýma a opálenýma nepatřičně vyjímají.

Vedou mě podél hřbitovní zdi. Na jejím konci stojí malý zděný
domek.

„Víš, co to je? Márnice. Tam dávaj mrtvoly,“ šklebí se prcek.
Za márnicí je dřevěný plot. Větší kluk se rozhlídne a pak rozevře dvě

plaňky, které drží jen za horní hřebíky.
„Lez,“ přikáže mi.
Jsem v doupěti. V šeru vidím, že je to jeskyně vyhloubená v hromadě

starých pohřebních věnců. Několika dírami ve stropě pronikají do šera
paprsky světla. Cítím dusnou vůni zapařeného jehličí.

„Čumíš, co?“ řekne prcek a usedne na dušičkový věneček.
Čumím a vidím na stěnách doupěte různé květiny z voskovaného

papíru, zapíchané do rezatých věnců z borových šišek, a stuhy se zlatý-
mi a stříbrnými nápisy:
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POSLEDNÍ SBOHEM!
SVÉMU DĚDEČKOVI MARUŠKA A TONÍK.
RODINA OUTRATOVA A VINAŘICKÝCH.
Velký kluk vytáhne z hromady věneček, na kterém je VZPOMÍ-
NÁME, a podá mi ho.
„Ten bude tvůj,“ řekne.
Sedíme v kruhu v doupěti. Je to tu krásné.
Ukázalo se, že největší kluk se jmenuje Ota a je generál, nej-

menšímu říkají Prcek a je nadporučík a tlustý Satík je klukov-
ník.

„Ale správně se říká plukovník,“ namítl jsem, ale Ota odpověděl, že
jako vojín nemám důstojníky co poučovat.

Vlastík

Když vylezeme ven do slunečního jasu, jede proti nám mladík na
zvláštní tříkolce.

„Hele, Vlastík! Ahoj, Vlastíku,“ zdraví ho zdálky moji noví kama-
rádi.

Vlastík přikyvuje a pohání svůj vozík tak, že rukama točí na
řídítkách dvěma klikami. Zastaví u nás, otře si zapocené čelo a usmě-
je se na mě, jako by byl rád, že mě vidí.

„To je Eda. Přistěhoval se z Prahy,“ řekne Ota.
„Áááá,“ pokývá hlavou Vlastík. Krátce, ani ne na vteřinu pohlédnu

tam, kde by měl mít nohy, ale jelikož tam žádné nohy nejsou, honem
se dívám na lesklé dráty předního kola.

„Vlak,“ řekne Vlastík s úsměvem a ukáže na zašité nohavice nad
koleny, která nemá.

Usměju se na něj taky.
„Má to motor,“ ukazuje mi Ota žebrovaný válec mezi zadními koly.

„Obsah padesát kubíků, Jawa-Robot. Jenže když není benzín, je motor
na houno.“

Znalecky přikyvuju.
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„Po válce, až bude zase benzín, to bude život. Čtyřicítkou to jezdí.
Na kole mě nedohoníš,“ říká Vlastík.

„Tak my pudem,“ řekne Ota.
„Tak jděte,“ řekne Vlastík, a než začne rukama šlapat, Ota ho zezadu

postrčí, aby měl lepší rozjezd.

Vlk

Jdu s dědečkem po silnici na naše pole. Já táhnu za voj vozík, takový
malý žebřiňáček s menšími koly vpředu a většími vzadu, a dědeček
kráčí vedle mě a dělá se svou holí cviky. Než ji zabodne do země, 
vždycky ji elegantně nadhodí. Dědeček má knír zažloutlý od kouření
dýmky, je vysoký, chodí zpříma a nikdy jsem ho neviděl, že by něco
nesl nebo táhl. Když byl mladý, býval prý správcem statku a na všech-
no měl lidi. Teď má mě. Musí se mu vykat. I tatínek, jeho syn, mu vyká.

Sbíráme padaná jablka z jabloní, které rostou na travnatém břehu.
Dědeček ukazuje kovovým hrotem hole, kde jsou, a já je sbírám do
košíku.

Z políčka je vidět na osamocené stavení s dvorkem. Je tam člověk 
a hází svému vlčákovi klacek. Dědeček na něj ukáže holí.

„Toho nezdrav a nikdy s ním nemluv,“ řekne a uplivne si. On pořád
drobně uplivuje, jen tak beze slin.

„Kdo to je?“
„Vlk.“
„Jmenuje se Vlk?“
„Jmenuje se jako ty, Souček. Ale už do rodiny nepatří. Nekoukej tam,

sbírej.“
„A proč se mu říká Vlk?“ ptám se.
„Protože chtěl zadávit tvou babičku,“ řekne dědeček.
„A je to náš příbuznej?“
„Je to bratr tvýho otce,“ uplivne si dědeček a já údivem přestanu

sbírat padavčata.
„Je to váš syn?“ zašeptám užasle, snad aby to Vlk nezaslechl.
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„Byl,“ napíchne dědeček na špičku hole shnilé jablko a odhodí ho 
do pole.

Hrůzná zpráva

Maminka válí dřevěným válečkem tenkou placku, z které budou nudle,
a sděluje mi to tajemství naší rodiny:

„Když se oženil, tak potřeboval peníze na barák, aby si postavil. 
A babička, jako jeho matka, mu je nechtěla dát. A tak on tady ve
stodole na ni křičel, že na ně má právo, a když mu je nedá, že ji za-
bije.“

„Naši babičku?“ ptám se s bradou opřenou o vál.
„Svou vlastní matku, představ si to. A začal ji prej na tom mlatě škr-

tit. Taťka říkal, že když tam s tetou Liduškou přiběhli a Vlka od ní
odtrhli, už mysleli, že je mrtvá. A dlouho potom prej nemohla mluvit.
Mysleli, že zůstane němá.“

Jdu po schodech dolů do kuchyně.
Babička sedí na svém místě v koutě, přesívá mouku a ze sítka vybírá

nějaké žmolky.
„Co děláš, babi?“
„Do mouky se dali červi,“ usměje se na mě modrýma, sluncem 

a věkem vyšisovanýma očima.

Kovárna

Tatínek se stal pomocníkem kováře Moravce. Má montérky, a jak je
šikovný, už se do té nové práce vpravil. Ukazuje mi výheň a smím
tahat měch, který fouká do žhavých uhlíků a ještě víc je rozžhavuje.
Když je železný prut rudý a úplně průhledný, rozplácne ho tatínek
kladivem na kovadlině, jako by byl z těsta, ohne ho a pak ho potopí do
sudu s vodou. Ššššššš! lekne se železo a zčerná.

Dus, dus, dus. V kovárně se udělá šero. Dveře zatarasil kůň. Ko-
čí pan Klička ho přivedl k okování. Takového bych chtěl mít 
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dědečka. Pan Klička má v puse fajfku, vesele na mě mrká a říká mi:
„Tak co, Pražáku? Nebojíš se koní?“
„Ne.“
„Tak si ho pohlaď. Začni tady u huby,“ poradí mi.
Ne že bych se nebál. Stojím proti velkému zvířeti, které si mě shora

prohlíží velkýma očima. Opatrně mu položím dlaň mezi jeho nosní
díry. Cítím teplou, sametovou hebkost, jakou jsem ještě nikdy 
nenahmatal. Je to tak příjemné, že ze mě rázem spadne všechen 
strach. Hladím koně po jemných chloupkách, které mu tam rostou, 
a jemu se to asi líbí. Hladím ho po hlavě, kam až dosáhnu. To je krása!
Nebojím se koní. Já, malý zbabělý kluk, kterého přeprala Bejčková, se
nebojím koní!

„Jak se jmenuje?“
„Ta kobyla? Fuksa. Poněvadž má barvu jako liška,“ říká pan Klička

přes troubel fajfky.
„Fukso,“ řeknu kobylce do ucha.
Tatínek se také nebojí. Má koňskou nohu mezi koleny a rašpluje jí

kopyto.
A kovář Moravec v kožené zástěře přináší v kleštích rozpálenou pod-

kovu. Přiloží ji na kopyto. Panebože! Syčí to, škvaří se to, smrdí to,
musím si prsty stisknout nos, takový puch jsem ještě necítil.

„Nebolí ji to?“ strachuju se.
„Nebolí. To je rohovina!“ uklidňuje mě tatínek.
A pak Fukse zatloukají hřeby do nohou jako do dřeva.

Na kozlíku

Pozoruju, jak pan Klička zapřahá Fuksu vedle stejně ryšavého koně.
„Huj,“ říká a Fuksa o krok ustoupí. Jak stojí za ní, švihne ho ocasem,

až mu upadne fajfka na zem.
„Vidíš ji, nánu pitomou!“ otře si kočí fajfku o kalhoty, vysouká se na

kozlík a mrkne na mě, jestli nechci k němu. To se ví, že chci.
A tak jedu prvně na kozlíku. A jako by toho štěstí bylo málo, dá mi
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ten hodný dědeček do rukou opratě. Kdo jste to nezažil, nemůžete to
štěstí ocenit. Dole přede mnou se pohupují dva mohutné koňské zad-
ky, kožené postroje vržou, jak je koňské svaly napínají, aby táhly vůz.
A pak se jeden z těch krásných žíněných ocasů zvedá. Co to bude? Pod
ním se ukazuje vrásčitý otvor, otvírá se víc a víc, vybouluje se 
a něco z něj leze… kobliha! A další.

„Kadí!“ směju se na pana Kličku a on na mě zase mrkne.
Pak vezme moje ruce do svých a opratě lehce plesknou koně po

hřbetech.
Koně se ochotně dají do klusu. Vůz mě natřásá, hřívy se vlní ve větru

a víte, kdo to celé spřežení řídí? Já!
Statek, kam koně patří, je hned naproti nám. Před otevřenými zelený-

mi vraty pan Klička převezme opratě. V průjezdu dělá naše koňské
spřežení neuvěřitelný dunivý rachot.

„Mami, už vím, čím budu,“ hlásím doma. „Budu kočí.“

Strniště

Jedny bosé nohy jdou za koly Vlastíkovy tříkolky, druhé jen tak 
vedle a třetí, sýrově bílé v místech, kde bývaly ponožky, našlapují po
asfaltu silnice opatrně, jako by šly po horké plotně. Ty jsou moje.

„Vás to nepálí?“ ptám se.
„Ne. To si zvykneš,“ řekne Ota.
Moje nohy zkoušejí nebát se horkého asfaltu a došlapovat na celá

chodidla.
Kluci mají pravdu, když člověk zatne zuby, dá se to vydržet.
Jenže pak přijde další perná zkouška: strniště. Všichni po něm jdou,

jako by nepíchalo. Udělám pár kroků, zakvičím a vzpomenu si, že můj
bratr umřel na otravu krve, protože si vrazil do chodidla rezavý hřebík.
Rychle si nazuju boty.

„Vojíne Součku, zuj se,“ řekne přísně generál Ota. „Jinak budeš furt
blbej Pražák.“

Tak si zase boty zuju a opatrně vykročím.
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„Já už si na to moc nevzpomínám,“ řekne z tříkolky beznohý Vlastík,
„ale šoupej nohama, nezvedej je.“

A tak jdu, jako když bruslím. Nepíchá to. Vůbec to nepíchá! Umím
chodit po strništi bos.

Zrada

Kousek od našeho doupěte je transformátor. K jeho zamčeným oce-
lovým dveřím s výstražným bleskem vedou tři betonové schody. Na
těch schodech sedáme a buď roztloukáme bílé, žluté a oranžové pískov-
cové kameny, až je z nich různobarevný písek, nebo hrajeme dudáka.
Mně se hraní karet líbí. Babička říká, abych karty vůbec nebral do
ruky, protože jsou to čertovy obrázky, a kdo s nimi zachází, do pekla
přichází. Ale já si ty barevné obrázky králů a podivných rostlin rád pro-
hlížím. Až na žaludské eso. Z toho netvora s rudým peřím a modrýma
ušima jde na mě strach. Jestli některou kartu maloval čert, tak je to 
jedině tahle.

Mohli bychom hrát v doupěti, ale tam Vlastík na své trojkolce
nemůže. A Vlastík je v kartách nejlepší.

„To je bída, to je bída, jedinýho trumfa nemám,“ říká sice ustaraně,
ale to už znám, tyhle jeho řeči, nakonec nás vždycky obehraje.

„Kde je Satík dneska?“ ptá se po tlouštíkovi, který chybí.
„To nevím,“ řekne Ota a musí vzít spoustu karet, jelikož nemá čím

přebít.
Než si je srovná do vějíře podle barev, Vlastík z dlouhé chvíle udělá

něco, nad čím mi zůstane rozum stát: na drátech, kterými jsou vypletena
kola jeho tříkolky, vybrnká oběma rukama písničku Kdybys měla, má
panenko, sto ovec. Prsty ji na obou kolech zahraje jako na nějakou harfu.

„To je teda!“ žasnu. „Umíš ještě nějakou?“
„Jo, ale tenhle mrcha drát mi furt slejzá,“ sáhne Vlastík do kapsy pro

motýlkový klíček a mrchu drát za drobného brnkání doladí.
„Až bude k mání benzín, zajedu k sestře. Ona umí na housle. S hou-

slema to krásně zní,“ řekne.
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„Po válce bude benzínu…,“ mávne rukou Prcek.
„A kde bydlí sestra?“ ptám se.
„Za Rožďalovicema. V lesích. Se provdala za hajnýho.“
Vtom se ze zatáčky státní silnice ozve zpěv.
„Hajlí, hajlá, hajli! Hajlí, hajlá, hajli!“ zpívají kovovými hlasy

Němci.
A už taky slyšíme krok pochodujícího útvaru a v pauzách me-

zi slokami zvuky, jak pažby pušek narážejí o bajonety nebo o pol-
ní láhve. Jdou v trojstupech. Vpředu největší, světlovlasí a zr-
zaví kolohnáti a vzadu zaprcatělí krátkonozí vojáčci s vysedlými 
zadnicemi kalhot. A úplně na konci jdou ještě menší, ale to už ne-
jsou vojáci, ale blbečkové od nás, hošíci, co se někde na námě-
stí přilepili k trojstupu, aby si zapochodovali. Ale teď jsme se my 
karbaníci překvapením postavili, a kdyby Vlastík mohl, tak by 
taky vstal, protože mezi blbečky vidíme najednou našeho klukov-
níka.

Máchá rukama jako idiot a šťastně se na nás šklebí.
„Není blbej?“ řekne Prcek.
„To si vodsere,“ řekne Ota.

Soud

V doupěti z pohřebních věnců je pohřební nálada. Otík, Prcek a já
sedíme, zatímco klukovník jako obžalovaný musí stát. A protože má
doupě nízký strop, stojí s bradou na prsou, což mu přidává na
provinilosti.

„Tak ty jsi s Němcema, jo?“ řekne Prcek.
„Nejsem,“ zavrtí tlouštík hlavou a shora se na něj sesype jehličí.
„A jsi Čech, nebo co jsi?“ řekne Ota.
„Čech,“ zahuhlá Satík.
„Pěkně blbej Čech, počítám,“ řekne Ota.
Obžalovaný mlčí.
„No, tak to řekni, co jsi,“ nutí ho Ota.
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„Blbej Čech,“ přizná obžalovaný.
„Protože jedině blbej Čech může pochodovat s Němcema po ulici 

a zpívat.“
„Jsem nezpíval!!“ ohradí se Satík.
„Nekecej,“ okřikne ho Prcek. „To jejich hajlí hajlá jsi s nima zpíval!“
„Nezpíval! Jen jsem pochodoval!“
„To je fuk. Ať jsi zpíval, nebo ne, je to zrada,“ shrne to Ota. „A mně

teda bylo hanba, když jsem to viděl. Co si o tom myslí nadporučík?“
„Mně děsná hanba,“ řekne Prcek.
„Co vojín Souček?“
„Taky hanba,“ odpovím vážně.
„Navrhuju zbavit hodnosti klukovníka a zákaz doupěte,“ vynese Ota

trest.
„Jasně, nebudeme se zrádcem v jednom doupěti,“ souhlasí Prcek.
Já neřeknu nic, a přestože je mi Satíka líto, přikývnu.
Bývalý klukovník si rozmázne po tváři slzu.
Otík mlčky pohodí hlavou k východu z našeho doupěte a od-

souzenec vyleze z šera na denní světlo. Odtud na nás ještě plačky
zakřičí:

„A nezpíval jsem!“

Čekání na tlusťochy

Moje babička, to mě překvapilo, brala lidem krev. Říkala, že jim dává
baňky. Ti lidé k ní jezdili zdaleka a všichni byli tlustí. Ten den, kdy
babička zatopila pod kotlem ve veliké koupelně s hladkou betonovou
podlahou a kanálkem na odtok krve, mě vždycky vyslali na nádraží,
abych vyhlížel tlusťochy a zavedl je k nám. Tak jsem čekal na ná-
stupišti, a když se z vagónu po schůdkách zády ke mně ztěžka
spouštěla otylá paní, zapřel jsem se rukama o její velkou zadnici, aby
se nebála sestoupit z posledního vysokého stupně na zem.

„Jedete za paní Součkovou?“ zeptal jsem se.
A ona, celá rudá v obličeji, zasupěla jako přetopená lokomotiva: „Jo!“
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„Tak já vás tam zavedu.“
Tlusťoši chodili pomalu a často odpočívali.
„Prokristapána, hochu, kam mě to vedeš?“ divili se polekaně, když

jsme se octli u zadní branky na hřbitov, která byla nahoře opatřena
krátkým řetězem, aby se nedala otevřít dokořán a nejezdilo se tudy na
kole nebo s nějakou károu.

„K nám se chodí zkratkou přes hřbitov,“ vysvětloval jsem a přitom
jsem tlustou paní protlačoval úzkou mezerou.

Baňky

Do koupelny plné páry se dalo nahlídnout okýnkem u stropu
mandlovny, když se člověk postavil na stůl a dal si pod sebe dlažební
kostku z mandlu. Sklo bylo zamlžené párou, ale něco se vidět dalo.

Babiččin pacient se nejdřív vykoupal v horké lázni. Pak se ta hora
masa a sádla přesunula na dřevěné, dočista vydrhnuté lehátko 
a položila se tam na břicho. Potom nastala zajímavá podívaná. Babička
vzala do ruky stříbrný strojek, který vypadal jako mašinka na stříhání
vlasů, co mají holiči, ale byl daleko nebezpečnější: když ho babička
přiložila osobě na kůži a cvakla, strojek udělal do pacienta zářezy.
Objevily se krůpěje krve! A v tu chvíli uchopila babička mosaznou
baňku, takový zlatý hrníček naplněný lihem, škrtla sirkou a vyšlehl
modrý plamen. A tu hořící baňku honem přiložila dnem vzhůru na
proříznutou kůži a ona se přicucla, jak to uvnitř hořelo a nemělo to
vzduch. Takových přísavek nasázela babička tlusťochům na záda deset.
A oni leželi, funěli a čekali.

„Špatná krev musí pryč,“ bylo slyšet babičku.
Když baňka vytáhla z těla, co mohla, sama odpadla.
„Podívejte, jak je tmavá, to je právě ta špatná krev,“ říkala babička,

když ji vylévala do kanálku.
Osoby zbavené špatné krve pak nějakou dobu odpočívaly venku na

lavičce.
„Hned se jinak dejchá!“ pochvalovaly si.
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„Že jo?“ usmívala se babička a kolem vybledlých modrých očí se jí
udělalo nepočítaně vrásek.

„To se nedá penězma zaplatit,“ rozplývali se pacienti.
„Ale dá. Čtyřicet korun to dělá,“ říkala na to moje drobná babička.

Žhář

Síní se rozléhá zvonek. Otvírám. Venku stojí udýchaný Prcek:
„Pojď! Něco uvidíš!“
Běžím s ním. Když mineme transformátor, už vidím, co se stalo.

Naše doupě je v plamenech. Je tu i Ota i Vlastík. Všichni se díváme,
jak se řeřavé věnce v ohni bortí a z našeho milovaného tajného hnízda
letí k nebi jiskry a dým.

„Je ti jasný, kdo to udělal?“ ptá se mě Ota.
Zavrtím hlavou, protože jsem natvrdlý.
„Tak se to dovíš.“
Jdeme a mně cestou dochází kam.
„Navrhuju vyloučit z naší party na doživotí,“ říká Ota.
„Jasně, až do smrti,“ souhlasí Prcek.
„Já nevím, pánové, jestli to není moc,“ ozve se z vozíku Vlastík,

který je přece jenom starší a ví toho o životě víc. „Třeba až mu bude
padesát, tak naše parta už ani nebude existovat.“

Chci říct, že je to pravda, ale Prcek mě předběhne:
„Já budu v naší partě až do smrti.“
Protože se na mě vyzývavě podívá, řeknu: „Já taky.“
U plotu domku, kde bydlí Satík, pískne Prcek na prsty. Satík s rozje-

deným vdolkem v ruce vyjde ven. Když vidí naše nasupené obličeje,
zastaví se.

„Co stojíš? Pojď sem,“ řekne Ota.
Satík tedy dojde až k plotu.
„Si myslíš, že nevíme, kdo to udělal?“ řekne Prcek.
„A co jako?“
„Když tam nesmíš, taks nám to podpálil, hajzle!!“ řekne Ota.
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„A co jako?“ dělá Satík nechápavého tak dobře, že by mu člověk
věřil.

„Máš doživotní vyloučení z naší party,“ ukončí to Ota.
„A až ti bude osmdesát a vo holi, VO HOLI přijdeš škemrat, abysme

tě vzali zpátky do party, tak veliký houno!“ přisadí si ještě Prcek.
Odcházíme a necháme tam žháře stát s vdolkem v ruce.

Legionář

V situaci na frontách mám jasno. Tatínek si zapichuje praporky do
mapy, kterou má podlepenou papundeklem a ukrytou pod manželskou
postelí. Večer ji dá na stůl a podle toho, co volá Londýn nebo hlásí
Amerika nebo co hovoří Moskva, ty praporky přepichuje. A pořád se
to stahuje blíž a blíž k nám.

„Jednoho krásnýho dne, švagře,“ říká strýc Venouš, „se koukneme 
z okna a kozák bude napájet koně z našeho čičanu.“ (Čičan, to
nemůžete vědět, je kruhová železná nádrž na vodu před naším domem,
hned za silnicí, do které pořád přitéká z trubky pitná voda.)

„Taky tu můžou bejt dřív Američani,“ přesunuje tatínek vlaječku na
západní frontě jako vojevůdce.

„To bych neřek. Von Rus, jak ho znám, tady bude chtít bejt dřív,“ sto-
jí si na svém Venouš.

A strýc Venouš Rusa zná, protože byl ruský legionář. V minulé válce
proti Rudé armádě bojoval. Ukazuje nám na mapě Sibiř a dlouhou čer-
venou nitku, což je železniční trať, kterou museli Čechoslováci celou
bránit před Rudou armádou, aby se vůbec dostali domů.

„To máš tisíce kilometrů, Edo, až do Vladivostoku jsme to drželi.“
„A umíš rusky, strejdo?“ ptám se.
„Jen pár slov. Ale uměl jsem. Třeba si pamatuju, jak se řekne na-

zdar.“
„A jak?“
„Zdrávstvuj! Nebo si pamatuju: Kak tibě něstydno!“
„A to znamená co?“
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„To znamená: Že se nestydíš!“
„Zdrávstvuj. Kak tibě něstydno!“ opakuju po něm a líbí se mi to.
Teta se do toho zařízne jako polnice: „Venouš má ještě uniformu

legionářskou. To bys koukal, když se do ní oblíkne…“
„Oblíkni si ji, strejdo!“ prosím.
„To ne. To až bude čas…,“ řekne Venouš.
„Ale to je teď jiná Rudá armáda, než proti který jsi bojoval?“ ujišťu-

ju se, protože mi není jasné, proč se Venouš těší, až přijde nepřítel.
„Teď je to náš spojenec,“ vezme to za něj tatínek.
„Ale armáda je to ta samá,“ vzdychne strýc Venouš, „akorát že je

bolševik proti Hitlerovi. A to můžeme bejt rádi, že se s ním nespojil.
To by byl konec světa.“

„Co je bolševik?“ chci vědět.
„Pojď spát,“ ukončí to maminka s mým pyžamem v ruce. „Nemusíš

všemu rozumět.“

Včely

Jelikož jsme teď venkované, rozhodl se tatínek, že budeme chovat
nejen slepice a králíky, ale i včely a holuby. On odbírá časopis Rádce
z Předmostí a tam jsou praktické návody na všechno. Podle těch návo-
dů vyrobil dva úly a společně jsme je natřeli, jeden na červeno a druhý
na modro. Ale okraje mají oba bílé, takže jsou to barvy naší česko-
slovenské vlajky. Je to samozřejmě tajné a nikomu to nebudeme troubit.

Maminka nám oběma ušila podle návodu kukly. Když jdeme ke
včelám, vypadáme jako šermíři, kteří nastupují k souboji.

„Hlavně se jich nesmíš bát,“ poradil mi tatínek. „Poněvadž včely
ucítí z potu pach toho strachu a bodnou tě.“

Když odklopil víko úlu a vytáhl rámeček, to byl hukot! Stovky včel
se vyrojily a začaly dorážet na naše kukly a mně lezly přímo před oči-
ma po té síťce proti mouchám, kterou nám tam maminka přišila, takže
jsem viděl zblízka ty jejich zadečky s připravenýma žihadlama. Cítil
jsem, jak se hrůzou potím na čele, a tím jim prozrazuju, že mám strach.
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„Hlavně se nesmíš bát!“ opakoval tatínek, celý obalený včelami. 
A když chtěl husím křídlem smést hrozen včel do úlu, najednou ráme-
ček upustil a rukama ve včelařských rukavicích se popadl pod
břichem.

„To mi scházelo!“ vykřikl a prchal od včel do stodoly.
Utekl jsem za ním. Na mlatě si tatínek spustil kalhoty a spočítal, že

dostal tři až čtyři žihadla přímo do rozkroku.
„Jsme holt začátečníci,“ řekl a druhý den musel k doktorovi.
Když se vrátil s mastí, vyprávěl mamince a tetě Ludmile, že se dok-

tor Baudyš i jeho sestřička velice smáli, když jim v ordinaci hlásil:
„Svědění odstranit, velikost ponechat.“

Tomu jsem nerozuměl, ale smál jsem se také.

Holubi

Tatínkovy nesmírně šikovné ruce vyrobily podle Rádce z Předmostí
tak krásný holubník, že být holub, hned bych se tam nastěhoval. Pro
začátek máme dva.

Dal nám je kovář Moravec. Jsou úplně bílí. Navrhl jsem, že se budou
jmenovat Petr a Petruška.

„Píšou, že musíme před holubníkem udělat klec, aby si tu zvykli,“
řekl tatínek. A měl pravdu. Celých deset dní seděli Petr s Petruškou za
drátěným pletivem a smutně koukali malýma očkama z toho vězení po
nebi, kam by se rádi rozletěli.

A pak přišel ten napínavý desátý den. Tatínek vylezl po žebříku
nahoru a řekl: „To jsem zvědav, jestli Rádce nekecá. Jestli nám frnk-
nou, tak má o jednoho odběratele míň.“ A to pletivo odundal.

Holubi nejdřív nic. Vylezli z holubníku a seděli, jako by si vůbec
nevšimli, že mají svobodu. Ani když jsme tleskali, abychom je
vyplašili. A pak přeletělo nízko nad střechou hejno vrabců. Frrrr! To
zabralo. Jo takhle! řekli si naši dva běláskové holubí řečí a chvíli jen
tak přešlapovali a ujišťovali se, že mají taky křídla. Nejdřív se odrazil
Petr a hned potom Petruška. Dvakrát zakroužili nad dvorkem, bylo
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krásně slyšet svist toho jejich letu, a pak nám zmizeli za hřebenem
střechy a byli fuč.

Nastalo dlouhé ticho. Tatínek si zapálil cigaretu a nervózně sledoval
vteřinovou ručičku na svých hodinkách. Třikrát oběhla kolem dokola –
a holubi nikde.

„Rádce z Předmostí!“ uplivl si tatínek. „Rádce z prdele je to.“
To jsem poznal, že je opravdu nešťastný.
Hlavně nebrečet, umiňoval jsem si a silně jsem držel oba palce, aby

se nám Petr s Petruškou vrátili.
A pomohlo to! Nejdřív se po dvorku mihly jejich stíny, usadily se na

holubníku a pak k nim naši holoubkové přisedli.
„Júúú!!!“ objal jsem tatínka plný veliké radosti. „Trefili domů!“

Pravda o požáru

Z jedné strany se o hřbitovní zeď opírá pomník s nápisem Jaroslav
Holoubek, úředník spořitelny, a z druhé naše králíkárna. Tak se stalo,
že jsem při krmení samice a jejích šesti krásných ušáčků s červenýma
očima vyslechl tento důležitý rozhovor hrobníka Kudrny s vdovou
Holoubkovou.

Kudrna: Tak jste koupila novej věneček, koukám.
Holoubková: No jo. Dyť bylo načase.
Kudrna: Je pěknej. Jsou lidi, který se vo ty hroby vůbec nestaraj.
Holoubková: To mi povídejte. Jo, tuhle jsem myslela, že hóří. A vo-

ni to byly starý věnce u márnice.
Kudrna: No jo. Už jsem to musel podpálit. Jinak by to nebylo kam

dávat.
To se ví, že jsem ihned přestal hladit králíčky a vyrazil za klukama.

Povýšení

Sedíme na schodech před transformátorem. Jen Satík stojí.
„Máš z pekla štěstí,“ říká mu Ota vážným hlasem, „že tady Eda,
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kterýho tímto povyšuju na desátníka, tajně vyslech hrobníkovo
přiznání. Že měl uši na šťopkách. Jinak bylo každýmu jasný, žes to
podpálil ty.“

Satík se sklopenou hlavou přikyvuje, jako že si je toho štěstí vědom.
„Ale my taky máme z pekla štěstí, Oto, že to Eda vyslech, jinak

bysme Satíkovi do smrti křivdili,“ připomene ze svého vozíku Vlastík,
čímž mi promluví z duše. Ota je sice chytrý, ale ukazuje se, že proti
Vlastíkovi zase tak moc chytrý není.

„Všichni, jak jsme tady, můžeme mluvit o štěstí,“ opraví se Ota, „že
to podpálil hrobník a že teda rušíme tvoje doživotní vyloučení z naší
party.“ Po těch slovech podá Satíkovi ruku a my ostatní taky. Já jsem
byl rád, že to tak dopadlo a že jsem desátník, a tak jsem při podání ru-
ky řekl:

„Vítám tě mezi nás, klukovníku.“
„Do doupěte už teda můžu?“ zeptal se Satík, když cítil ve vzduchu

to usmíření.
„Nemůžeš!“ vrátil ho nadporučík Prcek zpátky na zem. „To bylo za

pochodování s Němcema a to ti nikdo nevodpáře!“
„Do doupěte nesmíš, ale jelikož žádný nemáme, tak je ten trest na

prd,“ ukončil to náš generál.
„Stačí pár slušnejch pohřbů a doupě bude,“ zadoufal Prcek.
„Ale musej bejt vopraudu slušný, ne pár kytek a jeden umrněnej

věnec,“ začal Ota míchat karty.
„Říkal pan farář, že v neděli bude bohatej pohřeb,“ vynesl ministrant

Satík dobrou zprávu. „Sedlák ňákej z Cholenic. Má tři syny. 
A byl velitelem hasičů.“

„No prosím,“ ocenil to Ota. „Hasiči věnec, syni každej po jednom,
vono se to sejde. Mám červený.“ A zahájil hru.

Holubička

Z našich holubů jsem se dlouho neradoval. Už máme jenom jednoho,
a to Petrušku. Tatínek je toho názoru, že druhý se zaletěl. Že si asi
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našel jinou holubici a zůstal u ní. Mně se to nezdá. Když spolu sedá-
vali na komíně a tulili se k sobě, každý musel poznat, že se mají rádi.
Strejda Havelka si myslí, že Petra sežrala kočka nebo kuna. Ale naše
kočka to nebyla, to by tu někde zůstalo peří. Nejvíc je to líto mně 
a mamince. Ona si někdy zpívala písničku „Letěla bělounká holubič-
ka, potkala božího andělíčka“ a vždycky při tom měla tak smutný hlas,
že jsem říkal: nezpívej to.

Každý den teď sedá naše bílá holubička na komíně sama a pořád
čeká.

„Děvenko moje zlatá, opuštěná, jak je mi tě líto,“ řekla maminka. 
A ještě řekla: „Tady vidíš, že zvířata mají kolikrát větší cit než lidi.“

Kamna

Přes léto v ložnici netopíme, ale teď už jsou večery chladnější, a tak
maminka vyhrabala z kamen starý popel, že si trochu zavlažíme. A při
tom vyhrabávání povídá: „Fanouši, podívej se do tý trubky, mně se
zdá, že tam něco šustí. Jestli tam není myš nebo nedejbože němkyně.“
Já jsem věděl, že němkyně se tady na venkově říká krysám, a tak se mi
rozbušilo srdce.

„Kde by se tam vzala myš, prosím tě,“ zakroutil tatínek hlavou, ale
pro jistotu ji přiložil k trubce. Já jsem k ní taky dal ucho a opravdu tam
něco zašustilo.

„To jsem blázen,“ vytáhl tatínek hřebík z dírky, aby tu rouru odpojil
od kamen, a pak do ní vstrčil ruku. A jak ji tam zasunul, hned se lekl
a ucukl.

„Něco tam je.“
To šustění v trubce zesílilo a vyvalila se troška sazí.
„Rukavici!“ přikázal tatínek a já jsem mu ji z uhláku podal.
„Ať tě to nekousne, Fanouši,“ strachovala se maminka.
Ale tatínek si rukavici navlékl a nebojácně v trubce zalovil.
„Není to krysa. Je to pták,“ zašeptal a my jsme koukali, jak pomalu

vytahuje z roury černého ptáka.
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„Vrána!“ zavolal jsem.
„Starou belu vrána,“ zasmál se tatínek. „Černej Petr je to!“
Neumíte si představit, jak jsem se zaradoval. Protože bylo jasně

vidět, že náš ztracený bílý holoubek je nejen černý, ale živý! Měl
otevřený zobák a zhluboka dýchal.

„Vodu! Honem vodu. Víte, jakou musí mít žízeň?“ nabádala nás
maminka dojatým hlasem a hned vzala Petříka do rukou a hladi-
la ho.

Natočil jsem v kuchyni plný hrnek a přiložil mu ho k zobáčku.
Nejdřív nechtěl, ale když jsem mu ho ve vodě namočil, dal se do pití

tak, jak ptáci pijou. Jako když kloktají. Namočit zobák, zaklonit hla-
vičku a spolknout. A znovu. Nemělo to konce. Pak se otřepal a podí-
val se po nás, jako by se vrátil ke svým.

„Víte, jak dlouho se tam chudáček trápil?“ řekla maminka a po-
hladila ho prstem po čele.

A potom byla legrace. Maminka vynesla černého holuba na dvorek
a uvolnila dlaně. A sotva to udělala, Petr vystartoval tak prudce, že nás
ohodil sazemi, a když zakroužil nad naším dvorkem, kam byste řekli,
že zamířil? K Petrušce, která na něj tolik dní čekala. Ale ona ho chudá-
ka nepoznala, protože byl černý. Vznesla se polekaně do výšky a já na
ni marně volal: „To je Petřík, ty hloupá! To je tvůj manžel!“

Teprve k večeru to ta naše holubička poznala a pustila ho k sobě do
toho našeho krásného holubníku.

Vytáčení

Med vytáčíme v koupelně a jsme na to tři zpocení muži: já, tatínek 
a strejda Havelka. Na tu práci musí být horko, jinak není med tekutý.
Větrat se nesmí taky proto, aby sem nenalítaly včely, které rozčileně
dorážejí na okno a lezou po skle, protože se celé léto pachtily, aby
měly med, a ne abychom jim ho vyfoukli.

Ale my jim ho stejně vyfoukneme. Podle návodu Rádce z Předmostí
sestrojil tatínek medomet. Jako kulomet metá kule, tak medomet metá

FP SVE ZLOM:NP SVE ZLOM SKICA NOVA  9/10/15  11:33 AM  Page 38



/ 39 /

PO STRNIŠTI BOS

med. Je to kovový sud, ve kterém je ukryt kolotoč. Do toho se opatrně
vloží těžké plástve plné medu, a když se pomalu otáčí klikou, kolotoč
se dá do pohybu a za chvíli slyšíte déšť. Ale neprší. To dělají kapky
medu, jak dopadají na stěny medometu. Klikou nemůže točit nemehlo,
ale pouze odborník. Tatínek říká, že k tomu mám nadání. Ale nevím,
jestli to neříká proto, že ho točení nebaví. Vidličkou odlupuje z pláství
víčka těch včelích komůrek a pleš má v tom vedru lesklou od potu.
Strýc Havelka se svlékl do půl těla a hlídá, aby med vytékal žlábkem
do sklenice od okurek, na které je sítko.

Mě bolí od točení ruce, ale vydržím to, protože se při práci dovídám
zajímavé věci.

„Nebudeš tomu věřit, Edo, ale stačilo málo, a narodil jsem se v Rus-
ku,“ povídá tatínek.

„Jak to?“ pustil jsem údivem kliku.
„Toč a poslouchej. Když měl tvůj dědeček před svatbou, přišel mu

dopis od bratrance, kterej byl někde u Moskvy ředitelem lihovaru, že
má pro něj dobrý místo. A hned mu poslal peníze na cestu. Babičce se
tam nechtělo, ale známe dědu, co je to za paličáka. Tak uspořádali
velkou hostinu na rozloučenou s vlastí. Ta hostina trvala dva dny 
a skončila tím, že ty peníze na cestu propili.“

Strýc Venouš si olízl prst od medu a zasmál se svým řezavým
smíchem.

„Děda když slavil, tak pořádně,“ vzdychl tatínek.
Točím klikou, poslouchám medový déšť a jsem rád, že dědeček sla-

vil pořádně, protože jinak by si můj tatínek našel v Rusku jinou
maminku, a to bych nechtěl.

Kampaň

Když se blížil podzim, všichni říkali, že brzy začne kampaň. Nevěděl
jsem, co to vlastně začne a co se od toho dá očekávat, ale teď už to vím.
V našem městečku je jediná továrna, a to cukrovar. Ta továrna je celý
rok mrtvá a zbytečná, ale jednoho dne obživne a z jejího vysokého
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komína se vyvalí dým. Ten dým je jako nějaká vlajka, která znamená:
začala kampaň.

Z cukrovaru se rozbíhají koleje úzkokolejné dráhy do všech stran 
k dalekým polím. Malé legrační lokomotivky ve dne v noci pískají 
a táhnou za sebou vagónky naložené zablácenou řepou cukrovkou.

A tu řepu my krademe.
„Krást se nemá, ale za války je jiná situace. My tím oslabujeme

nepřítele,“ řekl mi tatínek, když mi vyrobil nástroj na kradení řepy. Je
to dlouhý klacek, z jehož konce čouhá hřebík.

Na ten lup se musí za tmy. Naše parta leží v chladné trávě u té
úzkokolejné trati. Ota dobře ví, proč číháme zrovna v těchto místech:

„Tady musí zastavit a počkat, až vyjede prázdnej vlak.“
„A co když nás někdo uvidí?“ zajektám zimou a taky strachy.
„Máš nohy, ne?“
„Jede!“ hlásí Satík.
Mašinka prosupí kolem nás. Svítit za války nesmí, a tak si nás stroj-

vůdce vůbec nevšimne. A jak to Ota předpověděl, vláček zpomaluje,
až zastaví. To je naše chvíle. Vstáváme z trávy a ve tmě se míhají naše
zlodějské klacky jako chapadla. Švih!

Napíchnul jsem velkou bulvu, sotva ji unesu. Nadšeně si úlovek
prohlížím.

„Do příkopu to hoď!“ radí mi Prcek.
„A rychle, věčně tady stát nebude!“ postrčí mě Satík.
Mašinka zahouká a vláček se pohne. Povede se mi napíchnout ještě

jednu řípu. Celkem tedy dvě. Ale dohromady toho máme dost, sotva to
náš žebřiňáček pojme.

Tlačíme ho temnou ulicí domů.
„Satíku, tobě vracím hodnost klukovníka a Edu povyšuju na četaře,

protože jste se osvědčili v boji,“ volá do skřípotu našeho povozu Ota.
A potom všichni s bidly na ramenou jako s puškami zpíváme:
„Zloději, zloději, ve dne v noci chodějí,
ukradnou tě, Mařeno, jestli nemáš vařeno…“
A mně je dobře, protože jsem se osvědčil.
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Sirob

Teta Ludmila naučila maminku, jak se dělá z řepy sirob. Nastrouhaná
řepa se vaří tak dlouho, až zbude tmavohnědá hustá tekutina.
Namáčíme si do ní chleba. Je to dobré. Už z toho důvodu, že nebýt mě,
tak by to nebylo.

„Tati, ochutnej,“ nabízím otci.
„Tatínek na sladký není,“ řekne maminka.
„Jenom koštni,“ prosím.
Tatínek tedy ochutná.
„Nebejt mě, namlsalo by se německý vojsko,“ smáčím další kousek

chleba do toho zlatavého medu z řípy.
„Vlasteneckýho zloděje máme,“ ocení tatínek mé zásluhy a mně je

sladce na duši.
„Ale boty má jak prase, vlastenec!“ ukáže děda špičkou své protivné

hole na moje botky.

Akce Cukr

Kdo neví, že včely se musí v zimě přikrmovat, tomu to prozradím.
Musí se jim namíchat voda se spoustou cukru, aby neuhynuly. Jenže za
války je cukr na příděl, stejně jako mouka a chleba. Všechno je na
potravinové lístky.

Jestli jsem se bál při kradení řepy, nedá se to vůbec srovnat s obrov-
ským strachem, který jsem měl, když mě vyslali krást cukr. Tatínek
pracuje o kampani v cukrovaru. A taky Satíkův tatínek tam pracuje. 
A tím bylo umožněno, aby nás tam večer pustili, protože jim neseme
večeři.

Na kradení cukru musíte mít za prvé odvahu a za druhé pump-
ky. Protože pumpky jsou kalhoty pro takovou věc přímo šité. Kro-
mě toho mi maminka ušila dva plátěné pytlíky zadrhnuté provázkem.
Před výpravou na lup mě teta s maminkou musely speciálně vystro-
jit.
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Vlezu si do nohavic, pod koleny mi je sepnou, ale ještě je nechají
spuštěné.

„Stůj rovně, ať máme správnou dýlku,“ šťouchne mě teta mezi
lopatky a vyměřuje provázek, který vede od jednoho pytlíku u mého
kolena přes krk ke druhému pytlíku. Jako když máte rukavice palčáky
na šňůrce, abyste je neztratili.

„Bóže, ještě kluka zavřou,“ zaševelí babička od kamen, kde přebírá
hrách.

„Nemějte strach, maminko, von se nedá,“ zakřičí teta.
Tyhle řeči by si ženský mohly odpustit, nedělají mi dobře.
Provázek má teď správnou délku. Pytlíky jsou v nohavicích a já si

můžu vytáhnout pumpky k pasu a navléknout kšandy.
„Kluk se celej třese,“ zjistí maminka.
„Netřese!“ bouchne mě teta do zad. „Ten má pro strach uděláno,

viď!“
Přikývnu, ale že bych měl pro strach něco uděláno, to teda nemám.

Cukrovar

Cukrovar jede bez přestání ve dne v noci. Teď večer jsou jeho velká
okna zatemněná, aby tu továrnu neobjevilo americké letectvo, ale tu 
a tam pronikají do tmy proužky světla a osvětlují chuchvalce bílé páry,
kterou cukrovar vypouští z různých otvorů, škvír a komínků.

Vrátnici střeží německý voják s puškou přes rameno a s čepicí přes
uši a český vrátný pan Melichárek.

„Umbrývečer, pane Melichárek!“ pozdraví Satík a otevře odřenou
tašku, aby do ní mohl vrátný nahlídnout.

„Nazdar,“ řekne pan Melichárek a nakoukne i do mé tašky s večeří.
A jsme na nádvoří cukrovaru. Klukovník mě vede kolem hromad

řepných řízků, ze kterých se kouří. V celém cukrovaru je většinou
vůňosmrad. Některé pachy jsou na první čuch příjemné a říkáte si,
hele, vůně, ale po druhém čuchu už byste to radši nedýchali. Mašinky
pískají, že přivezly na vagónkách novou cukrovku. Koňské povozy
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čekají ve frontě na teplé řepné řízky, kterými se krmí dobytek. Všude
je bláto.

Železnými dveřmi vklouzneme dovnitř. Obalí nás teplo a světlo. Ve
vyhřátém, sladkém vzduchu se ozývá hukot, sykot a nějaké pleskání 
a mlaskání. Brzo zjistím, že to dělají široké kožené řemeny, které
vedou z jednoho velikého litinového kola na menší a to menší má
vedle sebe další kola a z těch vedou zase jiné řemeny, a tím se všech-
no pohání.

Tatínek maže těm kolům a různým hejblatům ložiska velkou olejnicí.
A když je ve skleněné nádobce s ryskami nízký sloupec, doplní olej 
z umaštěné konve. Chodíme po kovových schůdkách a lávkách, odkud
je krásný rozhled na horké kotle s žebříčky a na pásy s lopatkami, které
vysypávají zlatý cukr na špičaté hromady. Náš cukrovar nevyrábí bílý
cukr, ale rezavě zlatý jako nějaký písek. U jedné cukrové hory se
tatínek nenápadně rozhlídne a řekne:

„Tady.“
A já vím, že přišla moje chvíle. Tatínek odejde a nechá mě tam

samotného. Srdce se mi rozbuší. Slyším svou malou dušičku, jak
naříká: Co to po mně chcete, lidi? Já přece nejsem žádný hrdina. Co to
na mě nakládáte za úkoly? Ale pak uvidím, že mě tatínek sleduje 
z lávky. Hlavou udělá posunek, který znamená: Tak co?

Roztřesenýma rukama si rozepnu kalhoty a vytáhnu z nohavice první
pytlík. Skrčím se na bobek a po hrstičkách ho plním cukrem. Je teplý
a hrubý. Velké krystalky se lesknou. Líznu si. Má nezvyklou, ale
docela dobrou chuť. První pytlík je plný. Pohlédnu vzhůru. Tatínek
přikývne. Dobře to dělám. Potí se mi nos. To bude z toho horka tady.
Jdou sem nějaké nohy v holinách. Ztuhnu. Ale nohy mě klidně minou.
Naplním tedy druhý pytlík a spustím ho do nohavice. Teď můžu kalho-
ty zapnout. Do krku se mi zařízne provázek na znamení, že jsem dobře
naložený. Tatínek sestupuje po schůdkách a vrací mi tašku.

„Tak co, dobrý?“ poplácá mě.
„Dobrý,“ usměju se.
„Tak jdi.“
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Jdu a při každém kroku se mi dole u kolen převaluje ten náklad.
Musím jít jakoby nic, říkám si. A moje malá dušička do toho: Ještě
nemáš vyhráno, kamaráde.

Na vrátnici tě čeká šacování.
U železných dveří už čeká Satík.
„Máš?“ ptá se vesele.
„Mám,“ zašeptám a vykročíme přes nádvoří k vrátnici.
Němec si zapaluje cigaretu a uchechtne se:
„Á, unsere Knaben!“
Pan Melichárek nakoukne do našich prázdných tašek a pak se postaví

před Satíka a přejede mu oběma rukama po těle odshora dolů.
Panebože, to mám strach! Vrátný se teď postavil proti mně a podíval se
mi s takovým divným úsměvem přímo do očí. Pak cítím jeho ruce, jak
šmátrají níž a níž a blíží se ke kolenům. Dál už ne! prosím pámbíčka.
A Melichárek ho poslechne. Fuj tajbl!

Od vrátnice jdeme chvíli jakoby nic. A pak teprve si poskočíme úle-
vou.

Nedupej

„Tak ukaž, ty náš dobrodruhu,“ rozepíná mi maminka pumpky 
v pase.

Teta Ludmila je taky zvědavá a sahá na nohavice, jestli jsou plné. 
A přitom odhalí něco pro mě velmi potupného. Nabere do nosu vzduch
a řekne:

„Tady něco… jakoby…“
„Smrdí, že jo?“ potvrdí to maminka a nahlédne mi do trenýrek.
„Šacoval mě odshora dolů,“ vysvětluju jim. „Ještě kousek a byl by to

nahmát!“
„Melichárek?“ směje se teta. „Ale toho ses nemusel bát. Ten ví, že

pronášíte.“
„Tak proč jste mi to neřekly?“ dupnu vztekle nohou a nabírám do 

pláče.
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„Nedupej, Edo, ať nám to nespadne dolů,“ tiší mě maminka a loví 
v nohavici pytlík s cukrem.

„Je to dobrý,“ potěžkává teta Ludmila můj lup, který není ani v nej-
menším znehodnocen. „To máš skoro kilo, holka. Tak on se nám
chudák posral…“

Rodinné album

S maminkou si někdy listujeme v knize, která se jmenuje album. Listy
jsou z černého tvrdšího papíru a na nich jsou fotografie zastrkané do
průhledných růžků.

Dva listy zabírají fotky z pohřbu mého bratra. Jak leží pečlivě uče-
saný na pěšinku v otevřené rakvičce, jako by klidně spal. Je vidět,
kolik bylo v krematoriu hostů v černých šatech a kolik věnců a kytic
přinesli. Ty stránky nemám rád, protože maminka hned sahá do kapsy
zástěry pro kapesník.

Líbí se mi svatební fotografie, na které má tatínek ještě vlasy a ma-
minka je krásná jako z filmu. Taky je tam tatínek s dědou, jak každý
drží za ohlávku jednoho koně. Jsou zapřažení do žebřiňáku před sto-
dolou. Ale ta stodola je dvakrát větší než teď. Maminka říká, že děda
měl velké hospodářství, ale půlka se musela prodat. Je teď od naší
půlky oddělena cihlovou zdí, za kterou bydlí panímáma Pazdírková.

„Proč už nemáme koně?“ ptám se.
„Koně se taky museli prodat.“
„Ale proč? Já bych je uměl řídit.“
„To je dlouhá historie,“ vzdychne maminka.
V albu je také fotografie všech tatínkových sester a bratrů.

Dohromady je jich devět. Proto mám tolik strýců a tet, že se v nich
nevyznám. Jedna osoba má tvář začerněnou tuší. Místo obličeje má
černou kaňku.

„Kdo to je?“ ptám se.
„To je Vlk.“
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Setkání

Když jde dítě samo krajinou a potká dospělého, to bych rád věděl, jak
byste to chtěli udělat, abyste ho nepozdravili.

Jdu po silnici, kopu před sebou kamínek, čili koukám se víc na zem
než dopředu, a najednou proti mně Vlk, kterého mám přísně zakázá-
no zdravit, protože škrtil babičku. U huby drží uslintanou krávu 
a někam ji vede. Nedalo se nikam uhnout ani zalézt. Krev ve mně ztuh-
la. Vlk je blíž a blíž. Slyším dědečkův hlas: Toho nezdrav a nikdy s ním
nemluv. Vlk a já jsme už na pár kroků od sebe. A dědeček se mi při-
pomene ještě hrozivějším hlasem: Toho nezdrav a nikdy s ním nemluv.

Něco mi zvedne hlavu, asi zvědavost, protože jsem nikdy Vlka ne-
viděl takhle zblízka, a zahlídnu Vlkovy oči. Jsou stejně vodově modré,
jako má babička.

Už jsem skoro otvíral pusu, abych zbaběle pozdravil, ale vtom do
toho kráva: „Búúú!“

To mě zachránilo. Minul jsem Vlka a nepozdravil. Dokázal jsem to,
ale jsem z toho celý rozrušený.

Oráč

Ale brzy se mi nálada zlepší, protože se skokem přes příkop ocitám 
v oraništi, které způsobuje můj milovaný přítel pan Klička. On a moji
milovaní koně liščí barvy orají. Za nimi se bělá hejno racků, kteří se
obratnými nálety spouštějí k černým hroudám a vyzobávají žížaly 
a hnusné, tlusté bílé larvy. Doběhnu k nim. Pan Klička na mě mrkne 
a půjčí mi opratě. Já jdu po nezoraném poli a on kráčí brázdou, opřen
o dvě rukojeti pluhu. Pluh krájí půdu a obrací ji lesklými, jakoby mast-
nými plochami k nebi. Ze zpocených koní jde teplý pach, který je mi
příjemný.

Na souvrati je necháme odpočinout. Jdu k jejich hlavám a hladím je.
„Koníčkové,“ šeptám jim a unavení koně na mě vyfukují z nozder

páru.

FP SVE ZLOM:NP SVE ZLOM SKICA NOVA  9/10/15  11:33 AM  Page 46



/ 47 /

PO STRNIŠTI BOS

Pan Klička si zády ke mně rozepíná poklopec a přitom si přerušovaně
pohvizduje. To je ale proud, říkám si, když slyším ten jeho mocný cá-
kot, jako když pustíte vodovodní kohoutek naplno. Pak se ale dovtípím,
že to pohvizdování bylo určeno kobylám, aby se taky vyčůraly, a že 
jedna z nich pouští do brázdy proud moči tlustý jako lano.

„To prej nejsou vaše koně, pane Klička,“ zeptám se.
„Ne. Jsou zeťovo. Bartošovo. Já už jsem na vejminku, hošíčku,“

odpoví pan Klička a vysmrká se do prstů. Těmi prsty pak mrskne a je-
ho rýma se namotá na stébla trávy. To je šikovné. Ani nemusí mít
kapesník. Zkusím to taky, ale nejde mi to. Nudle mi zůstanou na
prstech.

Dáme se zase do orání. Rackové, kteří kroužili ve výšce, se snesou 
k nám.

Ve škole

Naše paní učitelka Fetrová není jako pražská. Od ní bych ani pusu
nechtěl. Je kostnatá a nemá žádná prsa a žádné rty.

„Z tebe bude asi doktor,“ říká mi, když stojí nade mnou a kouká, jak
píšu.

„Po nich to taky nikdo nepřečte.“
Celá třída se tomu směje.
A pak k nám promluví tak divně, že člověk úplně neví, jak to myslí:
„Děti, mám pro vás důležitou zprávu. Německá armáda, jak asi víte,

ustupuje před nepřítelem. Chválabohu… Ale není to ustupování, že by
to byl přímo úprk. To ještě ne. Ona, jak říkají v rádiu, ustupuje do pře-
dem připravených pozic. Tam se chvíli brání a pak zase ustupuje do
dalších předem připravených pozic. Takže se to k nám blíží. A má čím
dál tím víc mrtvých a raněných. Těch raněných je, děti, tolik, že už je
není kam dávat. A proto udělají z naší školy vojenský lazaret.“

„Paní učitelko, co je lazaret?“ chce vědět klukovník Satík.
„Lazar, děti, je nemocný člověk. Takže místo vás budou v naší škole

němečtí lazaři.“
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„A kde budeme my?“ zeptám se.
„My se, děti, budeme muset přestěhovat do staré školy, kamž 

se nevejdeme, a proto budeme muset mít střídavé vyučování. To 
znamená, že některé třídy budou mít školu dopoledne a jiné
odpoledne.“

„A to bude nafurt, ten lazaret?“
„To nebude navždycky, Edo, jednou se zase vrátíte do této své třídy

a já doufám, že to bude brzo.“ Paní učitelka stiskne své bezmasé rtíky
do obloučku a obrátí se k nám zády. Když se pak otočí zpátky, řekne
suše:

„Takhle to vyřiďte doma rodičům.“

Rolničky

To napadlo sněhu! Sníh je na venkově lepší než v Praze. V Praze je na
něm hned druhý den škraloup od sazí. Dvůr Bartošova statku, kde je
pan Klička na výminku, je pod bílou duchnou.

Vyvádíme z maštale koně. Jednoho vede pan Klička a druhého já.
„To koukáš, co je sněhu, co?“ říkám své kobyle a ona, jak teď 

v zimě dlouho stála v šeru stáje, je z toho bíla celá nadšená a diví se,
do čeho se to její kopyta zabořují.

Umím i zapřahat. Do saní se zapřahá, jak vidím, stejně jako do vozu.
Když za koňským zadkem připevním postraňky k vahám, přejdu k hla-
vě a upoutám kobylku řetízkem k voji. Pan Klička setře hadrem z koz-
líku prach a plevy a dá na něj deku. Saně nejsou ještě na sněhu, ale na
holém mlatě stodoly. Usadíme se na kozlík a zabalíme si nohy do deky.

„Vijo!“ pobídne pan Klička koně a pro ně je úplná hračka vytáhnout
nás ze stodoly ven, i když to drhne a skřípe. A jsme na sněhu. Otočím
se a vidím, že zanecháváme černou stopu a pak rezavou stopu,  potom
té rzi ubývá a už jsou za námi dvě čistě bílé koleje. Koně se sami dají
do klusu.

„Je potřeba je projet, aby se jim přes zimu nezkrátily žíly,“ volá na
mě pan Klička, jak je zvyklý překřikovat rachot vozu. Ale tady nemusí
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nic překřikovat, protože saně jedou úplně tiše. Při jízdě na saních je
nejkrásnější právě to ticho. Podkovy neslyšíte, saně neslyšíte, jen
koňské postroje povrzávají a koně si sem tam radostně odfrknou.

„Ahój!“ volají na nás Satík s Otou a s Vlastíkem.
„Pane Klička, svezeme je!“ prosím.
On přitáhne opratě a kluci ještě za jízdy naskočí a rozvalí se vzadu

na místech pro panstvo. Vlastíka vzít nemůžeme, tak mu aspoň
máváme. Přeju si, aby mi pan Klička půjčil opratě, protože to bych 
u kamarádů stoupl v ceně.

Podívám se na něj a on to pozná a předá mi je.
Jsem šťastný a koně taky. To se jim často nestává, aby si vyjeli jen tak

pro radost, pořád jen pracujou. A proto se z toho výletu tak těší, proto
tak lehce běží a zvedají hlavy a otřásají se. Z nozder jim proudí pára
jako z lokomotivy.

Daleko za městečkem zastavujeme a pan Klička sáhne pod kozlík do
takové dřevěné schránky, něco z ní vyndá a nese to dopředu a zavěsí to
levé neboli podsední kobyle na chomout a potom i pravé, které my
kočí říkáme náruční. Rolničky!

Zpátky si kobylky zvoní do kroku, jak jsem to slyšel v jedné pohád-
ce, co vysílali v rozhlase.

Vojenská návštěva

Když vjíždíme na dvůr k Bartošům, vidíme, že mají návštěvu. Pan
Bartoš vyšel z maštale s německým důstojníkem. Ukazuje dovnitř 
a Němec přikyvuje. Pak ukazuje na pana Kličku a Němec zase
přikyvuje. To je nám divné. Pak si podají ruce a Němec odejde.

„Ustájí nám tady svýho koně. Budete s ním jezdit,“ řekne pan
Bartoš.

„Já?“ zeptá se pan Klička.
„Jo,“ řekne Bartoš.
Pan Klička se vysmrká do prstů a odhodí to do sněhu.
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Peří

Jako dítě z města jsem vůbec nevěděl, jak vznikají peřiny. V té míst-
nosti, co má teta Ludmila mandl, se zatopí, a kdo má ruce, ten dere
husí peří. Jen dědeček chybí. Říká, že taková práce není pro chlapa. 
A kromě toho je na odpočinku. Protože draní je nimračka a trvalo by
nemožně dlouho, pozvou se k tomu i posily ze sousedství. Sedí se
kolem stolu a každý dráč prsty sdrhává z husích brk ty jemné praporky
a dává je před sebe na hromádku. Nesmí se u toho kýchat ani kašlat,
funět nebo se smát, jinak se ty kupičky hebkého peří vznesou ke
stropu. Proto se při té práci vypravujou hlavně tiché a vážné příhody,
a to mě baví. Říkají, že mi draní jde jako psovi pastva, a tak se stočím
s naší kočkou do starého plyšového křesla, ve kterém odpočívají
tlusťoši, když jim babička vysaje krev, a se zavřenýma očima
poslouchám. Oni si myslí, že spím, ale já nespím.

Naší rodině přišla na pomoc panímáma Pazdírková odvedle a stará
paní Kličková odnaproti. Posadily se vedle sebe a byly jako dvojčata.
To je tím, že tady na venkově chodí všechny staré ženy v šátku 
a z obličeje jim vidíte jen nos a vrásky.

„Všechno zavinil ten Karban,“ povídá paní Kličková.
Myslel jsem, že mluví o panu Karbanovi, který má lakýrnictví, ale

pak se ukázalo, že myslí karty.
„Byl tím posedlej,“ zaševelila moje babička. „Na kolenou jsem ho

prosila, aby toho nechal, ale marná řeč. Bylo to jako nemoc. Každej
večer do hospody.“

„A to jste, babičko, nevěděla, že už všechno prohrál a pučuje si?“
slyšel jsem maminčin hlas.

„Jak jsem to, děvenko, mohla vědět?“
„To nikdo nemoh tušit,“ řekla teta Ludmila.
„Byli takoví, co to tušili,“ špitla tiše panímáma Pazdírková.
„Jestli myslíte Vlka, panímámo, tak toho laskavě vynechte!“ okřikla

ji teta Ludmila tak silně, až jsem otevřel oči a zahlédl, jak se z její
hromádky vzneslo chmýří.
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