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Venujem Séanovi a Matthewovi Harrisovi.

Robte si s týmto venovaním, čo len chcete,
len ho ne…

ne…
nepoužite na obočie.





I choose to steal what you choose to show
And you know I will not apologize –
You’re mine for the taking.

I’m making a career of evil…

Blue Öyster Cult, ‘Career of Evil’
Lyrics by Patti Smith

Chcem si privlastniť, čo vystavuješ na obdiv,
a ty vieš, že sa neospravedlním –
si moja, vezmem si ťa.

Budem bojovať v službách zla…

Blue Öyster Cult: V službách zla
Text: Patti Smith
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1

2011

This Ain’t the Summer of Love
Toto nie je leto lásky

Nepodarilo sa mu zmyť zo seba všetku jej krv. Pod nechtom ľavého pro
stredníka sa ako zátvorka črtala tmavá čiara. Začal ju vyškrabávať, hoci sa 
mu celkom páčila: spomienka na včerajšie potešenie. Po chvíli márneho 
drhnutia si napokon strčil krvavý prst do úst a začal sať. Chuť železa mu 
pripomenula pach krvi, ktorá prudko vystrekla na vykachličkovanú dláž-
ku, pofŕkala steny, premočila mu džínsy a uteráky broskyňovej farby – 
mäkučké, suché, úhľadne poskladané – premenila na krvou nasiaknuté 
handry.

Dnes ráno mu farby pripadali akési jasnejšie a celý svet krajší. Ovlá-
dol ho pokoj a povznášajúci pocit, akoby ju pohltil, akoby dostal jej život 
transfúziou do krvi. Keď ich zabijete, patria vám: pripútate si ich oveľa 
mocnejším putom, ako vie poskytnúť sex. Už len to, že ste ich videli v oka-
mihu smrti, je dôvernejšie ako čokoľvek, čo spolu môžu zažiť dve živé telá.

Vzrušovala ho myšlienka, že nikto nevie, čo urobil a čo plánuje. V sla-
bom aprílovom svetle sa opieral o vyhriatu stenu, celý šťastný a spokojný 
si cmúľal prostredník a upieral zrak na protiľahlý dom.

Nebol to ktovieako pekný dom. Obyčajný. No určite sa v ňom žije lep-
šie ako v tom stiesnenom byte, kde v čiernych plastových vreciach čakajú 
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na spálenie šaty stuhnuté od včerajšej krvi a za kuchynským drezom sa 
skrývajú vyleštené nože vyčistené bielidlom.

K domu patril čierny plot, malá predzáhradka a trávnik, ktorý bolo 
treba pokosiť. Dvoje biele vchodové dvere tesne pri sebe naznačovali, že 
trojposchodovú budovu prestavali na dva byty. Na prízemí bývala dievčina 
menom Robin Ellacottová. Hoci si dal záležať, aby zistil jej pravé meno, 
v hlave ju volal Sekretárka. Práve videl, ako sa mihla v arkierovom okne. 
Ľahko ju spoznal podľa výrazných vlasov.

Sledovanie Sekretárky preňho predstavovalo niečo navyše, akýsi príjemný 
bonus. Mal ešte niekoľko hodín čas, a tak si povedal, že sa na ňu pôjde pozrieť. 
Dnes bol deň odpočinku: prestávka medzi veľkolepým včerajškom a zajtraj-
škom: medzi uspokojením z toho, čo urobil, a vzrušením z toho, čo príde.

Dvere na pravej strane sa nečakane otvorili a Sekretárka vyšla von v sprie-
vode nejakého muža.

Ešte vždy sa opieral o vyhriatu stenu a pozoroval ulicu s tvárou obráte-
nou bokom k nim, aby sa zdalo, že na niekoho čaká. Ani jeden z nich mu 
nevenoval pozornosť. Bok po boku vykročili po ulici. Dal im asi minútový 
náskok a pustil sa za nimi.

Ona mala na sebe džínsy, ľahkú bundu a čižmy s rovnou podrážkou. 
V slnečnom svetle nadobudli jej dlhé vlnité vlasy červenkastý nádych. Za-
zdalo sa mu, že medzi tými dvoma vládne istá odmeranosť. Nerozprávali sa.

Vedel odhadnúť druhých. Odhadol a očaril dievča, ktoré včera zomrelo 
obklopené krvou nasiaknutými broskyňovými uterákmi.

Sledoval ich s rukami vo vreckách, kráčajúc po ulici v obytnej štvrti, 
akoby šiel niekam na nákup, a v to jasné ráno nepôsobili jeho slnečné oku-
liare vôbec nápadne. Stromy sa mierne kývali v slabom jarnom vánku. Na 
konci ulice dvojica zabočila doľava na širokú rušnú dopravnú tepnu lemo-
vanú kancelárskymi budovami. Keď míňali ealinskú radnicu, vysoko nad 
ním sa v slnečných lúčoch zaleskli okenné tabule.

Sekretárkin spolubývajúci alebo priateľ, či kto to vlastne bol – zboku 
mal ostré črty a hranatú bradu –, jej práve niečo hovoril. Odpovedala stro-
ho a ani sa neusmiala.
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Ženy sú malicherné, odporné, obmedzené špiny. Urážlivé suky, všetky 
do jednej. Očakávajú, že chlap urobí všetko, len aby boli šťastné. Až keď 
pred vami ležia mŕtve a prázdne, sú konečne očistené, záhadné, ba dokon-
ca nádherné. Vtedy patria iba vám, nemôžu sa hádať, zápasiť ani odísť. 
Sú vaše a môžete si s nimi robiť, čo sa vám zachce. Tá včerajšia bola ťažká 
a poddajná, teda keď z nej nechal vytiecť všetku krv. Jeho hračka v život-
nej veľkosti.

Kráčal za Sekretárkou a jej priateľom cez rušné nákupné centrum Ar-
cadia. Zakrádal sa za nimi ako prízrak alebo boh. Videli ho vôbec davy 
ľudí, čo sa v sobotu vybrali na nákupy, alebo bol premenený, dvojnásobne 
živý, obdarený neviditeľnosťou?

Prišli na autobusovú zastávku. Držal sa obďaleč, predstieral, že pozerá 
cez dvere do indickej reštaurácie, na kopu ovocia pred zelovocom a kar-
tónové masky princa Williama a Kate Middletonovej, zavesené v okienku 
novinového stánku, a pritom sledoval ich odraz v skle.

Chystali sa nastúpiť na autobus číslo 83. Nemal pri sebe veľa peňazí, 
no sledovať ju bola taká zábava, že ešte nechcel skončiť. Nastúpil za nimi 
a začul, že muž spomína Wembley Central. Kúpil si lístok a vyšiel za nimi 
na poschodie.

Dvojica si našla miesta vedľa seba úplne vpredu. On si sadol neďaleko 
k nevrlej žene, ktorú prinútil odsunúť tašky s nákupom. Pomedzi mrmla-
nie ostatných cestujúcich k nemu občas doľahli ich hlasy. Keď sa nezhová-
rali, Sekretárka sa bez úsmevu dívala z okna. Nechcela ísť tam, kam mali 
namierené, tým si bol istý. Keď si z očí odhrnula pramienok vlasov, vši-
mol si, že nosí zásnubný prsteň. Takže sa bude vydávať… alebo si to aspoň 
myslí. Slabý úsmev ukryl za vyhrnutý golier bundy.

Cez špinavé okná autobusu prenikali teplé lúče poludňajšieho slnka. 
Pristúpila skupinka mužov, ktorí zaplnili okolité sedadlá. Niektorí mali na 
sebe červeno‑čierne ragbyové dresy.

Zrazu mal pocit, akoby žiara dňa potemnela. Tie dresy s polmesia-
com a hviezdou v ňom vyvolávali nepríjemné asociácie. Pripomínali mu 
časy, keď sa necítil ako boh. Nechcel si ten pekný deň poškvrniť dávnymi 
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spomienkami, zlými spomienkami, no jeho povznesená nálada sa rých-
lo vytrácala. Nahnevaný – tínedžer zo skupinky zachytil jeho pohľad, no 
rýchlo sa vyľakane odvrátil – vstal a zamieril naspäť ku schodom.

Tyče pri dverách sa pevne držal otec s malým synom. Výbuch zlos-
ti kdesi v žalúdku: on mal mať syna. Presnejšie, ešte vždy mal mať syna. 
Predstavil si, že chlapec stojí pri ňom, vzhliada k nemu a obdivuje ho – no 
jeho syn bol dávno preč a jediný, kto za to mohol, bol muž menom Cor-
moran Strike.

Cormoranovi Strikeovi sa však pomstí. Urobí mu zo života peklo.
Keď vystúpil, zadíval sa na predné sklo autobusu a naposledy zazrel 

Sekretárkinu zlatistú hrivu. Znova ju uvidí o necelých dvadsaťštyri hodín. 
Tá myšlienka mu pomohla potlačiť náhly záchvat zlosti, ktorý v ňom vy-
volal pohľad na dresy klubu Saracens. Autobus s rachotom odfrčal. On vy-
kročil opačným smerom a cestou sa upokojoval.

Mal skvelý plán. Nikto nič netušil. Nikto ho nepodozrieval. A doma 
v chladničke naňho čakalo čosi naozaj výnimočné.
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A rock through a window never comes with a kiss.
Blue Öyster Cult, ‘Madness to the Method’

Kameň hodený do okna nikdy nesprevádza bozk.
Blue Öyster Cult: Pohraj sa s pravidlami

Robin Ellacottová mala dvadsaťšesť rokov a už vyše roka bola zasnúbená.
Vydávať sa mala pred troma mesiacmi, no pre nečakané úmrtie budú-

cej svokry obrad odložili. Za tie tri mesiace od plánovanej svadby sa veľa 
zmenilo. Ktovie, či by s Matthewom vychádzali lepšie, keby si vymenili 
manželský sľub. Dohadovali by sa menej, keby pod zafírovým snubným 
prsteňom, ktorý jej začínal byť trocha voľný, mala aj zlatú obrúčku?

Bol pondelok ráno, Robin sa predierala pomedzi trosky na Tottenham 
Court Road a v duchu znova prežívala včerajšiu hádku, ku ktorej sa schy-
ľovalo už pred odchodom z domu na ragbyový zápas. Robin mala pocit, že 
s Matthewom sa hádajú po každom stretnutí so Sarah Shadlockovou a jej 
priateľom Tomom. Spomenula to aj počas hádky, ktorá visela vo vzduchu 
už počas zápasu a pretiahla sa až do skorých ranných hodín.

„Sarah provokovala, preboha, čo to nechápeš? V jednom kuse sa naňho 
vypytovala a nechcela s tým prestať. Ja som s tým nezačala…“

Večne rozkopané okolie stanice Tottenham Court Road bránilo Ro-
bin v ceste do práce od prvého dňa, keď začala pracovať v súkromnej de-
tektívnej agentúre na Denmark Street. Na nálade jej nepridalo, ani keď 
sa potkla o veľký kus betónu, no po niekoľkých tackavých krokoch znova 



14

nadobudla rovnováhu. Z hlbokej jamy plnej mužov v prilbách a reflex-
ných vestách k nej doľahol piskot a neslušné poznámky. Robin si odhrnu-
la z očí dlhé medové vlasy. V tvári bola celá červená, no nevšímala si ich. 
V myšlienkach sa ustavične vracala k Sarah Shadlockovej a jej zlomyseľ-
ným neodbytným otázkam o Robininom šéfovi.

„Je zvláštne príťažlivý, no nie? Vyzerá trocha zničene, ale to mi nikdy 
neprekážalo. Je taký sexi aj naživo? Je dosť mohutný, však?“

Robin videla, ako Matthew zatína zuby, a snažila sa odpovedať chlad-
ne a ľahostajne.

„V kancelárii sedíte len vy dvaja? Naozaj? Fakt tam nie je nikto iný?“
Krava, pomyslela si Robin, ktorej zvyčajná dobrosrdečnosť sa nevzťa-

hovala na Sarah Shadlockovú. Presne vedela, čo robí.
„Naozaj dostal v Afganistane vyznamenanie? Fakt? Fíha, takže je ešte 

aj vojnový hrdina?“
Robin sa zo všetkých síl snažila zastaviť Sarah, ktorá ako jediná ospe-

vovala Cormorana Strikea, ale nepodarilo sa jej to. Do konca zápasu sa 
do Matthewovho správania k snúbenici vkradol chlad. Nespokojnosť mu 
však nebránila cestou späť z Vicarage Road so smiechom žartovať so Sa-
rah. Tom, ktorý bol podľa Robin rovnako nudný ako hlúpy, sa rehotal 
s nimi, nevnímajúc akýkoľvek podtón.

Predierala sa pomedzi okoloidúcich, ktorí takisto obchádzali priekopy 
na ceste, a napokon prešla na druhú stranu cesty. Kráčala v tieni betóno-
vého monolitu Centre Point s mriežkovým vzorom a znova sa v nej dvíhal 
hnev. Spomenula si totiž, čo jej Matthew povedal o polnoci, keď sa hádka 
opäť rozhorela.

„Musíš o ňom v jednom kuse rozprávať? Počul som, ako si Sarah vra-
vela…“

„Nezačala som o ňom rozprávať ja, ale ona, nepočúval si…“
Matthew ju však začal napodobňovať vysokým imbecilným hlasom, 

ktorý používal na všetky ženy: „Ach, má také krásne vlasy…“
„Doriti, ty si totálne paranoidný!“ skríkla Robin. „Sarah tárala o vla-

soch Jacqua Burgera, nie o Cormoranových, a ja som len povedala…“
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„Nie o Cormoranových,“ zopakoval tým debilným upišťaným hlasom. 
Robin zabočila na Denmark Street rovnako zúrivá ako pred ôsmimi hodi-
nami, keď sa vyrútila zo spálne a šla si ľahnúť na pohovku.

Sarah Shadlocková, sprostá Sarah Shadlocková, ktorá s Matthewom 
chodila na univerzitu a robila všetko možné, len aby ho odlákala od Ro-
bin – od dievčaťa, ktoré zostalo v Yorkshire… Keby mala istotu, že Sarah 
už v živote neuvidí, hrozne by sa potešila, no v júli im príde na svadbu. 
A nepochybne im bude otravovať manželský život a možno sa jedného dňa 
pokúsi votrieť aj do Robininej kancelárie, aby sa zoznámila so Strikeom, 
teda ak má oňho ozajstný záujem a nevyužíva ho len na to, aby medzi Ro-
bin a Matthewa zasiala nezhody.

Nikdy ju nezoznámim s Cormoranom, pomyslela si zlostne Robin a podi
šla ku kuriérovi, ktorý stál pred vchodom do kancelárie. Na rukách mal ru-
kavice, v jednej držal podložku na písanie a v druhej dlhý hranatý balíček.

„Je to pre Ellacottovú?“ opýtala sa Robin, keď pristúpila bližšie. Čakala 
totiž, kedy jej doručia jednorazové fotoaparáty zabalené v kartóne slonovi-
novej farby, ktoré mali slúžiť ako darčeky pre svadobných hostí. V posled-
nom čase mala taký nepravidelný pracovný čas, že bolo pre ňu jednoduch-
šie dať si doručiť internetové objednávky do práce ako do bytu.

Kuriér prikývol a otrčil jej podložku na písanie, ani si nezložil helmu. 
Robin sa podpísala a prevzala dlhý balíček, ktorý bol oveľa ťažší, ako oča-
kávala. Strčila si ho pod pazuchu s pocitom, že sa v ňom posunul jediný 
veľký predmet.

„Ďakujem,“ povedala, no kuriér sa už stihol odvrátiť a prehodiť nohu 
cez motocykel. Keď odomykala dvere do budovy, počula, ako odfrčal.

Vyšla po kovovom schodisku, ktoré sa točilo okolo pokazeného vý-
ťahu pripomínajúceho klietku. Vzduchom sa niesla ozvena jej krokov. 
Keď odomkla a otvorila sklené dvere, odrazilo sa od nich svetlo. Vy-
nímal sa na nich tmavý vygravírovaný nápis: c. b. strike, súkromný 
detektív.

Naschvál prišla skôr. Boli totiž zaplavení prípadmi a  chcela dorobiť 
nejaké papierovačky, skôr ako sa pustí do každodenného sledovania mla-
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dej ruskej striptízovej tanečnice. Z ťažkých krokov nad hlavou usúdila, že 
Strike je ešte vo svojom byte o poschodie vyššie.

Robin položila podlhovastý balíček na stôl, vyzliekla si kabát, spolu 
s kabelkou ho zavesila na háčik pri dverách, rozsvietila svetlo, napustila 
vodu do kanvice, zapla ju a vzala zo stola ostrý otvárač na listy. Spomenula 
si, ako Matthew kategoricky odmietol uveriť, že obdivovala kučeravú hri-
vu krídelníka Jacqua Burgera, a nie Strikeove krátke vlasy, ktoré (úprim-
ne povedané) vyzerajú skôr ako chlpy. Zúrivo zabodla otvárač do balíčka, 
rozrezala ho a otvorila.

V škatuli bola bokom napchatá odseknutá ženská noha s ohnutými 
prstami, aby sa do nej zmestila.
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Half‑a-hero in a hard‑hearted game.
Blue Öyster Cult, ‘The Marshall Plan’

Polovičný hrdina v bezcitnej hre.
Blue Öyster Cult: Marshallov plán

Robinin výkrik sa odrazil od okien. Cúvla od stola, nespúšťajúc zrak z tej 
odpornej veci, ktorá na ňom ležala. Noha bola hladká, štíhla a bledá, a keď 
otvárala balíček, nechtiac sa o ňu ošuchla prstom. Pokožka bola na dotyk 
ako studená guma.

Sklené dvere sa rozleteli vo chvíli, keď si pritisla ruky na ústa a po
darilo sa jej umlčať výkrik. Stál v nich meter deväťdesiat vysoký, za
chmúrený Strike v rozopnutej košeli, spod ktorej mu vytŕčali husté tma-
vé chlpy.

„Čo do…“
Sledoval jej pohľad a všimol si nohu. Cítila, ako ju drsne chytil za ra-

meno a vyviedol na odpočívadlo.
„Kto ju doručil?“
„Kuriér,“ odpovedala. Dovolila mu odviesť ju o poschodie vyššie. „Na 

motorke.“
„Počkaj tu. Zavolám políciu.“
Keď za ňou zatvoril dvere svojho bytu, zostala nehybne stáť na mieste 

a s tlčúcim srdcom počúvala jeho kroky. Vrátil sa na prízemie.
Do hrdla jej stúpala kyselina. Noha. Práve dostala nohu. Pred chvíľou 
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pokojne vyniesla na poschodie nohu, ženskú nohu v  škatuli. Čia je to 
noha? A kde je zvyšok?

Podišla k najbližšej plastovej čalúnenej stoličke s kovovými nohami, 
ktorá pôsobila dosť lacno, a sadla si s prstami ešte vždy pritisnutými na 
zmeravených perách. Spomenula si, že balíček bol adresovaný jej.

Strike zatiaľ stál pri okne v kancelárii s výhľadom na Denmark Street 
a s mobilom pri uchu si premeriaval ulicu, či na nej nezazrie kuriéra. Kým 
sa vrátil na recepciu a  začal skúmať otvorený balíček na stole, spojil sa 
s políciou.

„Noha?“ zopakoval detektív inšpektor Eric Wardle na druhom konci 
linky. „Akože ozajstná noha?“

„A nie je to ani moja veľkosť,“ zažartoval Strike, čo by si v prítomnosti 
Robin nedovolil. Spod vyhrnutej nohavice trčala kovová konštrukcia, kto-
rá mu slúžila ako pravý členok. Keď začul Robinin krik, práve sa obliekal.

Len čo to dopovedal, uvedomil si, že je to pravá noha – presne tá kon-
čatina, ktorá chýba aj jemu, a že je odrezaná pod kolenom, presne tam, 
kde bola amputovaná aj tá jeho. S mobilom na uchu sa pozornejšie zadí-
val na nohu a do nosa mu udrel nepríjemný pach nedávno rozmrazeného 
kurčaťa. Biela pokožka: hladká, bledá, zle oholená, no inak dokonalá, až 
na starú zelenkastú modrinu na lýtku. Mala ostré svetlé chĺpky a za ne-
nalakovanými nechtami trocha špiny. Preseknutá holenná kosť obklope-
ná mäsom sa leskla ako ľad. Čistý rez. Strike predpokladal, že je od sekery 
alebo sekáčika na mäso.

„A podľa teba je ženská?“
„Vyzerá tak…“
Strike si všimol ešte niečo. Na lýtku tesne pod miestom rezu bola jaz-

va. Stará jazva nijako nesúvisiaca so zranením, v dôsledku ktorého sa noha 
oddelila od zvyšku tela.

Koľkokrát počas detstva stráveného v Cornwalle zostal zaskočený, keď 
stál chrbtom k zradnému moru? Tí, čo dobre nepoznali oceán, zabúdali, 
aký je tvrdý a brutálny. Ohromilo ich, keď do nich narazil silou studené-
ho kovu. Strike čelil strachu, pracoval s ním a zvládal ho počas celej svojej 
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kariéry, no pri pohľade na tú starú jazvu mu na okamih vyrazila dych hrôza 
o to príšernejšia, že ju nečakal.

„Si ešte tam?“ opýtal sa Wardle na druhom konci linky.
„Čože?“
Strikeov dvakrát zlomený nos delilo od odrezanej ženskej nohy len nie-

koľko centimetrov. Spomínal si na zjazvenú nohu dieťaťa, na ktoré nikdy 
nezabudol… Koľko času uplynulo, odkedy ju videl naposledy? Koľko by 
mala teraz rokov?

„Najskôr si zavolal mne, lebo…“ napovedal mu Wardle.
„Hej.“ Strike sa prinútil sústrediť. „Bol by som radšej, keby si na tom 

robil ty, ale ak nemôžeš…“
„Som na ceste,“ povedal policajt. „O chvíľu som tam. Nikam nechoď.“
Strike vypol telefón a položil ho na stôl, nespúšťajúc zrak z nohy. Až 

teraz si všimol, že je pod ňou odkaz napísaný na stroji.
Britská armáda vycvičila Strikea v oblasti vyšetrovacích postupov, a tak 

odolal silnému pokušeniu vytiahnuť ho a prečítať. Nesmie poškvrniť fo-
renzné dôkazy. Namiesto toho sa neisto prikrčil, aby si mohol prečítať ad-
resu visiacu dolu hlavou na otvorenom veku.

Škatuľa bola naozaj adresovaná Robin, čo sa mu vôbec nepozdávalo. Jej 
meno bolo vyhláskované správne, naklepané na bielej nálepke s adresou 
ich kancelárie. Pod nálepkou bola ďalšia. Strike prižmúril oči, rozhodnutý 
nepohnúť škatuľou ani preto, aby lepšie videl na adresu, a zistil, že pôvod-
ným adresátom na škatuli bol istý „Cameron Strike“. Odosielateľ prele-
pil pôvodnú nálepku druhou, na ktorej stálo „Robin Ellacottová“. Prečo 
si to rozmyslel?

„Doriti,“ zanadával ticho.
S istou námahou sa vystrel, zvesil z háčika za dverami Robininu kabel-

ku, zamkol sklené dvere a zamieril na poschodie.
„Polícia je na ceste,“ oznámil jej a položil pred ňu kabelku. „Nedáš si 

čaj?“
Prikývla.
„Nechceš doň brandy?“
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„Nijaké brandy nemáš,“ povedala. Hlas mala trocha zachrípnutý.
„Hľadala si ho?“
„Isteže nie!“ vyhlásila. Keď videl, ako ju pobúrila predstava, že sa mu 

hrabala v skrinkách, musel sa usmiať.
„Ibaže nie si… nie si ten typ, čo má doma brandy na upokojenie.“
„Nechceš pivo?“
Pokrútila hlavou. Nedokázala vyčariť úsmev.
Strike urobil čaj a sadol si oproti nej so svojím hrnčekom. Vyzeral 

presne na to, čím bol: mohutným bývalým boxerom, ktorý priveľa fajčí 
a pričasto sa stravuje v reštauráciách s rýchlym občerstvením. Mal hrubé 
obočie, sploštený asymetrický nos a ak sa náhodou neusmieval, tak aj za-
chmúrený namrzený výraz. Jeho husté tmavé kučeravé vlasy, ešte vlhké po 
sprche, jej pripomenuli Jacqua Burgera a Sarah Shadlockovú. Mala po-
cit, akoby tá hádka patrila do iného života. Odkedy vyšla na poschodie, 
na Matthewa si spomenula len na okamih. Hrozila sa predstavy, ako mu 
porozpráva, čo sa dnes stalo. Bude sa hnevať. Netešilo ho, že pracuje pre 
Strikea.

Vzala do rúk vriaci čaj, no hneď ho aj odložila, ani sa nenapila. „Pozrel 
si sa na… na ňu?“ zamrmlala.

„Hej,“ odvetil Strike.
Netušila, na čo ešte sa ho opýtať. Odrezaná noha. Celá situácia bola 

taká príšerná a groteskná a všetky otázky jej pripadali absurdné a netakt-
né. Nespoznal si ju? Prečo ju podľa teba poslal? A tá najpálčivejšia zo všet-
kých: A prečo mne?

„Polícia sa bude vypytovať na toho kuriéra,“ povedal.
„Viem,“ prikývla Robin. „Snažila som sa rozpamätať na všetko, čo s ním 

súvisí.“
Ozval sa bzučiak na vchodových dverách.
„To bude Wardle.“
„Wardle?“ zopakovala prekvapene.
„Priateľskejšieho poliša nepoznáme,“ pripomenul jej. „Zostaň tu, pri-

vediem ho.“
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V priebehu minulého roka sa Strikeovi podarilo upadnúť do nemilosti 
príslušníkov metropolitnej polície, a to nie celkom vlastnou vinou. Novino-
vé články, ktoré do neba vychvaľovali jeho dva najvýznamnejšie detektívne 
úspechy, pochopiteľne dráždili tých policajtov, ktorých tromfol. No Wardle, 
ktorý mu poskytol pomoc v prvom prípade, takisto zožal svoj podiel slávy 
a vzťahy medzi nimi zostali relatívne priateľské. Robin videla inšpektora len 
v novinových správach o prípade. Na súde sa ich cesty nestretli.

Ukázalo sa, že je to pekný muž s hustými gaštanovohnedými vlasmi a čo-
koládovými očami v džínsoch a koženej bunde. Strike nevedel, či ho väčšmi 
pobavilo alebo nahnevalo, že len čo Wardle vošiel do miestnosti, mimovoľ-
ne si Robin premeral: pohľadom cikcakovito preletel jej vlasy aj postavu 
a pristavil sa na ľavej ruke so zásnubným prsteňom so zafírom a diamantmi.

„Eric Wardle,“ predstavil sa hlbokým hlasom s úsmevom, ktorý sa Stri-
keovi zdal zbytočne príliš očarujúci. „Toto je detektívka seržantka Ekwen-
siová.“

Sprevádzala ho chudá černoška s uhladenými vlasmi zviazanými do 
uzla, ktorá venovala Robin rýchly úsmev. Robin zistila, že prítomnosť ďal-
šej ženy v nej vyvoláva neprimeranú útechu. Seržantka Ekwensiová sa roz-
hliadla po Strikeovej ospevovanej garsónke.

„Kde je ten balík?“ opýtala sa.
„O poschodie nižšie,“ odvetil Strike a z vrecka vytiahol kľúče od kan-

celárie. „Ukážem vám ho. Ako sa má manželka, Wardle?“ dodal, keď sa 
chystal vyjsť z miestnosti v sprievode seržantky Ekwensiovej.

„Čo ťa do toho?“ odvetil policajt, sadol si k stolu oproti Robin, otvoril 
zápisník, a jej sa uľavilo, že sa prestal správať ako psychologický poradca.

„Keď som sa blížila, už stál pred dverami,“ vysvetlila mu, keď sa jej 
opýtal, ako tá noha prišla. „Myslela som si, že je to kuriér. Bol celý v čier-
nej koži – celý v čiernom okrem modrých pásikov na pleciach. Mal čier-
nu helmu so sklopeným zrkadlovým priezorom. Výška určite aspoň meter 
osemdesiat. Bol odo mňa o dvanásť až pätnásť centimetrov vyšší, aj keď si 
odmyslím helmu.“

„Postava?“ Wardle si robil poznámky do zápisníka.
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„Zdal sa mi dosť mohutný, no pravdepodobne ho trocha zväčšovala aj 
tá bunda.“

Robin nechtiac pohľadom zablúdila na Strikea, ktorý sa vrátil do miest-
nosti. „Teda nie…“

„Nie taký vypasený ako šéf?“ nadhodil Strike, keď zachytil jej slová, 
a Wardle, ktorý sa nikdy nezdráhal detektíva podpichnúť alebo si to aspoň 
užiť, sa tlmene zasmial.

„Mal rukavice,“ pokračovala Robin bez úsmevu. „Čierne kožené mo-
torkárske rukavice.“

„Pravdaže bol v rukaviciach,“ povedal Wardle a dopísal si poznámku. 
„Predpokladám, že v súvislosti s motorkou ste si nevšimli nič.“

„Bola to červeno‑čierna honda,“ odvetila Robin. „Všimla som si logo – 
ten symbol s krídlom. Tipujem, že kubatúra sedemstopäťdesiat cc. Bola 
dosť veľká.“

Wardle sa zatváril ohromene a zároveň uznanlivo.
„Robin je nadšená motoristka,“ vysvetlil Strike. „Jazdí ako Fernando 

Alonso.“
Robin by bola najradšej, keby sa Strike prestal tváriť veselo a ľahkováž-

ne. O poschodie nižšie predsa leží ženská noha. Kde je zvyšok tela? Nesmie 
plakať. Kiežby sa bola lepšie vyspala. Tá sprostá pohovka… V poslednom 
čase na nej strávila priveľa nocí…

„Prinútil vás podpísať prevzatie?“ opýtal sa Wardle.
„Nepovedala by som, že ma prinútil. Nastavil mi podložku a ja som to 

urobila automaticky.“
„Čo bolo na tej podložke?“
„Vyzeralo to ako faktúra alebo…“
Zatvorila oči a snažila sa rozpamätať. Keď sa nad tým zamyslela, for-

mulár pôsobil amatérsky, akoby ho niekto dal dokopy na notebooku. Po-
vedala to aj nahlas.

„Čakali ste balík?“ chcel vedieť Wardle.
Robin mu vysvetlila, že čakala jednorazové fotoaparáty na svadbu.
„Čo urobil, keď ste ho prevzali?“
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„Nasadol na motorku a odišiel. Zabočil na Charing Cross Road.“
Ozvalo sa klopanie a do bytu vošla seržantka Ekwensiová s odkazom, 

ktorý si Strike všimol pod nohou, vloženým do vrecúška na dôkazy.
„Prišli z forenzného,“ oznámila Wardlovi. „Tento odkaz bol v balíku. 

Bolo by fajn zistiť, či to slečne Ellacottovej niečo nehovorí.“
Policajt vzal do rúk odkaz v polyetylénovom obale a zamračene ho pre-

letel.
„Je to nezmysel,“ povedal a začal čítať nahlas: „A harvest of limbs, of 

arms, and of legs, of necks…“
„… that turn like swans,“ skočil mu do reči Strike, ktorý sa opieral 

o sporák a stál priďaleko, takže na odkaz určite nedovidel, „as if inclined to 
gasp or pray. Žatva končatín, rúk, nôh a krkov, ktoré sa vykrúcajú ako la-
bute, akoby túžili vzdychať či prosiť.“

Zvyšní traja naňho vytreštili oči.
„Je to text piesne,“ vysvetlil im. Robin sa nepáčil výraz na jeho tvári. 

Videla, že tie slová preňho niečo znamenajú. Niečo zlé. „Z poslednej slohy 
piesne Mistress of the Salmon Salt od kapely Blue Öyster Cult.“

Seržantka Ekwensiová zdvihla ceruzkou zvýraznené tenké obočie.
„Od koho?“
„Od slávnej rockovej kapely zo sedemdesiatych rokov.“
„Predpokladám, že ich veci dobre poznáš,“ prehodil Wardle.
„Poznám ten song,“ odvetil Strike.
„Vari vieš, kto ti ju poslal?“
Strike zaváhal. Kým z neho zvyšní traja nespúšťali zrak, mysľou mu 

preletela zmätená séria obrazov a spomienok. Chcela zomrieť, vravel hlbo-
ký hlas. Quicklime girl. Dievča ako pálené vápno. Chudá nôžka dvanásťroč-
ného dievčaťa, zjazvená spleťou striebristých čiar. Nenávistne prižmúrené 
drobné tmavé oči. Tetovanie žltej ruže.

A napokon – v závese za všetkými ostatnými spomienkami – sa mu 
pred očami zjavilo to, čo by možno niekomu inému zišlo na um ako prvé: 
obvinenie, v ktorom sa spomínal odseknutý penis poslaný policajnému 
informátorovi.
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„Vieš, kto ti ju poslal?“ zopakoval inšpektor.
„Možno.“ Strike pozrel na Robin a seržantku Ekwensiovú. „Radšej by 

som sa o tom porozprával v súkromí. Máš od Robin všetko, čo potre
buješ?“

„Ešte mi chýba vaše meno, adresa a tak ďalej,“ povedal Wardle. „Va-
nessa, postaráš sa o to?“

Seržantka Ekwensiová podišla bližšie so svojím zápisníkom.
Kovová ozvena krokov oboch mužov o chvíľu stíchla. Hoci Robin ne-

túžila znova hľadieť na odseknutú nohu, naštvalo ju, že ju nevzali so sebou. 
Na škatuli bolo predsa napísané jej meno.

Odporný balík ešte vždy ležal na stole o poschodie nižšie. Seržantka 
Ekwensiová vpustila dnu dvoch Wardlových kolegov. Keď popri nich pre-
chádzal ich nadriadený v spoločnosti súkromného detektíva, jeden foto-
grafoval a druhý rozprával do mobilu. Obaja zvedavo pozreli na Strikea, 
ktorý sa do istej miery preslávil práve v tom čase, keď sa mu podarilo zne-
priateliť si mnohých policajtových kolegov.

Strike zatvoril dvere na svojej kancelárii a  spolu s Wardlom si sadli 
oproti sebe k detektívovmu stolu. Inšpektor nalistoval čistú stránku v zá-
pisníku.

„Tak teda, kto z tvojich známych s obľubou rozsekáva mŕtvoly na kusy 
a potom ich posiela poštou?“

„Po prvé, Terence Malley,“ odvetil Strike po chvíľke váhania.
Wardle si nič nezapísal, len naňho civel s perom v ruke.
„Terence ‚Hrobár‘ Malley?“
Strike prikývol.
„Z Harringayského zločineckého syndikátu?“
„Koľkých Terenceov ‚Hrobárov‘ Malleyov poznáš?“ vyštekol netrpezli-

vo Strike. „A koľkí z nich majú vo zvyku posielať ľuďom časti tiel?“
„Dočerta, ako si sa zaplietol s Hrobárom?“
„Spolupráca s mravnostným v roku dvetisícosem. Drogový kartel.“
„Tá razia, vďaka ktorej ho zašili?“
„Presne tá.“
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„No doriti,“ zahundral Wardle. „Tak je to jasné, nie? Ten chlap je fakt 
blázon, práve vyšiel z basy a má prístup k polovici londýnskych prostitú-
tok. Ak chceme nájsť zvyšok tela, mali by sme začať prehľadávať Temžu.“

„Hej, ale svedčil som anonymne. Nikdy sa nemal dozvedieť, že som 
to bol ja.“

„Vždy sa nájde nejaký spôsob,“ zahundral policajt. „Harringayský zlo-
činecký syndikát je ako skurvená mafia. Nepočul si, že Ianovi Bevinovi 
poslal vtáka Hatforda Aliho?“

„Áno, počul,“ odvetil Strike.
„Čo má znamenať ten song? Nejaká drbnutá žatva, či čo to bolo?“
„Práve z toho mám obavy,“ povedal pomaly detektív. „Na človeka ako 

Hrobár je to príliš rafinované, a práve preto si myslím, že by to mohol byť 
niektorý zo zvyšných troch.“
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Four winds at the Four Winds Bar,
Two doors locked and windows barred,
One door left to take you in,
The other one just mirrors it…

Blue Öyster Cult, ‘Astronomy’

Štyri vetry v krčme U štyroch vetrov,
zamknuté dvere a zamrežované okná,
jedny dvere, ktorými smieš vojsť,
druhé sú len odrazom…

Blue Öyster Cult: Astronómia

„Poznáš štyroch ľudí, ktorí by boli schopní poslať ti odseknutú nohu? 
Štyroch?“

Strike videl odraz Robininej zhrozenej tváre v okrúhlom zrkadle polo-
ženom pri umývadle, kde sa práve holil. Polícia konečne odniesla nohu, 
detektív vyhlásil, že v ten deň sa pracovať nebude, a Robin zostala sedieť za 
umakartovým stolíkom v obývačke spojenej s kuchyňou s druhým hrnče
kom čaju v rukách.

„Pravdupovediac,“ vyhlásil, zoškrabávajúc si z brady strnisko, „mys-
lím, že sú len traja. Možno som urobil chybu, keď som Wardlovi povedal 
o Malleym.“

„Prečo?“
Porozprával jej o tom, ako sa nakrátko zaplietol s profesionálnym zlo-

čincom, ktorý naposledy skončil vo väzení aj vďaka jeho svedectvu.
„… a Wardle je teraz presvedčený, že Harringayský zločinecký syndikát 

zistil, kto som. No ja som tesne po výpovedi odišiel do Iraku a ešte som 
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nepočul, že by niekto odhalil krytie dôstojníka Špeciálneho vyšetrovacie-
ho útvaru len preto, lebo svedčil na súde. Ani ten text piesne neukazuje na 
Hrobára. Nemá vo zvyku takto vymýšľať.“

„Ale odrezal časti tiel svojim predchádzajúcim obetiam?“ opýtala sa 
Robin.

„Pokiaľ viem, stalo sa to len raz. A nezabúdaj, že nech to má na svedo-
mí ktokoľvek, možno nikoho nezabil,“ odpovedal vyhýbavo Strike. „Noha 
možno patrí nejakej už existujúcej mŕtvole. Možno je z nemocničného od-
padu. Wardle to všetko preverí. Viac sa dozvieme, až keď ju preskúmajú 
forenzní experti.“

Rozhodol sa nespomínať tú hroznú možnosť, že keď páchateľ žene od-
sekol nohu, možno ešte žila.

Rozhostilo sa ticho. Strike opláchol žiletku pod vodou z kuchynského 
kohútika a Robin zamyslene civela von oknom.

„Nuž, Wardlovi si musel spomenúť aj Malleyho,“ vyhlásila napokon, 
obrátila sa k Strikeovi a pohľady sa im stretli v zrkadle na holenie. „Keď už 
raz niekomu poslal… čo vlastne poslal?“ opýtala sa trocha nervózne.

„Penis,“ odvetil detektív. Umyl si tvár, utrel sa do uteráka a potom po-
kračoval: „Hej, asi máš pravdu, no čím dlhšie o tom uvažujem, tým som 
si istejší, že to nebol on. Hneď som späť – musím si prezliecť košeľu. Keď 
si zvrieskla, odtrhol som z nej dva gombíky.“

„Prepáč,“ povedala neurčito Robin a Strike zmizol v spálni.
Popíjala čaj a obzerala sa po izbe, v ktorej sedela. V jeho podkrovnom 

byte doteraz ešte nebola. Predtým mu nanajvýš zaklopala na dvere a do-
ručila nejaký odkaz alebo ho tak zobúdzala, keď mali práve najviac prá-
ce a veľa toho nenaspali. Obývačka spojená s kuchyňou bola preplnená, 
no čistá a uprataná. Nebolo v nej prakticky nič osobné: rôznorodé hrnče-
ky, lacná utierka poskladaná pri plynovom horáku, nijaké fotografie ani 
ozdobné predmety okrem detskej kresby vojaka, pripevnenej na jednej zo 
skriniek.

„Kto to kreslil?“ opýtala sa, keď sa zjavil Strike v čistej košeli.
„Môj synovec Jack. Ktovie prečo ma má rád.“
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„Netvár sa…“
„Netvárim sa. Nikdy neviem, ako sa mám baviť s deckami.“
„Takže si myslíš, že poznáš troch ľudí, ktorí by…“ začala odznova 

Robin.
„Mám chuť na pivo,“ prerušil ju Strike. „Poďme do Tottenhamu.“

Cestou sa pre rachot zbíjačiek vo výkopoch nemohli rozprávať, no keď 
po Robininom boku kráčal Strike, robotníci v reflexných vestách na ňu 
ani nepískali, ani nepokrikovali. Napokon vošli do detektívovej obľúbenej 
miestnej krčmy so zdobenými pozlátenými zrkadlami, panelmi z tmavého 
dreva, lesklým mosadzným výčapom, kupolou z farebného skla a maľbami 
tancujúcich krásavíc od Felixa de Jong.

Strike si objednal veľký Doom Bar. Robin by alkohol nezniesla, a tak 
si vypýtala kávu.

„No?“ ozvala sa, keď sa detektív vrátil k vysokému stolu pod kupolou. 
„Kto sú tí traja?“

„Nezabúdaj, možno som na falošnej stope,“ odvetil Strike a odchlipol 
si z piva.

„Dobre,“ nedala sa Robin. „Kto sú tí traja?“
„Zvrátené indivíduá, ktoré majú dobrý dôvod z duše ma nenávidieť.“
Strike mal pred očami vystrašené chudé dvanásťročné dievča so zjaz-

venou nohou, ktoré si ho premeriavalo cez nakrivo nasadené okuliare. 
Malo jazvu na pravej nohe? Nevedel si spomenúť. Kriste, len nech to nie 
je ona…

„Kto?“ Už strácala trpezlivosť.
„Dvaja sú z armády,“ odvetil detektív a pošúchal si strnisko na brade. 

„Obaja sú šibnutí násilníci, ktorí by…“
Premohlo ho obrovské mimovoľné zívnutie. Robin čakala, kým opäť 

prehovorí, a uvažovala, či strávil včerajší večer so svojou novou priateľ-
kou. Elin bola kedysi profesionálna huslistka a v súčasnosti pracovala ako 
moderátorka v rádiu. Očarujúca severská svetlovláska pripomínala Robin 
krajšiu Sarah Shadlockovú. To bol zrejme prvý dôvod, prečo sa jej Elin 
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takmer od začiatku vôbec nepozdávala. Druhý bol, že ju nazvala Strikeo-
vou sekretárkou, hoci ju Robin mohla počuť.

„Prepáč,“ povedal Strike. „Dlho do noci som písal poznámky ku Kha-
novmu prípadu. Som hotový.“

Pozrel na hodinky.
„Zídeme na prízemie a dáme si niečo na jedenie? Som hrozne hladný.“
„O  chvíľku. Ešte nie je ani dvanásť. Chcem, aby si mi porozprával 

o tých ľuďoch.“
Detektív si vzdychol.
„Tak teda dobre,“ súhlasil, a keď popri nich cestou na toaletu prešiel 

nejaký muž, stíšil hlas. „Donald Laing, príslušník Kráľovských hraničia-
rov.“ Znova si vybavil tie pichľavé oči, sústredenú nenávisť, vytetovanú 
ružu. „Keby ma nebolo, nedostal by doživotie.“

„Tak potom…“
„Po desiatich rokoch ho pustili,“ pokračoval Strike. „Od roku dvetisíc-

sedem je na slobode. Laing nebol bežný šialenec, ale zviera – inteligentné, 
prefíkané zviera. Ozajstný sociopat, teda aspoň podľa mňa. Dostal doži-
votie za niečo, čo som ani nemal vyšetrovať. Z pôvodného obvinenia by sa 
vyvliekol. Preto má dobrý dôvod z duše ma neznášať.“

Nepovedal však, čo Laing urobil ani prečo to on, Strike, vyšetroval. 
Občas – najmä keď rozprával o kariére v Špeciálnom vyšetrovacom útva-
re – z jeho hlasu vycítila, že sa dostal do istého bodu a ďalej nechce pokra-
čovať. Ešte nikdy ho do toho nenútila. Neochotne sa vzdala debaty o Do-
naldovi Laingovi.

„A ten druhý chlap z armády?“
„Noel Brockbank. Púštna krysa.“
„Púštna… čo?“
„Siedma tanková brigáda.“
Strike bol čoraz menej zhovorčivý a tváril sa zamyslene. Robin uvažo-

vala, či je to preto, lebo je hladný (ak mal byť prívetivý, potreboval pravi-
delný prísun potravy), alebo má nejaký zlovestnejší dôvod.

„Pôjdeme sa teda najesť?“ opýtala sa.
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„Áno,“ prikývol, dopil pivo a postavil sa.
Útulná reštauračná miestnosť v suteréne bola vystlaná červeným kober-

com a jej steny zdobili zarámované obrazy. Nachádzal sa v nej druhý bar 
a niekoľko drevených stolov. Sadli si a objednali si jedlo.

„Spomínal si Noela Brockbanka,“ napovedala mu Robin, keď si Strike 
vypýtal vyprážanú rybu s hranolčekmi a ona šalát.

„Hej, to je druhý človek s dobrým dôvodom byť na mňa naštvaný,“ vy-
hlásil stroho. Predtým sa nechcel baviť o Donaldovi Laingovi a teraz dával 
najavo ešte väčšiu neochotu diskutovať o Brockbankovi. Rozhostilo sa ticho. 
Detektív zachmúrene hľadel kamsi ponad Robinino plece. „Brockbank to 
nemá v hlave v poriadku,“ povedal napokon. „Alebo to aspoň tvrdil.“

„Dostal si ho do väzenia?“
„Nie,“ odvetil.
Zatváril sa ešte hrozivejšie. Robin čakala, no videla, že o Brockbankovi 

sa nič viac nedozvie.
„A čo ten tretí?“ opýtala sa.
Tentoraz Strike neodpovedal vôbec. Myslela si, že ju nepočul.
„Kto je…“
„Nechcem sa o tom baviť,“ zamrmlal.
Zamračil sa do pohára s pivom, no Robin sa nemienila dať zastrašiť.
„Nech tú nohu poslal ktokoľvek,“ zdôraznila, „poslal ju mne.“
„Dobre, dobre,“ zahundral neochotne po chvíľke váhania. „Volá sa Jeff 

Whittaker.“
Z toho zostala v šoku. Nemusela sa ho pýtať, odkiaľ pozná Jeffa Whitta

kera. Odpoveď už poznala, hoci sa o ňom nikdy nerozprávali.
Detstvo Cormorana Strikea bolo podrobne zdokumentované na inter-

nete a donekonečna omieľané v každom článku o jeho detektívnych úspe-
choch. Strike bol nemanželským a neplánovaným synom rockovej hviezdy 
a ženy, ktorú zakaždým označili za supergroupie. Ženy, ktorá zomrela na pre-
dávkovanie, keď mal Strike dvadsať rokov. Jeff Whittaker bol jej oveľa mlad-
ší druhý manžel, ktorého obvinili z jej vraždy, no napokon ho oslobodili.

Obaja mlčali, až kým im nepriniesli jedlo.
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„Prečo si si dala len šalát? Nie si hladná?“ opýtal sa jej Strike, dojeda-
júc hranolčeky. Ako predpokladala, nálada sa mu po prísune sacharidov 
zlepšila.

„Svadba,“ vysvetlila stručne Robin.
Na to nepovedal nič. Poznámky o  jej postave spadali mimo hraníc, 

ktoré si sám vytýčil. Hneď na začiatku si stanovil, že ich vzťah nesmie skĺz-
nuť do prílišnej dôvernosti. Predsa sa mu však zdalo, že je priveľmi chudá. 
Podľa neho (a dokonca aj tá myšlienka spadala mimo vytýčených hraníc) 
vyzerala lepšie trocha zaoblená.

„Fakt mi ani nepovieš,“ ozvala sa Robin po niekoľkých minútach ticha, 
„ako s tebou súvisí tá pesnička?“

Chvíľu prežúval a popíjal pivo. Objednal si ešte jeden Doom Bar a po-
vedal: „Moja matka si dala vytetovať jej názov.“

Nemal chuť vysvetľovať jej, kde presne ho mala. Radšej na to nechcel 
myslieť. Jedlo a pitie ho však obmäkčili. Robin nikdy nevyzvedala o jeho 
minulosti a on pripúšťal, že dnes má právo žiadať od neho informácie.

„Bola to jej obľúbená pieseň. Blue Öyster Cult bola jej obľúbená kape-
la. Obľúbená je vlastne slabé slovo. Bola ňou posadnutá.“

„Nemala najradšej Deadbeats?“ vyhŕkla bez premýšľania Robin. Stri-
keov otec bol spevák v kapele Deadbeats. Ani o ňom sa nikdy nebavili.

„Nie.“ Strikeovi sa podarilo vyčariť krivý úsmev. „Starý Jonny skončil 
u Ledy na úbohom druhom mieste. Chcela dostať Erica Blooma, speváka 
z Blue Öyster Cult, ale nikdy sa jej to nepodarilo. Je jedným z mála tých, 
čo jej unikli.“

Robin netušila, čo na to povedať. Nie prvý raz uvažovala, aký je to po-
cit, keď je celý impozantný sexuálny život vašej matky zdokumentovaný 
na internete, kde má k nemu prístup každý. Strikeovi priniesli ďalšie pivo. 
Skôr ako pokračoval, odpil si.

„Takmer ma dala pokrstiť Eric Bloom Strike,“ povedal. Robin zabehla 
voda a rozkašľala sa do servítky. Detektív sa zasmial. „Povedzme si úprim-
ne, že Cormoran nie je oveľa lepšie. Cormoran Blue…“

„Blue?“
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„Blue Öyster Cult, čo ma nepočúvaš?“
„Bože,“ zastonala Robin. „Úspešne to tajíš.“
„Ty by si to netajila?“
„Čo znamená Mistress of the Salmon Salt?“
„Netuším. Majú nezmyselné texty. Science fiction. Šialené veci.“
V hlave sa mu ozval hlas: Chcela zomrieť. Quicklime girl. Dievča ako pá­

lené vápno. Znova si odpil z piva.
„Asi som nikdy nepočula nijaký song od Blue Öyster Cult,“ prehodi-

la Robin.
„Ale hej,“ protirečil jej Strike. „Don’t Fear the Reaper.“
„Don’t… čo?“
„Bol to ich obrovský hit. Don’t Fear the Reaper.“
„Aha… chápem.“
Zaskočená Robin si chvíľu myslela, že Strike jej radí, aby sa nebála 

smrtky.
Chvíľu mlčky jedli, až to napokon Robin zasa nevydržala.
„Čo myslíš, prečo tá noha prišla mne?“ opýtala sa a zároveň dúfala, že 

nevyznieva vystrašene.
Strike mal už dosť času porozmýšľať o tom.
„Uvažoval som o tom istom,“ povedal. „Mali by sme to brať ako nevy-

slovenú hrozbu, takže kým nezistíme…“
„Neprestanem chodiť do práce,“ vyhlásila rozhodne. „Nezostanem doma. 

Presne to chce Matthew.“
„Rozprávala si sa s ním?“
Volala mu, kým bol Strike s Wardlom o poschodie nižšie.
„Áno. Hnevá sa, že som podpísala prebratie balíka.“
„Predpokladám, že sa o  teba bojí,“ poznamenal neúprimne Strike. 

S Matthewom sa stretol už niekoľkokrát a čoraz väčšmi ho neznášal.
„Nebojí,“ odsekla. „Len si myslí, že je koniec, že teraz musím odísť, že 

sa dám zastrašiť. Ani náhodou.“
Matthewa jej správa vydesila, no v jeho hlase aj tak zachytila náznak 

spokojnosti. Vycítila jeho nevyslovené presvedčenie, že teraz už hádam 
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konečne pochopí, aké absurdné bolo spojiť svoj osud s hrmotným súk-
romným detektívom, ktorý si nemôže dovoliť slušne jej zaplatiť. Strike ju 
nútil pracovať dlho do noci, a práve preto jej museli doručovať balíky do 
práce a nie domov. („Nedostala som nohu preto, lebo mi Amazon nemo-
hol doručiť balík domov!“ namietla prudko.) Samozrejme, akoby to ne-
stačilo, Strike bol teraz tak trocha slávny a ich priatelia oňho javili záujem. 
Matthewova práca účtovníka nebola taká prestížna. Jeho žiarlivosť mala 
hlboké korene a čoraz častejšie prekračovala medze.

Strike nebol taký hlúpy, aby Robin povzbudzoval v prejavoch nesú-
hlasu s Matthewom, ktoré by mohla oľutovať, len čo sa trocha spamätá.

„Poslať nohu tebe namiesto mňa mu napadlo až neskôr,“ povedal. „Naj-
prv tam bolo moje meno. Predpokladám, že chcel dať najavo, že vie, ako 
sa voláš, a tým ma znepokojiť alebo ťa vystrašiť natoľko, že pre mňa pre-
staneš pracovať.“

„Ibaže ja sa nedám zastrašiť.“
„Robin, teraz nie je vhodná chvíľa na hrdinstvo. Nech je to ktokoľvek, 

naznačuje nám, že o mne vie veľa, pozná tvoje meno a od dnešného rána 
presne vie, ako vyzeráš. Videl ťa zblízka. To sa mi nepáči.“

„Očividne si myslíš, že moje sledovacie schopnosti nestoja za veľa.“
„Keďže sa rozprávaš s človekom, ktorý ťa poslal na ten najlepší kurz, 

aký bol v ponuke,“ pokračoval Strike, „a ktorý čítal ten pochvalný list, čo 
si mu strčila pod nos…“

„Takže si myslíš, že sa neviem brániť.“
„Nikdy som ťa nevidel brániť sa a mám len tvoje slovo, že si chodila na 

kurz sebaobrany.“
„Už som ti niekedy klamala o tom, čo dokážem?“ namietla urazene a on 

musel uznať, že nie. „Tak vidíš! Nebudem hlúpo riskovať. Vycvičil si ma, aby 
som si všímala čudných ľudí. A určite si nemôžeš dovoliť poslať ma domov. 
Už teraz máme čo robiť, aby sme pokryli všetky prípady.“

Strike si s povzdychom pošúchal tvár veľkými chlpatými rukami.
„Nijaká práca po zotmení,“ povedal. „A musíš so sebou nosiť osobný 

alarm.“
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„Fajn,“ súhlasila.
„Od budúceho pondelka budeš aj tak riešiť Radforda.“
Radford bol bohatý podnikateľ, ktorý sa rozhodol nasadiť do svojej 

firmy na pozíciu zamestnanca na polovičný úväzok detektíva, lebo chcel 
odhaliť predpokladané nezákonné konanie istého senior manažéra. Ro-
bin bola jasná voľba, keďže Strike sa po druhom ostro sledovanom prípa-
de väčšmi dostal do povedomia. Detektív dopíjal tretie pivo a uvažoval, či 
by sa mu podarilo presvedčiť Radforda, aby Robin predĺžil pracovný čas. 
Rád by mal istotu, že bude každý deň od deviatej do piatej sedieť v bez-
pečí kancelárskej budovy pripomínajúcej palác, až kým nechytia šialenca, 
ktorý jej poslal tú nohu.

Robin zatiaľ bojovala s  vlnami vyčerpania a neurčitou nevoľnosťou. 
Hádka, prebdená noc, hrozný šok z odseknutej nohy… A teraz musí ísť 
domov a znova odôvodňovať svoje rozhodnutie naďalej sa venovať nebez-
pečnej a zle platenej práci. Matthew, ktorý bol kedysi jej hlavným zdrojom 
útechy a podpory, sa stal len ďalšou prekážkou, ktorú treba zdolať.

V mysli sa jej vynorila neželaná, nevítaná spomienka na studenú od-
seknutú nohu v kartónovej škatuli. Ktovie, kedy na ňu prestane myslieť. 
Brušká prstov, ktorými sa jej dotkla, ju nepríjemne šteklili. Nevedomky 
zaťala ruku v lone v päsť.
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5

Hell’s built on regret.
Blue Öyster Cult, ‘The Revenge of Vera Gemini’

Lyrics by Patti Smith

Peklo je postavené na ľútosti.
Blue Öyster Cult: Pomsta Very Gemini

Text: Patti Smith

Oveľa neskôr, keď bezpečne odprevadil Robin na metro, sa Strike vrátil do 
kancelárie a zamyslene si sadol za jej stôl.

Už videl dosť rozsekaných tiel, ktoré hnili v masových hroboch ale-
bo ležali pri ceste roztrhané na kusy po výbuchu. Odtrhnuté končatiny, 
pomliaždené mäso, rozdrvené kosti. Špeciálny vyšetrovací útvar, civilné 
krídlo Kráľovskej vojenskej polície, sa venoval práve neprirodzeným úmr-
tiam, na ktoré spolu s kolegami často mimovoľne reagovali humorom. Tak 
sa človek vyrovnával s roztrhanými a znetvorenými mŕtvymi. O umytých 
a skrášlených mŕtvolách v saténom vystlaných škatuliach mohli v tomto 
útvare iba snívať.

Škatuľa. Tá kartónová škatuľa, v ktorej prišla noha, vyzerala celkom 
obyčajne. Nič nenaznačovalo, odkiaľ pochádza. Nijaká stopa po predchá-
dzajúcom adresátovi. Nič. Všetko bolo zorganizované tak premyslene, sta-
rostlivo a šikovne – a práve to ho znervózňovalo, nie samotná noha, hoci 
aj tá bola fakt hrozná. Desil ho ten starostlivý, dôkladný, takmer klinický 
modus operandi.

Strike pozrel na hodinky. Večer mal ísť niekam s Elin. Jeho priateľka, 
s ktorou začal chodiť pred dvoma mesiacmi, práve prechádzala zložitým 
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rozvodom plným chladnej vypočítavosti hodnej majstrovského šachové-
ho turnaja. Jej manžel bol veľmi bohatý, čo si však detektív uvedomil až 
v tú noc, keď mu prvý raz dovolila vrátiť sa s ňou domov a on sa ocitol 
v priestrannom byte s drevenými dlážkami a výhľadom na Regent’s Park. 
Keďže sa s manželom dohodli na striedavej starostlivosti o dieťa, Elin bola 
ochotná stretávať sa so Strikeom len v tie dni, keď jej päťročná dcéra ne-
bola doma, a keď sa vybrali niekam do mesta, zvyčajne zašli do nejakej 
tichšej a zapadnutejšej reštaurácie, lebo Elin nechcela, aby sa jej čoskoro 
bývalý manžel dozvedel, že sa s niekým stretáva. Strikeovi to dokonale vy-
hovovalo. Vo všetkých jeho vzťahoch bolo večným problémom, že práve 
tie večery, keď ostatní oddychovali, musel často tráviť sledovaním never-
ných partnerov iných ľudí. Navyše nemal ktovieaký záujem nadväzovať 
blízky vzťah s Elininou dcérou. Robin povedal pravdu: naozaj nevedel, 
ako sa baviť s deckami.

Načiahol sa po mobil. Pred večerou môže vybaviť ešte zopár vecí.
Prvý telefonát skončil v odkazovej schránke. Strike nechal odkaz, v kto-

rom požiadal bývalého kolegu zo Špeciálneho vyšetrovacieho útvaru Gra-
hama Hardacra, aby mu zavolal. Nevedel, kde presne teraz Hardacre slúži. 
Keď sa rozprávali naposledy, mali ho odveliť z Nemecka.

Na jeho sklamanie mu nezdvihol ani starý známy, ktorého život sa ube-
ral v podstate opačným smerom ako Hardacrov. Strike mu nechal takmer 
rovnaký odkaz.

Potom si prisunul Robininu stoličku bližšie k počítaču, zapol ho a za-
díval sa na domovskú stránku, no v skutočnosti ju nevnímal. Pred očami 
sa mu celkom proti vôli zjavila vlastná matka. Nahá. Kto vedel, že má to 
tetovanie? Samozrejme jej manžel, všetci milenci, ktorí sa jej priplietli do 
cesty, hocikto, kto ju videl vyzlečenú v squatoch a špinavých komúnach, 
kde občas bývali. Existovala aj možnosť, ktorá mu zišla na um už v Totten
hame, no necítil sa na to, aby sa o ňu podelil aj s Robin. Možno Leda v is-
tom období nafotila akty. To by sa na ňu podobalo.

Prstami zastal nad klávesnicou. Dostal sa až po Leda Strikeová nah, 
no potom všetko písmeno po písmene nahnevane vymazal ukazovákom. 
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Jestvovali isté veci, ktoré netúžil vidieť nijaký normálny muž, frázy, kto-
ré by ste nechceli zanechať v histórii vyhľadávania na internete, no, na-
nešťastie, aj úlohy, ktoré by ste neradi delegovali na niekoho iného.

Zamyslene sa zadíval na prázdne vyhľadávacie okienko a nezúčastne-
ne blikajúci kurzor a potom ako zvyčajne dvoma prstami rýchlo naťukal: 
Donald Laing.

Najmä v Škótsku ich bolo dosť veľa, no mohol vylúčiť každého, kto 
platil nájomné alebo hlasoval vo voľbách v čase, keď bol Laing vo väzení. 
Keď ich starostlivo vytriedil a vzal do úvahy Laingov približný vek, svoj 
záujem zúžil na muža, ktorý v roku 2008 zjavne býval v Corby so ženou 
menom Lorraine MacNaughtonová. Tá teraz podľa záznamov žila na tom 
istom mieste sama.

Vymazal Laingovo meno a napísal Noel Brockbank. V Spojenom krá-
ľovstve ich bolo menej ako Donaldov Laingov, no detektív skončil v po-
dobnej slepej uličke. V roku 2006 žil v Manchestri sám istý N. C. Brock
bank, ktorý sa rozviedol s manželkou. Strike si nebol istý, či je to dobre 
alebo zle…

Zvalil sa na operadlo Robininej stoličky a začal uvažovať o pravdepo-
dobných dôsledkoch toho, že mu niekto poslal anonymnú odseknutú 
nohu. Polícia bude musieť onedlho požiadať verejnosť o informácie, no 
Wardle sľúbil, že Strikea upozorní, skôr ako zvolá tlačovú konferenciu. 
Taký bizarný a groteskný príbeh je vždy zaujímavá správa, no tentoraz 
vzbudí ešte väčšiu pozornosť (čo ho vôbec netešilo), lebo noha prišla práve 
do jeho kancelárie. Cormoran Strike bol v poslednom čase pre médiá veľ-
mi zaujímavý. Rovno pod nosom metropolitnej polície predsa vyriešil dve 
vraždy, ktoré by verejnosť fascinovali, aj keby ich nerozlúskol súkromný 
detektív. Prvá preto, lebo obeťou bola krásna mladá žena, a druhá preto, 
lebo išlo o zvláštnu rituálnu vraždu.

Ako, uvažoval Strike, ovplyvní doručená noha firmu, ktorú sa zo všet-
kých síl pokúšal vybudovať? Nevedel sa ubrániť pocitu, že dôsledky budú 
pravdepodobne vážne. Internetové vyhľadávanie je krutým barometrom 
úspechu. Keď niekto zadá do Googlu meno Cormoran Strike, onedlho sa 
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už v hornej časti stránky neobjavia chválospevy na jeho dva najslávnejšie 
a najúspešnejšie prípady, ale brutálny fakt, že dostal časť ľudského tela, 
a teda má aspoň jedného veľmi nebezpečného nepriateľa. Strike bol pre-
svedčený, že verejnosti – alebo aspoň tej neistej, vystrašenej a nahnevanej 
časti, ktorá predstavuje základný zdroj príjmu každého súkromného de-
tektíva – rozumie dosť dobre, a uvedomoval si, že nikoho zrejme nebude 
lákať firma, ktorej chodia poštou odrezané nohy. Noví klienti si prinajlep-
šom povedia, že Strike a Robin majú dosť starostí aj bez nich, a prinajhor-
šom usúdia, že sa vlastnou nerozvážnosťou alebo neschopnosťou zaplietli 
do niečoho, čo im prerástlo cez hlavu.

Už chcel vypnúť počítač, no potom si to rozmyslel a s ešte väčšou ne-
chuťou, ako keď sa chcel pustiť do hľadania matkiných aktov, vyťukal 
meno Brittany Brockbanková.

Niekoľko ich bolo na Facebooku a  Instagrame: pracovali pre firmy, 
o ktorých v živote nepočul, a usmievali sa naňho z fotografií. Skúmavo sa 
na ne zadíval. Takmer všetky mali niečo cez dvadsať. Presne toľko by mala 
aj ona. Mohol vylúčiť černošky, ale nemal odkiaľ vedieť, ktorá z tých tmavo
vlások, svetlovlások či červenovlások, pekných či nevýrazných, usmieva-
vých, zachmúrených či odfotených bez ich vedomia, bola tá, ktorú hľadal. 
Ani jedna nemala okuliare. Je natoľko márnomyseľná, že sa v nich nefotí? 
Alebo bola na laserovej operácii očí? Možno sa vyhýba sociálnym médiám. 
Nezabudol, že si chcela zmeniť meno. No možno je dôvod, prečo ju nevie 
nájsť, oveľa jednoduchší. Možno je mŕtva.

Opäť pozrel na hodinky. Bolo načase ísť sa prezliecť.
Určite to nie je ona, pomyslel si, a potom: Len nech to nie je ona.
Lebo ak áno, je to jeho vina.
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6

Is it any wonder that my mind’s on fire?
Blue Öyster Cult, ‘Flaming Telepaths’

Čuduješ sa, že moja myseľ horí?
Blue Öyster Cult: Ohniví telepati

Robin bola v ten večer cestou domov nezvyčajne ostražitá a nenápadne po-
rovnávala každého muža vo vozni so spomienkou na vysokého chlapa v čier-
nej koži, ktorý jej odovzdal nechutný balík. Keď tretí raz zachytila pohľad 
chudého aziata v lacnom obleku, mladík sa na ňu s nádejou usmial. Od-
vtedy radšej upierala zrak na telefón a keď mala signál, študovala webstrán-
ku BBC a rovnako ako Strike uvažovala, kedy sa tá noha dostane do novín.

Štyridsať minút po odchode z práce vošla do veľkého supermarketu 
Waitrose pri svojej stanici metra. Doma v chladničke nemali takmer nič. 
Matthew nerád nakupoval potraviny a (hoci to v predposlednej hádke po-
prel) ona si bola istá, že – keďže jej príjem tvoril menej ako tretinu celko-
vého rodinného rozpočtu – podľa neho by mala prispievať aj tým, že bude 
vykonávať tie bežné činnosti, ktoré on neobľuboval.

Slobodní muži v oblekoch hádzali do košíkov a vozíkov hotové jedlá. 
Pracujúce ženy náhlivo kupovali cestoviny, z ktorých pripravia rýchlu ve-
čeru pre celú rodinu. Vyčerpaná mladá matka s  vrieskajúcim dieťaťom 
v kočíku sa nesústredene prepletala uličkami ako omámená nočná mora 
s jediným balením mrkvy v košíku. Robin pomaly kráčala medzi regálmi 
a cítila sa čudne nesvoja. V obchode nebol nikto, kto by pripomínal chlapa 
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v čiernej motorkárskej bunde, nikto, kto by na ňu mohol číhať a fantazí-
rovať, že jej odsekne nohy… že mi odsekne nohy…

„S dovolením!“ ozvala sa podráždená žena v strednom veku, ktorá sa 
pokúšala dočiahnuť na klobásky. Robin sa ospravedlnila a odstúpila. Pre-
kvapilo ju, že drží balíček kuracích stehien. Hodila ho do vozíka a poná-
hľala sa na druhý koniec supermarketu, kde medzi vínami a liehovinami 
našla relatívny pokoj. Tam vytiahla mobil a zavolala Strikeovi. Zdvihol po 
druhom zazvonení.

„Si v pohode?“
„Áno, samozrejme…“
„Kde si?“
„Vo Waitrose.“
Nízky plešivejúci chlap skúmal poličku so sherry rovno za Robin. Oči 

mal v úrovni jej pŕs. Keď odstúpila, pohol sa rovnakým smerom. Zamra-
čila sa naňho. Muž očervenel a odišiel.

„No, vo Waitrose by si mala byť v pohode.“
„Uhm,“ zamrmlala s pohľadom upretým na plešivcov vzďaľujúci sa 

chrbát.
„Počuj, možno o nič nejde, ale práve som si spomenula, že sme v po-

sledných mesiacoch dostali zopár divných listov.“
„Od bláznov?“
„Nezačínaj.“
Proti tomu všeobecnému označeniu mala Robin od začiatku námiet-

ky. Odkedy Strike vyriešil svoj druhý ostro sledovaný prípad vraždy, počet 
bizarných listov sa výrazne zvýšil. Najzrozumiteľnejší pisatelia vychádzali 
z predpokladu, že Strike je teraz nesmierne bohatý, a jednoducho od neho 
pýtali peniaze. Boli aj takí, ktorí k druhým cítili zvláštnu osobnú nevraži-
vosť a chceli, aby ich detektív pomstil, ďalší zasa zasvätili všetok čas doka-
zovaniu podivných teórií, takí, ktorých potreby a želania boli natoľko ne-
súvislé a nezrozumiteľné, že sa z nich dala vyčítať iba psychická choroba, 
a napokon („To sú fakt blázni,“ poznamenala Robin) hŕstka ľudí, mužov 
aj žien, ktorým Strike pripadal príťažlivý.
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„Adresovaných tebe?“ Detektív zrazu zvážnel.
„Nie, tebe.“
Počula, ako počas rozhovoru chodí po byte. Možno dnes večer ide nie-

kam s Elin. O svojom vzťahu nikdy nehovoril. Keby sa raz Elin nezastavila 
v kancelárii, Robin by zrejme ani nevedela, že vôbec existuje – možno až 
dovtedy, kým by sa Strike jedného dňa nezjavil v práci s obrúčkou na prste.

„Čo v nich bolo?“ opýtal sa.
„No, jeden z nich bol od nejakej baby, ktorá si chcela odrezať nohu. 

Pýtala sa, ako na to.“
„Zopakuj to.“
„Chcela si odrezať nohu,“ vyslovila zreteľne Robin. Žena, ktorá si ne-

ďaleko vyberala fľašu ružového vína, na ňu vrhla prekvapený pohľad.
„Kristepane,“ zamrmlal Strike. „A ja ich ani nesmiem nazývať blázna-

mi. Podľa teba sa jej to podarilo a povedala si, že by som to rád vedel?“
„Myslela som, že taký list môže byť relevantný,“ odvetila úsečne Ro-

bin. „Niektorí ľudia si chcú odseknúť isté časti tela, je to uznávaný feno-
mén, nazývajú sa… nie blázni,“ dodala, správne predpokladajúc, čo po-
vie. Strike sa zasmial. „Dostali sme ešte jeden od niekoho, kto sa podpísal 
len iniciálkami: dlhý list, v ktorom sa rozpisoval o tvojej nohe a tvrdil, že 
ti to chce vynahradiť.“

„Keby sa pokúšal vynahradiť mi to, poslal by mi predsa mužskú nohu. 
Vyzeral by som ako úplný debil…“

„Prestaň,“ zahriakla ho. „Nežartuj. Nechápem, ako to dokážeš.“
„Ja nechápem, ako o tom dokážeš nežartovať,“ odvetil, ale láskavo.
Začula veľmi známy škrabot a čosi zarinčalo.
„Dívaš sa do zásuvky pre bláznov!“
„Podľa mňa by si ju nemala nazývať zásuvkou pre bláznov, Robin. Je to 

trocha neúctivé voči našim mentálne chorým…“
„Uvidíme sa zajtra,“ rozlúčila sa s neochotným úsmevom. Keď položi-

la, ešte sa smial.
Vliekla sa supermarketom a znova ju zaplavovala únava, s ktorou bo-

jovala celý deň. Najťažšie bolo rozhodnúť sa, čo budú jesť. Upokojovalo 
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by ju nakupovať podľa zoznamu, ktorý pripravil niekto iný. Napokon sa 
vzdala a rovnako ako pracujúce matky, ktoré hľadali niečo, čo sa rýchlo 
uvarí, nakúpila kopu cestovín. Postavila sa do radu pri pokladni a zistila, že 
stojí rovno za mladou ženou, ktorej dieťa sa konečne unavilo a teraz spalo 
ako zabité so zaťatými pästičkami a tuho zažmúrenými očami.

„Je zlatý,“ poznamenala Robin s pocitom, že mladá žena potrebuje po-
vzbudenie.

„Keď spí,“ odvetila matka so slabým úsmevom.
Keď Robin konečne dorazila domov, bola naozaj hotová. Prekvapilo ju, 

že Matthew stojí v úzkej chodbe a čaká na ňu.
„Ja som nakúpil!“ vyhŕkol, keď zbadal štyri prepchaté nákupné tašky 

v jej rukách. V hlase mu zachytila sklamanie, že tým zľahčila jeho veľkole-
pé gesto. „Poslal som ti esemesku, že idem do Waitrose!“

„Nevšimla som si ju,“ zamrmlala. „Prepáč.“
Asi práve telefonovala so Strikeom. Možno boli v obchode v rovnakom 

čase, no ona strávila polovicu času zakrádaním sa pomedzi vína a liehoviny.
Matthew k nej podišiel s vystretými rukami a objal ju – nemohla si po-

môcť, no mala pocit, že s neznesiteľnou veľkodušnosťou. Predsa však mu-
sela uznať, že v tmavom obleku s hustými svetlohnedými vlasmi odhrnu-
tými z čela vyzerá ako vždy fakt dobre.

„Muselo to byť hrozné,“ ozval sa. Vo vlasoch cítila jeho teplý dych.
„Bolo,“ odvetila a objala ho okolo pása.
Cestoviny zjedli v pokoji. Nikto ani raz nespomenul Sarah Shadlocko-

vú, Strikea či Jacqua Burgera. Z Robin už vyprchala ranná zúrivosť a s ňou 
aj úmysel prinútiť Matthewa uznať, že nie ona, ale Sarah vyjadrila obdiv 
kučeravým vlasom. A keď Matthew ospravedlňujúcim tónom povedal, že 
po večeri musí ešte niečo dorobiť, mala pocit, že sa dočkala odmeny za 
zrelosť a zhovievavosť.

„V pohode,“ odvetila. „Aj tak som si chcela ísť ľahnúť skôr.“
Do postele si vzala nízkotučnú horúcu čokoládu a výtlačok časopisu 

Grazia, no nevedela sa sústrediť. Po desiatich minútach vstala, šla si po 
notebook, vrátila sa s ním do postele a vygooglila Jeffa Whittakera.
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Článok na Wikipédii už čítala, keď raz s pocitom viny skúmala Stri
keovu minulosť, no teraz si ho prečítala pozornejšie.

Článok sa začínal známymi upozorneniami:

Tento článok obsahuje viacero sporných bodov.

Tomuto článku chýbajú odkazy na zdroje.

Tento článok môže obsahovať vlastný výskum.

Jeff Whittaker

Jeff Whittaker (* 1969) je hudobník, ktorý sa preslávil manželstvom 
s Ledou Strikeovou, supergroupie zo sedemdesiatych rokov. Whittaker 
bol v roku 1994 obvinený z jej vraždy.[1] Whittaker je vnukom diplomata 
sira Randolpha Whittakera, nositeľa Radu sv. Michala a sv. Juraja 
a Radu za vynikajúcu službu.

Detstvo
Whittakera vychovali starí rodičia. Jeho dospievajúca matka trpela 
schizofréniou.[chýba zdroj] Whittaker dodnes nevie, kto je jeho otcom. [chýba zdroj] 

Bol vylúčený z Gordonstounskej školy po tom, ako vytiahol nôž na 
učiteľa.[chýba zdroj] Tvrdí, že po vylúčení ho starý otec na tri dni zamkol 
do kôlne. Starý otec toto obvinenie popiera.[2] Whittaker utiekol z domu 
a istú časť dospievania prežil na ulici. Okrem toho tvrdí, že pracoval ako 
hrobár. [chýba zdroj]

Hudobná kariéra
Koncom osemdesiatych a začiatkom deväťdesiatych rokov Whittaker 
hral na gitare a písal texty pre viacero thrashmetalových kapiel vrátane 
Restorative Art, Devilheart a Necromantic.[3][4]
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Osobný život
V roku 1991 sa Whittaker zoznámil s Ledou Strikeovou, bývalou 
priateľkou Jonnyho Rokebyho a Ricka Fantoniho. Strikeová v tom čase 
pracovala pre hudobné vydavateľstvo, ktoré zvažovalo spoluprácu 
s kapelou Necromantic.[chýba zdroj] V roku 1992 sa Whittaker a Strikeová 
zosobášili. V decembri toho istého roka jeho manželka porodila syna 
menom Switch LaVey Bloom Whittaker.[5] V roku 1993 Whittakera 
vyhodili z kapely Necromantic pre závislosť od drog.[chýba zdroj]

Keď Leda Whittakerová v roku 1994 zomrela na predávkovanie 
heroínom, Whittakera obvinili z jej vraždy. Spod obžaloby ho však 
oslobodili.[6][7][8][9]

V roku 1995 Whittakera opäť zatkli za útok a pokus o únos syna, ktorý 
bol v starostlivosti Whittakerových starých rodičov. Za útok na starého 
otca dostal podmienečný trest.[chýba zdroj]

V roku 1998 sa Whittaker vyhrážal kolegovi s nožom v ruke, za čo mu 
súd uložil trojmesačný trest odňatia slobody.[10][11]

V roku 2002 Whittakera odsúdili za to, že bránil zákonnému pochovaniu 
tela. Zistilo sa, že Karen Abrahamová, s ktorou v tom čase žil, zomrela 
na zlyhanie srdca, no Whittaker mesiac držal jej telo v spoločnom  
byte.[12][13][14]

V roku 2005 Whittakera odsúdili za to, že predával crack.[15]

Robin si tú stránku prečítala dvakrát. Dnes večer sa nevedela sústre-
diť. Mala pocit, že informácie sa len kĺžu po povrchu jej mysle a nedajú sa 
zachytiť. Časti Whittakerovho príbehu pútali pozornosť. Ich nezvyčajnosť 
bila do očí. Prečo by niekto mesiac ukrýval mŕtvolu? Vari sa Whittaker 
bál, že ho znova obvinia z vraždy? Alebo mal iný dôvod? Telá, končatiny, 
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kusy mŕtveho mäsa… Odchlipla si z horúcej čokolády a vystrúhala grimasu. 
Chutila ako ochutený prach. Cítila sa pod tlakom: vo svadobných šatách by 
mala byť štíhla, a tak si už mesiac odopierala čokoládu v jej pravej podobe.

Odložila hrnček na nočný stolík, položila prsty na klávesnicu a vyhľa-
dala obrázky pod heslom Jeff Whittaker súdny proces.

Na obrazovke sa zjavila matica fotografií, ktoré vznikli s osemročným 
časovým odstupom a zachytávali dvoch rôznych Whittakerov, ako vchá-
dzajú do dvoch rôznych budov súdu a vychádzajú z nich.

Mladý Whittaker obvinený z manželkinej vraždy mal dredy zviaza-
né do chvosta a v čiernom obleku s kravatou oplýval istým pochybným 
čarom. Bol taký vysoký, že videl ponad hlavy väčšiny fotografov, ktorí sa 
okolo neho zhromaždili. Mal výrazné lícne kosti, žltkastú pokožku a veľké 
oči posadené nezvyčajne ďaleko od seba – oči šialeného básnika závislého 
od ópia alebo kacírskeho kňaza.

Whittaker, ktorého obvinili z toho, že bráni pochovaniu inej ženy, už 
nevyzeral ako príťažlivý tulák. Bol mohutnejší, nakrátko ostrihaný a mal 
bradu. Nezmenili sa len jeho oči a aura bezočivej arogancie.

Robin sa pomaly posúvala čoraz nižšie na stránke. Pomedzi fotky člo-
veka, ktorého v duchu nazývala „Strikeov Whittaker“, boli roztrúsené zá-
bery iných Whittakerov, ktorí sa niekedy ocitli na súde. Nevinne pôsobia-
ci Afroameričan menom Jeff Whittaker dal na súd svojho suseda, ktorého 
pes sa mu opakovane vyšpinil na trávnik.

Prečo si jej šéf myslí, že tú nohu mu mohol poslať jeho nevlastný otec? 
(Robin pripadalo zvláštne takto uvažovať o Whittakerovi, ktorý bol od 
Strikea iba o päť rokov starší.) Ktovie, kedy Strike naposledy videl muža, 
ktorý mu podľa neho zavraždil matku. O svojom šéfovi nevedela toľko 
vecí! Nerád rozprával o svojej minulosti.

Robin sa opäť dotkla klávesov a naťukala Eric Bloom.
Pri pohľade na fotky rockera zo sedemdesiatych rokov, oblečeného 

v koži, jej ako prvé zišlo na um, že má presne také vlasy ako Strike: husté, 
tmavé a kučeravé. Znova si spomenula na Jacqua Burgera a Sarah Shad-
lockovú, čo jej veru na nálade nepridalo. Rozhodla sa zamerať na zvyšných 
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dvoch mužov, ktorých Strike spomenul ako možných podozrivých, ale ne-
vedela si vybaviť ich mená. Nejaký Donald? A muž so zvláštnym priezvis
kom, ktoré sa začínalo na B… Zvyčajne mala vynikajúcu pamäť. Šéf ju za 
to často chválil. Prečo si nevie spomenúť?

Na druhej strane, zavážilo by, keby si spomenula? Ak chcete nájsť dvoch 
mužov, ktorí môžu byť kdekoľvek, s notebookom veľa nedokážete. Robin 
pracovala v detektívnej kancelárii už dosť dlho a dobre vedela, že tí, čo po-
užívajú pseudonymy, žijú na ulici, uprednostňujú squaty, prenajímajú si 
byty a nenahlasujú svoje meno do zoznamov voličov, poľahky prepadnú 
cez riedke sito telefónnych zoznamov.

Na niekoľko minút sa zahĺbila do úvah. Napokon s pocitom, že zrádza 
svojho šéfa, napísala do vyhľadávacieho okienka Leda Strikeová a potom 
s ešte väčším pocitom viny dopísala nahá.

Bola to čiernobiela fotografia. Mladá Leda pózovala s rukami nad hla-
vou a dlhé tmavé vlasy jej padali na prsia. Aj v  zmenšenej verzii bolo 
nad trojuholníkom tmavých chĺpkov vidieť oblúkovitý nápis vytetovaný 
ozdobným písmom. Robin trocha prižmúrila oči, akoby mohla zľahčiť 
svoje konanie, ak záber uvidí trocha rozmazaný, a otvorila ho v normál-
nej veľkosti. Dúfala, že ho nebude musieť priblížiť, a ani nemusela. Slová 
Mistress of boli zreteľne čitateľné.

Z kúpeľne k nej doľahlo hučanie ventilátora. Strhla sa, akoby mala 
zlé svedomie, a zatvorila stránku, ktorú si prezerala. Matthew si v posled-
nom čase zvykol požičiavať jej notebook a pred niekoľkými týždňami ho 
prichytila, ako číta maily, ktoré poslala Strikeovi. Mala to na pamäti, keď 
znova spustila prehliadač, vymazala históriu prehliadania, otvorila nasta-
venia a po chvíľke úvah si zmenila heslo na NebojSaSmrtky. To ho zastaví.

Keď vykĺzla z postele a šla vyliať horúcu čokoládu do drezu, zišlo jej 
na um, že sa ani neunúvala vyhľadať podrobnosti o Terenceovi Hrobárovi 
Malleym. Samozrejme, polícia má oveľa väčšiu šancu nájsť londýnskeho 
gangstra ako ona a Strike.

To je fuk, pomyslela si ospalo, keď sa vracala do spálne. Aj tak to nebol 
Malley.
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Good To Feel Hungry
Je fajn mať hlad

Pravdaže, keby mal zdravý rozum, s ktorým sa narodil… To bola obľúbe-
ná fráza jeho matky, tej odpornej suky. (Nemáš ani zdravý rozum, s ktorým 
si sa narodil, ty sprostý malý bastard?) Keby mal zdravý rozum, s ktorým sa 
narodil, nesledoval by Sekretárku iba deň po tom, ako jej odovzdal nohu. 
Ibaže bolo náročné odolať pokušeniu, keď nevedel, kedy bude mať nabu-
dúce príležitosť. Nutkanie sledovať ju sa ho zmocnilo v noci. Chcel vedieť, 
ako vyzerá po tom, čo otvorila jeho darček.

Od zajtra bude jeho sloboda výrazne oklieštená, lebo To sa vráti do-
mov, a keď je To doma, vždy sa dožaduje pozornosti. Bolo dôležité, aby 
bolo To šťastné, a nielen preto, lebo To zarábalo peniaze. To bolo hlúpe, 
škaredé a vďačné za náklonnosť, a pritom si ani nevšimlo, že ho vydržiava.

Len čo v to ráno vyprevadil To do práce, náhlivo odišiel z domu. Sek-
retárku šiel čakať na jej stanicu metra. Ukázalo sa, že to bolo múdre roz-
hodnutie, lebo vôbec nešla do kancelárie. Predpokladal, že príchod nohy 
naruší jej rutinu, a mal pravdu. Takmer vždy mal pravdu.

Vedel sledovať ľudí. Dnes bol istý čas v pletenej čiapke, potom zasa 
s holou hlavou, v slnečných okuliaroch, ale aj bez nich. Vyzliekol sa do 
trička, potom si navliekol bundu a napokon ju prevrátil naruby.
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Sekretárkina hodnota (ak ju zastihne osamote, bude oveľa vyššia ako 
hodnota ktorejkoľvek inej ženy) spočívala v tom, čo prostredníctvom nej 
vykoná Strikeovi. Snaha pomstiť sa mu – brutálne a navždy – v ňom rástla 
dovtedy, kým sa nestala ústrednou túžbou jeho života. Vždy bol taký. Keď 
mu niekto skrížil cestu, zapamätal si ho a v istej chvíli, keď sa mu naskytla 
príležitosť, hoci to občas trvalo celé roky, daný človek dostal, čo si zaslú-
žil. Cormoran Strike mu ublížil väčšmi ako ktorákoľvek iná ľudská bytosť 
a spravodlivo za to zaplatí.

Strike sa mu na niekoľko rokov stratil z dohľadu, no potom sa ten haj-
zel zjavil v prívale publicity ako ospevovaný hrdina. Taký status chcel pred-
sa odjakživa dosiahnuť on. Túžil po ňom. Zadúšal sa oslavnými článkami 
o tom smradovi s pocitom, akoby pil kyselinu, no predsa hltal všetko, čo 
mu prišlo pod ruku. Ak chcete niekomu čo najväčšmi ublížiť, musíte ho 
dobre poznať, a on mal v úmysle spôsobiť Cormoranovi Strikeovi toľko 
útrap, koľko bolo – nie v ľudských silách, lebo vedel, že sám je viac ako 
človek, ale v nadľudských silách. Neskončí sa to bodnutím nožom medzi 
rebrá niekde v tme. Nie, Strikeov trest bude pomalší, zvláštnejší, desivejší, 
zložitejší a totálne zničujúci.

Nikto sa nikdy nedozvie, že to bol on. Prečo by ho mali odhaliť? Dote-
raz sa vyhol odhaleniu už trikrát: tri mŕtve ženy a nikto netušil, kto ich má 
na svedomí. Práve vďaka tomu dokázal čítať dnešné Metro bez najmenšie-
ho náznaku strachu. Hysterické správy o odrezanej nohe v ňom vyvolávali 
len hrdosť a uspokojenie. Užíval si závan zmäteného strachu citeľný v kaž-
dom článku – nechápavý bľakot stáda oviec, ktoré zacítili vlka.

K šťastiu mu chýbalo už len to, aby Sekretárka vykročila po nejakej opus-
tenej ulici… No Londýn sa celý deň hemžil ľuďmi, a tak ju teraz frustrovaný 
a ostražitý pozoroval, potĺkajúc sa po okolí London School of Economics.

Aj ona niekoho sledovala. Bolo ľahké zistiť koho. Daná osoba mala 
platinový príčesok a popoludní zaviedla Sekretárku naspäť na Tottenham 
Court Road.

Sekretárka zmizla v krčme oproti striptízovému klubu, do ktorého vo-
šla tá svetlovlasá. Uvažoval, či nemá ísť za ňou, no dnes mu pripadala 
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nebezpečne obozretná, a tak vošiel do lacnej presklenej japonskej reštau-
rácie oproti krčme, sadol si k stolu pri okne a čakal, kým sa vynorí.

Raz to príde, povedal si a cez okuliare sledoval rušnú cestu. Raz ju do-
stane. Tú predstavu si musí uchovať v mysli, lebo dnes večer ho čaká ná-
vrat domov k polovičatému životu plnému lží, vďaka ktorému môže jeho 
ozajstné ja tajne žiť a dýchať.

Zamastené a zaprášené londýnske okno odrážalo jeho prázdny výraz 
zbavený nánosu kultivovanosti, vďaka ktorému dokázal obalamutiť ženy, 
čo padli za obeť jeho čaru a nožom. Na povrch vyplával tvor, ktorý žil 
v ňom, tvor, ktorý nechcel nič iné, len dokázať svoju nadradenosť.
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I seem to see a rose,
I reach out, then it goes.

Blue Öyster Cult, ‘Lonely Teardrops’

Zdá sa mi, že vidím ružu,
vystriem ruku a je preč.

Blue Öyster Cult: Osamelé slzy

Strike to čakal, odkedy sa správa o odrezanej nohe dostala do médií, 
a v utorok skoro ráno sa aj dočkal. Ozval sa mu starý známy Dominic 
Culpepper z News of the World v štádiu pokročilého hnevu. Novinár od-
mietal pripustiť, že detektív mohol mať rozumný dôvod, prečo ho nekon-
taktoval okamžite po prijatí zásielky s odseknutou nohou, a Strike celú 
situáciu ešte zhoršil, keď odmietol novinárovu ponuku informovať ho 
o najnovšom vývoji prípadu výmenou za slušnú odmenu. Culpepper mu 
v minulosti občas dohodil nejakú prácičku, no keď s ním detektív dotele-
fonoval, nadobudol pocit, že tento zdroj príjmu odteraz vyschne. Novinár 
nebol spokojný.

Robin sa ozval až popoludní. Mal so sebou ruksak a volal jej z preplne-
ného vlaku Heathrow Express.

„Kde si?“ opýtal sa jej.
„V krčme oproti Spearmint Rhino,“ odvetila. „Volá sa The Court. Kde 

si ty?“
„Vraciam sa z letiska. Šibnutý tatko nasadol do lietadla. Vďakabohu.“
Šibnutý tatko bol bohatý medzinárodný bankár, ktorého Strike sledo-

val na žiadosť jeho manželky. Dvojica proti sebe tvrdo bojovala o zverenie 
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synov do svojej starostlivosti. Manželov odchod do Chicaga znamenal, že 
Strike bude mať niekoľko nocí pokoj od sledovania tatka, ktorý o štvrtej 
v noci sedával v aute pred manželkiným domom v okuliaroch s nočným 
videním a zízal svojim deťom do okna.

„Prídem za tebou,“ navrhol Strike. „Zostaň, kde si – teda ak si Plati-
nová niekoho nenabalí.“

Platinová bola ruská študentka ekonómie a zároveň striptízová taneč-
nica. Ich klientom bol jej frajer, ktorý si ich už druhý raz najal na sledo-
vanie svetlovlasej priateľky. Strike a Robin ho prezývali Paroháč, lebo bol 
zjavne posadnutý zisťovaním, kde a  ako ho jeho milenky podvádzajú. 
Robin sa zdal desivý, no zároveň ho ľutovala. S Platinovou sa zoznámil 
v klube, ktorý práve teraz sledovala. Spolu so šéfom dostali za úlohu zis-
tiť, či tanečnica nevenuje svoju priazeň aj iným mužom okrem samotné-
ho Paroháča.

Čudné bolo – hoci tomu Paroháč možno nebude chcieť uveriť alebo sa 
mu to nebude páčiť –, že tentoraz si našiel netypicky monogamnú priateľ-
ku. Po niekoľkých týždňoch sledovania Robin zistila, že dievčina je veľmi 
samotárska, zvyčajne obeduje len v spoločnosti kníh a iba zriedka komu-
nikuje s kolegyňami.

„V tom klube zjavne pracuje len preto, aby si zarobila na školné,“ pove-
dala pohoršená Robin Strikeovi po týždni sledovania. „Ak Paroháč nechce, 
aby ju očumovali iní muži, prečo jej finančne nepomôže?“

„Najviac ho na nej priťahuje, že tancuje pre iných mužov,“ odvetil 
trpezlivo Strike. „Prekvapuje ma, že mu trvalo tak dlho, kým si našiel nie-
koho, ako je ona. Spĺňa všetky jeho kritériá.“

Len čo si ich Paroháč najal, Strike zavítal do striptízového klubu 
a získal do služieb tmavovlásku so smutným pohľadom, ktorá sa zrej-
me v skutočnosti nevolala Raven. Mala sa hlásiť raz za deň, zhrnúť, čo 
robí Platinová, a okamžite ich informovať, ak si všimne, že Ruska nie-
komu dáva svoje číslo alebo mu venuje prílišnú pozornosť. Klubové 
pravidlá zakazovali dotýkanie aj ponúkanie sexuálnych služieb, no Pa-
roháč bol naďalej presvedčený („Úbohý chudák,“ vyjadril sa Strike), že 



52

je len jedným z mnohých mužov, ktorí ju pozývajú na večeru a delia sa 
s ňou o posteľ.

„Aj tak nechápem, prečo musíme sledovať ten klub,“ vzdychla si Robin 
do telefónu. Nevravela to prvý raz. „Hovory od Raven by sme mohli pri-
jímať kdekoľvek.“

„Veď vieš prečo,“ povedal Strike, ktorý sa pripravoval vystúpiť. „Vyží-
va sa v tých fotkách.“

„Všetky zachytávajú len to, ako vchádza dnu alebo vychádza von.“
„Na tom nezáleží. Vzrušuje ho to. Okrem toho je presvedčený, že skôr 

či neskôr opustí klub ruka v ruke s nejakým ruským oligarchom.“
„Nemáš z toho všetkého občas pocit, že si nečistý?“
„Riziko povolania,“ prehodil bezstarostne Strike. „Uvidíme sa o chvíľu.“
Robin čakala v miestnosti s pozlátenými tapetami s kvetinovým vzo-

rom. Brokátové kreslá a rôznorodé tienidlá ostro kontrastovali s obrov-
ským plazmovým televízorom, v ktorom dávali futbal a reklamy na kolu. 
Steny boli modernej sivobéžovej farby, akou si Matthewova sestra nedáv-
no vymaľovala obývačku. Robin pripadala depresívna. Výhľad na vchod 
do klubu jej čiastočne zakrývalo drevené zábradlie schodiska vedúceho 
na horné poschodie. Po ulici sa sprava aj zľava valil nepretržitý prúd áut 
a výhľad na priečelie klubu jej občas zaclonil aj červený dvojposchodový 
autobus.

Strike sa po príchode tváril podráždene.
„Prišli sme o Radforda,“ vyhlásil a zhodil ruksak k stolu pri vysokom 

okne, kde sedela. „Práve mi volal.“
„To hádam nie!“
„Ale áno. Podľa neho možno vzbudíš záujem novinárov, takže teraz nie 

si vhodná na to, aby ťa nasadil do svojej firmy.“
Tlač sa o odseknutej nohe dozvedela o  šiestej ráno. Wardle dodržal 

slovo a včas Strikea varoval. Detektív mohol nadránom odísť zo svojho 
podkrovného bytu so športovou taškou, do ktorej si zbalil oblečenie na 
niekoľko dní. Tušil, že novinári začnú čoskoro obliehať jeho kanceláriu. 
Nebolo by to prvý raz.
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„A,“ pokračoval Strike, keď sa vrátil k Robin s pivom v ruke a sadol si 
na barovú stoličku, „aj Khan vycúval. Vraj si nájde agentúru, ktorá nedo-
stáva časti tiel.“

„Blbé,“ zahundrala Robin. „Čo sa uškŕňaš?“
„Nič.“ Nechcel jej prezradiť, že sa mu páči, ako vyslovuje to slovo. Za-

každým sa v ňom prejavil jej potláčaný yorkshirský prízvuk.
„Boli to dobré kšefty!“ vyhŕkla.
Detektív súhlasil s pohľadom upretým na priečelie Spearmint Rhino.
„Čo Platinová? Raven sa už ozvala?“
Keďže Raven pred chvíľou volala, Robin ho mohla informovať, že ako 

vždy nemá nič nové. Platinová bola u zákazníkov obľúbená a v ten deň už 
trikrát tancovala niekomu v lone. Vzhľadom na klubové pravidlá prebehol 
každý tanec vo všetkej počestnosti.

„Čítala si tie články?“ opýtal sa Strike a ukázal na denník Mirror odho-
dený na vedľajšom stole.

„Len na internete,“ odvetila Robin.
„Dúfam, že to prinesie nejaké informácie. Niekto si už hádam všimol, 

že mu chýba noha.“
„Haha,“ zahundrala.
„Ešte o tom nemám žartovať?“
„Presne tak,“ povedala chladne.
„Včera v noci som sa hrabal na internete,“ pokračoval Strike. „Brock

bank bol možno v roku dvetisícšesť v Manchestri.“
„Ako vieš, že to bol ten tvoj?“
„Neviem, ale bol zhruba v tom istom veku, mal rovnakú prostrednú 

iniciálku…“
„Pamätáš si jeho prostrednú iniciálku?“
„Hej,“ prisvedčil. „No zdá sa, že už tam nie je. Rovnako som dopa-

dol aj s Laingom. Som si takmer istý, že v roku dvetisícosem býval v Cor-
by, ale presťahoval sa. Ako dlho,“ dodal s pohľadom upretým na druhú 
stranu ulice, „sedí tamten chlapík v maskáčovej bunde a okuliaroch v tej 
reštaurácii?“
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„Asi polhodinu.“
Ak sa Strike nemýlil, muž v slnečných okuliaroch ho tiež pozoroval. Ci-

vel naňho z druhej strany ulice cez dve okná. Mal široké plecia, dlhé nohy 
a strieborná stolička mu bola primalá. Od okna sa odrážali pohybujúce sa 
autá a okoloidúci, takže detektív si tým nemohol byť istý, no marilo sa mu, 
že chlap má husté strnisko.

„Aké to tam je?“ opýtala sa Robin a ukázala na dvojité dvere pod ťaž-
kou kovovou markízou, vedúce do Spearmint Rhino.

„V striptízovom klube?“ povedal zaskočený Strike.
„Nie, v tej japonskej reštaurácii,“ odvetila sarkasticky. „Isteže v striptí-

zovom klube.“
„V pohode,“ zamrmlal. Nebol si celkom istý, na čo sa ho pýta.
„Ako to tam vyzerá?“
„Zlato, zrkadlá, tlmené osvetlenie. Uprostred je tyč, pri ktorej tancu-

jú,“ dodal, keď naňho Robin s očakávaním pozrela.
„Netancujú mužom v lone?“
„Na to slúžia súkromné kabínky.“
„Čo majú dievčatá na sebe?“
„Neviem… takmer nič…“
Zazvonil mu mobil. Elin.
Robin odvrátila tvár a  začala sa pohrávať s  okuliarmi položenými 

na stole. Vyzerali ako obyčajné okuliare na čítanie, no v skutočnosti sa 
v nich skrýval malý fotoaparát, pomocou ktorého zachytávala pohyb 
Platinovej. Keď jej Strike ten prístroj dal, bola z neho unesená, no nad-
šenie už dávno opadlo. Odpila si z paradajkovej šťavy a zadívala sa von 
oknom. Snažila sa nepočúvať, o čom sa jej šéf a Elin zhovárajú. Vždy 
keď volal s priateľkou, vyznieval vecne, a vlastne si aj tak nevedela pred-
staviť, ako niekomu šepká do ucha nežnôstky. Matthew Robin prezýval 
„Robsy“ a „Rosy‑Posy“, keď mal na to náladu, čo sa v poslednom čase 
nestávalo často.

„… u Nicka a Ilsy,“ vravel Strike. „Hej. Nie, súhlasím… áno… dob-
re… aj ty.“
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Ukončil hovor.
„Prespíš u nich?“ opýtala sa Robin. „U Nicka a Ilsy?“
Boli to jeho dlhoroční priatelia, ktorých poznala z niekoľkých návštev 

v kancelárii. Páčili sa jej.
„Hej. Vravia, že u nich môžem zostať, koľko budem chcieť.“
„Prečo nejdeš k Elin?“ opýtala sa, riskujúc, že ju odbije. Bola si veľmi 

dobre vedomá hranice, ktorú chcel Strike udržiavať medzi osobným a pra-
covným životom.

„To by nefungovalo,“ odvetil. Nevyzeral naštvaný, že sa opýtala, no 
nezdalo sa, že by to chcel rozvíjať. „Zabudol som,“ pokračoval a zno-
va sa zadíval krížom cez ulicu na Japanese Canteen, no stôl, kde sedel 
muž v maskáčovej bunde a okuliaroch, bol už prázdny, „že pre teba nie-
čo mám.“

Podal jej osobný alarm.
„Už jeden mám.“ Robin siahla do vrecka na kabáte a ukázala mu ho.
„Fajn, ale tento je lepší,“ vyhlásil a ukázal jej, aké má funkcie. „Alarm 

by mal mať najmenej stodvadsať decibelov a tento postrieka útočníka ne-
zmývateľnou červenou farbou.“

„Môj má stoštyridsať decibelov.“
„Aj tak si myslím, že tento je lepší.“
„Správaš sa ako typický chlap, ktorý sa domnieva, že prístroj, ktorý vy-

bral on, je zákonite lepší ako ten môj.“
Zasmial sa a dopil pivo.
„Uvidíme sa neskôr.“
„Kam ideš?“
„Mám sa stretnúť s Krivákom.“
To meno jej nič nehovorilo.
„To je ten chlapík, čo mi občas dáva tipy, s ktorými potom obcho-

dujem s metropolitnou políciou. Prezradil mi, kto dobodal toho poli-
cajného informátora, pamätáš? Odporučil ma ako násilníka tomu gang-
strovi.“

„Aha, ten,“ spomenula si Robin. „Nikdy si nevravel, ako sa volá.“
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„Krivák je moja najväčšia šanca, že zistím, kde je Whittaker,“ povedal 
detektív. „A možno bude mať aj nejaké informácie o Hrobárovi Malleym. 
Stretáva sa s tými istými ľuďmi.“

Zažmúril na druhú stranu ulice.
„Dávaj si pozor na toho chlapa v maskáčovej bunde.“
„Si nejaký nesvoj.“
„Jasné, že som nesvoj, Robin,“ vyhlásil. Na krátku cestu k metru si pri-

chystal balíček cigariet. „Niekto nám poslal sprostú nohu.“
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One Step Ahead of the Devil
Jeden krok pred diablom

Vidieť znetvoreného Strikea kráčať po protiľahlom chodníku ku krčme 
osobne, bolo preňho nečakaným prídavkom.

Odkedy sa stretli naposledy, zmenil sa na vypasené hovädo. Pomaly 
prechádzal po chodníku s ruksakom na chrbte ako sprostý vojak, ktorým 
bol kedysi, a ani netušil, že muž, čo mu poslal nohu, sedí ani nie päťdesiat 
metrov od neho. A že vraj skvelý detektív!

Vošiel do krčmy a prisadol si k Sekretáročke. Určite spolu šukajú. Pri-
najmenšom v to dúfal. To, čo sa jej chystal urobiť, by ho ešte väčšmi uspo-
kojilo.

Cez slnečné okuliare hľadel na detektíva sediaceho v krčme hneď pri 
okne. Zrazu sa mu zazdalo, že Strike sa obrátil a pozerá naňho. Samozrej-
me, z druhej strany ulice a navyše cez dve sklené tabule a svoje slnečné 
okuliare mu poriadne nevidel do tváre, no čosi v póze vzdialenej postavy 
a tvári obrátenej jeho smerom v ňom vyvolalo obrovské napätie. Dívali sa 
na seba krížom cez cestu a z oboch strán vrčala doprava, ktorá im občas 
zaclonila výhľad.

Počkal, kým medzi nimi nezastali tri pomalé dvojposchodové autobu-
sy za sebou, vstal zo stoličky, prešiel cez sklené dvere reštaurácie a vošiel 
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do vedľajšej uličky. Keď si vyzliekal maskáčovú bundu a prevracal ju na-
ruby, v žilách mu koloval adrenalín. Vyhodiť ju do koša neprichádzalo do 
úvahy: v podšívke sa skrývali jeho nože. Zabočil za ďalší roh a rozbehol 
sa preč.
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With no love, from the past.
Blue Öyster Cult, ‘Shadow of California’

Bez lásky, z minulosti.
Blue Öyster Cult: Tieň Kalifornie

Plynulý prúd dopravy prinútil Strikea stáť a čakať, kým bude môcť prejsť 
na druhú stranu Tottenham Court Road. Pohľadom celý čas prečesával 
protiľahlý chodník. Keď napokon prešiel na druhú stranu cesty, cez okno 
nazrel do japonskej reštaurácie, no po maskáčovej bunde nebolo ani stopy 
a nijaký z mužov v košeliach a tričkách veľkosťou a postavou nepripomínal 
toho v slnečných okuliaroch.

Strike pocítil, že mu zavibroval mobil, a vytiahol ho z vrecka na bunde.
Písala mu Robin.

Spamätaj sa.

S úškrnom jej zakýval na rozlúčku smerom k oknám krčmy The Court 
a zamieril k metru.

Možno bol len nesvoj, ako vravela Robin. Aká je pravdepodobnosť, že 
blázon, čo im poslal nohu, ju pozoruje za bieleho dňa? Predsa sa mu však 
nepozdával uprený pohľad mohutného muža v maskáčovej bunde a ani 
jeho slnečné okuliare. Vonku nebolo až tak jasno. Kým mal Strike zastretý 
výhľad, chlap zmizol. Náhodou alebo naschvál?
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Problém spočíval v tom, že detektív sa nemohol spoliehať na svoje spo-
mienky týkajúce sa výzoru tých troch, čo mu teraz zamestnávali myseľ. 
Brockbanka nevidel už osem rokov, Lainga deväť a Whittakera šestnásť. 
Hociktorý z nich mohol za ten čas pribrať, zostarnúť, oplešivieť, nechať 
si narásť bradu alebo fúzy, zoslabnúť alebo nabrať svaly. Odkedy sa napo-
sledy stretli, samotný Strike prišiel o nohu. Jediné, čo nikto nedokázal za-
kryť, bola výška. Všetci traja muži, ktorí ho znepokojovali, mali najmenej 
meter osemdesiat a chlap v maskáčovej bunde na kovovej stoličke vyzeral 
zhruba na toľko isto.

Kráčal k stanici Tottenham Court Road. Vo vrecku mu zabzučal mobil. 
Vytiahol ho a potešil sa. Volal mu Graham Hardacre. Odstúpil nabok, aby 
nebránil v ceste okoloidúcim, a hovor prijal.

„Oggy?“ ozval sa hlas bývalého kolegu. „Ako sa máš, kamoš? Prečo ti 
ľudia posielajú nohy?“

„Predpokladám, že nie si v Nemecku,“ povedal Strike.
„Som v Edinburghu. Už šesť týždňov. Práve som o tebe čítal v Scots­

manovi.“
Špeciálny vyšetrovací útvar Kráľovskej vojenskej polície mal kancelárie 

na Edinburskom hrade. Sekcia 35. Prestížny post.
„Potrebujem od teba láskavosť, Hardy,“ začal Strike. „Info o niekoľ-

kých ľuďoch. Spomínaš si na Noela Brockbanka?“
„Na toho človeka len tak nezabudnem. Siedma tanková, ak mi slúži 

pamäť.“
„Presne tak. Druhý je Donald Laing. Ešte z čias, keď som ťa nepoznal. 

Kráľovskí hraničiari. Stretli sme sa na Cypre.“
„Keď sa vrátim do kancelárie, uvidím, čo sa dá robiť. Práve som upro

stred pooraného poľa.“
Rozhovor o spoločných známych skrátil hluk hustnúcej dopravy. Hard

acre mu sľúbil, že zavolá, len čo nazrie do armádnych záznamov, a Strike 
pokračoval v ceste k metru.

O tridsať minút neskôr vystúpil na stanici Whitechapel a zistil, že mu 
prišla esemeska od človeka, s ktorým sa mal stretnúť.
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Sorry Sefko dnes nemozem zavolam ti

Strikea to sklamalo a navyše mu to vôbec nevyhovovalo, no nebol prek
vapený. Vzhľadom na to, že pri sebe nemal zásielku drog ani veľkú kopu 
opotrebovaných bankoviek a nebolo ho treba zastrašiť ani zmlátiť, Krivák 
mu prejavil veľkú úctu tým, že sa vôbec znížil k tomu, aby si s ním doho-
dol miesto a čas stretnutia.

Detektívovo koleno sa po dni strávenom na nohách sťažovalo, no pred 
stanicou neboli nijaké miesta na sedenie. Oprel sa o žltý tehlový múr pri 
vchode a vytočil Krivákovo číslo.

„Čauko, Šéfko, no ako?“
Už si nepamätal, prečo Kriváka prezýva Krivák, a takisto nevedel, prečo 

ho Krivák volá Šéfko. Zoznámili sa, keď mali sedemnásť, a hoci bolo puto 
medzi nimi pevné, nenieslo nijaké typické znaky chlapčenského priateľ-
stva. Vlastne nešlo ani tak o priateľstvo, skôr o nanútené bratstvo. Strike 
bol presvedčený, že keby zomrel, Krivák by za ním smútil, no bol si rovna-
ko istý, že keby s jeho telom zostal osamote, okradol by ho o všetky cen-
nosti. Niekto by možno nepochopil, že by tak konal vo viere, že nech sa 
detektív po smrti ocitol kdekoľvek, je rád, že jeho peňaženku má práve 
Krivák, nie nejaký anonymný oportunista.

„Máš veľa práce, Krivák?“ opýtal sa Strike a zapálil si ďalšiu cigaretu.
„Hej, Šéfko, dnes nestíham. Čo sa deje?“
„Hľadám Whittakera.“
„Chceš ho doraziť, čo?“
Krivákov zmenený tón by znepokojil každého, kto zabudol, kto vlast-

ne je a čo robí. Keď mal človek s niekým problém, podľa Kriváka a jeho 
známych sa to nedalo vyriešiť inak ako zabitím. V dôsledku toho strávil 
polovicu dospelosti za mrežami. Strike bol prekvapený, že sa vôbec dožil 
tridsiatky.

„Chcem len vedieť, kde sa nachádza,“ odvetil úsečne.
Pochyboval, že Krivák počul o tej nohe. Žil totiž vo svete, kde mali no-

vinky výlučne osobnú povahu a šírili sa ústnym podaním.
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„Môžem sa naňho popýtať.“
„Zvyčajná taxa,“ povedal detektív, ktorý mal s Krivákom dohodnutý 

stály poplatok za užitočné informácie. „A… Krivák?“
Priateľ z mladosti mal vo zvyku bez varovania položiť, keď čosi odpú-

talo jeho pozornosť.
„Ešte niečo?“ Krivákov vzdialený hlas sa opäť priblížil. Strike sa nemý-

lil. Krivák naozaj odtiahol mobil od ucha s tým, že už skončili.
„Hej,“ odvetil. „Hrobár Malley.“
Ticho na druhom konci linky výstižne vyjadrovalo, že tak ako Strike 

nikdy nezabudol, čím je Krivák, ani Krivák nikdy nezabudol, čím je Strike.
„Krivák, toto je len medzi nami dvoma. Nikdy si ma s Hrobárom ne-

rozoberal?“
„Prečo by som to, kurva, robil?“
„Musel som si to overiť. Všetko ti vysvetlím, keď sa stretneme.“
Stále vládlo nebezpečné ticho.
„Krivák, vari som ťa niekedy bonzol?“ opýtal sa detektív.
Znova sa rozhostilo ticho, tentoraz trocha kratšie. „Veď dobre,“ ozval sa 

napokon Krivák hlasom, ktorý sa Strikeovi zdal normálny. „Takže Whitta
ker. Uvidím, čo sa dá robiť, Šéfko.“

Spojenie sa prerušilo. Krivák sa jednoducho nelúčil.
Strike si s povzdychom zapálil cigaretu značky Benson & Hedges. Mal 

za sebou zbytočnú cestu. Len čo dofajčí, vráti sa na stanicu a odvezie sa 
naspäť.

Zo stanice sa vychádzalo na akési betónové nádvorie ohraničené zadný-
mi stenami budov. Ďaleko na obzore sa leskla vysoká čierna budova v tva-
re projektilu, známa aj ako Gherkin, čiže „kvasená uhorka“. Keď Strike 
s rodinou pred dvadsiatimi rokmi krátko býval v štvrti Whitechapel, ešte 
tam nestála.

Strike sa poobzeral, no nemal nostalgický pocit, že sa vrátil domov. 
Toto vybetónované miesto ani neurčité zadné steny budov si vôbec ne-
pamätal. Dokonca aj stanica mu bola len matne povedomá. Nekonečné 
presuny a otrasy príznačné pre život s jeho matkou rozmazali spomienky 
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na jednotlivé miesta. Niekedy zabudol, ktorý obchodík patril ku ktoré-
mu schátranému bytu a ktorá miestna krčma susedila s ktorým squatom.

Mal v úmysle nasadnúť na metro, no skôr ako sa spamätal, kráčal sme-
rom k jedinému miestu v Londýne, ktorému sa sedemnásť rokov vyhýbal: 
k domu, kde zomrela jeho matka. Išlo o Ledin posledný squat, dvojpo-
schodovú schátranú budovu na Fulbourne Street, sotva minútu od stanice. 
Cestou sa začal rozpamätávať. Pravdaže, po tomto kovovom moste ponad 
železnicu chodieval v poslednom ročníku strednej školy. Spomenul si aj na 
názov ulice: Castlemain Street… Bývala tam jedna z jeho spolužiačok… 
tá, čo tak šušlala…

Na konci Fulbourne Street spomalil a zazdalo sa mu, že vidí dvojmo. 
Nejasná spomienka, nepochybne oslabená snahou zabudnúť, ležala ako 
vyblednutý diapozitív na scéne, ktorú mal pred očami. Budovy boli rov-
nako ošumelé ako kedysi, z priečelí sa odlupovala biela sadra, no firmy 
a obchody vôbec nepoznal. Mal pocit, akoby sa vrátil do sna, kde sa všetko 
zmenilo. Samozrejme, v chudobných londýnskych štvrtiach nič nevydrža-
lo dlho. Nové podniky mizli pri náznaku zhoršenia situácie a nahrádzali 
ich ďalšie. Lacné nápisy sa pripevňovali a odstraňovali, ľudia prichádzali 
a navždy odchádzali.

Určiť, ktoré dvere kedysi viedli do squatu, mu chvíľu trvalo. Zabudol 
totiž číslo. Napokon ich našiel hneď vedľa obchodu s lacnými ázijskými aj 
európskymi odevmi. Marilo sa mu, že za jeho čias tam bol karibský super-
market. Pri pohľade na mosadznú schránku sa mu v mysli vynorila spo-
mienka. Vždy keď niekto vošiel dnu alebo vyšiel von, hlasno zarachotila.

Kurvafix…
Zapálil si druhú cigaretu od ohorka prvej a rýchlo vyšiel na White-

chapel Road, kde stáli trhové stánky. Ďalšie lacné šaty a množstvo krikľa-
vého plastového tovaru. Strike pridal do kroku, idúc nevedno kam, a oko-
lie v ňom vyvolávalo ďalšie spomienky. Tamto sa aj pred sedemnástimi 
rokmi hrával gulečník… Tamto bola odlievareň zvonov… Spomienky sa 
dvíhali a  chceli ho uhryznúť, akoby stúpil do hniezda plného spiacich 
hadov…
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Keď sa matka blížila k štyridsiatke, začala vyhľadávať mladších mužov, 
no Whittaker bol jednoznačne zo všetkých najmladší: keď s ním začala 
spávať, mal len dvadsaťjeden. Keď ho prvý raz priviedla domov, jej syn 
mal šestnásť. Hudobník už vtedy vyzeral zničene: pod široko posadenými 
očami zvláštnej zlatistohnedej farby mal žltkasté kruhy, tmavé dredy mu 
siahali po plecia a chodil len v jednom tričku a jedných džínsoch, v dô-
sledku čoho smrdel.

Strike sa vliekol po Whitechapel Road a v hlave sa mu do rytmu kro-
kov ozývala ošúchaná fráza.

Pod lampou býva najväčšia tma. Pod lampou býva najväčšia tma.
Všetci si určite pomyslia, že je posadnutý, zaujatý a nedokáže to nechať 

tak. Povedia, že len čo uvidel tú nohu v škatuli, spomenul si na Whittake
ra, lebo sa nikdy nezmieril s tým, že ho oslobodili spod obžaloby z vraž-
dy Strikeovej matky. Aj keby detektív vysvetlil, prečo Whittakera podo-
zrieva, zrejme by im bola na smiech predstava, že taký okázalý milovník 
všetkého zvráteného a sadistického by dokázal niekomu odseknúť nohu. 
Strike vedel, ako hlboko je zakorenená viera, že zlý človek svoje nebezpeč-
né sklony k násiliu a dominancii tají. Keď ich však vystavuje na obdiv, dô-
verčivá masa sa smeje, nazýva to pózou alebo ju to ktovie prečo priťahuje.

Leda sa s Whittakerom zoznámila v nahrávacej spoločnosti, kde pra-
covala ako recepčná. Kúsok živej rockovej histórie zamestnaný ako akýsi 
totem na recepcii. Whittaker hral na gitare a písal texty pre viacero trash
metalových kapiel, ktoré ho jedna po druhej vykopli pre jeho teatrálnosť, 
závislosť od rôznych látok a agresivitu. Hudobník tvrdil, že sa zoznámili, 
keď chcel dohodnúť nahrávaciu zmluvu. Leda sa však Strikeovi zdôverila, 
že v skutočnosti sa pokúšala presvedčiť zamestnancov bezpečnostnej služ-
by, aby s mladíkom, ktorého vyhadzovali, nezaobchádzali tak hrubo. Pri-
viedla ho domov a Whittaker už neodišiel.

Šestnásťročný Strike si nebol istý, či sa Whittaker naozaj otvorene ško-
doradostne vytešuje zo všetkého sadistického a démonského, alebo je to 
iba póza. Vedel len, že ho z celej duše neznáša. Jeho nenávisť prekonala 
čokoľvek, čo cítil k ostatným Lediným milencom, ktorých zbalila a neskôr 
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opustila. Keď večer sedel v squate a písal si úlohy, bol nútený dýchať jeho 
pach. Takmer ho cítil na jazyku. Whittaker ho chcel poučovať: v náhlych 
výbuchoch a uštipačných poznámkach sa odkrývala jeho výrečnosť, kto-
rú starostlivo tajil, keď sa chcel zapáčiť Lediným menej vzdelaným pria-
teľom. Strike však vedel pohotovo reagovať a navyše bol menej zhúlený 
ako Whittaker – teda len do tej miery ako každý človek žijúci v ustavič-
nom oblaku marihuanového dymu. Keď ho Leda nepočula, hudobník 
si uťahoval z toho, ako tvrdohlavo Strike pokračuje v opakovane preru-
šenom štúdiu. Whittaker bol vysoký, šľachovitý a prekvapujúco vypra-
covaný na to, že takmer celý život iba presedel. Strike mal už vtedy vyše 
metra osemdesiat a boxoval v miestnom klube. Vždy keď sa stretli, na-
pätie v zafajčenom squate by sa dalo krájať. Vo vzduchu ustavične visela 
hrozba násilia.

Whittaker nadobro odohnal Strikeovu nevlastnú sestru Lucy zastra-
šovaním, výsmechom a dvojzmyselnými poznámkami. Nahý si vykračo-
val po squate, škrabal sa na potetovanej hrudi a smial sa na tom, ako sa 
štrnásťročná Lucy hanbí. Raz večer utiekla do telefónnej búdky na rohu 
ulice, odkiaľ prosila tetu a strýka z Cornwallu, aby po ňu prišli. Celú noc 
cestovali zo St. Mawes a na druhý deň na úsvite dorazili do squatu. Lucy si 
už stihla do kufríka zbaliť svoj neveľký majetok. Odvtedy už nikdy s mat-
kou nebývala.

Ted a Joan stáli na prahu a prosili Strikea, aby šiel aj on. Odmietol 
a jeho odhodlanie rástlo s každou Joaninou prosbou. Bol rozhodnutý vy-
držať dlhšie ako Whittaker, nenechať ho samého s matkou. Už vtedy ho 
počul rozprávať o tom, aké by bolo vziať niekomu život, akoby išlo o epi-
kurejský pôžitok. Neveril, že to Whittaker myslí vážne, ale videl, ako sa 
vyhráža ostatným squatterom, a bol presvedčený, že je schopný násilia. 
Raz – Leda nechcela veriť, že sa to naozaj stalo – bol Strike svedkom toho, 
ako sa Whittaker pokúsil na smrť dobiť mačku, ktorá ho nechtiac vytrhla 
z driemot. Strike mu vyšklbol z ruky ťažkú topánku, ktorou sa s krikom 
a nadávkami zaháňal po vydesenom zvierati, presvedčený, že mačka musí 
za svoj čin zaplatiť.
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Strike pridal do kroku a koleno s pripnutou protézou sa opäť začalo 
sťažovať. Napravo sa zjavila krčma Nag’s Head, akoby ju tam vyčaril. Níz-
ka hranatá tehlová budova. Až pri dverách zbadal vyhadzovača v tmavom 
odeve a spomenul si, že Nag’s Head je v súčasnosti ďalší striptízový klub.

„Doriti,“ zamrmlal.
Nemal nič proti polonahým ženám, ktoré sa okolo neho budú krútiť, 

kým si bude užívať pivo, no nemal ako ospravedlniť míňanie za nehorázne 
drahé nápoje v klube. Najmä keď za jediný deň prišiel o dvoch klientov.

Vošiel teda do prvého Starbucksu, ktorý uvidel, usadil sa, vyložil si 
ubolenú nohu na prázdnu stoličku a náladovo pomiešal veľkú čiernu kávu. 
Mäkké pohovky farby hliny, vysoké poháre s penou, šikovní mladí ľudia, 
ktorí ticho a efektívne pracovali za čistým skleným pultom. To všetko 
bolo dokonalým protijedom na Whittakerov smradľavý prízrak, a predsa 
sa ho nevedel zbaviť. Nedokázal sa ubrániť spomienkam a všetko prežíval 
znova…

Kým Whittaker býval s Ledou a jej synom, podrobnosti o výtržnos-
tiach a násilných činoch z čias jeho dospievania poznala len sociálka v se-
vernom Anglicku. Sám rád rozprával príbehy zo svojej minulosti. Zvy-
čajne poriadne preháňal a často si protirečil. Až keď ho zatkli za vraždu, 
pravda vyplávala na povrch. Niektorí ľudia, čo ho poznali kedysi, dúfali 
v peniaze od novinárov, iní sa mu chceli pomstiť, ďalší ho chceli svojím 
popleteným spôsobom brániť.

Narodil sa do zámožnej rodiny z vyššej spoločenskej vrstvy. Na jej čele 
stál diplomat s rytierskym titulom, ktorého Whittaker až do dvanástich 
rokov považoval za svojho otca. Potom však zistil, že staršia sestra, ktorá 
vraj v Londýne pracovala ako učiteľka v Montessori škole, je v skutočnosti 
jeho matka, má vážne problémy s alkoholom a drogami a žije v chudobe 
a špine, lebo rodina sa jej obrátila chrbtom. Vtedy sa Whittaker, už beztak 
problematické dieťa so sklonom k výbuchom zlosti, počas ktorých útočil 
na všetky strany, zmenil na ozajstného divocha. Keď ho vylúčili z inter-
nátnej školy, pridal sa k miestnemu gangu a čoskoro sa stal jeho vodcom. 
Táto fáza jeho života vyvrcholila pobytom v nápravnom zariadení za to, 
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že držal nôž pod krkom dievčaťu, ktoré jeho priatelia sexuálne napadli. 
Ako pätnásťročný utiekol do Londýna a zanechal po sebe rad menej zá-
važných trestných činov. Napokon sa mu podarilo vystopovať biologickú 
matku, no nadšené zvítanie po krátkom čase vystriedalo vzájomné násilie 
a nepriateľstvo.

„Sedí tu niekto?“
Nad Strikea sa sklonil vysoký mladík. Už teraz stískal operadlo stoličky, 

na ktorej mal detektív vyloženú nohu. Vlnitými hnedými vlasmi a ostrý-
mi príťažlivými črtami mu pripomenul Robininho snúbenca Matthewa. 
Strike čosi zahundral, zložil si nohu zo stoličky, pokrútil hlavou a sledoval, 
ako sa s ňou mladík vracia k prinajmenšom šesťčlennej skupinke. Neunik-
lo mu, že dievčatá dychtivo očakávajú jeho návrat. Keď položil stoličku na 
zem a prisadol si, vystreli sa a vyčarili úsmev. Možno to mala na svedo-
mí podoba s Matthewom, možno fakt, že mu ten chalan zobral stoličku, 
a možno Strike naozaj dokázal vycítiť kreténa, keď ho mal pred očami. 
V každom prípade mu bol mladík neskutočne protivný.

Pozviechal sa na nohy a vyšiel z kaviarne, hoci ani nedopil, pohoršený, 
že ho vyrušili. Kráčal opačným smerom po Whitechapel Road a na tvár 
mu dopadali kvapky dažďa. Znova fajčil a už sa nenamáhal odolávať príli-
vovej vlne spomienok, ktorá ho unášala…

Whittaker takmer chorobne vyhľadával pozornosť. Poburovalo ho, keď 
sa naňho Leda nesústredila, nech to bolo kedykoľvek a z akéhokoľvek dô-
vodu – či už išlo o jej prácu, deti alebo priateľov. Vždy keď mal pocit, že sa 
mu dostatočne nevenuje, zameral svoj šarm na iné ženy. Dokonca aj Strike, 
ktorý ho priam bytostne neznášal, musel uznať, že hudobník má neskutoč-
ný sexepíl, ktorý zaberá takmer na každú ženu, čo kedy vkročila do squatu.

Ani po vyhodení z najnovšej kapely Whittaker neprestal snívať o sláve. 
Vedel zahrať tri akordy a každý kúsok papiera, ktorý pred ním nikto neskryl, 
zapísal textmi do veľkej miery ovplyvnenými Satanskou bibliou. Strike 
si pamätal, že kniha s kozou hlavou vo výraznom pentagrame na čiernej 
obálke ležala na matraci, kde spávala Leda s Whittakerom. Hudobník mal 
rozsiahle vedomosti o živote amerického vodcu kultu Charlesa Mansona. 
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Praskanie starej vinylovej platne s albumom LIE: The Love and Terror Cult, 
ktorého autorom je Manson, tvorilo soundtrack k Strikeovmu druhému 
ročníku strednej školy.

Whittaker poznal Ledinu legendárnu povesť, už keď sa s ňou zozná-
mil. Rád počúval o všetkých večierkoch, ktorých sa zúčastnila, a mužoch, 
s ktorými sa vyspala. Leda ho spájala so slávnymi, a keď ho Strike lepšie 
spoznal, dospel k záveru, že Whittaker hádam netúži po ničom tak veľmi 
ako po sláve. Z morálneho hľadiska nerozlišoval medzi milovaným Man-
sonom a rockovými hviezdami ako Jonny Rokeby. Obaja sa navždy zapísa-
li ľuďom do povedomia. Manson bol podľa neho dokonca úspešnejší, lebo 
jeho mýtus nikdy nevyjde z módy. Zlo fascinuje večne.

Whittakera však nepriťahovala iba Ledina sláva. Jeho milenka poro-
dila deti dvom bohatým rockerom, ktorí jej platili alimenty. Whittaker 
si bol po príchode do squatu takmer istý, že bývať v bohémskej chudobe 
patrí k Ledinmu životnému štýlu, no niekde nablízku sa skrýva obrovská 
finančná rezerva, do ktorej obaja – Strikeov otec Jonny Rokeby aj Lucin 
otec Rick Fantoni – nalievajú peniaze. Očividne nebol schopný prijať ale-
bo pochopiť pravdu: Leda celé roky zle hospodárila a rozhadzovala, a tak 
sa obaja muži rozhodli zariadiť všetko tak, aby ich Leda nemohla rozhajdá-
kať. Mesiace plynuli a Whittaker čoraz častejšie trúsil uštipačné poznámky 
a podpichoval ju, že naňho nechce míňať peniaze. Keď mu nekúpila gitaru 
Fender Stratocaster, po ktorej mu pišťalo srdce, ani zamatovú bundu od 
Jeana Paula Gaultiera, po ktorej – hoci smradľavý a otrhaný – zrazu zatú-
žil, dostal doslova hysterický záchvat.

Vyvíjal na ňu čoraz väčší tlak. Vymýšľal si nehorázne klamstvá, ktoré 
sa dali ľahko vyvrátiť: že sa potrebuje naliehavo liečiť, že niekomu dlhuje 
desaťtisíc libier a dotyčný sa mu vyhráža, že mu zláme hnáty. Leda sa strie-
davo zabávala a rozčuľovala.

„Drahý, nemám nijaké prachy,“ vravievala. „Naozaj, drahý, nemám nič, 
inak by som ti predsa niečo dala, nie?“

Keď mal Strike osemnásť, Leda otehotnela. Práve mal prijímačky na 
univerzitu. Bol zhrozený, no ani vtedy nečakal, že sa za Whittakera vydá. 
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Synovi vždy vravievala, že sa jej nepáčilo byť manželkou. Jej prvý tínedžer-
ský pokus o manželstvo trval dva týždne, a potom utiekla. Navyše ani 
Whittaker manželstvo neuznával.

A predsa sa vzali, nepochybne preto, lebo podľa hudobníka išlo o naj-
istejší spôsob, ako sa dostať k  tým záhadne ukrytým miliónom. Obrad 
sa konal na matrike v Marylebone, kde sa predtým ženili dvaja členovia 
Beatles. Možno si Whittaker myslel, že ho odfotia vo dverách ako Paula 
McCartneyho, no nikoho nezaujímal. Až smrť rozžiarenej nevesty privied-
la zástupy fotografov na schody budovy súdu.

Strike si zrazu uvedomil, že nevedomky došiel až k stanici Aldgate East. 
Celá táto cesta bola len zbytočnou zachádzkou, hrešil sa v duchu. Keby na-
sadol na metro na stanici Whitechapel, už dávno by bol na ceste k Nickovi 
a Ilse. Namiesto toho sa čo najrýchlejšie vrhol opačným smerom a príchod 
na stanicu si načasoval presne na tlačenicu v metre počas špičky.

Jeho mohutná postava so zavadzajúcim ruksakom vyvolávala v cestu-
júcich, ktorí sa s ním museli deliť o priestor, tichú nespokojnosť, no on 
si to sotva všimol. O hlavu vyšší ako všetci ostatní zvieral držadlo a sledo-
val vlastný rozkolísaný odraz v tmavých oknách, spomínajúc na poslednú, 
najhoršiu časť príbehu, keď Whittaker na súde presviedčal o svojej nevine. 
Polícia našla protirečenia v jeho príbehu o tom, kde bol v deň, keď do ruky 
jeho manželky vnikla ihla, ako aj nezrovnalosti v jeho výpovedi o Ledinom 
užívaní drog a o tom, odkiaľ pochádzal ten heroín.

Sprievod otrhaných squatterov poskytol svedectvo o ich búrlivom, ná-
silnom vzťahu, o tom, ako sa Leda vyhýbala heroínu vo všetkých podobách, 
o Whittakerových hrozbách, neverách, rečiach o vražde a peniazoch, o tom, 
že keď sa našlo Ledino telo, hudobník neprejavil nijaký smútok. Všetci – ne-
rozumne hystericky – dokola opakovali, že podľa nich ju Whittaker určite 
zabil. Obhajoba poľahky dokázala ich nedôveryhodnosť.

Študent z Oxfordu na lavici svedkov bol osviežujúcou zmenou. Sud-
ca si Strikea spokojne premeriaval. Bol čistý, inteligentný a vedel sa vy-
jadrovať, hoci bez obleku a kravaty pôsobil mohutne a hrozivo. Proku-
rátor chcel, aby odpovedal na otázky týkajúce sa Whittakerovho záujmu 
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o Ledin majetok. Strike súdu porozprával o predchádzajúcich pokusoch 
nevlastného otca dostať sa k bohatstvu, ktoré v podstate jestvovalo len 
v jeho hlave, a o čoraz častejších prosbách, aby ho Leda na dôkaz lásky za-
hrnula do poslednej vôle.

Whittaker ho takmer ľahostajne sledoval zlatistými očami. V poslednej 
chvíli Strikeovho svedectva na seba pozreli krížom cez miestnosť a pohľa-
dy sa im stretli. Hudobník mykol kútikom úst a na tvári sa mu zjavil slabý 
posmešný úškrn. Potom zdvihol ruku z lavice pred sebou asi centimeter do 
vzduchu a ukazovákom urobil nepatrný pohyb zľava doprava.

Strike presne vedel, čo tým chce povedať. To mikrogesto bolo určené 
len jemu. Miniatúrna kópia gesta, ktoré dobre poznal: Whittaker mal vo 
zvyku vodorovne mávnuť rukou vo vzduchu, akoby chcel podrezať hrdlo 
človeku, ktorý ho urazil.

„Dostaneš, čo ti patrí,“ hovorieval s vytreštenými zlatistými očami šia-
lenca. „Dostaneš, čo ti patrí!“

Dopadol dobre. Niekto z jeho zazobanej rodiny vysolil prachy za sluš-
ného obhajcu. Dočista vydrhnutý uhladený Whittaker v obleku tichým, 
úctivým tónom všetko poprel. Kým sa zjavil na súde, v jeho príbehu už 
všetko sedelo. Prokurátor sa pokúsil vytiahnuť všeličo, len aby ho vykres-
lil takého, aký bol v skutočnosti: Charlesa Mansona v staručkom gramo-
fóne, Satanskú bibliu na posteli, zhúlené rozhovory o zabíjaní pre poteše-
nie… Whittaker s mierne neveriacim výrazom nad všetkým mávol rukou.

„Čo vám mám povedať? Som hudobník, vaša ctihodnosť,“ vyhlásil v jed-
nej chvíli. „Poézia sa ukrýva v temnote. Ona to chápala lepšie ako ktokoľ-
vek iný.“

Hlas sa mu melodramaticky zlomil a vzápätí sa rozvzlykal. Obhajca sa 
neváhal opýtať, či nepotrebuje trocha času, aby sa upokojil.

Vtedy Whittaker odvážne pokrútil hlavou a vyslovil ten nadčasový vý-
rok o Ledinej smrti: „Chcela zomrieť. Dievča ako pálené vápno.“

Nikto iný nepochopil, na čo naráža, azda okrem Strikea, ktorý ten 
song počul v detstve a puberte toľkokrát… Whittaker citoval text piesne 
Mistress of the Salmon Salt.


	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	39
	40
	41
	42
	43
	44
	45
	46
	47
	48
	49
	50
	51
	52
	53
	54
	55
	56
	57
	58
	59
	60
	61
	62
	Poďakovanie

