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Štěstí 
je zadarmo

Wester Ross, severozápadní Skotsko

Už jede pozdě. Sakra. Lorna šlápla na plyn a auto 

vystřelilo po pobřežní asfaltce. Setkání s přítelkyně-

mi si chtěla pořádně užít, ne celá uřícená vpadnout 

do restaurace v době, kdy už do sebe ostatní ládují 

rybu s octovými hranolky. Potřebovala se odreago-

vat, odpoutat myšlenky od blížícího se stěhování, 

od stesku, který na ni začínal dýchat ze všech kou-

tů. Za šest týdnů – na konci října – s Ronem zavřou 

penzion a pak budou mít ještě měsíc na to, aby si 

sbalili věci a rozloučili se s místem, kde prožili deset 

let. Lorna si v  poslední době často představovala, 
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jaké to asi bude, až po téhle silnici pojede naposle-

dy. Ohlédne se, aby viděla, jak vrchol majáku klesá 

za hřeben kopce… A pak? Rozpláče se? Nebo v tu 

chvíli už bude se stěhováním smířená a bude věcně 

zvažovat, kde si cestou do Glasgow dají oběd a kde 

se zastaví na čaj?

Ron bude každopádně v klidu, o něj strach nemě-

la. Ron se nikdy neohlíží.

To on si kdysi pronajal maják a přivedl ji sem. Když 

jim děti odešly z domova, zatoužil po změně a ona 

mu nerozvážně slíbila, že s ním klidně půjde žít kam-

koli. Jen ať si sám vybere místo a ona si prostě sbalí 

věci a přestěhuje se – bude doma tam, kde bude on. 

Vlastně se docela těšila. Nemluvila o tom, ale začala 

si představovat řadový domek v klidné ulici nějakého 

malého města ideálně kousek od Glasgow, aby ne-

musela měnit zaměstnání. Bude pěstovat muškáty, 

opřená o laťkový plot klábosit se sousedkami, jezdit 

na kole do pekárny a do ložnice jí bude škvírou mezi 

závěsy pronikat konejšivé žluté světlo pouliční lampy.

Místo toho se dostala na samotu vysoko na severo- 

západě, obklopenou rašeliništi a  vysokými útesy 

s kluzkými hranami, které se pomalu drolí do moře.

„Povedeme tam penzion,“ oznámil jí Ron, když jí 

vítězoslavně ukazoval fotky. „Člověk by měl bejt od-
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vážnej. Alespoň jednou v životě. Protože kdy jindy, 

když ne teď?“

Lorna by ráda namítla, že o vedení penzionu oba 

vědí houby. A  taky se jí dralo na jazyk, že odvaha 

se přeceňuje. Strach přece člověka varuje před ne-

bezpečím. Zvíře uteče, když se bojí. Nevrhá se vstříc 

něčemu, co mu nahání hrůzu. Necítí potřebu pře-

konávat samo sebe. To jenom lidi si myslí, že jsou 

chytřejší než jejich instinkty. Ale nic z  toho nahlas 

neřekla. Byla zvyklá se přizpůsobovat, mělo to své 

výhody. Když se něco zvrtlo, nemusela si pak vyčí-

tat, že se měla zachovat jinak. A Ron si zvykl rozho-

dovat i za ni.

Když poprvé projížděli touhle liduprázdnou kra-

jinou, smlouva na pronájem už byla podepsaná – 

Ron se rozhodl jenom podle těch fotek.

„Maják, chápeš? Ma-ják! Když po takovýhle nabíd-

ce neskočíš hned, předběhne tě jinej žralok,“ tvrdil.

Lorna si vybavovala, jak se tenkrát z auta dívala 

na ubíhající hnědá rašeliniště a sílil v ní pocit, že ne- 

udělali žádné terno, právě naopak – pořádně naletěli. 

Kdo by v takovéhle pustině chtěl vést penzion? Jezdí 

sem vůbec turisti? Za čím… Zabočili z hlavní silnice 

na tak úzkou asfaltku, že pokud se v protisměru po-

tkala dvě auta, jedno muselo docouvat na širší plá-
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cek. „Tohle sama nezvládnu, chápeš?“ rozječela se při 

jednom z takových manévrů hystericky na Rona, až 

tím samu sebe překvapila. „Nebudu si moct nikam 

zajet bez tebe!“ Ale pak zase ztichla, protože scé-

ny přece nebyly její styl. Hustě pršelo, vrcholy hor se 

ztrácely v mracích a řídce roztroušené domky s ná-

větrnými stěnami obloženými vlnitým plechem vy-

padaly opuštěně, jako by v nich roky nikdo nežil. Jen 

auta na příjezdových cestách svědčila o opaku. Ob-

čas se za zatáčkou objevilo stádo ovcí; před autem se 

rozprchly na všechny strany a v panice přeskakovaly 

svodidla, za kterými Lorna tušila strmé srázy. Dolů 

se raději nedívala. Všechno tu bylo o tolik temnější 

a zádumčivější než zelené kopečky v okolí Loch Goil, 

kam jezdívali z Glasgow na víkendy! Vytahovalo to 

chuchvalce špíny z  takových těch stinných zákoutí 

v duši, která by člověk raději nechal nepovšimnutá.

„Ve slunci by všechno vypadalo jinak,“ prohodil 

Ron, protože nejspíš vytušil, co se jí honí hlavou. „Ne-

boj, jakmile sjedeme k moři, bude to veselejší.“

Konečně – po serpentinách podél potoků a oplo-

cených pastvin a  pak podél oceánu kropenatého 

deštěm – za obzorem vykoukla žlutobílá věž majá-

ku. Totální zapadákov. K nejbližším sousedům – ma-

jitelům ovčí farmy – tři míle, do obchodu a hospody 
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sedm mil. Na parapetech místo muškátů cákance 

slané pěny. Mobilní signál ani omylem, dobrý televiz-

ní jen za bezvětří. „Vedra pokračují!“ jásala na divoce 

přeskakujícím obraze televizní rosnička v  šortkách 

a  následovaly záběry z  prosluněných londýnských 

ulic, zatímco za okny majáku téměř vodorovně sviš-

těl déšť hnaný vichrem. Okenice byly shnilé a stře-

cha děravá; tohle Ron z fotek nepoznal. 

Trvalo půl roku, než dali bývalý domek pro stráž-

ce majáku dohromady natolik, aby v něm mohli při-

vítat první hosty. 

Ale Lorna si zvykla rychleji, než by po tom úvod-

ním šoku čekala. Dnes už se tu cítila víc doma než 

v bytě v Glasgow, který přenechali synovi. Přestalo jí 

vadit, že když nasněží, poslední kus silnice k majáku 

se neprotahuje a oni musí nechávat auto na odpočí-

vadle u ovčí farmy a dál jet na čtyřkolce. Přestala se 

děsit vichru a vlnobití za zimních bouří – tahle pev-

nost už přece přečkala horší počasí. Smířila se s tím, 

že mají jen satelitní telefon a nejpomalejší internet 

na světě. Ze všeho nejdéle si zvykala na to, že si 

nemůže kdykoli zaběhnout pro pečivo nebo noviny. 

Byl to opět Ron, kdo začal uvažovat o  změně 

a naznačovat, že by po letošní sezoně neměli pro-

dlužovat nájemní smlouvu.
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„Už nám to tu nic nedává,“ řekl jednoho dne ma-

jiteli. Nejspíš chtěl, aby to vyznělo, jako že je vedení 

penzionu na konci světa začalo nudit, jenže ve sku-

tečnosti mluvil hlavně o penězích. Lorna moc dobře 

věděla, že se mu nechce maják opouštět o nic víc 

než jí – vždyť si tady splnil sen. Jenže podnikání je 

moc dobře neživilo. V zimě mívali zavřeno a plně 

obsazeno bylo jen v červenci a srpnu. A v sezoně 

obvykle nevydělali dost na to, aby měli po zby-

tek roku z  čeho brát. Nejprve dotovali podnikání 

z  úspor, později se naučili na sklonku zimy platit 

kreditkami a vybírat peníze z kontokorentu. V prv-

ních letech věřili, že se to časem zlepší, pak se s tím 

na nějakou dobu smířili, jenže teď dům začínal vy-

žadovat další výdaje. Měl oprýskanou omítku, pode 

dveřmi táhlo a postele už byly rozvrzané. Majitel do 

oprav investovat nechtěl a oni si je nemohli dovolit. 

Zkoušeli víc inzerovat, jenže hosté se u nich větši-

nou zastavili jen na jednu noc v rámci okružní ces-

ty po Skotsku, aby se pak doma mohli pochlubit: 

„Spali jsme v majáku.“ Déle se jim zůstávat nechtě-

lo, vždyť co v takovém Zapadákově dělat? Ohrno-

vali nos nad železitou vodou z kohoutku a kroutili 

hlavami: „Cože? Žádný signál? Takže si můžu zavo-

lat jedině z vašeho telefonu? Ale já potřebuju být 
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na příjmu pořád!“ Bylo to místo pro romantiky, sníl-

ky a dobrodruhy, jenže těch je zřejmě čím dál míň.

Takže ano, Ronův návrh dával jistý smysl. Jasně, 

táhne jim na šedesát a nemůžou tu dřít věčně. Ovšem-

že, v Glasgow to zase budou mít kousek k mladým 

a sem si můžou kdykoli zajet na víkend. A ano, vůbec 

není špatný nápad, že budou pomáhat synovi s jeho 

firmou. Lorna uznávala Ronovy argumenty, jenže 

stejně se v ní všechno vzpíralo. Ale mlčela.

„Udělej si to, jak chceš,“ pokrčila rameny poté, co 

proseděli skoro celou noc u krbu, mluvili o stěhování 

a ona už byla ze všech těch pro a proti tak zmatená, 

že jí každá volba připadala špatná. „Víš přece, že já 

budu spokojená kdekoli.“

„To je dobře,“ odpověděl Ron. „Protože… víš… já to 

tady sice mám strašně rád, ale vážně mám v posled-

ní době pocit, že je nejvyšší čas někam se posunout.“

Nejspíš ji tím chtěl povzbudit – naznačit, že i jinde 

je jistě čekají hezké chvíle. Do hlasu mu ale prosákl 

smutek. 

Lorna si teď za volantem nesouhlasně odfrkla 

a zpomalila před starým kamenným můstkem přes 

potok. Silnička tu byla ještě užší a právě kvůli tomu 

se k majáku nemohla dostat obytná auta a přívěsy, 

což Lornu a Rona připravovalo o další hosty. Otevře-
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ným oknem vniklo do kabiny zurčení tmavé železité 

vody valící se ze srázu a  pach rozmáčené rašeliny. 

Nasála ho do plic – takhle si teď ukládala do paměti 

všechny zdejší vůně, zvuky, povrchy pod bříšky prs-

tů – a pak zase šlápla na plyn. Pryč byly doby, kdy 

se bála sednout za volant, aby náhodou na pobřežní 

silnici nepotkala jiné auto… ovce… chodce bez reflex-

ní vesty. Mohla si dovolit jet rychle; znala tu každou 

zatáčku, každou díru v  asfaltu. Silnici lemovaly zá-

žitky. Na tomhle odpočívadle kdysi nabrala do auta 

stopařku, farmářku Rose, ze které se pak stala její 

nejbližší přítelkyně. Z tohohle návrší s Ronem sledo-

vali polární záři, když se vraceli pěšky z jedné oslavy 

ve vesnici – šlapali přes čtyři hodiny a při pozorování 

oblohy úplně vystřízlivěli. A na tomhle odpočívadle 

několik měsíců poté, co se sem přistěhovali, našla 

Merlina. Černobílé dlouhosrsté kotě, které se ve větru 

chvělo u krajnice, oči mělo vytřeštěné strachy a ne- 

uteklo před ní nejspíš jen proto, že mělo příšerný hlad.

I když ji poškrábalo a snažilo se ji zastrašit syče-

ním, odvezla si ho na maják… a právě od toho dne se 

tu cítila doma.

A teď by se měla někam posunout.

Představila si Merlina, jak sedí na kamenné zídce 

terasy pod majákem, dívá se, jak se vlny tříští o ka-
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meny, a  slaný vítr mu cuchá srst. Neví, že za dva 

a půl měsíce se takhle bude dívat naposledy. Ani ten 

poslední večer to nebude vědět.

Zvykne si v  Glasgow? Může vůbec kočka, která 

deset let běhala po útesech a  vřesovištích, strávit 

zbytek života v bytě?

Lorna se přistihla, jak v hloubi duše doufá, že si 

Merlin nebude muset nikde zvykat, že odsud neod-

jedou. Že se něco stane. Že ten tiket do loterie, který 

si před pár dny vsadila, dneska vyhraje první cenu, 

a oni tak budou mít nejen na prodloužení nájemní 

smlouvy, ale klidně i na to, aby si maják koupili. Že se 

posunou, aniž by se museli pohnout z místa.

Což je samozřejmě bláhové.

* * *

Dřív se jí přání často plnila. Už od dětství. Třeba 

cestou ze školy dostala chuť na koblihu, ale neměla 

u sebe peníze. Vzápětí našla na chodníku pětilibrov- 

ku. Napadlo ji, že by chtěla odjet někam daleko, 

a druhý den se dozvěděla o školním výměnném po-

bytu v jižní Francii. Někdy ve dvaceti se jí při čtení 

deníku zastesklo po přítelkyni ze školy, ale neměla 

už na ni kontakt… a o týden později v kavárně po-
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tkala její sestru. Nebyly to věci, které ovlivníte vůlí. 

Leda snad myšlenkou? Jako by stačilo vyslat do ves-

míru signál a hned přišla odpověď.

Jenže pak to najednou přestalo fungovat. Čert ví, 

co se změnilo.

Když teď parkovala vedle přístavu v Gairlochu, vy-

stoupila z auta a mířila po vlhkých dlažebních kostkách 

k restauraci, uvažovala, jak by se šťastné náhody daly 

zase přivolat. Nenapadlo ji nic lepšího než se cestou 

zastavit v trafice, nechat si loterijní tiket projet termi-

nálem – pochopitelně žádná výhra – a pak si za cenu 

večeře vsadit další. Všechny sloupečky. Když s poci-

tem provinění vcházela do restaurace – tolik peněz 

fuč, teď aby si objednala nanejvýš moučník – napadlo 

ji, že se chová jako zoufalec. Neměla by radši přiznat 

Ronovi, že se jí odsud nechce? Přesvědčit ho, aby udě-

lali v penzionu jen pár nejnutnějších změn a ještě to tu 

zkusili? Vymyslet nový způsob propagace? Vysvětlit 

manželovi, že na rozdíl od něj vážně necítí potřebu už 

zase „jít dál“ a „rozšiřovat si obzory“, že jí bohatě stačí ty 

zdejší? Že chápe, že penzion nemůžou provozovat do 

osmdesáti, ale zatím zdaleka nevidí důvod to vzdávat?

Mávnutím pozdravila hospodskou a  vmáčkla se 

na lavici mezi přítelkyně. Zrovna se bavily o úspě-

chu – jaký je ten jejich největší.



17

„Moje ovčí sejry,“ řekla Rose z farmy. „Jak všem 

tolik chutnaj.“

„Školka,“ vyhrkla Hannah, nejmladší z party. „Kdy-

bych na obci tolik neprudila, dodnes ji nepostavili.“

„Že jsme nechcípli hlady, když Keith přišel vo prá-

ci a všechno zůstalo na mně,“ pravila Shona. „Rok 

sem to táhla sama a vždycky zbylo i na cigára.“

„Jasně že delfíni.“ Ellie spokojeně pokývala hla-

vou a pořádně si lokla piva. „Nebejt mě, pochybuju, 

že by si kdokoli v  týhle díře lámal hlavu s  tím, že 

delfíni a velryby nemaj kde v klidu žít.“

Ellie byla učitelka a  vášnivá ochránkyně příro-

dy. Chodila s žáky sbírat odpadky z pláží, skládala 

s nimi origami na protest proti držení delfínů v za-

jetí a shromáždila spoustu podpisů na petici za vy-

tvoření nové chráněné mořské oblasti, kde by mohli 

delfíni a velryby přivádět na svět potomky. Lorna se 

provinile přistihla, jak jí tak trochu závidí, že rezer-

vace při pobřeží kraje Wester Ross nakonec vážně 

vznikla. Ellii se splnil sen; přispěla k něčemu velké-

mu. Lornu nenapadalo nic, za co by na sebe byla 

takhle pyšná. Že se nezhroutila, když ji Ron přitáhl 

z města do téhle díry? Že tu nakonec žije ráda? Dá 

se tohle nazvat úspěchem? Možná se jí přání přesta-

la plnit prostě proto, že už žádná nemá.



18

„Moje děti,“ prohlásila nakonec, protože teď byla 

řada na ní. „Že neberou drogy.“

„Ale kuš!“ Shona mávla rukou. „Děti jsou jasná 

věc. Všechny přece máme děti. Mluv vo sobě, kočko. 

Vymysli něco zajímavějšího.“

Lorna uvažovala, co kdy udělala jen za sebe. Co 

považuje za svoji největší zásluhu, vítězství? Pen- 

zion se asi nepočítá, to byl přece Ronův nápad, navíc 

ho právě zavírají, tak jakýpak úspěch. Jedině snad…

„No… jsem docela pyšná, že jsem z toho magora 

Merlina udělala hodnýho kocoura,“ řekla a mysle- 

la to vážně. Protože, napadlo ji, opravdový úspěch 

přece nemusí nutně být to, co vás nejvíc pozvedne 

v očích ostatních, ale to, za co si sami sebe vážíte, 

co vás naplňuje. Jen vás samotné. O vašem největ-

ším úspěchu dokonce ani nikdo další nemusí vědět. 

Dodala: „On se tak strašně bál lidí, když k nám při-

šel! Vynadala jsem mu třeba, že leze na stůl, když 

zrovna obědváme, a  on na zbytek dne zalezl pod 

postel. Vzala jsem ho do ruky a on škrábal a syčel, 

jako by mu šlo o život. Já na něj mluvila, holky, jak 

cvokař na svýho pacienta. Opatrně jsem ho zezadu 

hladila, vždycky když žral, aby si nevšimnul, že se ho 

chystám dotknout, a zase se mi někam neschoval. 

A ono se to poddalo.“ Usmála se. „Zrovna včera mi 
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přišel mail od jednoho hosta. Milá paní domácí, stýs-

ká se mi po vašem pudinku, po výhledu na moře, ale 

nejvíc po Merlinovi, který mi po dva dny dělal společ-

nost, zahříval mi postel, povídal si se mnou a změnil 

můj názor na kočky… Chápete, že je řeč o kocourovi, 

o kterým Ron tvrdil, že dřív nebo pozdějc někomu 

z našich hostů vyškrábe oči? Považoval lidi za svý 

největší nepřátele, a  teď je tak vlezlej, že otravuje 

hosty na pokojích a  pořád jim něco vykládá. Kdy-

bych s ním neměla takovou trpělivost…“

Čekala shovívavé úsměvy – no jo, naše Lorna, ta 

je vždycky trochu mimo – ale přítelkyně se na ni dí-

valy úplně vážně.

„Jestli seš fakt nejvíc pyšná na tohle, mělas bejt zví-

řecí terapeutka,“ mínila Shona. „Existujou přece lidi, 

co napravujou psy nebo koně. Tak proč ne kočky?“

„To je blbost,“ namítla Lorna, ačkoli se jí ta před-

stava vlastně docela líbila.

„Jo, fakt škoda, že odjíždíš,“ přidala se Hannah. 

„Dala bych k tobě na převýchovu tu naši novou po-

tvoru. Nemazlí se. Nikdy. Vždycky se mi vykroutí 

a zdrhne. Těžko teda říct, jaký hnusárny zažila, než 

jsme si ji vzali. Přišla k nám bez špičky ocasu. Ale my 

jí přece neubližujeme, no ne? Pete tuhle říkal, ať ji 

přestanu krmit – ať si loví krysy v přístavu, když není 
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vděčná za žrádlo. Chápeš, pes je ti aspoň oddanej. 

Víš, že tě má rád, protože když jdeš domů, může se 

pominout radostí. Ale kočka –“

„Merlin mě taky vítá,“ vyhrkla Lorna. Vjel do ní 

elán; tohle ji zajímalo. O  tomhle by dokázala dis-

kutovat celý večer. „Už pozná moje auto a běží mi 

naproti. Dává mi najevo, že mě má rád. Různě mi 

to ukazuje. Ale nejdřív jsem si to musela zasloužit.“

„Zasloužit, jo?“ Hannah mávla rukou. „Nestačí, že 

mu dáváš nažrat? Že sis ho vzala domů?“

„Celej problém je v tom, že kočka – kór takováhle 

bojácná – potřebuje, abys ji měla ráda nesobecky,“ 

vysvětlila Lorna. „Abys jí dělala dobře a nechtěla nic 

na oplátku.“

„Já ale chci něco na oplátku! Starám se, tak chci 

vidět nějakej vděk. To jí jako mám podstrojovat a če-

kat, až na mě dostane náladu?“

„Hele, kočku prostě nemůžeš nutit, aby tě měla 

ráda jenom proto, že patří do tvý smečky. Ona vlast-

ně nepatří do žádný smečky. Takže když ji budeš 

tahat proti její vůli, buď ji naštveš, nebo se tě začne 

bát. Buď na ni jenom hodná. A sleduj, jak reaguje. 

Zjistíš, že ti dává najevo lásku třeba jenom tím, jak 

zvedne ocásek, jak k  tobě natáhne tlapku, jak se 

k tobě trošku nakloní, když jde kolem. Oceňuj tyhle 
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její gesta. Až ti začne důvěřovat, nehne se od tebe. 

Nejdřív jí ale musíš ukázat, že si ji zasloužíš.“

Přítelkyně zvedla ruce na znamení, že to vzdává. 

„Hele, jednou mě to třeba naučíš. Ale jak říkám, kdy-

by ses nestěhovala pryč, dala bych ti ji na převýcho-

vu. Anebo bych ti ji spíš dala úplně, protože i kdybys 

ji napravila, měla by pak stejně ráda jenom tebe.“

„Tak mi ji dej,“ slyšela se říkat Lorna, ačkoli správ-

ná reakce měla vypadat úplně jinak.

„To jako že si ji odvezeš do Glasgow? Neblázni, 

je zvyklá lítat venku. Pusť to z hlavy, to jsem jen tak 

plácla.“

„Ne, vážně.“ Lorna cítila, jak se jí do tváří hrne 

krev. „Nikam ji neodvezu. Budu ji mít tady.“

„Tady? To jako že zůstáváš?“

Ostatní tři do té chvíle mluvily o něčem jiném, ale 

po hlasitěji pronesené poslední otázce zmlkly a zvě-

davě se předklonily. Všechny oči najednou visely na 

Lorně.

„Vy to tady nebalíte?“

„Takže nepouštíte penzion?“

„Tys vyhrála v tý loterii, ne? No to mě poser!“

„Ron se rozhodl zase jinak?“

Lorně hučelo v  uších a  tváře ji pálily, jako kdy-

by vypila nejmíň dvě piva, jenže byla úplně střízlivá. 
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Nechápala, co se to s ní děje, ale najednou si byla 

jistá, co chce udělat. Myšlenky se jí v hlavě složily do 

obrazce, který dával smysl. Dával smysl jako máloco 

předtím.

„Ron ne,“ řekla a usmála se. „Já jsem se rozhodla.“

* * *

Začala vyprávět a s každým dalším slovem dostával 

obraz v  její mysli jasnější kontury. Čím déle o  tom 

všem uvažovala, tím víc měla energie. Nápady se ře-

tězily, tryskaly jeden z druhého, nabalovaly se. Tohle 

jí možná až doteď chybělo: vášeň pro věc. Šla cestou 

nejmenšího odporu, protože neměla nic, za co by se 

jí chtělo bojovat, kvůli čemu by byla ochotná risko-

vat. Musí něco podniknout, dřív než kouzlo pomine 

a ona zase ztratí odvahu.

Poprosila kamarádky, ať na ni ještě počkají s jíd-

lem, a vyšla na ulici, aby zavolala Ronovi.

Ale ještě předtím zadala do internetu pár kombina- 

cí. Její tušení se potvrdilo. Kdyby tenhle nápad zreali- 

zovali, neměli by v  okolí konkurenci. Možná by ji 

neměli na celé Vysočině! Vytočila Ronovo číslo, 

a zatímco čekala, až se manžel ohlásí, dívala se na 

pohupující se stěžně rybářských lodí u mola. Pře-
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kvapovalo ji, jak je klidná. Neměla strach, že Rona 

nepřesvědčí – na jeho reakci vlastně zatím ani ne-

pomyslela. Poprvé v životě – rozhodně poprvé ve 

své dospělosti – se nebála, že něco pokazí. Nezva-

žovala, jestli jedná dobře nebo špatně. Nelámala si 

hlavu s  budoucností. Chtěla ten nápad uskutečnit 

hlavně pro tuhle chvíli, pro ten okamžik, kdy se do 

něj pustí, pro to nadšení, ze kterého se jí točí hla-

va jako ze silného tmavého piva z Hebrid, které má 

tak ráda. Byl to nezvyklý pocit. Poháněla podobná 

síla Rona, když podepisoval smlouvu na pronájem 

majáku? 

„Vyrážíš domů?“ řekl místo pozdravu. „Nějak brzy, 

ne?“

„Ještě nejedu. Jen ti chci povědět, co mě na-

padlo.“ Významně se odmlčela. „Uděláme z  majá-

ku penzion pro milovníky koček.“ Další slavnostní 

pauza, ale ve sluchátku bylo ticho. Ron nejspíš uva-

žuje, jestli jí nepřeskočilo. „Myslím to vážně! Když 

můžou fungovat kočičí kavárny, proč ne penzion? 

Vezmu si dvě tři kočky z útulku – raději holky, aby 

se s nima Merlin líp spřátelil. Mazlivý. Třeba i starší, 

klidnější. Nebo koťata? No, každopádně, dáme jim 

domov. A  odlišíme se tím od ostatních penzionů. 

Úplně vidím ty –“
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„Tys pila? Ženský tě opily, co? Hele, hlavně teď ne-

sedej za volant, Lorno. Až budeš chtít domů, zavolej 

mi a já –“

„Neměla jsem ani kapku. Poslouchej, Rone. Potře-

bujeme, aby lidi měli důvod k nám jezdit, ne? Úplně 

vidím ty –“

„Ten důvod měl být maják.“

„Ano, ten důvod měl být maják, ale evidentně ne-

stačí. Teď budeme kočičí maják. To je víc. Ale nech 

mě dokončit větu! Úplně vidím ty slogany na webu. 

Třeba: Naše kočky se na vás těší. Nebo něco poetič-

tějšího? Co třeba: Kočky, strážkyně majáku. Nebo líp 

zafunguje něco suchýho? Ubytování pro milovníky 

koček? To je jedno. Lidem se stejská, když odjedou 

na dovolenou a nechají svoje kočky doma. Tady by se 

mohli skamarádit s těma našima. Pak by se za nima 

vraceli… jsem si jistá, že by se vraceli! Navíc bych po-

řádala kurzy. Ty jsou důležitý. Například: Chcete si líp 

rozumět se svojí kočkou? Pronikněte s námi do kočičí 

psychologie. To by mi šlo, v  tom jsem fakt dobrá, 

víš přece, co jsem provedla s Merlinem. Lidi přijedou 

a  já jim po večerech povykládám, jak můžou udě-

lat z kočky svoji nejlepší kámošku. Taky bych mohla 

vést workshop pro začínající chovatele. Jmenoval by 

se Naučte se mluvit kočičí řečí…“
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Měla čím dál větší radost. Nejradši by se nahlas 

rozesmála. Napadalo ji toho tolik! 

Promluvil chladně: „Za dva a půl měsíce tady kon-

číme. Rozhodli jsme se.“

„To ty ses rozhodl,“ připomněla mu. „Co kdyby-

chom to pro změnu jednou nechali na mně?“ 

„Přeskočilo ti?“ V hlase mu zazněl nevěřícný pod-

tón. „Už jsem přece vypověděl smlouvu.“

„A mají už místo nás někoho? Zrovna včera jsi mi 

říkal, že ještě ne. Zavolej jim, že jsme si to rozmysleli. 

Tohle je dobrej nápad, Rone. Chci mít kočičí penzion.“

Ve sluchátku bylo ticho. „Přijdeme o  hosty, co 

kočky nesnášej.“

„Možná, ale nalákáme spoustu jinejch! Jasně že ne-

chci, aby kočky byly úplně všude a lezly hostům do jíd-

la. Stačí tři čtyři dobře vychovaný, klidný, společenský. 

Jde o tu atmosféru, chápeš? Hezky je nafotit, udělat jim 

u krbu pelíšky… No a nejspíš si vezmu ještě jednu pla-

chou kočku od Hannah. Ta se rozhodně s nikým mazlit 

nebude, ale nevadí… třeba bych o tom, jak se ji snažím 

ochočit a jak to postupuje, mohla psát blog. A nakou-

pím kočičí dekorace, různý sošky, obrázky, fotky –“

„Co když to nepůjde? Co s těma zvířatama udě-

láš, když tady budeme chtít skončit? To je odtáhne-

me do města a v bytě s náma bude žít pět koček?“
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I na tohle měla odpověď. „Ne, Rone. Až tady bu-

deme chtít skončit, tak prostě nepůjdeme zpátky 

do Glasgow. Pronajmem si mrňavej domek někde 

na malým městě. V klidný čtvrti. Nedaleko Glasgow. 

Vždycky jsem si představovala, že takhle jednou 

budu žít. Pěstovat muškáty, jezdit na kole do pekár-

ny a pít kafe na zahrádce. Kočkám se tam bude líbit.“

Chvíli se ve sluchátku ozýval jenom jeho dech. 

Pak Ron řekl o něco smířlivěji: „Ty ses fakt zbláznila.“

„Možná.“ Zasmála se. „Ale něco mi říká, že zrovna 

ty bys to mohl pochopit.“

Když zavěsila, došla k zábradlí na molu a bříšky 

prstů přejela po studeném kovovém povrchu. Bylo 

jí chladno, ale stejně ještě chvíli poslouchala cinkání 

stěžňů a vdechovala pach chaluh smíšený s kouřem 

a rybinou. Tenhle pocit – tuhle chvíli – si musí zapa-

matovat. 

Vážně to řekla. Řekla to všechno.

* * *

Když o dvě hodiny později reflektory jejího auta vy-

krajovaly ze tmy trsy vřesu podél krajnic pobřežní 

silnice, usmívala se. Nezůstalo jenom u řečí. Mezi jíd-

lem a dezertem (dala si nakonec obojí, proč v tako-
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výhle den šetřit?) si od Hannah půjčila její superdra-

hý mobil se superrychlým internetem a udělala pár 

změn na webových stránkách penzionu. Především 

vyměnila pořadí fotek, které se střídaly na úvodní 

stránce. Na prvním obrázku teď hosty vítal Merlin 

na sloupku u cesty s majákem v pozadí. Náš kocour 

se na vás těší, připsala ke snímku Lorna. Byl to dů-

kaz, že to myslí vážně. O dalších krocích se poradí 

s Ronem.

„Podívej se na web,“ napsala mu ještě z  restau-

race a se zatajeným dechem čekala na pípnutí ese-

mesky.

Odpověď přišla vzápětí: „Já si beru čas na rozmy-

šlenou, ale Merlinovi se to líbí.“

Když teď mířila domů a  projížděla známými 

serpentinami, přemýšlela o debatě, kterou nevyhnu-

telně povedou celou noc. A její nadšení nesláblo, na-

opak bylo čím dál silnější. Tušila, že Rona přesvěd-

čí. Vždyť ani jemu se doopravdy nechce odcházet 

a ona mu teď nabízí záminku, proč zůstat.

Stáhla okýnko a pustila dovnitř noc vonící po ov-

cích, soli a  rašelině. Od chvíle, kdy tudy projížděla 

opačným směrem, se toho tolik změnilo! Najednou 

měla plán. Nevěděla, kam ji zavede, ale byla si jistá, 

že to chce risknout. Protože kdy jindy, když ne teď?



* * *

Merlin pomalu obcházel rajon. Byl dobře najedený, 

vyspaný a těšil se na venkovní rituály. Všechno bylo 

v pořádku a na svém místě – tak to měl rád. Chvíli 

poseděl před okapovou rourou, do které se před ním 

schovala myš, a pak vyskočil na zídku terasy a díval 

se, jak se ve tmě pohybují bílé hřebeny vln. Když ho 

to přestalo bavit, sešel dolů na zubatá skaliska od-

dělující maják od moře. Odliv zanechal na kamenech 

spoustu zajímavých pachů.

Zrovna očichával mořskou hvězdici v  loužičce 

vody, když nahoře na kopci tmu prořízla dvě svět-

la. Blížila se. Doprovázel je známý zvuk. Merlin ho 

dokázal neomylně odlišit od burácení ostatních po-

hyblivých škatulí, kterými se k jeho domovu přibližo-

vali cizí lidé. Z téhle za chvíli vystoupí ona!

Radostí naježil srst na hřbetě. Pachy moře ho 

okamžitě přestaly zajímat. Zvedl ocas na pozdrav 

a rozběhl se k domu. Tlapy se mu smekaly po vlh-

kých kamenech, ale nezpomalil. Honem! Když si po-

spíší, stihne ji u dveří!
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Medové 
dny

Na verandě se zase svítilo, ačkoli Karolína si byla jis-

tá, že ona vypínač nestiskla. Stejně jako včera. Když 

předchozí večer cestou z procházky zahlédla před 

chatou světlo, v první chvíli ji napadlo, že ji někdo 

přijel navštívit: máma, kamarádka. Pomyslela do-

konce i na Štefana, ale co ten by tady dělal? Dala mu 

jasně najevo, že nechce, aby byli víc než dobří přá-

telé, a on se urazil. Spěchala k chatě, ale nenašla nic, 

co by svědčilo o přítomnosti návštěvy. Jen to světlo 

na verandě, které se dá rozsvítit jedině zevnitř. A při-

tom dveře byly zamčené. 

Ani dnes na ni v chatě nikdo nečekal. Se zběsile 

tlukoucím srdcem odemkla, vstoupila do předsíně 
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a poslouchala zvuky v domě. Z louky přikryté sou-

mrakem se ozývalo volání chřástala polního, jinak 

bylo ticho. Se sekyrou v ruce prošla všechny pokoje. 

Nic. Může se vypínač přecvaknout sám? Těžko. Ještě 

včera jí připadalo báječné, že tráví dovolenou úplně 

sama, ale teď by dala cokoli za společnost.

Možná přece jen udělala chybu, když dala Štefa-

novi košem, ale připadalo jí divné chodit s kamará-

dem. To už se spíš měla dát dohromady s některým 

z těch chlapů ze seznamky (až na toho posledního, 

který dorazil na první rande bez peněženky, dal si 

steak, nechal za sebe zaplatit a pak začal tvrdit, že 

umí číst myšlenky, dokonce i na dálku, takže „teď už 

budu pořád s tebou“; šel z něj trochu strach). 

Přítele marně sháněla už rok a na schůzce s tím 

čtenářem myšlenek si uvědomila, že na tohle už 

nemá sílu. Tehdy se rozhodla, že se na muže vykašle 

a stráví celý červen sama na chatě. Nutně potřebu-

je delší dovolenou. Bude to osvobozující. Posilující. 

Poprvé v  životě vyrazí na dovolenou bez parťáka, 

poprvé bude sama spát v  domku na kraji vesnice; 

bude to pochopitelně něco docela jiného než usínat 

v městském bytě dva plus jedna, kam z pěti stran 

doléhají zvuky pěti různých sousedů. Večery možná 

nebudou úplně nejpříjemnější, ale postupně si snad 
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