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POKOJ NA POMEZI

DJELEM, DJELEM

Aj, Romale, khatar tumen aven
Le cerenca bachtale chavenca
The man esas bari familija
Murdardza la e kali legija
Aven manca sa lumjake Roma

Zarko Jovanovic¢

SEL JSEM, SEL JSEM

O Romové, odkud prichdzite

se stany Stastnymi cestami?

1 jd jsem mél velkou rodinu

Zabila je cernd legie

Pojdte se mnou, Romové celého svéta



Jesté je noc, presto sviti slunce.

Nassjo pokojné odpocivd. Nad méstem se klene jasné
modrd obloha. Na biizdich v méstském parku se nezachvé-
je ani listecek, Radnic¢ni ulici nehréi Zidny motor, na na-
drazi se neZzene Zidny vlak. Je takové ticho, Ze se osamély
holub, ktery se spésné koléba pres Velké namésti, zni¢eho-
nic zarazi a tomu zazraku naslouchd. Stoji iplné bez hnutf,
hlavicku trochu na stranu, ostrazité vyckdvd, ale pak opo-
dal uvidi kousek rohliku a na vSechno zapomene, rychle
klade jednu cervenou nozku pred druhou a bézi, onémély
Stéstim nad hody, které ho cekaji. Nijak zvlast ovSem hlady
netrpi. Hlady uz dnes v Nissjo netrpi nikdo, ani ptdci nebo
krysy. Jidla je tu dost pro viechny.

Presto se Miriam o hladu zddvd. Ve mésté se skryva uz vic
nez Sedesdt let a za tu dobu hlady netrpéla jedinou hodi-
nu, ale navzdory tomu se ji o hladovém mlddi zdd kazdou
noc. Nemd to nic do ¢inénfi s jejim Zivotem v dospélosti ani
s tim, kym je dnes, ale presto se téch sni nemuze zbavit,
vetfou se ji do mysli a pievezmou nad ni kontrolu, nutf ji
vrdtit se v case o Sedesdt osm let nebo i o vic, nuti ji kr¢it
se a uhybat, klopit zrak a hrbit se, ukrdst kousek chleba
nékomu, kdo uz nemd silu jist, snazit se krmit mladsiho
bratra, ktery nemuzZe ani polykat, pti apelu stdt tésné vedle
Else a tiSe prefikdvat abecedu, o vtefinu pozdéji se divat do
Elsinych nepfirozené velkych ocf, téch odi, které...

To vSechno se opakuje znovu a znovu. Noc za noci.
A kdyZ se navic Kaiser, sousedtiv némecky ovcdk, rozhodne
Stékat, kdyZ ho brzy rdno vypusti do zahrady, Miriam se
probouzi a ttroby ji sZird strach.

Dnes v noci ale Kaiser nestékd, jesté spi v posteli své-
ho otylého pdna, takZe se Miriam muiZe probirat pomalu
a chvili se zdrZet v pokoji na pomezi mezi spankem a bdé-
nim. Je to jeji nejoblibenéjsi pokoj, ptisobi velmi oprav-
dové, prestoZe existuje jen v jeji fantazii, je to misto, kde
muiZe ovlddat svoje sny a pretvaret je ve sny mirné a laska-
vé, misto, kde jsou vSichni mrtvi jeSté nazivu, kde muze byt
kymkoli a kdekoli, mtZe se pohybovat v ¢ase a prostoru,
mezi vzpominkami, sny a skute¢nosti. To ale nedéld. Dnes
vnoci ne. Naopak. Zastavi se a rozhlédne se kolem, v§imne
si, Ze mezipokoj je dnes rdno kulaty a vSechna dviika jsou
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pooteviend. Vcera jich bylo osmdesdt ¢tyfi, dnes uz je jich
osmdesdt pét, to vi i bez pocitani. Navic jsou vSechna z ty-
kového dieva, s lesklymi tichytkami. Vlastné se podobaji
skririkdm v jeji prvni dplné vlastni kuchyni, v kuchyni, kte-
rou milovala vroucnéji a niternéji, nez kdy milovala Olofa,
a to nebylo mdlo. Na to ale ted nemysli. Misto toho stoji
pred dvifky a zkoumd je pohledem, pokousi se vypdtrat,
kterd z nich jsou prvni a kterd posledni, ale ddva si velky
pozor, aby nékterd z nich neotevi‘ela dokordn. A vida! Za
jednémi z dvitek zahlédne kus pruhované bavlny, a to ji
stacf, natdhne ruku a dvitka zabouchne, stejné jako dal-
Sich patndct predchozich a pét ndsledujicich, viechna se
zaviou s kratkym, odmétenym klapnutim. Buch-buch-buch!
Pak se rozhlédne kolem sebe, svési ramena, usméje se, pie-
hodi si dlouhy bily cop pres rameno a prejede si jim pod
nosem, jako by to bylo pritulné zvifdtko. Tak. Ted je cas
oslavit narozeniny na vlastni pést, nez se probudi zbytek
rodiny a vyrusi ji ze vzpominek.

Skoro pul hodiny nahlizi do mnoha skiinék ve své pa-
méti. Tu se k ni It maly Thomas, tu ho pevné sevie v ndru-
¢f a toci se s nim kolem dokola, jeji puntikovand sukné se
mihd kolem a Thomas svym détskym smichem nakazi i ji.
A tady jde Hanné za druzicku, a kdyZ Hanna v témze oka-
mziku, kdy ji Egon navlékne snubni prsten, propukne
v srdceryvny pld¢, Miriam se zachvéje ruka, v niZ drZi sva-
tebni kytici. Tak $tastnd, vzlykd Hanna, a piejede si pra-
vou rukou v rukavi¢ce pod nosem, i kdyz se to neslusi.
Omlouvam se! Jsem prosté tak Stastnd! A vSichni se usmi-
vaji. Usmivd se Egon i Olof, usmivd se starosta, usmivd se
notdi a usmivd se i Miriam, ale Thomas najednou v kocar-
ku zakiiourd a ona se sehne a piikryje ho svétlemodrou
bavinénou petinkou. Za dalsimi dvitky je oviem nevéstou
ona sama, vidi, jak v bilych Satech prochazi ulickou k oltdri
a je pritom velice krdsnd. Velmi mladd, velmi snédd a velmi
krdsnd, ale Olof se po jejim boku tvar{ trochu tzkostlivé.
Moznd mysli na svoji minulou svatbu, tu opravdovou, kte-
rd se konala ve velkém kostele v centru mésta. Manzelstvi
ale trvalo jen néco pres rok, do dne, kdy jeho mladd Zena
porodila Thomase a pak prestala dychat, srdce ji prestalo
bit a nic uZ ji neptivdbilo zpatky do Zivota. Pokud ho tedy
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neznepokojuje to, Ze se Miriam hned den poté, co ji poZd-
dal o ruku, vydala na faru, nepovédéla mu o tom ani slovo,
a tam ozndmila, Ze se chce zI'ici viry svych otcti a vstoupit do
§védské stdtni cirkve, pokud by to tedy Slo. A samoziejmé
Ze to §lo. Pastor Klintberg horlivosti skoro slintal a datum
kitu stanovil uz na ndsledujici nedéli. Olof vi, Ze Miriam si
neni dvakrdt jistd, Ze Bih skute¢né existuje, a dokonce jeji
pochyby sdili. Pfesto ho jeji rozhodnuti tryzni. Je mozné,
Ze konvertovala jen kvili svatbé? ProtoZe chtéla jit ulickou
v kapli svaté Valpurgy v bilych Satech a v zdvoji s myrtovym
véneckem? ProtoZe chtéla po obiadu stdt ve svém milova-
ném mékouckém krali¢im koZichu na schodech do kaple,
zatimco na né Olofovi pritelé a pribuzni budou hdzet zrn-
ka ryze? A pokud ano, jakého ¢lovéka to z ni udélalo?

Clovéka, ktery t¢ miloval, odpovi mu Miriam Septem
o vice nez $edesit let pozdéji. Clovéka, ktery uz piisel
o viechno, dokonce i o sebe samého, a ktery védé¢l, Ze kdy-
by ztratil i tebe, nepiezil by. Clovéka ochotného lhadt a kii-
vé prisahat, abys ho nikdy neopustil, ¢lovéka, ktery ve své
nesmirné prostoté véril, Ze cirkevni siatek pro tebe bude
znamenat vic nez civilnf obrad, Ze bude zdvaznéjsi, a man-
zZelstvi tak bude pevnéjsi a trvalejsi. Nesmél jsi mé opustit!
Proto jsme se museli vzit v kostele. Bohu navzdory. Pro jis-
totu.

Jistota byla tenkrdt ze v8eho nejduleZitéjsi, to chdpala
uz tehdy. Vsichni ti zajisténi Svédové chtéli vic jistot, vétsi
jistoty, jistoty docista nadpftirozené. Prondsledoval je duch
minulosti a bez ustdni kvilel o tom, co bylo. Posledni velky
hladomor teprve pred ctyriceti lety! Prede dvéma deseti-
letfmi nezaméstnanost, bida a poniZeni! Pred deseti lety
valka, kterd se pribliZila tésné k hranicim Svédska, vdlka,
ve které byli lidé za hranicemi stiileni, rozfezavani, tyrd-
ni hladem, posildni do plynu, ubijeni a nuceni udfit se
k smrti. Vzpominku na jejich désivy kiik podle vieho ne-
mohlo utisit nic, ale v téhle zemi uZ jim nikdo nedokdzal
naslouchat, nikdo nechtél myslet na chvile zrady, kterych
vlastné nebylo mdlo, chtéli nanejvy$ vzpominat na nékolik
opozdilych state¢nych skutkt, a ani téch nebylo madlo, ale
ze vSeho nejradéji chtéli myslet na to, Ze ted si viichni, do-
konce i délnici, mohou k nedélnimu obédu dopiit rizek,
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Ze pies tyden misto smaZeného sledé jedi masové kulicky
a falunskou uzenku, Ze vsichni do jednoho maji kazdé léto
t'i tydny placené dovolené a Ze ti nejsporddanéjsi délnici si
dokonce poridili auto. Vlastni auto! Miniauto, co parkuje
pred jejich vlastnim minidomkem. UZ to neni jen hudba
budoucnosti. Je to skute¢nost!

A to se tykalo i Miriam. Uvédomf si to, kdyZ nahliZi do
dvitek, jez ndsleduji tésné po svatbé. Tady vchdzi do zahra-
dy, ismév na rtech a v rukou tdc, a vSude kolem je léto. Na
zdhonku kvetou cajové rlize, rozvily se i riizové pivoriky,
poupata nesmélého, neddvno zasazeného pustorylu se ote-
viraji a obnazuji své bilé hvézdicky. Na tdcu nese domdci
rebarborovou $tavu, kterou loni sama uvarila, mramoro-
vou bdbovku, pred chvili ji vytdhla z trouby, a nadychané
skoricové $neky, které jsou ted jeji chloubou. Olof se na ni
usmivd a prohlaSuje, Ze pied kdvou by si rdd dal sklenici
§tavy, protoze Miriamina rebarborovd Stdva je nejlepsi na
svété. A Thomas se k nf pritiskne a ptrizvukuje mu. Nejlepsi
Stdva na svete.

Za dal$imi dvitky uz je Thomas vétsi, samd ruka samad
noha, ale porad je to jeji chlapec¢ek. Nikdy se na ni neobo-
If ani se ji neposklebuje za zddy. Ona zase dbd na to, aby
se mu nevnucovala. Na tvdi ho polibi jen ziidkakdy a za
ruce ho bere, jen aby se presvédcila, jestli mu jesté pordd
sedi rukavice. A pokud uzZ jsou mu malé, pozddd ho, aby si
vybral barvu piize, ze které mu uplete nové. Sedd? Dobra.
Uplete mu tedy pdr Sedych rukavic.

Za ndsledujicimi dvitky uz vidi sebe samu, jak sedi
v nddherném obyvacim pokoji ndadherné vily, kterou Olof
zdédil, obklopend nddhernym ndbytkem, ktery jim Olof
poiidil, protoze vydélavd spoustu penéz, je zubaf, a zad-
ny zubar v Nissjo nevydéldvd vic nez on. A Miriam sedi ve
své krdsné pohovce od Carla Malmstena a plete, kdyZ se
ndhle vSechno rozplyne. Z kostkované sukné se stane pru-
hovany vézensky mundtir, ponozky se vypaif a boty zmizi
nezndmo kam, parkety pod jejima nohama se najednou
zméni v hruby cement a jediné, co zustane, je Sedavy zim-
ni soumrak za oknem a padajici snih, nakrdtko je zpdtky
v Ravensbriicku, a kdyz se Else zmocni horecka, zird siroce
rozevienyma ocima pred sebe, do prdazdna, a Miriam se dd
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do kiiku, k¢t a slysi sviij vlastni kiik, pritiskne si dlané na
usta, aby se donutila umlknout. Dlouho sedi bez hnutf, oc¢i
zaviené, snaz se kiik zatlacit zpdtky, potom pomalu otevie
od¢i a rozhlédne se kolem sebe. VSechno je jako obvykle.
Sedesitd léta, tichy inorovy soumrak, sedi ve svém krds-
ném obyvacim pokoji a v kliné ji leZl rozpletend rukavice,
kterou uz brzy dostane jeji nevlastni syn.

Na to odpoledne ale vzpominat nechce. Nechce vzpo-
minat na Zddnd podobnd odpoledne, a proto si kolem nd-
sledujicich dvitek pospisi a dobéhne k poslednim, co jsou
pooteviend, otevie je dokoidn, nahlédne dovniti a pak se
nad tim davérné znamym pohledem usméje. LeZ ve své
utulné, malé loznici, v novém stoleti a novém tisicileti.
Stény jsou bledémodré, povleceni bilé s tmavé modrymi
prouzky, zdclony bilé a vzdusné. U zdi stoji dar, ktery z ni
kdysi ucinil ddmu s velkym D, Hannin sekretdr z lesklého
mahagonu. Vedle otevienych dveifi na balkon stoji Olo-
fav usdk, ktery nechala tfi roky po jeho smrti znovu po-
tdhnout. Je to uz dvandct let, ale neni to zndt, tkanina je
stdle hustd, temné modrd, ani pod odpolednim sluncem
mnoha vSednich dni nevybledla. Pfes opérku je prehozeny
jeji novy Zupan, pro zménu Sedomodry. Modrd je jeji zami-
lovand barva. Miluje vSechny jeji odstiny, od ledové modré
po indigo, od azurové po tyrkysovou, od petrolejové po
blankytnou, od chrpové po kobaltovou...

Modra je decentni, sdélila ji kdysi ddvno Hanna. Kdyz
si oblékne§ modrou, nikdy nesldpnes vedle. A mladickd
Miriam vdzné prikyvla a ulozila si to slovo do paméti. De-
centni. KdyZ pak sméla jit k sobé do pokoje, vyhledala si ho
v akademickém slovniku. Stiidmy. Prosty. Vkusny. Kyvla
a usmala se. JistéZe se chce oblékat decentné. Ted uz na to
slovo mysli jen ziidka, je to pro ni samoziejmost. Je prece
ddama. Opravdovd ddma. Ddma, kterd c¢asto nosi modrou
barvu. Nikdy ale nechodi v pruhovaném.

Ted se ale téhle Zené zdd, Ze vstdva z postele, i kdyz ve
skutecnosti lezi ddl. Zkoumad svou tvdf v zrcadle na proté&jsi
strané pokoje, trochu se narovnd a dopieje si prvni naroze-
ninovy ddrek: predstavi si samu sebe trochu mladsi a krds-
néjsi, nez doopravdy je. Pak si oblece zupan a v pase ho
pevné utdhne. Cop ji uvdzne za vystiihem, ale ona ho rych-
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le vytdhne a piehodi si ho pi'es rameno. Prejede po ném
rukou a spokojené konstatuje, Ze alesponi v jejich predsta-
vach je stejné silny a plny jako dobre Ziveny had. Pak po-
lozi ruku s velmi peclivé udrzovanymi nehty na vriek hlavy
a zatlac¢i. A stane se zdzrak, tyZ zdzrak jako kazdy rok na jeji
narozeniny. Temenni kost se zdvihne a ona muze sihnout
do své vlastni hlavy a vyjmout mozek. Drzi ho v dlanich
a mezitim pohodi hlavou, takZe se lebka zase uzavi'e. Chvili
mozek jen bez hnuti pozoruje, trochu se nad nim usmivd
a piemysli o tom, Ze to, co chovd v dlanich, je povaZzovdno
za to nejuizasnéjsi v naSem vesmiru, a moznd dokonce ve
vSech vesmirech viibec. Lidsky mozek. Ruzovosedé klub-
ko, které se muzZe naucit viechno, co se naucit lze, které si
dokdze pamatovat a zapominat, lhdt a mluvit pravdu, snit
a fantazirovat. Klubko, které vi, Ze je nazivu, a stejné dobte
vi, Ze jednou zemfe, i kdyZ si pfed nevyhnutelnym osudem
neustdle hledd vychodiska a ttocisté. A ona jej md. Md mo-
zek. Drzi ho v dlanich a vi, Ze zdroven drii cely svét.

A to nenfi $patné, zaSeptd si pro sebe. To viibec neni $pat-
né.

Velmi tiSe proklouzne do obyvaciho pokoje, ale neroz-
hliZi se kolem, jen koutkem oka tusi, Ze vSechno je, jak md
byt. Nalevo se mihne potah pohovky od Carla Malmstena
v barvé holubi modfi, na portrétu napravo se Olofova mat-
ka usmivd stejné pidtelsky jako obvykle. Miriam se na né
ale nedivd, neustdle upird pohled na Sedé klubko ve svych
dlanich a Zene se do haly, skrze zaviené dvere doli ze
schodti, proleti vstupnimi dvei'mi, aniZ by je oteviela, ale
pak se zastavi venku na schodisti a chvili si vychutnavd to,
co pred sebou vidi. Nddhernou zahradu. Bily Setik, ktery
jeste stdle kvete. Cesticku, kterou vcera uhladila hrabémi.
Vybézek Pobrezni ulice za zahradou. Trdvu na opacné stra-
né cesty. A pak Ingsberské jezero. Siluetu Nassjo na pro-
t&jsim brehu. Méstsky park. Radnici. V ddlce kosteln{ véz,
jez vyzyvavé ukazuje k nebi. Ndhle se vynoif obraz jiného
mésta a jiné véze a zastfe ji vyhled, ale ona mu vzdoruje,
nechce, aby pronikl do jejtho védomi a opanoval ho. Pri-
méje se vrdtit na misto, které je jejim domovem uz vic nez
Sest desetileti. Neni totiz v Ravensbriicku a to, co vidi, neni
véz furstenberského kostela. Je v Nassjo. VéZ, kterd se na
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obzoru tak zpupné a panovac¢né ty¢i k nebi, patii kostelu
v Nissjo. A toho pachu, zdpachu Skvaiici se kiZze a masa,
kterého je najednou plny cely svét, se zbavi tak rychle, jak
to jen ptijde...

V daldi vtefiné stoji na bfehu jezera. Hnédd kachni
mama nespokojené zakejhd, znicehonic spéchd, aby vy-
hnala svd cerstvé vylihnutd kdcdtka z ostravku rdkosi, kde
spala. Co to md byt? Proc se to dlouhonohé stvoreni do-
mnivd, Ze md pravo potloukat se kolem v dobé, kdy bieh
ndleZ zvitatim? No? Trochu zavrti hlavou a spolu se sedmi
zlatymi, ochmytenymi kulickami, svymi kachndtky, odpla-
ve kousek od brehu, pak se zastavi a otoci, pohledem si
najde Miriam.

»Promin,“ omluvi se ji Miriam. ,Ale je to nutné.“

A pak to udéld. Hnédou vodu v jezef'e proméni v ¢irou,
ledové modrou, vSechny rostliny na dné jezera nechd zmi-
zet, zistane jen holy pisek, vymaZe kazdého komadra ve
vzduchu a kazdého mikroba ve vodé. Pak padne na kole-
na, ani malicko se nezachvéje, mozek stdle svird v dlanich.
Perfektné udrzi rovnovdhu, artrézou suzovand kolena ji
viibec nezaboli, sveze se na zem pruzné jako mladd balet-
ka, pak se nakloni a smod¢i sviij mozek v kiistdlové cisté
vodé, nechd ji proniknout do kazdé dutinky, vyplnit kaz-
dou skulinu, protékat jim a omyt kazdickou butiku, nejdriv
sviij mozek zbavi vSech piiSernych starych pachii, viech ne-
prijemnych vzpominek a nakonec vSech zlych myslenek,
potom jej vyZzdimd jako houbu a znovu si poloZi ruku na
hlavu. Zatlaci a temenni kost se otevie. Opatrné uloZi ocis-
tény mozek na misto a potiese hlavou, aby se poklop uza-
viel. Pak se rozhlédne kolem a zhluboka se nadechne. Ted
svét prijemné voni. Voni po stfemse a po Sefiku, po ruzich
a konvalinkdch. A je krdsny. Listy bi'izy na zahradé se tipyti
ve slune¢nim svitu, ¢ervend barva domu opoddl — jejiho
domu! — dostala vielejsi odstin a ¢tyti bilé sloupy u schodis-
té jsou o pozndni silnéjsi, kone¢né maji spravné rozmeéry.
Sliny v jejich vlastnich tstech najednou chutnaji svéZe jako
¢istd voda ze studdnky. Nékde pobliz si prozpévuje slavik
melodii tak veselou, Ze se kazdému, kdo spi s otevienym
oknem, museji zdat ty nejsladsi sny. Sny plné touhy. Sny
plné prani. Za zddy se ji zasméje vitr, ovane ji kolem doko-
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la, polaska ji vlahym hedvdbim a zdvihne ji, chvili ji nechd
vzndlet nad jezerem, ale pak ji velmi opatrné snese zpat-
ky ke brehu, k hornimu poschodi domu, a ohleduplné ji
poloZi na balkon u loZnice. Miriam se usméje a zamdvd
kachni mdamé na jezere. Tak, tviij svét je zase zpdtky! Voda
je znovu kalnd, nad hlavou ti bzu¢i mouchy a na dné jezera
zase rostou chutné vodni rostliny. A ja jsem se zbavila svych
vzpominek!
V tom okamziku ale za$t€ékd Kaiser.

Kaiser je prastény pes. Padly na hlavu. Neumi piemyslet
a premySlet nechce, jenom litd po zahradé a tvdif se, Ze
dohliZi na poiddek. Rve a vyje, dejte si na mé bacha, vrab-
ci, uz se ritim! Vrci a Stékd. Béda vdm, veverky, neddm vdm
pokoj! Stéka a hubuje. Pry¢ s tebou, pitomy kose, nez ti
ukousnu hlavu! Pak si pokazdé spokojené zamruci. Na
mou dusi! To jsem vam dal. Tady déldm poradek jd! Ales-
pon nez prijde mtij panicek.

Kaiseruv panicek je jen o mdlo inteligentnéjsi nez jeho
pes, ale sdili jeho vdSeri pro rozkazy. KdyZ otevie dvere na
verandu, Kaiser je najednou poslusny a tlisny, sklopi usi,
svési ocas, celym télem se poniZené tiskne k zemi.

»,Drz hubu, Kaisere,“ zafve pdnicek a zdrovern si povyhr-
ne triko a podrbe se na chlupatém biise. ,Slysel jsi? Prosté
drz klapacku...“

Kaiser samoziejmé nic nechdpe, ale vi, Ze jeho pdnicek
je v hierarchii vy§ nez on, a proto mu dal projevuje pod-
fizenost. Promin, Ze jsem, sdéluje drzenim téla. Odpust,
ze viibec existuju. Nemohl bych si néjak ziskat vasi piizen,
Vysosti? Nemdm nékoho vydésit, aby svét nevidél, Ze vy sdim
jste strachy bez sebe, 6 nejvyssi vldidce? Nékomu ukdzat, zac
je toho loket? Nékoho kousnout do nohy? Tak strasné rad
bych nékoho z vasich neprtitel rafl do nohy...

sProsté drz hubu,” zopakuje jesté jednou pdnicek, za-
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bouchne dveie verandy a zmizi. Kaiser se pokorné sesune
na zem a leZ celou minutu, neZ v kefi pied nim pfistane
¢izek. No to snad ne! Dalsi ptdk. Tady! Na panickové zahra-
dé. Jd toho pitomého opetence zabiju!

A tak se znova rozstékd.

Stékot Miriam probudi nadobro.

Posadi se v posteli a pritiskne si jednu ruku na tsta, jako
by chtéla samu sebe umlcet, a druhou na srdce, jako by
chtéla zpomalit jeho tep. Nevrdtila se v case. Je to minu-
lost. Neni v Némecku. Neni v koncentra¢nim tdbofe, v cele
na trestném bloku.

A presto tam je. Cas prestal existovat. Slysi klapat pod-
patky dozorkyné, Aufseherin, jak prochdzi kolem cel se svym
némeckym ov¢dkem, jednim z téch neuvéritelné poslus-
nych hlidacich psti v Ravensbriicku, stvofenim, které zcela
zjevné presné vi, co se od néj na téhle chodbé ¢ekd. Pach
véznu prosakuje ven, prestoZe Zelezné dvere tésné doseda-
ji na cementové vereje, molekuly strachu pluji vzduchem
k psimu ¢enichu a plni ho pocitem triumfu, ktery ho velmi
uspokojuje, nékteré z molekul ale majf trochu jiné slozent,
je to jen nepatrny rozdil, staci ale na to, aby ho trochu roz-
rusil. Nendvist! Za nékterymi z dveff sedi nepritelé, kteft
ho nendvidi, a — jeSté haf — nendvidi i jeho pani. To je
piiserné! Zabije je!

To ale nesmi. Na trestném bloku se md umirat poma-
lu, vysvétlili jeho pani, a proto ho drZi zkrdtka, i kdyZ v ni
jeho zduSené vrceni vzbuzuje laskavy dsmév. Z Zen, které
budou tento pdtek bicovat, md Zivot unikat pomalu, odka-
pavat jako c¢erné kruipéje krve a hnisu z jejich zad pokry-
tych modiinami. Téla uz tak vyhladovélych Zen, které jiz
¢tyfi dny nic nepoziely, se maji hlady svirat v ki‘ecich, aby
i ty, které se zvedly z pouhého vzdoru a byt jen kratickou
chvili se udrzely na nohou, citily, jak se jim podlamuji ko-
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lena a jak se pod nimi otevird temnd propast smrti. A ty,
které jsou uz nékolik tydnti v temnici, maji nahle zacit tr-
pét désivymi bdélymi sny, halucinace o pise¢nych pldzich,
palmdch a Sirém mori, jez je nékolik dni drZely pfi Zivoté,
se maji proménit ve fantazie o malém dvore, kde vyckavaji
psiska nacistti. Houfuji se pi'ed nimi velci ¢erni psi, velci
¢istokrevni némecti ovcdci, ktefi tlumené vréi a ukazuji
zuby, jezi srst a...

Die Aufseherin se ale pred jednou celou znenaddni za-
stavi, pripevni voditko k hdku tésné vedle dveif a vytdhne
klice. Odemkne. Otevi'e dver'e mezi dvéma svéty. Pozoruje
a nechd se pozorovat. Vi, Ze je krdsnd. Neddvno naondulo-
vané plavé vlasy, tenounkd vrstva svétlého pudru na plnych
tvafich, na hlavé lodicka troufale posazend na stranu. Cer-
né boty ji Zena, jez patii ke Svédktim Jehovovym, vydrhla
a vycidila tak, Ze zdif stejné€ jako sen oné Zeny o nebeském
krdlovstvi, kalhotovd sukné je cerstvé vyZehlend a z vystfihu
uniformy vykukuje dokonale hladky limecek bilé halenky.
Za z4dy drzi bi¢. Nepraskd jim, nemadvd, ani ho nepozved-
la, jen ho dr7i za zddy, jak tam tak stoji, ale kdyzZ si pomysli,
Ze vézerikyné v cele o bici za jejimi zady presto védi, sotva
dokadze potlacit ismév.

Vézenikyné nenf krdsnd. Je vysokd a chorobné vychrtla,
ale je tak shrbend, Ze neni vidét, Ze je o hlavu vyssi nez
die Aufseherin. A to je jeji jediné §tésti. Stoji trochu v pied-
klonu, jako stafena, prestoZe ji nemuZe byt o moc vic nez
patndct Sestndct let, a pod nepiirozené velkyma, vyhlado-
vélyma o¢ima md ¢erné kruhy. Usta pooteviend, jako by
kazdou chvili méla zacit slintat, jako by byla slabomysl-
nd. Navic tékd pohledem mezi psem a die Aufseherin, tam
a zpdtky, tam a zpdtky.

»Raus! zatve die Aufseherin. ,Ven!®

Trvd patndct vtefin, nez vézerikyné poslechne, patndct
vtefin vdhdni, béhem nichz stihne divka preskocit pohle-
dem mezi psem a svétlovlasou Zenou jesté tiikrat. A to sta-
¢i. Die Aufseherin zvedne bic.

»Neslyselas, co jsem ti porucila, kravo pitomd? Jsi snad
hluchd? Raus! Raus! Raus!

A divka, ta mlada divka, kterd pravé dnes slavi osmdesd-
té pdté narozeniny, zdusi vykrik a proklouzne na chodbu.
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V tomtéZz okamziku se vrati do Nassjo, slysi tiché naslapo-
vani za dvefmi, tusi Thomasovy boty na doma a Katarini-
ny pantoflicky, spéSné osusi slzy v koutcich oc¢i a uhladi
prikryvku, pak trochu popotdhne polstdfe za svymi zddy,
aby se mohla posadit a opfit o ¢elo postele, zvedne ruku
a uhladf si vlasy. Potom na kostkovaném povlec¢eni poloZi
jednu ruku pres druhou, aby byl obrdzek klidné cekajici
stafenky dokonaly. Usmivd se. VSechno vytésnila. Je ptipra-
vend. A pak jsou tu. Zpivaji. Hodné stésti, zdrav. ..

»VSechno nejlepsi k narozenindm,“ pronese Thomas,
kdyz dozpivaji, a trochu se na ni nad malym balickem
usméje. Znovu se pokousel zakryt ples, tentokrat tak, Ze se
ostiihal hodné nakrdatko. Nepomohlo to.

»,Mild maminko,“ za¢ne Katarina, kterd stoji tésné za
nim, hlavu na stranu, a snaZi se stejné cilevédomé jako Mi-
riam hrdt roli vyrovnané a spokojené Zeny. V rukou tifmd
tac. Tdc s nékolika §dlky kdvy, obloZenymi chleby a svickou.
Plaminek svicky se chvéje.

»VSechno nej, babi,” usméje se Camilla, sveze se na kraj
postele a pusti syna Sixtena z ndruci. Jsou mu dva roky
a v ¢erno-Zluté pruhovanych teplackach piipomind malou
vosu. Nezvykle roztomilou vosicku. Dobatoli se k Miriam,
vezme ji kolem krku a na tsta ji vlepi hodné vlhkou pusu.
Chut jeho slin ji pfipomene, co se ji pied chvili zddlo. Voda
ze studdnky. Usméje se.

4J€é,“ fekne, a taky ho obejme. ,Ale ne...“

A pak je viechno jako obvykle. Sméji se a povidaji si
a vrzou Zidlemi. Thomas odloZi balicek do nohou postele
a piivlece dvé 7idle z obyvaciho pokoje, jednu pro Kata-
rinu a jednu pro sebe. Katarina odlozi podnos na no¢ni
stolek a sfoukne svicku.

»Pro jistotu,“ podotkne s bledym tismévem. Miriam sou-
hlasné piikyvne, ale nespousti z ni oci. Pro¢ porad stavi na
odiv, jak moc se boji? UZ patndct let s Katarinou bydli ve
stejném domé a sdili tutéZ zahradu, ale jeji vécny strach
stejné nechdpe, nechdpe, pro¢ neustdle mluvi o tom, jak
ji dési pozdry a nehody, proc tvrdi, Ze ji lekd zvySeny hlas
a roz¢ileny tén a e se hrozi $piny a nepoiadku. Zije po-
klidny Zivot v poklidné zemi, md zdravé déti a vnoucata, ni-
kdo ji nikdy nedal pésti do hlavy, nikdo ji nerozedral zdda
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koZenym bic¢em. Presto ji stdle vSechno znepokojuje a désf,
hrbfi se a ruce tiskne k télu. Jako by si myslela, Ze se cely jeji
svét nachdzi v mydlové bubliné, kterd je tak kiehkd, Ze pri
sebemensim pohybu praskne a rozplyne se.

LPétaosmdesdt let,“ pohladi Thomas Miriam lehce po
ruce. ,A pordd naprosto zdravd. To neni $patné. To viibec
neni §patné.”

Miriam mu odpovi dsmévem.

»1 kdyZ tobé vlastné nikdy nebylo vic nez osmndct.”

, 1o ne, uvnitf ne.”

Camilla naklon{ hlavu na stranu a pousméje se.

,Jd bych tedy fekla, Ze je ti prece jen o trochu vic. Prinej-
mensim dvacet.”

»Pro¢ myslis>“

»,Nemds$ snad dospély mozek? Neprestala jsi prece riist
driv, nez se ti iplné vyvinul ¢elni lalok, ner“

Miriam svrasti ¢elo, usmivd se a predstird, Ze premysli.

,,Clovéée, o tom nemdm ani ponéti. MoZnd mas prav-
du.®

Thomas polozi Camille ruku na rameno. MI¢, sdéluje
jeho gesto. Zadné jizlivosti, prosim. Pak si odkasle.

»,Na§ medik promluvil. Ale ted je ¢as na ddrek.*

Natdhne se pro bali¢ek v nohdch postele. Je bily, ovdza-
ny zakroucenymi zlatymi stuzkami. Princeznovské lokynky.
7d4 se, 7e je t€Zs1, nez by clovék cekal; kdyZ ho Thomas
poddva Miriam, vezme ho do obou rukou.

»VSechno nejlepsi k narozenindm. To je od nds vSech.*

Také Miriam vezme bali¢ek obéma rukama. Tak strasné
tézky zase neni.

»,No ne,“ vyhrkne. ,Dékuju. Dékuju moc.*

Tézko se rozbaluje. Stuzky jsou utaZené nadoraz a za-
vdzané na dvojity uzel. Chvilku za né popotahuje a zdpoli
s nimi, nezZ se ji podaif je sundat. Sotva to udéld, vrhne se
na né Sixten a cely $tastny si je cpe do pusy, ale Camilla
okamzit¢ natdhne ruku a sebere mu je. Nestrkej to do
pusy! Nene! Miriam mezitim netrpélivé strhdvd obal z kra-
bicky a otevird ji. Chvili hledi na hedvdbny rtzZovy papir,
pak ho rychle zvedne, a odhali tak samotny ddrek.

Stiibrny naramek. Velmi Siroky stifbrny naramek z pro-
plétanych drdtkad, vyrdbény filigrinovou technikou. Jeho
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forma pusobi ¢ist¢ navzdory mnoha zdobnym detailam.
Je nesmirné krdsny. Tdta, zaSeptd hlas uvnitt jeji hlavy, ale
ona jako obvykle své touze nenaslouchd, jen lehce potiese
hlavou, aby ji odehnala.

»No teda,” vydechne. ,Takovd nddhera. Dékuju!*

»To Camilla ho objevila,“ vyklada Thomas. ,Pfipadal ji
jako stvotfeny pifmo pro tebe. A koukni se pod zapindni!*

Miriam pooto¢i ndramkem a uvidi vénovdni. Miriam
k 85. narozenindm, stoji tam. A dne$ni datum. Miriam.

4Je to cikdnskd prdce,” objasni Thomas.

»~Romskd,“ opravi ho Camilla.

V Miriam se néco zachvéje a pres propast ¢asu k ni pri-
pluji dalsi jména. Anusin rozesmdty oblicej, kdyz bézi pres
dvir a tmavé oci se ji tipyti. Elsin vyhladoveély tismév, kdyz
se piedstavuje celym jménem, jako by Miriam byla nékdo,
kdo je toho hoden. Else Nielsenovd. Dozorkyné, jak zvedd
bic a tve. Jmenuji se Binzovd! Zapamatujte si to jednou providy,
nehodldm to opakovat! Bratr, kdyzZ ji vénuje posledni udiveny
pohled. Proc¢ se tvdyis tak vydésené, Maliko? 1o jsem prece jd,
Didi, tvuj brdska. Do ocfi se ji nahrnou slzy, musi nékolikrdt
zamrkat, aby je zahnala, a hlavou ji proleti tii slova, slova,
kterd nesmi vyslovit, kterd od svého pifjezdu do Svédska
nevyrkla ani jedinkrat. Ja se nejmenuju Miriam. Pak popo-
tdhne, polkne, zvedne hlavu a zahledf se na Thomase, je-
hoz matkou je ve viech smyslech toho slova kromé jediné-
ho, na Thomase, ktery je ji ze vSech lidi na svété nejblizsi,
a presto je ji cizincem. Lhala mu. Nechala ho vyrustat ve 17
a proZzit pod jeji ochranou cely dospély Zivot.

A pak to vyslovi. Necha ta slova prejit pies rty.

» 1o bylo zvlastni,” poznamend Camilla, jen co vstoupi o po-
schodi niZ do bytu rodict.
Thomas povytdhne oboci, otoci se a pohlédne na ni.
»Co bylo zvld§tni?“
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,To, co tekla. Ze se nejmenuje Miriam. Tobé¢ to nepfislo
divné?“

»Aha, tohle. Jen si délala legraci.”

»A co je na tom legra¢niho?*

»Asi ji to pripadalo vtipné.*

»~Moz7na prichdzi stafecka demence...*

Thomas si nesouhlasné odfrkne.

»To by snad stacilo. Dementni neni ani za mdk.“

»~Aha. Vi3 to jistér“

Ve dvetich do kuchyné se najednou objevi Katarina
a nakloni hlavu na stranu.

»No tak,“ vloZi se do toho. ,Nechme to byt. Dd si nékdo
jesté néco k jidlur®

Camilla posadi Sixtena na pravy persky koberec, pak si
zaloZi ruce v bok a zadivd se na matku.

»Co si mysli§ ty?“

A o ¢em?*

»Neslyselas, co babicka povidala?“

Katarina uhne pohledem.

»Nechtél by Sixten trochu kase?*

Lurcité chtél, ale jd se ptala, jestli jsi slySela babicku. Tak
slyselas to?“

V Camillin¢ hlase je zndt nddech pohrddni. Katarina se
vahavé usméje.

»,Nevim. MoZnd jo. Vlastné ne. Ne. Neslysela.“

Camilla na matku chvili upfené hledi a pak rezignované
pokr¢i rameny.

,Uvarim tu kasi,“ nabizi se Katarina.

»O to se nestarej,“ odpovi Camilla. , To zvladnu.*

Sama si uvédomuje, jaky déld rdmus, kdyZ netrpélivé
vytahuje hrnec ze skiinky a s bouchnutim ho stavi na ku-
chynskou linku. Pak zavfe oci a pripomene si: bud mila.
Slibila sama sobé, Ze béhem celé téhle ndvstévy bude mild,
nebude se hasterit s otcem ani désit matku, kterd pied-
stird, Ze trpi tizkostnou poruchou. Nebude si stéZovat, zZe
je unavend, jesté unavenéjsi, iplné nejunavenéjsi, Ze md
v penéZence jenom sto dvandct korun a Ze potrvd jesté cely
mésic, nez dostane prvni vyplatu z letni brigady, a ani ne-
mukne o zkousce, u které na konci semestru prolitla. Bude
mild a ochotnd a veseld a spokojend, protoZe pokud uka-
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Ze, jak je ve skutecnosti vystresovand, nervozni a neklidna,
bude jesté vystresovanéjsi, nervéznéjsi a neklidnéjsi. Musi
predstirat, Ze kdyZ matku nechd, aby si nékolik hodin hrdla
na zahradé se Sixtenem, je to pouze projev jeji dobré viile,
a Ze mezitim leZi v uc¢ebnicich ¢isté proto, Ze ji to zajima.
A7 se tdta zeptd, jak to vypadd s Maxem, a posté a prvé zdu-
razni, Ze se s tim mladym muZem, ktery je otcem jeho vnu-
ka, jesté nikdy nesetkal, jen se prdtelsky usméje. Max prece
prijede v pondéli, odpovi, a vénuje mu tak mily dsmév, jaky
jen svede, vezme si Sixtena na tyden na prazdniny. Ona
sama bude mit taky prdzdniny, ale to tdtovi rozhodné vy-
klddat nebude. Je to tajné, tedy vlastné to Zadné tajemstvi
neni, ale stejné ji pripadd strasné dulezité to tutlat. Cely
tyden prazdnin, kdy bude sama o sebe pecovat tak, jak to
nikdo jiny nedéld. Bude pravidelné jist, porddné spat, ucit
se nékolik hodin denné a kazdy den si dd jedno, dvé nebo
t'i kolecka kolem jezera. A vSechno bude fajn. Kolem je-
zera se projde uz dnes, i kdyZ o hodné pomaleji. Pujde na
prochdzku s babickou. Jako zastara. Je svatého Jana, babic-
ka md narozeniny a vSechno bude fajn.

LSixtene, broucku,” zavold tak vesele, jak to jen dokdze,
»pojd, Sixtene, dostanes§ kasicku!“

O vtefinu pozdéji uz stoji ve dverich Katarina se Sixte-
nem v naruct.

,2Muzu ho nakrmitr“

Sixten uZ umi jist sdim. Je mu dva a pual. Za o¢nimi vicky
ji probleskne podrdzdéni, ale opanuje se diiv, neZ je to na
nf zndt. Jasné. Jen at ho klidné nakrmi.

4Jisté,“ souhlasi a mile se usméje. ,KdyZ ti to dovoli,
tak...”

Katarina polibf Sixtena na tvaricku.

,»Vid, Ze mi to dovoli, zlaticko? Vid, Ze chces, aby té ba-
bicka nakrmila?“

A Sixten, ten zrddce, ji ovine ruce okolo krku a jeho
Stastny smich bubld Katariné do tvdre.

Thomas stoji ve své pracovné a naslouchd Sixtenovu smi-
chu. Jesté pordd to nechdpe. Nedokdze pochopit, Ze on,
Thomas Adolfsson, je dédeckem malého chlapce. On sam
je prece jesté chlapec. I kdyZ jim samozi'ejmé nenti, to vi,
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je dospély muz, dokonce vic nez dospély, protoZze uz brzy,
za pdr let, zavi‘e zubni ordinaci a kli¢ zahodi. Odejde do
dichodu. Presto se kazdé rano probouzi s pocitem, Ze ho
Miriam zapomnéla vzbudit a Ze mozna prijde pozdé do
Skoly. Je to trochu smésné. Vlastné hodné. Nikdy v Zivoté
ho vzbudit nezapomnéla.

Katarina v kuchyni zacvrlikd. Znfi to §tastné&, nebo prinej-
mensim vesele, a to je co fict. KdyzZ je ji nablizku on sam,
nikdy Stastné neptisobi. Vzdychd a zajikd se, uhybd pohle-
dem a hrbf se, jako by byl né&jaky tyran. On! Jako by na ni
nékdy vztahl ruku. Jako by se celé ty roky nesnazil, znovu
a znovu, aniZ by dostal néco nazpatek. Katarina se nesna-
zila nikdy. Naopak. Dokdze spolehlivé pokazit dobrou na-
ladu, zahubit smich a bez jediného slova ocernit jeho i Mi-
riam. Pohled mu sklouzne k okennimu parapetu. Stoji tam
portrét jeho biologické matky ve stifbrném ramecku, ktery
mu Katarina koupila ke ¢tyticatym narozenindm. Cizi Zena
s popelavé svétlymi vlasy, bledym tdsmévem a pohledem
upienym do ddlky. Naprostd cizinka, ale zdroven Katarini-
na spojenkyné. Nasledujici jaro si z ¢irého vzdoru koupil
navlas stejny ramecek a vlozil do néj portrét Miriamin. Je
na ném velmi mladd, ve svatebnim, hledi pfimo do ob-
jektivu a pritom si k boku tiskne malého chlapce. Jako by
ho chtéla chrdanit. Malého hocha s rovnou ofinou, v kosili
a kravaté. Ctyflety Thomas Adolfsson, ktery konec¢né,
konecné dostal to, co si pidl ze vSeho nejvic. Maminku.
Opravdovou maminku, kterd ho milovala a slibila, Ze ho
nikdy neopusti. A sviij slib splnila. Nikdy ho neopustila.
On mohl odejit a zase se vratit, zmizet a znovu se objevit,
ale ona od néj nikdy neodesla. Brzy ale bude muset odejit.
Dnes je ji totiZz pétaosmdesdt let a pfiroda md své zdkony.

Halou se mihne Camilla a on zalituje, Ze k ni byl pred
chvili tak piikry. Jeji obava, zda babicka nepftichdzi o ro-
zum, neni neopravnénd. To, co Miriam prohldsila, ho ale
ve skutecnosti tak znepokojilo, Ze ji prosté usadit musel.
Nejmenuju se Miriam. Proc¢ to fekla? Jmenuje se prece Miri-
am, vZdycky se jmenovala Miriam. Hlouposti.

Thomas si povzdychne, piejede dlani po pracovnim sto-
le, ale neposadi se. Pro¢ by mél? Ke stolu usedd jen jed-
nou za tyden, aby zaplatil i¢ty a — pokud md dojem, Ze md
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¢as — aby se chvili vénoval svému bdddni. Tomu, které
nemd viibec nic do ¢inéni s jeho povoldnim, ale tykd se
jeho rodu a jeho minulosti, bdddni, ke kterému se utikd,
kdyz hrozi, Ze dim exploduje tichem. Dnes ale ticho nenti.
Katarina v kuchyni vesele §tébetd na Sixtena a z vedlejsiho
pokoje, z Camilliny loZnice, zaslechl nékolikeré bouchnu-
ti, coZ svéd¢i o tom, Ze Camilla vytahuje knihy. MoZnd se
bude udit...

Na svou dceru je vlastné hrdy. I kdyz ji to nikdy v Zivoté
nepoveédél.

Katarina pritiskne tvdl’ na Sixtenovu a zachichotd se. Jak
se jenom miuiZe tak upatlat kolem pusy? A mit tak priSerny
hlad? Natahuje se po lzici a otevird pusu, ale nedosdhne az
k ni, a tak nespokojené zakriourd. Katarina mu ovSem to,
co chce, nedd hned, nejdiive ponoii lZici do talite, nabere
trochu kaSe a hodné jable¢ného pyré a nechd ho ochut-
nat az pak. Kdyz Sixten tu chut uciti na jazyku, je bez sebe
Stéstim. Sladké! Je to sladké a dobré a on z toho ma tak
neovladatelnou radost, Ze si musi trochu zamadvat rukama.

»Bylo to dobré?“ zeptd se Katarina a rychle ho otfe ko-
lem st papirovou utérkou. ,Bylo to moc moc dobré?>*

Sixten neodpovi, jen se jesté jednou natdhne po lzici
a vezme si to, co chce. Jable¢né pyré. Sladké, nakyslé pyré.
To ubohé dité se po sladkém mutiZze utlouct. Camilla mu
odmitd davat cokoli, co chutnd sladce, moznd s vyjimkou
par pomerancu nebo bandnu jednou za ¢as. Mysli si, Ze
cukr je Skodlivy, a zakazuje mu ochutnat Katarinino do-
mdci jablecné pyré, nakyslou rebarborovou zavateninu
i lahodny bortivkovy dZem. Stdva ani kold¢e samoziejmé
viibec nepftichdzeji v tivahu. Sixten nesmi byt tlusty. Jinak
at ho potka cokoli, jen kdyZ nebude tlusty.

Katarina si sama pro sebe odfrkne a zalétne pohledem
ke dverim. Je to v pohodé. Nestoji tam Zddnd Camilla pii-
pravend se na matku vztekle vrhnout kvtili dvéma IZickdm
jable¢ného pyré, kterym Sixtenovi prelila ovesnou kasi.
Ani Zddny Thomas. Ne Ze by se néjak vyjadroval k pyré,
toho by si nejspi§ ani nev§iml. Nev§ima si vlastné niceho,
co se doma déje, vidi a slySf jen sdm sebe, zaobird se vy-
hradné svou ordinacf, svym travenim a tim, ¢emu — i kdyz



24 Majgull Axelssonovd

je to k smichu - fikd baddni. Jediny, o koho se zfejmé zaji-
md, je Miriam. Na dceru se vétSinou utrhuje a Zenu, vlastni
manzelku, se kterou Zije uz vic nez tficet let, asi vitbec ne-
vnimd. Prosté md byt na dosah, obsluhovat ho v ordinaci
a tiikrdt denné mu poddvat vybrané pokrmy, prit jeho ob-
lecent, uklizet jeho dtim a jinak drZet klapacku. Nic z toho,
co 1ikd, prece nenf zajimavé. Neum{ ani premySlet. Smi se
jenom pohybovat na samém okraji jeho existence a byt mu
ve vSem ndpomocnd.

Katarina se zhluboka nadechne a str¢f Sixtenovi do pusy
jesté jednu lZici pyré. Nesmi to na sobé nechat znat! Nikdo
nesmi tusit, jak moc nastvand doopravdy je, jak ji jeji muz
k smrti unavuje, jak md plné zuby dcery a jak nesnasi svou
takzvanou tchyni, co bydli o poschodi vys. Nikdo nesmi
védét, jak moc si preje, aby se nékam vypatrili, jeden jako
druhy. Nema totiZ na vybranou. Pracuje jako sestra v man-
zelové ordinaci a bydli v jeho domé, nemd Zddné vlastni
pribuzné ani Zddné vlastni penize, takzZe jediné, co ji zbyvd,
je vtomhle domé délat poskoka aZ do smrti...

Jeji jedinou tutéchou je Sixten. Maly roztomily Sixten,
ktery si pravé ted hlasité odithnul a natahuje po nf rucky.
Kdyz ho zvedd ze zidlicky, slysi sviij vlastni smich.

»No tedy, ty ses ndm ale umatlal.“

A tak popojde ke diezu, pusti vodu, zkontroluje, jestli
neni moc horkd ani studend, a peclivé mu umyje oblice;j.
Pak mu sundd brynddk a postavi ho na zem.

»Pujdeme si hrdt na zahradu?“

,Jooo!“ zakti¢i Sixten a rozbéhne se ke dvefim na tera-
su.

Nesmis, zakazuje Miriam sama sobé. Stoji pied zrcadlem
v piedsini a objimd se paZzemi. Nesmis to rikat. UZ nikdy!
Vlasy md jesté vlhké ze sprchy a to ji neslusi. Vlastné tak
vypadd jako jeZibaba, opravdu odpornd a vrdscitd jeziba-
ba. Kdyz jsou jeji bilé vlasy vlhké, dostanou zvldstni Sedivy
odstin, a oblicej pak piisobf jesté starSi neZ obvykle, vrdsky
vypadaji hlubsi a rysy ochablejsi. Osklivy oblicej. A velky
nos, ktery z toho $karedého oblic¢eje tréi, tomu rozhodné
nepomdhd. Ani troSku. Z fleku by mohla délat strasaka.
Povzdychne si a ke svému odrazu v zrcadle se otoci zady.
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Hlavou ji prolétne, Ze se musi vrdtit do loZnice, nejdriv
ustlat a pak najit fén, ale misto toho se zastavi v obyvdku,
chvili tam postdvd, ruce v kapsdch Zupanu, pohled upieny
do ddli, a pak se sveze na pohovku. Musi si ddvat pozor!
Tak to prosté je. Nikdo se nesmi dozvédét pravdu, pravdu
nesmi priznat ani sama sobé€. Musi dal Zit tak, jak Zila po
vétsinu Zivota, nesmi dopustit, aby to, co proZila o vice nez
cely lidsky vék diive, znicilo 1éta, mésice c¢i dny, které ji jes-
té zbyvaji. NemuzZe si ani dovolit to takhle ddl omilat sama
v sobé. Jednou to musi skoncit. Trvalo to tak krdtce. A je
to tak ddvno. Dva roky v détském domové a dva a ptil roku
v koncentraénim tdbote. Pak Svédsko, nové jméno a novy
zivot. Zivot, ktery trvd uz Sedesdt osm let. To témihle roky
by se méla v myslenkdch zaobirat, vzpominkami na Han-
nu, na Olofa a na dité, které piece jen méla, dité, které
dospélo a dalo ji vnucku a pravnuka. Thomas, Camilla, Six-
ten. Pravé na né by méla myslet v den, jako je ten dnesni,
vden, o némz tvrdi, Ze je dnem jejich osmdesdtych pdtych
narozenin. Ne Ze by védéla, kdy md narozeniny doopravdy.
Nevi, ktery den se narodila, vlastné ani nevi, v jakém to
bylo roce. Ale kdyz uz se ji podarilo vSechny piesvédcit,
Ze prisla na svét 21. ¢ervna 1928, tak neni tak docela ne-
pravdépodobné, Ze to skutecné bylo v onom roce, nebo
moznd o rok difve ¢i pozdéji. A vitbec nebude vadit, kdyz
tomu ddl bude vérit i ona sama. ProtoZe pokud tomu vé-
rit nebude a za¢ne tady bloumat a bldbolit o tom, jak to
vlastné bylo, tak ji pravdépodobné velmi rychle povezou
do domova diichodcii, a tam opravdu nechce. Takze zZad-
né premysleni o tom, jak se vlastné jmenuje nebo kdy se
doopravdy narodila. Jmenuje se prece Miriam. A dnes md
osmdesdté pdté narozeniny. Na svatého Jana.

Zhluboka se nadechne a pokusi se ponofit do klidu,
ktery v pokoji vlddne, chce byt stejné klidnd a vyrovnand
jako jeho barvy, snaZzi se prehlusit obrazy ve svém nitru
a ddt prostor tomu, co ji obklopuje. Olofova babicka se
z portrétu usmiva stejné pidtelsky jako jindy, a prestoze se
nikdy nesetkaly, Miriam vi, Ze se skute¢né usmivd na ni, na
Miriam Adolfssonovou, kterd kdysi predstirala, ze je Zidov-
ka, ale neméla ani ponéti o tom, co Zidovskd vira vlastné
obndsi, pozdéji konvertovala k protestantismu a nakonec
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se stala agnostickou. Také Olofova babicka byla manzelka
zubat'e a agnosticka, i ona brzy ovdovéla, i ona se piesté-
hovala do malého bytu o poschodi vy8, kdyZz se Olof a jeho
prvni Zena nastéhovali do bytu v ptizemi. O piil roku poz-
svétlé jarni noci a Olof vidycky tvrdil, Ze méla i po smrti na
tvdri viely ismév. Miriam bylo zatézko tomu uvéftit, proto-
Ze 7ddnd z mnoha mrtvol, které kdy vidéla, se nikdy viele
neusmivala, ale ted, o Sest desetileti pozdéji, za¢ind tusit, Ze
vlastné moznd mél pravdu. Stastny ¢lovék muiZe byt §tastny
az do smrti. Clovék, ktery se usmivd, se miize usmivat i po
smrti.

Tak to by bylo. Ted zahnala nebezpecné myslenky na
uték, a tak vstane a zamifi do loznice. Dvere na balkon ote-
vi‘e dokordn a vpusti do modrého pokoje sladké 1éto, ra-
duje se z néj, kdyz peclivé stele postel. Pak zamiif do haly,
z iklidové skiiné vytihne prachovku, prejede ji nocni sto-
lek a stolek vedle Olofova ki‘esla, pokracuje pies mramo-
rovy parapet a — po chvilce zavdhdni — pres liSty na podla-
ze, potom vyjde na balkon a prachovku vyklepe. Zaroveri
vysle tzkostlivy pohled ke Kaiserové zahradé. Ne, neni po
ném ani stopy, nestoji tam a nevétif la¢né po jejim strachu,
muZe jit klidné zpdtky a dadl utirat prach. Nejdifv oprasi
sekretdi a maly pocitac a pak vSechny parapety v obyvdku.
Samozi'ejmé i stiil a mramorovou figurku, kterou ji Olof
koupil na jejich prvni cesté do zahranici, v Itdlii. Poté pie-
jede prachovkou pies lampu se tiemi sklddanymi stinidly
z Ddnska. I kdyZ je md uz pres tricet let, jsou zasld jen nepa-
trné. Potom vejde do kuchyné, tam se ale bezradné zastavi.
Tady na ni Zddnd prdce necekd. Nadobi od snidané s sebou
Katarina vzala o patro niZ a kuchyni dala do porddku ona
sama vcera pozdé vecer. Na stolku lezi maly bily naskro-
beny ubrus s bilou vySivkou, jeji vlastnoruc¢ni, a na ném
ve vdze posledni Sefiky. Pies madlo trouby je prehozend
cerstvé vyprand Inénd utérka. Viechno, jak ma byt. Slibila
sama sobé¢, Ze z ni nikdy nebude sesld pdchnouci babka,
kterd nechdva sviij Zivot pomalu zapadat prachem. A slib
dodrzZela. Je ddma. Stard pofddkumilovnd ddma. Proto si
ted pujde vysusit vlasy, vyfoukd je dosucha, az budou bilé
a krdsné, a pak si oblece svétlemodré letni aty. Jsou sice
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tfindct let staré, ale to je jedno. Maji totiZ tak nadcasovy,
¢isty stiih, Ze by klidné mohly byt usité v¢era. Kolem krku
si uvdze novy 8dtek s modrobilym vzorem a na usi pfipne
zlaté klipsy, které ji Olof vénoval k padesdtym narozeni-
nam. A nakonec si samozfejmé na zdpésti navlékne novy

ndramek. Ten, ktery dostala dnes rdno. Ten cikdnsky.

7 kovdrny se ozyvd hluk. Ndrazy kovu na kov. Sy¢eni. Smich.
Hlasy ptibuznych, ttumené muzské a pronikavé Zenské. Jis-
krivy détsky smich, jenz klokotd zahradou.

Tak svét vypadal. Odnepaméti. A tak mél vypadat na-
vzdy.

Svét se ale muze velmi rychle zménit. To se md brzy
dozvédét. V jedné chvili je vzornou starsi sestrou, kterd
prechdzi dvar dldzdény kocic¢imi hlavami, na jedné ruce
mladsiho bratra a ve druhé hrnek kdvy pro otce, o mi-
nutu pozdéji je kric¢icim ditétem, které vlecou opacnym
smérem. Zvlastni ale je, Ze i kdyZz kiici, otevie se v ni pro-
past, mrazivd dira, kterd z ni ¢inf témér dospélou a diky
nizZ muZe pozorovat okolf a premySlet. Vidi, Ze se vzpouzeji
i ostatni déti, Ze Raul kousl jednu Zenu pres rukavici, a vy-
slouzil si tak pohlavek, Ze Anusa kope kolem sebe a snazi se
vyprostit, ale s chabym vysledkem, a Ze Didiho drZi v ndaruci
Zena v uniformé a on nestastné natahuje rucicky po Miri-
am, kterd se jest¢ stdle jmenuje Malika. Vi, Ze by se kvuli
nému méla vzchopit a prestat jecet, ale nemuzZe, protoze
zdroveni vi, Ze nic uz nikdy nebude jako ditv, Ze posledni
vtefina Zivota, ktery odjakZiva Zila, je nendvratné pryc. Uveé-
domuje si také, Ze dédecek se mylil, prestoZe by to nikdy
v Zivoté nepfiznala ani jemu, ani tdtovi, ani Didimu, ani
sobé samé. Dédecek se domnival, Ze kdyZ byl kdysi némec-
kym vojdkem, ochrdni to celou rodinu, stejné jako fakt,
Ze se navic usadil, Ze vlastni celé dva domy, i kdyZ jsou na
spadnuti. Obytné stavenf a byvalou pradelnu. Ze na dvoie
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stoji ¢tyr'i pét vozli, maringotek, nebo jak to nazvat, snad
na véci nic neméni. To jsou jen piibuzni, co jsou tu na nd-
v§tévé, a nikoho neobtézuji, protoze domy stoji na samoté
vic nez kilometr od vesnice.

Jak se ta vesnice jmenovala, uz si Miriam nepamatuje.
Nepamatuje si otcovo kiestni jméno. Nevzpomind si ani,
jak vlastné vypadal, pfesto si mysli, Ze nikdy nezapomene
na to, jak se onoho dne tvaril. V obliceji se mu stiidavé
zrcadlily hnév a stud, tdiv a zoufalstvi. Md také dojem,
Ze v pravé ruce drzel kladivko, to, které vidycky pouZzival
pti prdci, zdroveri ale vi, Ze tak to byt nemohlo. Kripo mu
nedovolilo mit v rukou Zidné ndradi; zahnali ho do rohu
prddelny, kterd byla jeho dilnou, a v8echno jeho stiib-
ro, méd i ndstroje smetli na zem. To si Miriam pamatuje
naprosto zietelné, stejné zietelné jako ofinu Zeny, kterd
ji vlekla pres dvir. Piskova ofina s naptl odrostlou trva-
lou. Zena se neusmivala. Vlastné naopak vypadala znepo-
kojené, jak se snazila tdhnout Miriam po dlazbé smérem
k auttim a jeptiSkam. Nebylo to jednoduché. Miriam nezve-
dala nohy a ze viech sil se vzpirala. A viiskala, stejné jako
vSichni ostatni. Vzduch byl plny kiiku. Kiiku matek a déti
a bezmocného fevu otcti. Moznd kriceli i policisté. Nebo
tvali. To je totiz docela pravdépodobné. Otdzka je, jestli
némecti policisté na zacdatku ctyficdtych let vitbec mohli
oteviit sta a nefvat, kdyZ uZ se nachdzeli v cikdnské osadé
na venkové. V cikdnské osadé s obrovskou spoustou déti.
Ctrndct, patndct nebo dvaadvacet usmolenych spratkii, ze
kterych co nevidét vyrostou zlodéji a podvodnici, vrahové
a tnosci déti, pasdci a penézokazci. Pokud se samozirejmé
nedostanou do rukou nékomu lepsimu, nez jsou jejich ro-
dice.

Otec vyrobil Miriam pdr nduSnic. Dvé jemné stiibrné
filigranové kulicky, které se ji pohupovaly v usich uz od
doby, kdy ji byly tii mésice. KdyzZ prijeli do klasterniho si-
rot¢ince, sestry na né hledély a kroutily nad tak rafinova-
nou marnivosti hlavou, ale nesebraly ji je. Ziistaly ji celkem
dlouho. Az do prijezdu do Osvétimi.

Mischlingen, oznacily Didiho a ji feholnice, kdyZ je pfiji-
maly do sirot¢ince. Miriam dosud nebyla Miriam, jesté po-
rad byla romskd holc¢icka a jmenovala se Malika a némecky
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mluvila skoro stejné dobie jako romsky, ale co tim mysli,
stejné nechdpala. Trvalo déle nez mésic, nez ji to konecné
vysvétlila sestra Agathe. Byla to novicka, daleko hodnéjsi
nez ostatni jeptisky, nebo alespon hodnéjsi vypadala. Moz-
nd proto, Ze méla zavoj bily, a ne ¢erny jako jiné sestry.

~MiSenci,” vyloZila ji s hlavou sklonénou k rameni. ,, Tvij
tita je cikdn, ale maminka ne. Proto jste Mischlingen.“

»~Maminka umfela,“ ozvala se Miriam, kterd se jesté po-
rdd jmenovala Malika.

»To jo,“ odpovédéla Agathe. ,Ale to na tom nic nemé-
ni.“

Presto musi Miriam uznat, Ze Zivot v sirot¢inci mél i své
svétlé stranky. Nemusela neustdle pripravovat jidlo a varit
kdvu, nemusela pordd dokola prdt, prat a prdt obleceni
oddélené v raznych nddobdch a pokazdé ménit vodu, od
rana do vecera. Misto toho mohla nékolik hodin denné
sedét ve Skolnf lavici a pozorovat, jak se pred ni pomalu
otevird svét pismen. Kdyz si poprvé uvédomila, Ze skutecné
dokadze piecist jedno ze slov, které radova sestra napsala na
tabuli, citila, jak ji poskocilo srdce. JEZIS. Samym §téstim
vykiikla a okamZité dostala pohlavek. To ji ale nevadilo.
Umi prece Cist!

Snazila se naucit ¢ist i Didiho, ale to neSlo tak hladce.
Prvni mésice jen plakal a nafikal. Chce domu za tdtou!
Pro¢ nemuze jet domt za tdtou? Tdta, tdta, tdta! Neprestal
friukat a brecet, ani kdyZ je jeptisky vzaly na vylet, a nako-
nec se na né¢j Malika porddné rozzlobila, tak moc, Ze mu
sama vlepila facku. Nepomohlo to. Zacal kiicet jesté hla-
sitéji, a tak Malika ztistala na misté, jecicitho brdsku drzela
za ruku, zatimco v8echny ostatni déti sbihaly k jezeru. Ne
Ze by se koupaly, to jim sestry zakdzaly, ale sundaly si boty,
cdkaly se u bi'ehu a pak se usadily do pisku a zacaly si z n¢j
stavét. UtiSit Didiho a dohnat ostatni se Malice podatfilo, az
kdyz sestry vybalily svacinu. Didi rdd jedl. To bylo na jeho
osudu to nejhorsi. Ze tak strainé rad jedl.

Miriam vypne fén, zamii{ k zrcadlu v loZnici a zkoumd
sviij oblicej. Ale ano, ted vypadd lip. Vlasy jsou bilé a vlni-
té, a kdyZ se dd do kartdcovdni, zacnou se téméi lesknout.
Vycese si je nahoru, zaatrd v kapse po sponé, sepne vlasy
na §iji tak, jak si mysli, Ze by se to Hanné libilo. Prestoze
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je Hanna uz pres tficet let po smrti, stdle je pro ni vzorem
dobrého vkusu.

»Ne,* zavrtéla hlavou, kdyZ se pred ni dvacetiletd Miriam
objevila, uprostied ¢ela lokynku zatoc¢enou do tvaru Sestky.
»1o ne.V zidném pripadé.”

Miriam si dodnes pamatuje, jak ji to piekvapilo. Myslela
si, Ze Hanna oceni, Ze se snazila zkraslit, Ze ji zdplava cer-
nych vlast, které ji konec¢né dorostly, splyvd na zdda jako
vlnity koberec, a Ze si navic smocila ofinu v oslazené vodé
a velmi peclivé si ji upravila. Byla to tichd pocta matce,
zené, o které vSichni tvrdili, Ze nebyla opravdovd Romka.
Najejijediné fotce, kterou doma méli, presto vypadala jako
krdsnd romskd Zena oblecend v tradi¢nich Satech. Dlouhd
rozvinénd sukné. Bltizka se spoustou krajek. NduSnice tak
tézké, Ze ji stahovaly lalacky k zemi, takZze méla usni dirky
aZ moc vytahané. Kolem krku masivni zlaty ndhrdelnik se
spoustou penizkil. A vlasy, tmavé vlasy hladce sc¢esané do-
zadu, ofinu na cele upravenou do Sestky.

»,Ne,“ zopakovala Hanna. ,Ne. Pasobi to laciné. Vypadds
jako cikdnka.“

»Coze,“ vydechla prekvapené Miriam.

Hanna se usmadla a pohladila ji po tvafi.

»Netrap se tim. UkdZu ti, jak na to.“

Stdly v Hanniné salonu, kde vlddly takové piitmi a chlad,
az by se mohlo zddt, Ze je zdf{ a pravé zapadd slunce. Tak
tomu ale nebylo. Bylo to jednoho ¢ervnového dopoledne.
Dopoledne toho dne, ktery Hanna povazovala za nejkrds-
né&jsi a nejsvétlejsi den v roce. Rozhodné tak ale nevypadal.
Ve vzduchu visel dést, a kdyzZ §la Miriam pred hodinou vy-
nést odpadky, bylo tak chladno, Ze rychle utikala zpatky do
tepla.

»Pojd se mnou,“ vydala se Hanna spé$né do kuchyné.
Miriam ztstala vahavé stat.

,2Nebudu té zdrzovat?“

»,UZ jsem hotovd,“ odpovédéla Hanna. ,Taska je sbale-
nd, boty vykartdc¢ované, Saty vyZehlené. Oblecu si je jen pét
minut predtim, neZ piijde. Do té doby zbyva tii ¢tvrté ho-
diny.*

V kuchyni bylo svétla vic. Sedavy dennf svit. Hanna pro-
béhla kolem jidelniho stolu a piitom odsunula jednu Zidli,
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pak sdhla do kapsy svého vinového Zupanu a vytdhla hie-
ben, zahledéla se na né¢j a namocila ho pod kohoutkem.
Cestou k Miriam pod nim drzela dlait. Zadné kapky na
podlaze! Hanné vlasy splyvaly kolem hlavy v mékkych hné-
dych vindch. Sedé praminky, které Miriam zahlédla véerej-
§tho dne, byly pryc¢. Odvar z kaStanu zase piiSel k uzitku.
Ale o tom se nemluvi, to uz pochopila. Kdyz prisla k Han-

Yo

né, jesté to nevédéla. Ze skiiriky v koupelné, které Hanna
kdoviproc¢ fikala skifiika na léky, prestoze jediny 1€k, kte-
ry tam byl, byla ovdlnad plechova krabicka s acylpyrinem,
treti den onu lahvicku bez vdhani vyndala, pricichla k ni
a vani poznala. Vzpominky hluboko v jeji hlavé se probudi-
ly k Zivotu. Rositin smich. Anusin ismév. Didi, jak vyplazuje
jazyk. Dlouho tam stdla a nechala se undSet do minulosti,
pak zasroubovala vicko a zamifila za Hannou do loZnice.
Jen oteviela dvere, vesla a rovnou ji lahvicku ukazovala.

»To je urcité kastanovd voda,“ prohodila. ,Ze ano? Je to
tak?“

Hanna se vmziku proménila. Doslova a do pismene
se z ni stal iplné cizi ¢lovék. Kdyz Miriam otevirala dve-
Ie, prdvé si zapinala korzet a zdpolila s hdcky a ocky, ted
si ale spésné natdhla Zupan, stejny vinovy Zupan, jaky na
sobé méla dnes, na svatého Jana o dva roky pozdéji. Nej-
driv nic nefikala, jen utdhla pdsek Zupanu a velmi peclivé
ho zavdzala na masli, pak se narovnala a zfrala na Miriam.
Nedivala se na ni s ismévem jako obvykle, opravdu na ni
zirala. Pohled jejich modrych oéi byl ledové chladny. Usta
tzkd, pevné seviend. Mezi oboc¢im se ji objevila mala vrds-
ka, vrdska, kterd z ni délala nékoho jiného. Piipominala...
Miriam honem ustoupila o krok dozadu, ale to nepomoh-
lo. Hanna se k ni nepiibliZila, stdla bez hnutf a nechala za
sebe mluvit ticho a sviij mrazivy pohled. Miriam se témér
podlamovala kolena. Udélala jesté nékolik krokt nazad,
narazila zady na zed a védéla, Ze ddl uz neutece. Pritiskla si
lahvicku na prsa a zaviela oci.

~Podivej se na mé,* vyzvala ji Hanna.

Nez ji Miriam poslechla, zhluboka se nadechla. Otevie-
la oci a na vtefinu se Hanné zahledéla do ocf, pak uhnula
pohledem a upfela jej na jeden z Sedych kvéth tapety za
Hanninymi zady.
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»Vim, Ze jsi to méla tézké,” zacala Hanna a za jejim piik-
rym ténem se dal vytusit jeji obvykly hlas. Trvalo to vSak jen
okamzik. ,Ale to neni omluva. Nikdo se nemtiZze chovat,
jak se mu zachce.”

Zvedla pravy ukazovdcek, aby zdtraznila to, co md na
srdci.

,Rekla jsem ti, Ze se nemd$ povazovat za moji sluzku.
Nejsi Zadnd sluzka. Jsi divka z dobré rodiny, kterd si prosla
osklivymi vécmi. Ted ziistane$ pdr let u mé a jd ti vStipim
vSechno, co ti nemohla predat maminka. Slusné mravy.
Zdvorilost. Vseobecny rozhled.*

Hanna udélala krok doptredu. Miriam zadrZela dech,
ale Hanna se zastavila. Ztstala stit, ukazovdcek stdle ve
vzduchu.

»A prvni, co se musi§ naucit, mladd damo, je, Ze se nikdy,
a tim myslim opravdu nikdy, nevchdzi do pokoje nékoho
jiného, aniz by ¢lovék zaklepal a pockal, azZ ho ten druhy
pozve dadl. Pro mou loZnici to plati dvojndsob. Pokud ti ne-
dovolim jit ddl, prosté¢ do ni nevejdes. Rozumi§ mi? Moje
loZnice patif mné. Je to mtj soukromy pokoj a chci si byt
vzdycky jistd, Ze jsem tu v soukromi. Stejné tak tvoje loZnice
ndlez tobé. Nikdy tam nevejdu, abych nejdiiv nezaklepala
a nepockala, az mi povis, Ze mtizu ddl. Chdpes?*

Miriam prikyvla a polkla.

»Za druhé: nechci, aby ses mi prehrabovala ve skiiice
na léky. Nikdy. Pokud bude$ potrebovat teplomér nebo
acylpyrin, prijdes za mnou, pozddd$ mé a jd ti dam, co po-
tfebujes, ale nebudes skririku otevirat stejné jako nebudes
otevirat moje zdsuvky nebo skriné. Jsou moje. KdyZ mi vy-
zehlis Saty a jd nebudu doma, poloZi§ mi je na postel nebo
je povési§ na dvere skifné. To staci. Je to jasnér“

Miriam znovu prikyvla. Hanna se na ni jesté chvili diva-
la, pak se uvolnila a usmila se jako obvykle.

»,Dobre. Podej mi tu lahvicku.“

NeZ Miriam odhalila, k ¢emu Hanna odvar z kaStanu po-
uzivd, uplynulo nékolik mésicti. Skifriku na 1éky se znovu
odvazila oteviit az po nékolika tydnech a jesté delsi dobu
trvalo, nez se opovdZzila vejit do Hanniny loZnice, kdyZ byla
sama doma. Casem to ale délat zacala. Jednoho dopoledne
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vstoupila do loZnice a poloZila na postel kominek Hanni-
nych kalhotek, na dvere skifné povésila jeji bilou halenku
a pak dlouho stdla bez hnutf a ¢ekala, Ze ji do hlavy uhodi
blesk. Nic se ale nestalo. Opatrné udélala krok dopredu
arozhlédla se kolem. TakZe tohle je tedy loZnice, kterd pat-
i jen a jen Hanné. Zvlastni. Co je na nf tak straSné soukro-
mého? Tapety s Sedymi kvéty. Na posteli bledé kvétovany
prehoz v odstinu zelené. Toaletnfi stolek se ti'emi zrcadly.
Pred nimi stdla lahvicka s gumovym balonkem potaZenym
sitkou a odrdZela se v nich. Jedna lahvicka skute¢nd a tii
lahvicky v zrcadle. Miriam udélala ¢tyri kracky dopiedu,
natdhla se pro lahvicku, zvedla ji a opatrné balonek stiskla.
Svét byl najednou plny Hanniny viiné, stejné viiné, jakou
mélo bilé mydlo v koupelné, stejné viing, jakou tusila, kdyz
oteviela skifiiku na léky. Parfém. Hannin tézky kvétinovy
parfém. Miriamino ¢elo okamzité seviela bolest; hned od-
lozila lahvicku zpdtky a dala si zdleZet, aby balonek lezel
presné jako predtim. PospiSila si k oknu a otevi‘ela ho. Vpus-
tila dovniti* svézi zimni vzduch, ale pak se vrdtila k toaletni-
mu stolku, aby pokracovala v priizkumu. Na druhé strané
stolku leZel kartac s Sedivymi, zaSlymi $tétinami. V kartaci byl
zaklinény hieben. Velmi opatrné ho uvolnila, podrzela ho
proti svétlu a pozorné si ho prohlizela. Byl Zihany v raznych
odstinech hnédé. Jeden zub mél ulomeny. Vrsek hiebenu
pokryval prouzek tmavohnédého prachu. Bylo to tim kasta-
novym odvarem? Miriam si hi'eben pritiskla k nosu, ale nic
necitila. Zastrcila hifeben zpdtky do kartace, odbéhla k oknu
a zaviela ho, pak se rozhlédla kolem sebe a presvédcila se,
Ze je vSechno tak, jako kdyZ pred ¢tyfmi minutami vesla do
pokoje. Ano.

Od té doby zacala barvu Hanninych vlast sledovat. Kou-
kala se ji na vriek hlavy, kdyZ podavala kdvu k snidani. Né-
kdy vidéla spoustu Sedych praminki, jindy mély jeji vlasy
stejné jednolitou hnédou barvu jako pralinky z bonbonié-
ry, které ji Hanna nabidla. Tak na tohle Hanna pouziva od-
var z kaStant. Barvi si jim vlasy. SnaZi se zakryt skutecnost,
Ze se ji bliZi padesdtka a uz brzy zeSedivi tiplné.

Stud, pomyslela si Miriam jednoho takového rdana. Han-
na se stydi za to, kym je.

Ta myslenka v ni vyvolala §kodolibost i soucit. Skodo-
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libost, protoZze Hanna neni uplné dokonald, protoZe se
musi kazdé rdano stahovat do pevného korzetu, aby zamas-
kovala prebujelé kiivky, protoze md okolo o¢i vrasky a za-
¢ind ji rtst druhd brada. Soucit, protoze tusila, jak tézké
musi byt s takovym studem Zit, a taky protoZze Hanna je tak
osaméld, jelikoZ jedind bytost na svété, kterd ji skute¢né
miluje, je jeji pekingsky psik. Nippon. Miriam si byla jistd,
ze Hanna kdysi po manzelovi i détech touzila, stdle jesté
vSak Zddnou rodinu neméla. Misto toho se stala ucitelkou
anglic¢tiny a némciny na divci $kole a ¢lenkou vedeni jon-
kopinské pobocky Cerveného kiize a vyzbrojila se véénym
tusmévem. Nebyl to statec¢ny tisméyv, ale tismév pratelsky,
i kdyZ nepatrné blahosklonny, tsmév, kterym ujiStovala
svét o tom, Ze je ddmou, kterd viechno vi a v§echno znd
a rozhodné si vyprosuje, aby ji nékdo litoval. Pokud uz je
tfeba nékoho litovat, postard se o to sama Hanna. Proto se
také ujala osifelé Zidovské divky z dobré rodiny a rozhodla
se, ze ji poskytne skutecné dobré vychovani. A skute¢né
dobre vychovand divka samoziejmé vi, Ze o tom, za co se
druzi stydi, se nemluvi. Obzvldst pokud ti druzi stoji v hie-
rarchii, o niz se také nemluvi, ackoli je rovnéz zcela samo-
ziejmd, vy§ nez ¢lovék sdm.

»Poslys,“ prohodila Hanna a pritom rozcesdvala Miriam
ofinu. ,Nékdy si fikdm, jestli by ses neméla nechat ostiihat
na mikddo.“

,Na mikddo?“

»Presné tak. Rovny, hranaty tces.”

»Ale mné se vlasy od prirody krouti.*

Hanna si povzdychla. ,Sprdavné se iikd prirozené kudr-
naté vlasy. Ano, to mas pravdu. A mikddo moznd prave ted
neni v médé. Zkusime vymyslet néco jiného. Cikdnska ofi-
na je ale kazdopddné pry¢.*

Miriam si piejela rukou ptes vlhkou ofinu. Byla hladce
sc¢esand nalevo.

»Dékuju.“

Hanna ji lehce pohladila po tvafi. Dva rychlé, pomérné
strohé doteky.

,Neni zac, holc¢icko.“

Miriam o Sedesdt pét let pozdéji jeji gesto zopakuje.
Letmo se pohladi po tvafi a zdroveni se usméje tomu, jak
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se tenkrdt citila zmatend, usméje se skutecnosti, Ze se Han-
na nakonec, navzdory viem svym stinnym strankdm, pfece
jen stala jeji dobrou pfritelkyni. Dokonce dobrou pritelkyni
s dobrym vkusem. V poloviné Sedesdtych let si Miriam ne-
chala vlasy trvale narovnat a ostifhala se na mikddo. Vysle-
dek na sebe nenechal dlouho ¢ekat. Znenadani vypadala
jako mladd intelektudlka, kterd se zajimd o médu, a kdyz
se pak vydala do obchodniho domu Grens Modehus, aby
si poridila nové letni Saty, chovali se k ni jesté uctivéji nez
driv. Rovné vlasy sestiizené do mikdda pak nosila jesté radu
let. Prestala o né dbdt, az kdyZ Olof onemocnél, a kdyz
o nékolik let pozdéji zemrel, vlasy ji zbélely a byly pomér-
né dlouhé. Uz se ji ani moc nekrouti, jen se trochu vIni.
To je vékem. Tim, Ze zestdrla. Hodné zestdrla. I kdyz je
to nefér. Vénuje svému odrazu v zrcadle prchavy tdsmév
avzpomene si, jak si pred deseti lety styskala, Ze to postihlo
i ji, Ze ona, kterd byla vidycky nejmladsi, ndhle chodi po
svété v téle, které ji zrazuje, stejné jako se to stalo Olofovi
a Hanné. Upifmné se pohorSovala nad tim, Ze ji zesldbly
svaly na rukou, rozcilovalo ji, Ze se v noci budi kviili art-
réze, kterd ji ohloddvd klouby, rozhnévalo ji, kdyzZ si jed-
né zimni nedéle vyjeli na obéd do prirody, do Lovhultu,
a Thomas ji musel pomoct ven z auta. To neni fér! Cely
Zivot nese biimé toho, Ze je cizincem, ¢lovékem mimo spo-
le¢nost, ¢lovékem, ktery nikam nepatii. Md se z ni ted jesté
ke vSemu stdt starenka, kterd bude zakrdtko klopytat po
svété s choditkem? V Zidném pifpadé. Md prdvo nezestdr-
nout. Zivot ji to dluz!

Zivot se na to ale neohliz. Starne vic a vic. Ale choditko
jesté nepotrebuje. A dbd na to, aby se nehrbila. Protdhne
se, zamif{ ke ski'fni, vytdhne z nf své svétlemodré letn{ Saty
a prohlédne si je. Schvdleno. Maji dlouhé rukavy, ale pres-
to v nich nenf piili§ teplo. Samozi'ejmé Ze maji dlouhé ru-
kdvy. Jesté pordd se snaZi, aby si jeji namodralé jizvy na pazi
nikdo nev§imal a nekomentoval ji.
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,Nerusim?“

Camilla zvedne hlavu, a nez si uvédomti, kdo je ta stard
zena a kdo je ona sama, ubéhne zlomek vteriny. Usméje se,
vloZi do knihy zdlozku a zavie ji.

,Vubec ne. Cas jit na prochdzkur“

,Presné tak.”

Miriam dnes vypadd nezvykle dobie. Vlasy ma peclivé
vy¢esané nahoru, Saty jsou cerstvé vyZehlené a bilé boty
se jen lesknou. Pres ruku md malou kabelku. Svétlou let-
ni kabelku, kterou kazdy rok vytdhne v poloviné kvétna
pripadd, Ze ji md odjakZiva, ale kupodivu pordd vypadd
skoro jako novd, jen ve §vech je o pozndni tmavsi. Nadca-
sovy model. Spolehlivy a vé¢ny. Stejné jako jeji majitelka.

Miriam svrasti ¢elo.

»Copak?“

Camilla se usméje a pokr¢i rameny.

»Nic. Jen si fikdm, Ze ti to dnes slusi. AZ mi bude osmde-
sdt pét, chtéla bych vypadat jako ty.”

Miriam prelétne ptes oblicej dismév.

»1y budes vypadat daleko lip!“

»To si nemyslim,“ odvéti Camilla a zvedne se. ,Pockej
chvilku. Jen povim mamince, Ze ptijdeme.*

Odbéhne do kuchyné a otevie dver'e na terasu. Katarina
sedi opodadl v travé a zamilované hledi na Sixtena, ktery se
motd v zdhoné s jahodami. Vtefinu piemysli o tom, Ze by
se méla ozvat. Rozhodné neni dobré, aby lezl po zdhonu
a jedl neomyté jahody — Postiiky proti hmyzu! Osteomyelitida!
Roupi! - na druhou stranu ale vi, Ze pokud bude mit namit-
ky, Katarinu to podrdzdi, a na svatého Jana chce mit ¢lo-
vék doma klid, a tak nic nefekne, jen zamdva na pozdrav
a gestem naznaci, Ze jde ven. Katarina roztrzité prikyvne,
Ze rozumi, a Sixten svou maminku nastésti nevidi. Kdy-
by si ji v§iml, chtél by jit na prochdzku s nimi, a kdyby se
k nim pripojil Sixten, 8la by i Katarina, a tim pddem by si
Camilla nemohla s babic¢kou potrddné popovidat. Ona si
ale popovidat chce. Pokazdé, kdyZ se vraci do Nissjo, si
chce s babickou alespori jednou poiadné promluvit. Ne Ze
by se ji Miriam nékdy oteviela. Ani ona ji nikdy nesvétila
sva nejhlubsi tajemstvi, pravé naopak. Obé si ddvaji zdleZet,
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aby navzdjem udrZovaly jisty odstup. Presto neni pochyb
o tom, Ze je poji silny pocit soundlezZitosti. Budou drZet
spolu. Na véky vék.

»lakZe ptijdemer“ zeptd se babicky, kdyZ vejde do haly.
Miriam se na ni vahavé zahledi a Camilla pochopi. Zbézné
se koukne do zrcadla a prejede si rukou po vlasech. Moznd
by se méla ucesat. Miriam prikyvne, jako by ji ¢etla myslen-
ky.

»Vterinku,“ zadrmoli Camilla a vklouzne do koupelny.
Rychle si procisne vlasy a prejede si rténkou spodni ret.
Upravi si bily top. Tak. Ted snad vypadd dostatecné civili-
zované na to, aby se prosla po Nissjo.

Kdyz se vrati, Miriam uZ stoji na schodisti, zada vzpiime-
nd, a mhouif o¢i. Zd4d se, Ze si vychutnavd letni pocasi.

»,Nadherny den,“ poznamend Camilla.

»Ano,“ prikyvne Miriam. ,,Opravdu nddherny.*

V tom okamziku se rozstékd Kaiser.

Moznd cihal za pootevienymi dvefmi na terasu. Pokud
tedy jeho pdnicek nezahlédl Camillu a Miriam za oknem
a nerozhodl se Kaisera pustit ze zlomyslnosti, aby je vystra-
§il. Jen at si 0 sobé moc nemysli, ta Zidovskd jezibaba, s tim
svym piizvukem. Nebo ta namyslend slecinka, co se v jed-
nom kuse potloukd kolem a vyzyvavé vrti tou svou kulatou
prdelkou.

»Ale ne,“ Septne Miriam, zastavi se uprostied kroku
a rychle se chyti Camilly za ruku. Sevfe ji tak pevné, Ze Ca-
milla citi, jak se ji Miriaminy nehty zaryvaji do tenké kitize
na predlokti, ale dd si pozor, aby na sobé nedala nic znat.

»Pitomej pes,“ zamumld Miriam a pokusi se o tismév.

»Kasli na néj!*

»To nejde...“

»Ale jde. Tak pojd, vyrazime.*

Otoci se napravo a dd se do pohybu, zdroven ale ochra-
nitelsky poloZi dlain pies Miriaminu ruku, kterd Camille
jesté stdle spocivd na piedlokti. Babicka trochu povolila
stisk, ale kdyZ se Kaiser vrhne na plot a z hloubi hrdla vy-
razi nékolik zastékani, cely bez sebe z toho, Ze se sousedi
odvazi projit po ulici kolem néj, Ze o néj navic ani nezavadi
pohledem a naprosto okaté ignoruji jeho i pdna, ktery vy-
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Sel z domu a stoji na terase, nohy §iroce rozkrocené, oka-
mzit¢ Camillinu ruku zase pevné stiskne. Kaisertv pan si
zaloZi ruce na prsou a beze slova prihlizi tomu, jak Camilla
s Miriam miff na tizkou cesticku podél jezera. Podle vSeho
ho nevidi, jdou tésné jedna vedle druhé a divaji se piimo
pred sebe. Kaiser se naposledy pokusi je dostihnout, uhdni
podél plotu, stiidavé hystericky Sté€kd a vyhruzné vrci, ale
je to k nicemu. Ani jedna z nich se neotoci a nekoukne se
na néj, vypadaji, jako by ho jednoduse viibec neslysely. Za
chvili se bude muset zastavit, za chvili bude jen pozorovat,
jak jejich zdda pomalu mizi v ddli. Padne na zadek a krdtce,
zklamané nafne.

»UTT

Camilla citf, jak sevi‘eni kolem jeji ruky povoluje. Lehce
pohladi Miriam po zddech.

JZe s tim psem néco neudéla!®

Miriam se narovnd a vrhne na Camillu krdtky pohled.

»,Nejspi§ ani nechce. Myslim, Ze si Kaiserovo rddéni vy-
chutndva.”

»Asi si v§iml, Ze se ho bojis.“

, Jo ano.“

Chvili je ticho, pak si Camilla odkasle.

»Ale kdyZ jsem byla mald, nikdy ses pst nebdla...*

Miriam se pousméje.

»,Nebojim se psii. Bojim se jenom némeckych ov¢dka.

Camilla prikyvne.

LKvuali tdborur

Spatnd otdzka. O dobé, kterou stravila v koncentra¢nim
tabote, Miriam promluvila jen parkrdt a s velkou nevoli.
Ted jen prisvédci, odvrati oblicej a zadivd se k jezeru.

»,Nadherny den,“ zopakuje jesté jednou. ,Ze ano? Letos
mdme na svatky opravdu vydarené pocasi.”

Camilla kyvne a na chvili zavlddne ticho. Ve vzduchu visi
otdzka, ale Camilla se neodvazuje ji vyslovit. Proc jsi iekla,
Ze se nejmenujes Miriam? Télem ji projede nepochopitelnd
tizkost, ale nepoddad se ji. Nedd se. Pryc¢ s ni. Zbavi se ji. Pod
podrdzkami jim kiupe Stérk. Zvuk ji uklidni, a tak se roz-
hlédne kolem. Tenoucké vétvicky previslych biiz tanci ve
vétru. Trdva podél stezky by potiebovala posekat, ale to by
zahynuly i sedmikrasky, ty drobné kvitky, kterych tu rostou
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celé trsy. Zdd se, Ze dnes se snazi vypadat obzvldst ptivabné,
a to se jim dafi. Motylek s neobvyklym smetanovo-oranzo-
vym vzorem nad nimi ztrati hlavu, dychtivé poletuje z jed-
né na druhou, ale na Zidné z nich se nezastavi.

Pak se Miriam po tvafi mihne babickovsky tismév.

»Tak povidej! Jak se ti vlastné ve Stockholmu darf?*

Diky za optdni. Daif se ji vlastné celkem fajn. Bydli v dvou-
pokojdku v Solné, kousek od centra, a Sixtenovi nasla dob-
rou Skolku. Kazdy tyden md ti'i volné vecery, protoze se
s Maxem pomalu snaZi navyknout Sixtena na pravidelné
stéhovdni od jednoho ke druhému. Prvni volny vecer pere
a uklizi. Ty dalsi dva by méla vénovat studiu, ale bohuzel...

Nic z toho nevyslovi nahlas. Misto toho slysi, jak témér
bez dechu prizndva:

»Vylitla jsem od posledni zkousky.*

Miriam po nf loupne oc¢ima, ale neodpovi.

»,Nevim, ¢im to je,“ pokracuje Camilla. ,Jako bych se uz
nedokdzala soustfedit.”

To ale neni pravda. Samoziejmé Ze se dokdze soustie-
dit. KdyZ je doma Sixten, nemd s ucenim problémy, ale ty
vecery, kdy je maly u Maxe, je roztékand, jako by nedokd-
zala zklidnit tok svych myslenek. Pobihd po byté a poklizi.
Vytdhne knihy, ale nepriméje se je oteviit. Misto toho si
zkousi obleceni. Nebo tupé zird na televizi. Postdavd pred
zrcadlem a snaZi se rozhodnout, jestli se ma odvdzit napsat
e-mail vedoucimu lékafi, ktery byl loni nékolik mésicti je-
jim milencem. Ne. Ale ano. Ne. Nesméld jako pubertacka.
Jako kdyby jeji syn musel spdt ve vedlejsim pokoji, aby se
viibec dokdzala chovat jako dospéld. Jako kdyby z ni dospé-
lou délal prave Sixten, jako by on byl divikem predstavent,
kterym se cely jeji Zivot stal. Predstaveni, které navzdory
viemu nikdy nedovede k dokonalosti. Dobrd matka je Ze-
na, kterd nemd Zadné vlastni potfeby, a Camilla nevi, jak
mad své poti'eby potlacit. Alespoil pokud md zdroveii studo-
vat medicinu, byt hezkd a chytrd a dbat na médu.

»Ale vidycky to muzes zkusit znovu, ne?* ozve se Miriam.

Camilla vzdychne. To ano.

»Uceni ti piece vidycky Slo. Jde jen o to se naucit jesté
o trochu vic.“
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To je jasné. A pak zménfi téma.

Minuly podzim se jednou vecer vracela metrem domu
do Solny. Ze to byla hloupost, ji doslo uz v okamziku, kdy
se na Centrdln{ stanici v posledni vtefiné nacpala do va-
gonu, a kdyZ se dvete zaviraly, malem ji piiskifply. Tasku
s ndkupem z Ahléns si pfitiskla na prsa a natdhla ruku, aby
se chytla tyce, ale hned si uvédomila, Ze na Zddnou nedo-
sdhne. Vagon byl plny. Pfeplnény. A ona byla namacknutd
k davu mladikt v zelenobilych $dldch, s tvafemi pomalova-
nymi zelenou a bilou, ktef{ s isméskem zvedali plechovky
s pivem a huldkali. Hammarby! Hammarby! Hammarby!

»Chuligdni,“ usklibne se. ,Vlezla jsem do vagonu, kde
byla spousta fandii, co jeli na jeden z poslednich zdpasti na
stadion do Rasundy. Proti domdcimu klubu AIK.“

,Ale ne,“ zakrouti hlavou Miriam.

KdyzZ se nad tim Camilla zpétné zamyslela, prekvapilo ji,
jak instinktivné se chovala. Tasku s détskym oblec¢enim si
primdckla na prsa jest¢ pevnéji, prihrbila se, sklopila zrak
a ddvala si veliky pozor, aby se ani na jednoho z mladika
nepodivala. Nékdo ji piitiskl na zadek zdurelé pohlavi, to
ale Miriam nepovi, vypravi jen o tom, jak se dav ndhle dal
do pohybu, postrkoval a posunoval ji hloubéji a hloubéji
mezi mladiky, a jak ji to ochromilo. Jako by se z fotbalovych
fanousku stal cizi kmen a ona byla jejich prvnim zajatcem,
zajatcem, ktery md jen jeden cil. Piezit. Neodvazovala se
sama pohnout, nechala se jen posouvat ddl a ddl do jejich
stiedu, citila, Ze metro nékolikrat zastavilo, ale neucinila
sebemensi pokus prodrat se ke dveiim a ven na ndstupiste,
ani nezvedla oci, prosté tam stdla a nechala se postrkovat
kolem dokola mladiky, ktef{ f'vali, jeceli a povykovali — Smrt
AIK! Smrt AIK! Smrt AIK! — a védéla, Ze pokud se odvaZzi jen
nadechnout, budou chtit zabit i ji.

»A pak jsme najednou dojeli do Solny a vSichni, cely ten
dav, se vrhli ke dveffm. Na ndstupisti stdli policisté, vypa-
dali skoro jako vojdci, obrovské Stity a nepristielné vesty,
i oni méli strach, bylo to vidét, i kdyz stdli s nohama Siroce
rozkroc¢enyma a mldtili obusky do S§titt jako néjaci divo-
§i, a ti kluci si to uzivali, to bylo vidét stejné dobie. Stras-
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né si uzivali moc, kterou méli, tady a ted, a ja jsem si fika-
la...“

Zastavi se, najednou to nechce vyslovit nahlas. Nebylo
to nic hezkého. Myslela totiZ na to, jak bezmocni viichni ti
kluci jsou, jak mdlo mtiZou o svych Zivotech rozhodovat, Ze
tohle je jedind chvile v jejich Zivoté, kdy si mohou pripadat
mocni a nezranitelni, jak drahocennou vzpominkou pro
né tahle chvile bude, a jaci to jsou ve skutecnosti zbabéli,
omezeni a primitivni ubozici. Nékolik vtetin méla chut se
jim pomstit, ne tak, Ze se bude rvdt a kopat kolem sebe, ale
jako lékarka, kterd by jim pfeziravym ténem sdélila, Ze maji
svrab a alopecii, odporné hnisavé viedy a nevylécitelnou
impotenci, syfilis a kapavku, dokonce i HIV, a tak by nad
nimi vyslovila rozsudek smrti, proti némuz neni odvoldni...

»Ale pak jsem si v§imla starého pdna, tiskl se ke zdi a vypa-
dal, Ze je k smrti vydéSeny, chodil o holi, a nékdo z téch zele-
no-bilych silencti ho chuddka malem srazil na zem. Tak jsem
§la za nim, vzala jsem ho pod paZi a zatdhla ho do tstrant,
a tam jsme se krcili skoro dvacet minut, nez byl kone¢né
klid. Mezitim piijelo jesté nékolik souprav s fanousky. Cho-
vali se jako dobytek! Jedna skupinka se vrhla na néjakého
kluka, a nez se policistim podatfilo je od sebe odtrhnout,
nékolikrat mu udefili hlavou o ndstupisté. A néjaky magor
zapdlil néco jako rachejtli a hodil ji do koleji. V metru! Kdy-
by zacalo horet, nikdo z nds by nemél $anci...“

Miriam svrati oblicej. To nezni dobi‘e. Camilla se narov-
nd a zatvdii se moudre.

»No, clovék si fikd, ¢im ti pitomci vlastné mysli. Ale kdyz
jakztakz zavlddl klid, dovedla jsem toho pdna k vytahu
a vyvezla ho z podzemi, a pak jsem $§la domu dlouhatdn-
skou oklikou, protoZe obvykle prochdzim ulici, kterou §li
oni, a tou jsem ten vecer jit opravdu nechtéla. Vypadalo to
tam jako na bitevnim poli!*

Miriam potfese hlavou.

»TakZe uz metrem nejezdis?“

Camilla se zasméje. Zastavi se u lavicky.

»Ale jo. Jezdim. VZdycky si ale zjistim, jestli se nehraje
fotbal. A pokud ano, jsem opatrnd.“

»1o je rozumné. Na mladiky v houfu je tfeba si ddvat
pozor.*



»Myslis?*

Miriam prikyvne.

»Vzdycky. Na mladiky v houfu je vZdycky nutné si ddvat
pozor. Neposadime se na chvilku?“

Usadi se na lavicku a hledi na jezero. Park kolem nich
prekypuje zeleni, nad hlavou se jim klene jasné modré
nebe, jezero ale jeho barvu odrazit nedokdze. Jesté pordd
se nahnédle ti'pyti. Léto zni¢ehonic naplni Camillu tichym
jdsotem, ndhle je mocnéjsi nez vladce svéta, silnéjsi nez
jednou piipravend znovu pripomenout babicce to, co si
pripominat nechce.

, To ses naucila v tdbore?“

Miriam projede slabé zachvént, je to vidét, ale na hlase
to nedd znat.

»,Ne,“ odvéti stejné klidné jako obvykle. , To jsem se na-
ucila v Jonképingu, tii roky po vdlce.*



PO SMRTI, PRED ZIVOTEM

Prdci vitek voli. My jej nezvolili.

Uték zvolil nds. Proto jsme dnes tu.
Wy, kdoZ neprchdte — a presto jste volnd,
pomozte ndm sndset biimé osudu.

Stig Dagerman



»A tohle je Miriam,“ pronesla Hanna a dala hlavu na stra-
nu. ,Ta mald uprchlice, co jsem ti o ni vypravéla.®

Egon si piendal klobouk do levé ruky, pravou s tismé-
vem podal Miriam a lehce se uklonil.

,Dobry den, Miriam.*

Miriam piijala jeho ruku, udélala pukrle a pokr¢ila ko-
lena presné tolik, jak ji Hanna ucila. Hanna v pozadi kyvla
na znameni souhlasu.

»,Mild a hodnd divka. Dobie vaiii pece. Co nevidét bude
mit za sebou polovinu vyssi divei. Tedy ddlkové.*

Miriam se pousmdla. Md na to néjak odpovédét? Md
pokorné namitnout, Ze s vafenim a pecenim to zas tako-
vd sldva neni? Nebo Ze jeji znalosti matematiky rozhodné
nejsou divodem k radosti? Ci snad md jenom podékovat
za kompliment? Ne. Zjevné ne, protoZe Hanna si pravé na-
sadila slamdk a spokojené se zhlédla v zrcadle, a pritom ji
jesté jednou zopakovala vSechny piikazy a zdkazy. Vencit
Nippona alespon tiikrdt denné! Poirddné zamykat dveie!
A taky se ucit, protoZe az se Hanna vrdti, rozhodné se ji
preptd na Gustava Vasu a reformaci. Ale ze vieho nejdriv
musi vybéhnout ven a koupit litr mléka, protoZe uz skoro
doslo. A nesmi zapomenout postavit bandasku do studené
vody, aby mléko vydrzelo déle nez jen do zitrka.

»Ale jinak si muzZes§ délat, cokoli se ti zachce,” usmala
se Hanna a piejela si rukou po kostymovych Satech. Bilé
s modrymi puntiky a dplné nové. Miriam je véera sama
vyzvedla u Svadleny a byla u toho, kdyz si je Hanna vecer
zkousSela. Hanna se potdcela mezi nadSenim a zoufalstvim.
Nevypad4d tlustd? Ne. Nevypada. Nebo vypadd? Ne. V téch-
hle Satech nevypadd ani malicko tlustd. Jsou hezké a de-
centni a opravdu elegantni!

A Hanna dnes skutecné byla velmi elegantni. Bilé boty
a svétlé puncochy z pravého amerického nylonu. Peclivé
ucesané tmavohnédé vlasy. Tmavomodry slamdk s bilou stu-
hou. Nové bilé rukavicky a stejné bélostna kabelka. I Egon
byl vmodré a bilé. Celou jeho objemnou télesnou schranku
halil oblek z tmavomodrého gabardénu a bild, perfektné
vyZehlend kosile. Pravdépodobné ji Zehlila jeho hospodyné,
protivnd Asta, se kterou se Miriam nikdy nesetkala, ale o to
castéji o ni v poslednich mésicich slySela. Asta si totiz pék-

3
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né vyskakuje, povidala Hanna. Nékdy je skoro prostoreka,
hlavné na Hannu. Moz7nd celou dobu doufala, Ze se o ni
bude Egon jednim urcitym zptsobem zajimat, a moznd
pravé proto ddvala tak najevo svou nelibost, kdyZ byla na-
blizku Hanna nebo jind déma z vedeni Cerveného kiiZe.
Je ale tplné jasné, Ze takovy muz, jako je Egon, ktery je tii
roky vdovcem a ridi vlastni tovdrnu, si pfece nevezme svou
hospodyni. Ne Ze by Hanna byla néjak povySend, ani Egon
rozhodné nenf povySeny, ale mezi vzdélanymi a nevzdéla-
nymi lidmi je prosté rozdil, s tim se nedd nic délat. Lidé
jako tfeba Asta se s tim jednoduse museji smitit. Stejné jako
se ostatni damy z vedeni Cerveného kifze musely vyrovnat
s tim, Ze pravé ji, Hannu, Egon pozval na svatého Jana ke
svému bratrovi, na rodinny statek u Vadsteny. ProtoZe tak
to je. Vazné to udélal, ozndmila Hanna nazitff u snidané,
a vitézné a zdroven trochu ostychavé se usmdla. A pak
spolu pojedou jeho autem na setkdni narodniho vyboru
Cerveného kiiZe v Mariefredu. Budou spole¢né na cestdch
celych pét dni! O svatbé a manzelstvi se sice nezminila, ale
Miriam tusila, Ze po zbytek dopoledne snila pravé o tom,
protoZe znovu a znovu zvedala oci od knihy, kterou cetla.
To bylo nevidané. Hanna nikdy takhle do prdzdna nekou-
kala. Ale ted ano.

Kdyz Miriam oteviela Egonovi, byla trochu zklamana.
Predstavovala si atraktivniho pdna, protoZe tak ho Hanna
popisovala. Opravdu atraktivniho. Egontiv zevnéjSek ale
popravdé nebyl prdavé pritazlivy. Byl jest¢ tlustsi nez Han-
na, mél pomérné ridké vlasy a popraskané zilky na nose
a tvarich piipominaly mapu jedné ri¢ni delty za druhou.
Navic mél poiddnou dvojitou bradu. Miriam se musela
namadhat, aby puisobila dostate¢né okouzlené. Ziejmé viak
uspéla, protoZze Hanna vypadala spokojené.

»M¢&j se tu hezky, hol¢icko,“ pohladila Miriam po tvari.
,Uvidime se v nedéli vecer... “

Egon kyvl jejim smérem a nasadil si klobouk, pak se otocil
a oteviel dver'e. Hanna vyslala k Miriam pohled pi‘es rame-
no a usmdla se, pak nendpadné mrkla pravym okem, jako by
spolu sdilely néjaké tajemstvi, a proplula dvermi ven.

Konec¢né byla sama. A sama bude i dal$ich pét dni. Miri-
am zustala chvili stat v hale a poslouchala, jak Hanniny pod-



NEJMENU]JI SE MIRIAM 47

patky klapou po mramorovém schodisti, jak néco Sté¢betd
hlasem posazenym co nejvys a jak ji Egon tlumenym basem
odpovidd. Nebylo slyset, co fikaji. Bylo ale jasné, Ze ted uz
jsou v prizemi, vstupni dveie se oteviely a o nékolik vtefin
pozdéji se zabouchly. A pak byli pry¢. Prestali existovat.

Miriam zamrkala, jako by se pravé probudila, a rozhléd-
la se kolem po temné hale. Pravy persky koberecek byl na-
kiivo, a tak ho srovnala nohou, pak si lehce povzdychla
a uvolnila se. Trochu se shrbila. Vymazala z obliceje pra-
telsky vyraz plny ocekdvdni, ktery nasazovala vidy, kdyz
byla Hanna nablizku. Jesté jednou si trochu vzdychla a vel-
mi pomalu krdcela do salonu, rozhliZela se kolem sebe,
jako by tam byla poprvé, jako by uz vic nez dva roky kazdé
rano neoprasovala kazdicky kus nabytku a kazdickou por-
celdnovou figurku. Nizkd knihovna. Tvrdd, hnédé Zihand
pohovka. Hluboké kreslo potazené uzlikovou tkaninou
s béZovymi kvéty, které podle nevyslovené a naprosto sa-
moziejmé dohody pattilo jen Hanné. Stejné samoziejmé
bylo, Ze Miriam nikdy ani nesnila o tom, Ze by se do néj
posadila. Hned vedle kiesla stolek s radiem. Ndhle se ji
zmocnilo pokuseni rddio zapnout, otdc¢et knofliky a hledat
jazyk, ktery dobre znd, kterému by se jeji mysl nevzpouzela
a jemuz by rozuméla bez sebemensi namahy. Treba némci-
na. Nebo romstina.

, To urc¢ité!

Ten posmésny vykrik ji otfdsl. Trvalo desetinu vtetiny,
nez si uvédomila, Ze vySel z jejich vlastnich ust. A proc vlast-
né ne? Predstava, Ze v rddiu nékdo bude mluvit romsky,
byla skute¢né smé$nd. Ve Svédstiné se té reci evidentné
tikd jazyk zlocinct, to slySela, kdyZ jednou nesla kdavu néko-
lika Hanninym kolegynim. Jedna z nich s sebou méla maly
slovnicek, ktery mezi damami vzbudil jistou diskuzi. Maji
zlocinci opravdu vlastni jazyk? Nebo je to spis jazyk cikdnti,
jak tvrdi nékterf badatelé? A jak by se pak mél clovék sta-
vét ke skutecnosti, Ze nékterd z jeho slov pronikaji do cisté
§védstiny? Miriam projelo slabé zachvéni, kdyz je slysela,
ale mlcela. Pochopitelné. ProtoZe i kdyZ nebyla Hannina
sluzka, védéla, co smi a co nesmi. Nehodlala odhalit, kdo
je a odkud pochdzi, protoze Svédsko je chladnd zemé,
a pokud je cenou za spanek pod teplou duchnou lhanti, je
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ochotnd lhdt a7 do smrti. A at uz by otdcela knofliky rddia
sebevic, stejné by zddnou romstinu neslysela. Ve Svédsku
nejspi§ zddni cikdni nejsou, a i kdyby byli, za nic na své-
té by je nenechali mluvit v rddiu, protoZe tohle pravo je
vyhrazené jenom tém, co méli dost rozumu na to, aby se
narodili do spravnych rodin. GadZové. Vzdélani lidé. Lidé,
kteri vSechno védi a vSechno znaji a nikdy nelZzou. Lidé, co
se neustdle usmivaji a ujistuji se navzdjem o tom, Ze Ziji v tom
nejlepsim mozném svété.

Miriam se ale dnes usmivat nehodld. To vi bez piemysle-
ni. O leto$nim slunovratu bude prosté sama sebou. Dnes si
kone¢né dovoli priznat, jak té€zké je byt neustdle cizincem,
¢lovékem na okraji, ¢clovékem, ktery nikam nepatii. Dnes
také bude zkoumat své vzpominky. Alespoil nékteré z nich.
Ty, které téméi dokdze snést. Tatav smich. Anusiny tipytici
se oci. A Didiho, kdyZ byl maly. Jeho dlan v jeji. Jeho drob-
né télicko tésné vedle ni na jejich spole¢né matraci. Jeho
cerné oci. Jeho oblicej, ktery se ji rozpousti a roztékd pred
oc¢ima... Noma! Ne! To je k nesneseni!

»Ach, Didi,“ ozval se naptil zduSeny hlas. Jeji vlastni. ,Ma
ov mulo, av palpate! Nebud mrtvy! Vrat se!*

Zal se v ni vzedmul a zaplavil ji, roztidsla se tak prud-
ce, aZz se musela chytit opéradla kresla, aby ztstala stdt,
a zZal ji obklopil jako kukla. Byla uzaviend. Uvéznénd stej-
né jako driv. Kuze se ji oddélila od masa a vzndsela se pul
milimetru od téla, nevolnost se v ni tycila jako pilit, ¢elo
ji zastiela tipornd bolest. Piesto védéla, Ze nic z toho neni
vidét, protoze uprostfed ni stdle zeje propast, kterd z ni
kdysi udélala témér dospélou, ackoli byla stdle jesté dite,
ledovd pozorovaci dira, kterd se rozevirala, obrovitd, tem-
nd a mrazivd, uz v Osvétimi, a diky jejimuz chladu prezila
Ravensbriick i cestu bludnym vlakem do Ddnska. Masku
se ji podaftilo udrzet i v bezvédomi. A ted védéla, Ze stoji
uprostied Hannina salonu v pozoru jako pfti apelu, ve tva-
Ii tyZ neutrdlni vyraz, jaky md uz ode dne, kdy pftijela do
kldstera. Ale ona prezila. Piezila koncentra¢ni tdbor. Po-
dle vieho je jedind Romka, kterd piezila Osvétim i Ravens-
briick, takZe ptezije i Hannu, Jonkoping a Cerveny kifz!

Na ulici zatroubilo auto a donutilo ji vritit se do reality.
Co to provddi? Proc¢ pro vSechno na svété stoji v pozoru
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v Hanniné obyvacim pokoji a blouzni o tom, Ze prezije
i Hannu, Jonkoping a Cerveny kifz? Byla to prece Hanna,
kdo ji uz v Aneby zachrdnil pred pustinou osaméni, kdo
ji odvezl do Jonkoépingu a dal ji cervenou duchnu, vlastni
pokoj a néco, z ¢eho se moznd jednou stane Zivot! Nemd
pravo se Hanny bdt, nemd pravo bdt se ani jednoho z téch,
ktetf chodi po ulicich tohoto mirumilovného mésta a v po-
klidu se starajf o své zdleZitosti. Ceho by se vitbec méla bat?
Jonkoéping nikdy nikdo nebombardoval, v Jonképingu ni-
kdo nenutil Zidy a Romy pochodovat ulicemi k vlaku, kte-
ry je odveze do pekla, nikdo nevidél esesmana v ¢erném
zvednout zbrar a mifit ji na dité. Lidé v Jonképingu jsou
hodni. Lidé ve Smédlandu jsou hodni. Lidé ve Svédsku jsou
hodni.

A tak se nadechla, narovnala se, piejela si rukou po cele
a ovéfila si, Ze ta nestastnd lokynka, kterou si rano ucesala
z ofiny, je skutecné pry¢, a pak se rozhodla, Ze nevolnost
i bolest hlavy snese, stejné jako je sndsela dva a ptl roku
v tdborech. Pokud se bude takhle citit a takhle uvazovat,
nebude si moct dovolit byt o samoté. V tom piipadé zahy-
ne. Hanna sice odjela s Egonem, ale nesmi ji nechat zmi-
zet docela. Musi si Hannu nosit v sobé, stejné jako v sobé
uz témér C¢tyri roky nosi Else. A proto se dnes bude prece
jen usmivat, stejné jako kdyby tu Hanna byla, a mezi tismé-
vy se bude tvdrit prdtelsky a plnd ocekdvani. Bude chodit
rovné, obédvat v poledne a vecetet v pul Sesté, stejné jako
obvykle, a bude dbdt na to, aby Nippona vyvencila tiikrdt
za den. Ale ze vieho nejdiiv ptujde ven a koupi mléko. Sice
ho moc rdda nemd, spi§ naopak, ale Hanna to tak chtéla.
Podle Hanny je totiZ velmi dtleZzité, aby kazdy den vypila
alespon tfi sklenice mléka, protoze diky mléku bude mit
pevné kosti a zesili.

Na podlaze najednou zaskrdbaly Niponnovy drdpky.
O vtefinu pozdéji stdl ve dverich, hlavu na stranu, a koukal
na ni. Zvlastni zvitdtko. S tim pfedkusem a vystouplyma
oc¢ima by mél byt o8klivy, ale neni. Je viZné roztomily.

»Ahoj Nipponku,“ napodobila Hannu slovy i intonaci.
»~Ahoj nufiku!“

Nippon milostivé zavrtél ocasem, ale jen nékolikrdt,
pak se otocil a vritil se do kuchyné, kde se s povzdechem



50 Majgull Axelssonovd

sesul do svého kosiku. Styskd se mu po Hanné, ale s tim
Miriam nic nenadéld. Ma prece jit koupit mléko. Takze si
musi vzit klobouk, protoZe opravdovd ddma nikdy nechodi
k mlékafti bez klobouku, rukavi¢ek a kabelky. A tak vytdhla
sviij bily slamdcek, co ji Hanna koupila loni v 1été&, stoupla
si pied zrcadlo a zkoumala se od hlavy k paté. Svadlena
presila Hanniny staré kostkované kosilové Saty, aby ji sedé-
ly, prestoZze Miriam byly nepatrné kratsi, nez by byt mély,
protoze byla vy$§i nez Hanna, ale Hanna prohldsila, Ze to
viibec nevadi. Je prece tak mladd, a mladé divky mtuzou
nosit podstatné kratsi sukné nez zralé damy. S rukavicka-
mi to bylo stejné. Mladé divky mohou mit bilé bavinéné
rukavicky, to jen ddmy v Hanniné véku museji nosit bilé
rukavicky z pravé kize. Nevadilo ani, Ze Hannina stard
kabelka byla trochu odiend a méla skvrny. To jen svéd¢i
o tom, Ze Zije v porfddné rodiné, kde se ni¢fm neplytva.
A protozZe si ji sama vycistila bezbarvym krémem na boty,
vypadd ted opravdu hezky. Nebo alespon zcela prijatelné.
A ona sama taky vypadd zcela prijatelné. Pékné a spord-
dané. Stdva se z ni ddma. Zacala si broukat veselou melo-
dii, kterou ji Hanna naucila minuly tyden — KdyZ pastjika
mald do hor své stdado hnala... — a ke svému Gzasu citila, Ze
to pomdhd, Ze ji pisnicka povznesla vysoko nad skutec¢nost,
a okamzité se rozhodla, Ze si bude zpivat porad. Je to dob-
ry zptisob, jak nemuset piemySlet. Nemuset vzpominat.

»~Sbohem, pejsanku,” zavolala smérem do kuchyné a pri-
tom stréila ruku do kabelky a ovérila si, Ze klice jsou tam,
kde maji byt. ,,Panicka se ti hned vrati!*

Schody témér sebéhla, rozrazila dvere a ndhlé denni
svétlo ji tak oslnilo, Ze nejdriv couvla zpdtky. Tézka oblaka
se protrhala. V Hanniné Serém salonu to nebylo vidét, ale
venku ted svitilo slunce. Ve vzduchu visel uz jen slaby zdvan
chladu. Opravdové l1éto. Usmidla se pro sebe. To je ale Stés-
ti! Takhle si Hanna svtij vylet uZzije jesté vic.

Sesla na chodnik a uslySela, jak se za ni dver'e zaklaply,
v pantech pritom slabé zaskiipélo, nasadila svtj pratelsky
vyraz plny ocekdvdni a vykrocila k rohu ulice. Trdvnik vedle
kostela zasvéceného krdalovné Sofii byl syté zeleny a fasdda
kostela stejné syté rudd. Zavésila si kabelku na levou ruku
a pritiskla ji na bficho, snazila se v sobé Hannu udrzet za
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kazdou cenu. Bude to v porddku. Pokud tohle neni ten
nejlepsi svét, co existuje, je kazdopddné Jonkoping to nej-
lepsi mésto na svéteé.

V téZe chvili vzal ale klid zasvé. Po Kldsterni ulici se ritil
ndkladdk se fvoucim motorem. Na korbé stdli tfi mladici
a snazili se udrzet rovnovdhu. Méli na sobé kostkované kosi-
le a néco vykrikovali. Miriam se zarazila v ptili kroku. Tvatila
se najednou velmi uzaviené, to citila, a nékolik vtetin stdla
strnule, bez hnuti. Pak se otocila na podpatku a zamitila
zpatky do priuchodu. Zapomnéla si vzit bandasku.

KdyZ dosla nahoru, koukla se z okna v obyvacim pokoji,
ale nic nevidéla. Klasterni ulice byla opusténd, a7 na osa-
meélého muze, ktery se pomalu prochdzel po chodniku. Az
k mlékaii se dohlédnout nedalo. Vesla do jidelny, k po-
otevienym dveiim na balkon, ale neotevrela je. Nakladdk
parkoval prede dvermi u obchodu s tabdkem, hned za mlé-
kdrnou, ale korba byla ted prdzdnd. Mladici nikde. Spésné
pohlédla na velké stojaci hodiny. Za pét minut tii ctvrté
na dvandct. Musi si pospiSit. Jestli okamZité nevyrazi, mlé-
kar zavi‘e a ona Zddné mléko nedostane. Hanna na mléko
hodné dbd. Vsichni Svédi piji mléko. A navic nejsou nikdy
vystraSeni. Ani nevédi, co to strach je.

Dosla do kuchyné pro smaltovanou bandasku. Nippon
ji sledoval pohledem, ale tentokrdat na néj nemluvila,
jen vzala bandasku a §la. Na schodech si uvédomila, Ze ji
k sobé tiskne. To neni dobré znameni. KdyZ k sobé nékdo
néco tiskne, vypadd vydésené, a ona védéla, Ze vydésené vy-
padat nesmi. A tak se zastavila, zhluboka se nadechla, vzala
bandasku do pravé ruky, aby ji mohla pohupovat, narovna-
la zdda a levou ruku lehce pokr¢ila, aby byla porddné vidét
jeji vycisténd kabelka. V domé bylo ticho, to si uvédomila,
kdyz se zase dala do pohybu, jediné, co bylo slyset, byl zvuk
jejich vlastnich krokii. Rytmickych. Cilevédomych. Nebyly



52 Majgull Axelssonovd

plizivé, ale ani prili§ hlu¢né. Tak to zni, kdyz jde po mra-
morovych schodech dobie vychovand divka. Uprchlice
z dobré rodiny, kterd ddlkové studuje vyssi divei a md vy-
borné znamky z némciny a pifrodovédy. A je na dobré ces-
té, aby méla hezké znamky i z literatury a — svéte div se! —ze
§védstiny.

Té holcicky si Miriam vSimla, az kdyz sestoupila na po-
sledni odpocivadlo schodisté. OkamZité se zastavila. Stdla
v pruchodu tésné pred vchodovymi dveimi. Na desetinu
vtefiny byla pfesvédc¢end o tom, Ze je to Anusa, Ze Anusa
konecné premohla smrt a piicestovala z minulosti, Ze se
vratila ke své sesti‘enici, své sesti'e, své nejlepsi piitelkyni,
ale pak holcicka popotdhla a prejela si rukou pod nosem
a to byl dplné cizi pohyb, takhle Anusiny pohyby viibec
nevypadaly, a Miriam se donutila vratit se zpdtky do reality.

»Ahoj,“ prohodila a pokracovala dolti ze schodu. Hol-
¢icka neodpovédéla, jen odvratila pohled a udélala kriacek
stranou. Bdla se. Bylo tiplné jasné, Ze se boji. Miriam ucitila
v briSe pdleni, najednou se ji tam pievalovaly vzpominky,
a na okamzik zapomnéla, Ze je slusné vychovand Zidovskd
divka z dobré rodiny.

»Rom san? zaleptala. ,, Romengi san? Jsi Romka?*

O vtetinu pozdéji by se byla nejradéji zabila. Je snad tpl-
né pitomd? Prisla snad o rozum? Stoji uprostred Jonkopin-
gu a mluvi romsky s cizf hol¢ickou, hol¢ickou, kterd by moh-
la oteviit vstupni dvefe a vykficet jeji tajemstvi do celého
mésta, tajemstvi, kviili némuz by se opét musela vydat na
cestu, zpdtky do rozbombardovaného Némecka, zpdtky do
Zivota prondsledovaného, nendvidéného a opovrhovaného
¢lovéka? Narovnala se a odhodlané odvratila pohled, na di-
venku, kterad se stejné odhodlané odmitala koukat na ni, se
nedivala, sesla poslednich pdr schodii a uz uz natahovala
ruku po klice venkovnich dveii, kdyZ se za ni ndhle oteviely
jiné dvete. Dvefe na dvir. Zastavila se a ohlédla se pres ra-
meno. Stdl tam spravce Berglund a mracil se na dévcdtko.

,2Anniko! Kam to sakra leze§?*

Miriam otevirala téZkd vrata, ale najednou si vzpomnéla,
Ze je slusné vychovand divka z dobré rodiny a pootocila se.
Trochu se usmaila.

»,Dobry den, pane Berglunde. Hezké svdtky.*
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Tak se to rikd. Nékolikrdt slySela Hannu oslovovat sprav-
ce ,pane Berglunde®, prestoze vidycky, kdyZ nebyl nabliz-
ku, o ném mluvila jen jako o Berglundovi. A hezké svdtky
vcera prdla kazdému, koho potkala.

Berglund se na okamZzik zarazil a rychle na ni pohlédl.
SlySel ji snad mluvit romsky? Doslo mu to? Ne, to rozhodné
ne, jeho pohled nebyl vitézny, jeho hlas nebyl vysmésny
a vyraz ve tvari nemél zlomyslny. Vypadal jen unavené. Po-
rad vyhliZzel unavené.

»,No,“ zabrucel. ,Uvidime, jak moc hezky budou...“

Holcicka vénovala Miriam letmy pohled, pospiSila si
k nému, proklouzla mu pod rukou a otevienymi dveimi
zmizela na dvore.

KdyZ Miriam vysla na ulici, rozhlédla se kolem. Slunce se
skrylo v mracich. Pfed obchodem s tabdkem dal parkoval
ndkladdk, ale mladiky stdle nebylo vidét. Ani slySet. Zhlu-
boka se nadechla a vykrocila, ale nedokdzala se piimét pie-
jit na protéjsi chodnik diiv, nez byla témér u cile. Zastavila
se, pozorné se podivala vpravo vlevo a udélala prvni krok
pres ulici. Spéchala. Nezakopnout. Nevykiiknout. Nespad-
nout na vSechny Ctyfi a nesnaZit se odplazit stranou. Musi
prece stihnout vejit k mlékati, neZ v poledne zavre.

»,Dobry den,* pozdravila, kdyZ vesla do chladku v obcho-
dé obloZeném bilymi kachliky, a lehce se uklonila. Hned
toho zalitovala. Co kdyZ zrovna mluvila néjakd jind zdkaz-
nice... V tom pripadé ji skocila do Teci, a vitbec nic, nic
na svété neni nezdvorilejsi nez nékomu skdkat do fedi. To
ji naucila Hanna. Méla ale $tésti. Obchod byl prazdny, az
na vnadnou ddmu v bilém, kterd stdla za pultem a néco
zamrucela v odpovéd. Miriam se znovu uklonila.

»Chtéla bych poprosit o litr mléka,“ pipla a podala ji
bandasku. Zena si ji s povzdechem vzala.

»,No, opravdu nevim, jestli se mi to podari,“ odpovédéla
a trochu zatidsla obrovskou hlinikovou konvi. ,,Dnes S§lo
mléko skute¢né na odbyt.“

,To snad ne!* vyhrkla Miriam. Zena se pousmala.

»Ale no tak. Sle¢na se nemusf tvdrit tak vydéSené. Sle¢na
dostane to, co mdm, uvidime, jestli to vydd na litr nebo

43

ne...
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Odlozila odmérku a uchopila velikou koneyv, zvedla ji
a zacala slévat zbytek mléka ze dna nddoby do Miriaminy
bandasky, kdyZ tu se ndhle z ulice ozval rev.

»Neslysels, co jsem tekl?” huldkal kdosi. ,No? Jsi snad
hluchej, ty hajzle?“

Miriam ztuhla. Prodavacka konev trochu prizvedla, tak-
Ze mléko prestalo téct, na chvili svrastila oboci, a pak zno-
vu nechala bily proud prystit do bandasky. Byla uz témér
plnd. TakzZe litr jest¢ méla. Nejméné. Na ulici nékdo vy-
krikl a v témzZe okamziku se ozvala rdna, jako by néco tvr-
dého narazilo do ohrady.

AL pronesla mlékarka suse a odlozila nddobu. ,Bengts-
son a jeho parta zase prohdni netdhla...*

Miriam polkla.

,Netdahlar“

»,No jo. Neprizptisobivy,“ odpovédéla Zena, jako by to
byla samoziejmost, a uti‘ela si dlané do bilého plasté. Upi-
rala pohled pies vylohu ven, ale zjevné nic nevidéla, a tak
bandasku zaviela a podala ji Miriam pres pult. Pak se pro-
smykla kolem, §la ke dvefim, stoupla si Sikmo za né a vyhli-
zela na ulici.

»Co je to netdhlo?“

Mlékarka se na ni ohlédla pres rameno a lehce pokr¢ila
rameny.

,Sle¢na to nevi?“

»Ne, jsem ve mésté teprve chvili...*

Mlékarka se zachechtala.

LA ve Svédsku taky, jestli to chdpu dobrte. Uperchlice, 7e
ano? Z Némecka?

Miriam citila, jak ji hoif tvdife. Co to md znamenat?
Napodobuje ta Zena jeji vyslovnost? Posklebuje se ji kvtli
tomu, jak mluvi? Sklopila zrak a zmlkla, najednou docela
bezbranna. Co Svédi délajf, kdyz se jim nékdo vysmiva? To
nevédéla. O tom se Hanna nezminovala. Hanné se moznd
nikdy nikdo neposmival.

»No teda,” vyhrkla mlékaika. Nékdo prosvistél ulici, né-
jaky mladik, a o vtefinu pozdéji se za nim hnal dalsi. , Ten
Berglundovic kluk ale leti! A jeden z Bengtssonovy party je
mu v patdch. Nemaji rozum, jeden ani druhy!*

Berglundovic? Jmenuje se Berglund? Ten spravce? Kde
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se tu vzal a proc¢ se dostal do kiizku s tim Bengtssonem
a jeho partou? Miriam oteviela tsta, aby se zeptala, ale pak
si vzpomnéla na mlékaicin jizlivy tén a radéji mlcela. Mlé-
karka se zarehtala, otocila se a s isméskem se na ni zahle-
déla. Kdyz si zaptela ruce v bok, v ocich se ji zablesklo.
jsou trochu rozruseni. Kdovi, co by je popadlo, kdyby uvi-
déli nékoho tak tmavého, jako je tady slecna. Mohli by si
tfeba pomyslet, Ze je taky nepiizplisobivd.“

Ode dna se najednou uvolnila stard poucka a stoupala
ke hladiné. Jako by to vidéla pred sebou. Elsin hlas znél
tlumené, ale pi‘esto velmi zietelné. Nesmis na sobé ddt zndl,
zZe se bojis! Nikdo nikdy nesmi tusit, jak veliky mds strach! Me-
diiza. Tak ta véta vypadala. Piesné jako ta mediiza, kterou
Miriam vidéla na obrdzku v uc¢ebnici biologie.

»~Moznd bych uZ pfece jen rdda zaplatila,“ ozvala se
a kazdé slovo vyslovila tak peclivé, jako kdyby ji Hanna
zkousela ze $védstiny. Zdroven polozila ruku na kabelku.
Bavinénd rukavicka byla oslnivé bild a kabelka jen dro-
bet poskrdband. Uprostfed pohybu spatfila, jak mladik,
o némz mlékarka tvrdila, Ze patif k Bengtssonové parte,
padi nazpdtek. Berglundovic klukovi se tedy podafilo
upldachnout. Otocila hlavu a setkala se s mlékai'¢inym po-
hledem. Bez ostychu. Neuhnula oc¢ima.

LSamoziejmé,” kyvla Zena a proklouzla za pult. JZadné
daldf pidani? Smetanu do kdvy nebo tak?“

Miriam jesté pordd stdla rovné a znenaddni si uvédomi-
la, Ze je o hlavu vy$§i neZ mlékarka. Potésilo ji to.

»Ne, dékuji.”

»Ani Slehacku na jahody?“

Jaké jahody? Zamrkala, ale ovlddla se diiv, neZ na sobé
dala zmatek zndt jesté vic. Podivala se mlékar'ce pfimo do
od¢f a snazila se vypadat prdtelsky a plnad ocekdvani.

»Ne, dékuji. Ani Slehacku.“

Na ulici se rozhrcel motor. Nékdo nastartoval ndakladdk
a nechal ho béZet. Miriam si presto dala s placenim nacas.
Stdhla si pravou rukavicku. Oteviela kabelku. Vyndala pe-
nézenku. Rozepnula ji. Pokusila se ddt ¢dstku k zaplaceni
co nejpresnéji dohromady. Podala penize prodavacce. Po-
¢kala, az ji vrati drobné. Strcila je do penéZenky. Zaviela
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penézenku. Uklidila penéZenku do kabelky. Zapnula ka-
belku. Natdhla si rukavicku. Celou dobu pozorné poslou-
chala. Ano, u7 je to tady, ndkladdk na ulici kone¢né odjel.

»Tak,* promluvila mlékarka. , Tak tedy preju hezké svit-
ky.*

Miriam se usmadla a chopila se bandasky.

»~Ndpodobné!“

Tak se to tikd. To ji naucila Hanna.

Nippon ji opatrné str¢il do nohy. Miriam se otfdsla.

WJisté,“ pronesla pak svou nejcistsi $védstinou. ,Samo-
zfejmé Ze pujdeme ven.“

Knihu, kterou méla pred sebou, rdzné zaviela a zvedla
ji. Byla tézkd. To jeji obsah mé tiZi, prolétlo ji hlavou. Pak
se zvedla, 8la do salonu a vrdtila knihu do police. Prejela
rukou po celé rad¢ knih se stejnymi hibety a dala si zdleZet
na tom, aby zddna nevycnivala a aby nebylo poznat, Ze na
né nékdo sahal. Seversky nauc¢ny slovnik. Osmatticetidilnd
encyklopedie. Opravdu ptisobivé.

Podivala se z okna, jestli prii. Neprielo, ale obloha se
opét zatdhla.

»Tak pojd, Nippone,“ zavolala a v tom okamZiku si v§imla,
7e stoji tésné za ni. Spehuje ji? Trochu se uiklibla. V tom
piipadé bude mit urcité potiZe, az bude poddvat hldseni.
Nebo pokud Hanna nedovede néjakym kouzelnym zptiso-
bem vyklddat jeho vrténi ocasem. To by se tedy pékné navr-
tél, neZ by ozndmil, Ze dnes nepila mléko ani neobédvala,
ale misto toho vytdhla z knihovny ti'i svazky encyklopedie
a témér na tii ¢tvrté hodiny se do nich ponorila. Nejdiiv do
svazku s pismenem N. Pak do toho s pismenem C. A nako-
nec do svazku, ktery obsahoval slova na Z. Zvlastni bylo, 7e ji
to ani za mdk neotrdslo. Zaujalo ji to, ale nepoboutfilo. Byla
naprosto klidnd. Na to by mohla prisahat.
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Pripevnila Nipponovi na obojek voditko a otevi‘ela vstup-
ni dvefe; na posledni chvili si uvédomila, Ze si zapomnéla
vzit klobouk a rukavice, ale zarazila se jen na okamzik. S klo-
boukem a rukavickami si nemusi délat hlavu. Divky z Han-
niny $koly obcas chodi prostovlasé a témér Zadnd z nich bilé
rukavicky ve vSedni dny nenosi. MiiZe to délat jako ony. Ne-
musi byt jako Hanna a ostatni ddmy. Dokud je doma sama,
muZe si dovolit byt divkou, kterou je ve skutecnosti. Nebo
spi8 divkou, kterou nikdy byt nemohla. Vlastné by bylo vaz-
né zajimavé zjistit, kym je doopravdy. Je cikinka? Nebo Zi-
dovka? Malika, nebo Miriam?

Hlasité si odfrkla a Nippon prestal seskakovat ze scho-
du, otocil se a zamyslené se na ni zahledél.

»1o jsem jen jd,“ ozndmila mu. ,Jd. Malika. J4. Miriam.
Odfrkla jsem si. J4 totiZ existuju a mdm pravo si odfrknout!*

Okamzité toho litovala. Pfed tfemi lety piisahala, Ze
romsky uz nikdy nepromluvi ani slovo a Ze se nikdy ne-
bude zndt ke svému jménu, a ted sviij slib porusila hned
dvakrdt za jediny den. NeslySel ji nékdo? Neskryvad se Berg-
lund nebo jeho dcera nékde na schodisti a nesnazi se od-
poslouchdvat, co povidd? Nebo nékdo jiny? Zastavila se tés-
né pred vraty a nastraZila usi. Ne. V domé vlddlo mrtvolné
ticho. V8ichni sousedé jsou nejspis pry¢. Spravce uz zfejmé
odesel domu. A i kdyby ji nékdo zaslechl, mohla by to po-
prit, dokdzala by stdt pied jakymkoli soudem se vztycenou
hlavou a tvrdit, Ze to bylo nedorozuméni, Ze svédek musel
slySet dplné $patné, Ze se mu néco zddlo, Ze fantaziroval
nebo mél halucinace. Nikdy ta slova nevyslovila. Jd. Malika.
Jmenuje se prece Miriam. Stojf to ve vSech dokladech. Pro-
sim. Stad{ si to precist. V cizineckém pasu. Na matrice. Ve
viech dokumentech Cerveného kiize. Dokonce i v raven-
sbriickém archivu, piinejmensim v tom, co z néj zistalo,
kdyz tabor prevzali Rusové. Tak prosim! Jen si to zkoumej-
te. A pokuste se najit sebenepatrnéjsi dukaz.

Nippon si pospisil na ulici a okamZité oc¢ural zed. Nebyl
chudinka venku uZ nékolik hodin. Sehnula se a pohladila
ho po hedvdbném hibeté. Okamzité se ji odvdécil tim, Ze
ji olizl ruku. Nippon je zlaticko. V tom md Hanna pravdu.

»,No,“ zeptala se ho tim nejpratel§t¢jsim ténem, jakého
byla schopna. ,Kam ptijdeme?*



