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Pro Sandy. 
„Svět končí a zase začíná.“



„Ať nikdo nezoufá, 
ani když v nejtemnější noci 

vyhasíná poslední hvězda naděje.“
Christoph Martin Wieland 

Oberon
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DÍVKA, KTERÁ UMĚLA LÉTAT

Před mnoha lety, když bylo jejímu tátovi asi de-
set, jel velkým žlutým autobusem do planetária.

Tam se pak strop nad ním rozletěl na milion jiskří-
cích střepů světla. Údivem otevřel ústa. Malými prsty 
sevřel okraj dřevěné lavice, na níž seděl. Nad hlavou 
se mu točily tečky bílého ohně, čisté jako toho dne, 
kdy se Země vynořila jako zčernalý poďobaný bal-
van, průměrná planeta obíhající průměrnou hvězdu 
na okraji průměrné galaxie v nekonečném vesmíru. 

Velký vůz. Orion. Velká medvědice. Monotónní bzuče-
ní hvězdářova hlasu. Dětské obličeje zvednuté vzhůru, 
otevřená ústa, nemrkající oči. Chlapec se cítil pod ne-
smírností umělé hvězdné oblohy velice nepatrný. 

Na ten den nikdy nezapomněl.
O několik let později, když byla jeho dcera ještě ma-

lá holčička, běžela k  němu na  rozkolísaných opláca-
ných nožkách, se silnými malými pažemi zdviženými 
vzhůru, oči jí svítily radostným očekáváním. Volala: 
Tati, tati! Natahovala se k němu, doširoka roztahovala 
baculaté prstíky, vzpínala se k obloze.

Vyskočila, nebojácně se vrhla do prázdného prosto-
ru, protože on nebyl pouze její otec – byl přece její Tá-
ta. On ji chytí. Nikdy by ji nenechal spadnout.

Křičela: Poletím, táto, poletím!
A  vyletěla, vrhla se k  nesmírné, bezmezné obloze, 

s otevřenou náručí vstříc nekonečnu, s hlavou zaklo-
něnou spěchala k místu, kde se střetávaly údiv a hrůza, 
její jásot provázel radost z toho, že nic neváží a je vol-
ná, že je v bezpečí jeho náruče a naživu.
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Cassiopeia.
Od toho dne v planetáriu, když její život dlel teprve 

kdesi patnáct let v budoucnosti, nebylo pochyb o tom, 
jak jednou bude své dceři říkat. 



11

1
„POSEDÍM S VÁMI“

Toto je moje tělo.
V  nejhlubším sálu jeskyně zvedá kněz poslední 

oplatek – už vyčerpal zásoby – k útvarům, které mu 
připomínají otevřenou dračí tlamu zamrzlou uprostřed 
řevu, výčnělky vypadají ve  světle lampy jako zuby 
lesknoucí se červeně a žlutě. 

Katastrofální následek boží oběti, kterou provedl 
vlastníma rukama.

Vezměte a jezte z toho všichni…
Potom vezme kalich s posledními kapkami vína.
Vezměte a pijte z něho všichni…
Půlnoc na konci listopadu. Malá skupina přeživších 

zůstává ukrytá v podzemních jeskyních, v teple a se zá-
sobami, které jim vystačí až do jara. Už měsíce nikdo 
nezemřel v důsledku nákazy. Zdá se, že to nejhorší je 
za nimi. Jsou tam v bezpečí, v dokonalém bezpečí. 

Pro tvou lásku tě prosím, ať přijímání tvého těla 
a tvé krve…

Tichá slova se rozléhají podzemím. Šplhají po hlad-
kých stěnách, přelétávají podél úzkého průchodu k vyš-
ším komorám, kde jeho souputníci upadli do neklidné-
ho spánku.

… není mým odsouzením, ale mou ochranou a lékem 
pro duši i tělo. 

Už nemá víc chleba, nemá víc vína. Je to jeho po-
slední, konečné přijímání.

Tělo Kristovo ať mě zachová k životu věčnému.
Okoralý kousíček chleba mu změkne na jazyku.
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Krev Kristova ať mě zachová k životu věčnému. 
Kapky trpkého vína ho pálí v hrdle.
Pán v jeho ústech. Pán v jeho prázdném žaludku.
Kněz pláče.
Nalije pár kapek vody do kalichu. Ruka se mu tře-

se. Vypije tu drahocennou krev rozředěnou vodou, pak 
šátkem vytře pohár do čista.

Hotovo. Nekonečná oběť skončila. Otře si tváře 
stejnou látkou, kterou vyčistil kalich. Lidské slzy a bo-
ží krev jsou neoddělitelné. Na tom není nic nového.

Šátkem vytře do  čista i  misku, pak vecpe látku 
do  kalichu a  odloží ho stranou. Stáhne si z  krku ze-
lenou štólu, opatrně ji přeloží a políbí. Práce kněze se 
mu líbila. Nejraději ze všeho měl mši.

Kolárek má vlhký potem, slzami, kolem krku mu je 
volný. Od vypuknutí nákazy, kdy opustil svou farnost 
a  vydal se na  stošedesátikilometrovou pouť k  jesky-
ním severně od Urbany, ztratil osm kilo. Během cesty 
se k němu přidala řada následovníků – celkem přes pa-
desát, ale třicet dva z nich podlehlo nákaze, než se do-
stali do bezpečí. Když se jejich smrt přiblížila, provedl 
svaté pomazání. Ať ti Pán pro své milosrdenství pomů-
že milostí… Na horká čela jim palcem dělal kříž. Ať tě 
vysvobodí z hříchů, ať tě zachrání a posilní.

Krev, co jim prosakovala z  očí, se mísila s  olejem, 
kterým jim mazal víčka. Dým se valil přes otevřená 
pole, usazoval se v  lesích a překrýval silnice jako led 
řeky v  hluboké zimě. Požáry v  Columbusu. Požáry 
ve Springfieldu a v Daytonu. V Huber Heights, v Lon-
dýně a ve Fairbornu. Ve Franklinu, Middletownu a Xe-
nii. Světla z tisíců požárů večer zabarvila kouř do temně 
oranžova a  obloha se svezla níž, až visela pár centi-
metrů nad jejich hlavami. Kněz procházel začouzenou 
krajinou s nataženou rukou, druhou si tiskl látku k no-
su a ústům, zatímco mu po tvářích stékaly slzy hněvu. 
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Pod polámanými nehty mu zasychala krev, usazovala se 
v záhybech kůže na rukou a tuhla na podrážkách bot. Už 
to není moc daleko, povzbuzoval svoje ovečky. Pojď-
me dál. V průběhu cesty ho někdo přejmenoval na Ot-
ce Mojžíše, protože vedl svůj lid z mlhy kouře a ohně 
do zaslíbené země, do „Nejbarevnějších jeskyní Ohia“.

Ovšem že tam už byli lidé, aby je přivítali. Kněz to 
očekával. Jeskyně neshoří. Odolají nepřízni počasí. 
A nejlepší ze všeho je, že je snadné je bránit. V situa-
ci po Příchodu se z jeskyní staly – hned po vojenských 
základnách a vládních budovách – nejoblíbenější des-
tinace. 

Shromáždili zásoby – vodu a  trvanlivé potraviny, 
deky, obvazy a léky. Samozřejmě taky zbraně – pušky, 
pistole, brokovnice a spoustu nožů. Nemocné izolova-
li v přijímací místnosti nad zemí. Uložili je na  lehát-
ka, která umístili mezi regály z obchodu s dárkovým 
zbožím. Kněz je každý den navštěvoval, mluvil s ni-
mi, modlil se s nimi, vyslechl si jejich zpovědi, posky-
tl svaté přijímání, šeptal slova, která chtěli slyšet: Per 
sacrosancta humanae reparationis mysteria… Skrze 
svatá tajemství našeho vykoupení…

Stovky zemřely, než umírání ustalo. Vykopali jámu 
tři metry širokou a devět metrů hlubokou jižně od při-
jímací místnosti, aby je spálili. Oheň doutnal ve dne 
v noci a puch z hořících těl se stal tak běžným, že ho 
sotva vnímali. 

Nyní je listopad a  v  nejhlubším sále kněz vstane. 
Není vysoký, přesto se musí včas zarazit, aby se ne-
praštil hlavou do  stropu nebo do  kamenných zubů, 
které se ježí na okraji dračí tlamy. 

Mše skončila, odejděte v pokoji.
Nechává za sebou kalich i šátek, misku i svou štó-

lu. Teď už jsou to přežitky, relikvie z doby upadající 
do minulosti rychlostí světla. Začínali jsme jako divo-
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cí obyvatelé jeskyní, pomyslí si kněz cestou k povrchu, 
a do jeskyní jsme se vrátili. 

Dokonce i ta nejdelší cesta se uzavírá do kruhu, histo-
rie se vždycky dostane zpátky do místa, kde začala. Slo-
va z misálu: „Pamatuj, že prach jsi a v prach se obrátíš.“

Kněz se vynořuje jako potápěč, který se prodírá 
k chrámu nebes třpytících se nad vodou. 

V úzkém průchodu, který se mezi vlhkými kamen-
nými stěnami stáčí mírně vzhůru, je podlaha hladká ja-
ko bowlingová dráha. Ještě před pár měsíci tu v řadě 
za sebou pochodovaly děti na školních výletech, pře-
jížděly prsty po kamenných stěnách, očima vyhlížely 
nestvůry ve stínech, které se tvořily v skalních pukli-
nách. Děti ještě dost mladé na to, aby věřily na příšery. 

Kněz vstává z temných hlubin jako leviatan. 
Cesta k  povrchu vede kolem Divochovy pohovky 

a Křišťálového krále až do Velkého sálu, hlavní obý-
vací místnosti pro uprchlíky, a nakonec do Paláce bo-
hů, jeho oblíbeného místa v jeskyních, kde krystalické 
útvary září jako zmrzlé střepy měsíčního světla a strop 
se smyslně vine jako vlny narážející na pobřeží. Tady, 
blízko povrchu, se vzduch ztenčuje, je sušší, zabarve-
ný dýmem z ohňů, které se pořád krmí na světě, jejž 
nechali za sebou.

Pane, požehnej tento popel, který si dáváme sypat 
na hlavu.

Hlavou se mu honí úryvky modliteb, fragmenty pís-
ní, litanie, požehnání a slova rozhřešení. Ať ti Pán od-
pustí všechno, čím ses provinil… A z bible: „Sestoupil 
jsem ke kořenům horstev, závory země se za mnou za-
vřely navěky.“1

Vzpomíná na  kadidlo, jak se pálí v  kadidelnici, 
na slabé jarní sluneční světlo, jak se tříští za znečiště-
ným sklem. Na  lavice, jež v neděli skřípají jako trup 
staré lodi daleko na moři. Na důstojný rytmus obdo-



15

bí, kalendáře, které řídily jeho život od chvíle, kdy byl 
mimino. Advent, Vánoce, půst, Velikonoce. Ví, že mi-
loval špatné věci, rituály a tradice, okázalost a parádu, 
z které jiní obviňovali církev. On zbožňoval tu formu, 
a ne to, co se nacházelo uvnitř. Chléb, nikoli tělo. 

Neznamenalo to, že byl špatný kněz. Byl tichý 
a skromný, věrný svému poslání. Rád pomáhal lidem. 
Ty týdny v  jeskyních byly jedny z  nejvíce naplňují-
cích v jeho životě. Utrpení přivádí Pána k jeho přiro-
zenému domovu, k jesličkám hrůzy a zmatku, bolesti 
a ztráty, kde se narodil. Obrať minci utrpení, pomyslí 
si kněz, a spatříš jeho obličej.

Na  okraji vstupu do  Paláce bohů sedí hlídač, jeho 
statná postava se vyjímá proti tříšti hvězd za ním. Ob-
loha se po krutém severním větru, který předznamená-
vá zimu, vyčistila. Muž má do čela staženou kšiltovku, 
na sobě obnošenou koženou bundu. V ruce drží dale-
kohled, na klíně mu leží puška.

Kývne knězi na  pozdrav. „Kde máte kabát, otče? 
Dnes večer je chladno.“

Kněz se slabě usměje. „Půjčil jsem ho Agátě, mys-
lím.“

Hlídač místo odpovědi zabručí. Agáta si věčně 
na něco stěžuje, nejčastěji z celé skupiny. Pořád je jí 
zima, stále má hlad. Pořád něco. Zvedne dalekohled 
k očím a prohlíží si oblohu.

„Viděl jste nějaké další?“ zeptá se kněz. Před týd-
nem zahlédli první šedostříbrný objekt ve tvaru ciga-
rety, visel nehybně nad jeskyněmi několik minut, než 
tiše vylétl přímo vzhůru, zmenšoval se jako malá tečka 
v modrém moři. Další – nebo tentýž – se objevil o dva 
dny později, tiše klouzal nad nimi, dokud nezapadl 
za horizont. O původu těchto cizích letounů nikdo ne-
pochyboval – obyvatelé jeskyní věděli, že nejsou po-
zemské – ovšem děsilo je tajemství jejich účelu. 
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Muž sklopí dalekohled a promne si oči. „Co se děje, 
otče? Nemůžete spát?“

„Ach, poslední dny moc nespím,“ odpoví kněz. 
„Mám moc práce.“ Nechce, aby si hlídač myslel, že si 
stěžuje.

„V zákopech ateistu nenajdete.“ Klišé visí ve vzdu-
chu jako puch zkažených vajec. 

„Ani v jeskyních,“ dodá kněz. Od chvíle, co se se-
tkali, se snažil toho muže lépe poznat, ale je jako uza-
vřený pokoj s dveřmi bezpečně zamčenými zlostí, zá-
rmutkem a  zoufalou obavou odsouzených žijících 
na vypůjčený čas. Měsíce se od toho nedalo odvrátit, 
nedalo se před tím skrýt. Pro jedny je smrt porodní asi-
stentkou víry, pro jiné je její popravčí. 

Hlídač vytáhne z  náprsní kapsy balíček žvýkaček, 
opatrně jednu rozbalí a strčí si ji do úst. Spočítá zbývají-
cí kousky, než balíček zasune zpátky. Knězi nenabídne. 

„Můj poslední balíček,“ řekne na vysvětlenou a pře-
sune se na studeném kameni.

„Chápu to,“ poznamená kněz.
„Ano?“ Muž pohybuje čelistmi v hypnotickém ryt-

mu, jak žvýká. „Opravdu?“
Suchý chléb, trpké víno – chuť mu ulpívá na jazy-

ku. Mohl chléb rozpůlit, mohl víno rozdělit. Nemusel 
sloužit mši sám. „Věřím, že ano,“ odpoví drobný kněz.

„Já ne,“ promluví hlídač pomalu a rozvážně. „Nevě-
řím v nic, sakra.“

Kněz zrudne. Jeho tichý, rozpačitý smích připomíná 
pleskání dětských nohou po  dlouhém schodišti. Ner-
vózně se dotkne kolárku.

„Když vypadl proud, věřil jsem, že zase naskočí,“ po-
kračuje muž s puškou. „Všichni tomu věřili. Elektřina 
se vypíná a zase zapíná. Tak to chodí. To je víra, že jo?“ 
Žvýká, nalevo, napravo, postrkuje jazykem zelenou 
hrudku tam a zpátky. „Pak dorazily zprávy z pobřeží, že 
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žádné pobřeží už neexistuje. Reno teď nabízí přímořské 
pozemky. Paráda. A co? Zemětřesení bývala i dřív. Tsu-
nami taky. Kdo potřebuje New York? Co je tak úžasné-
ho na Kalifornii? Otřepeme se z toho. Věřil jsem tomu.“

Hlídač přikyvuje, hledí na noční oblohu, na studené 
žhnoucí hvězdy. Oči má vysoko, hlas nízko. „Potom 
lidé onemocněli. Antibiotika. Karantény. Dezinfekční 
prostředky. Nosili jsme masky a drhli si ruce tak, až 
jsme si sedřeli kůži. A přesto většina z nás zahynula.“

Muž s puškou pozoruje hvězdy, jako by čekal, že se 
zatřesou, uvolní z temné oblohy a zřítí se k zemi. Proč 
by neměly?

„Moji sousedi a kamarádi. Moje žena i děti. Věděl 
jsem, že nezemřou všichni. Jak by mohli zemřít všich-
ni? Někteří lidé onemocní, ale většina ne, a zbytek se 
uzdraví, že je to tak? To je víra. Tomu jsme věřili.“

Hlídač vytáhne z boty velký lovecký nůž a špičkou 
si začne čistit nehty od bláta.

„Tohle je víra: Vyrostete a půjdete do školy. Najdete 
si práci. Oženíte se. Budete mít rodinu.“ Dokončí práci 
na jedné ruce, jeden nehet na jeden tah, potom začne čis-
tit druhou. „Vaše děti vyrostou a půjdou do školy. Pak si 
najdou práci. Holky se vdají, kluci ožení. Začnou budo-
vat rodinu.“ Škráb, škráb, škráb, škráb, škráb. Hřbetem 
ruky, v níž drží nůž, si posune výš čepici. „Nikdy jsem 
nebyl pobožný člověk, jak se tomu říká. Kostel jsem ne-
viděl zevnitř už snad dvacet let. Ale vím, co je víra, otče. 
Vím, jaké to je něčemu věřit. Světla zhasnou a zase se 
rozsvítí. Záplavy přijdou a zase odejdou. Lidé onemocní 
a potom se uzdraví. Život jde dál. To je pravá víra, že jo? 
I když zahodíte ty vaše povídačky o nebi a peklu, o hří-
chu a spáse, tohle vám pořád zůstane. Dokonce i ten nej-
větší ateista tomuhle věří. Že život půjde dál.“

„Ano,“ přikývne kněz. „Život půjde dál.“ 
Hlídač vycení zuby. Vystrčí nůž proti knězově hru-
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di a zavrčí: „Neslyšel jste ani jedno zatracený slovo, co 
jsem řekl. Víte, právě proto nemůžu lidi jako vy vystát. 
Zapalujete svoje svíčky, mumláte latinská zaklínadla 
a modlíte se k bohu, který tam není, nestará se, nebo je 
prostě blázen nebo sadista nebo obojí. Svět hoří, a vy 
velebíte hajzla, který to buď zosnoval, nebo dopustil.“

Malý kněz zvedne ruce, stejné ruce, kterými posvě-
til chléb a  víno, jako by chtěl ukázat tomu muži, že 
jsou prázdné, že mu nechce nijak ublížit.

„Nepředstírám, že znám boží úmysly,“ promluví 
kněz a spustí ruce. Pozoruje nůž a cituje z Knihy Jobo-
vy: „Hlásal jsem, čemu jsem nerozuměl. Jsou to věci 
pro mě příliš divuplné, které neznám.“2

Muž na něj dlouho hledí, rozpačitě, absolutně ztuh-
le, pouze v ústech převaluje žvýkačku, která už ztrati-
la chuť.

„Budu k vám upřímný, otče,“ prohlásí klidně. „Prá-
vě teď mám chuť vás zabít.“

Kněz vážně přikyvuje. „Obávám se, že se to může 
stát. Až vám dojde pravda.“

Vezme z hlídačovy roztřesené ruky nůž a dotkne se 
jeho ramene.

Muž sebou trhne, ale neodtáhne se. „Jaká pravda?“ 
zašeptá.

„Tato,“ odpoví kněz a zabodne nůž hluboko do  je-
ho hrudi.

Čepel je velice ostrá – snadno proklouzne koši-
lí, zanoří se mezi žebra, než pronikne osm centimetrů 
do srdce.

Kněz si přitáhne muže na hruď a políbí ho na teme-
no. Ať ti Bůh odpustí hříchy a naplní tě pokojem.

Za okamžik je po všem. Z ochablých rtů vypadne žvý-
kačka. Kněz ji zvedne a prohodí vchodem jeskyně. Po-
loží muže na studenou kamennou podlahu a vstane. Vlh-
ký nůž se mu v ruce třpytí. Krev nové a věčné úmluvy…
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Kněz si prohlíží obličej mrtvého, srdce mu hoří 
zlostí a zhnusením. Lidská tvář je šeredná, nesnesitel-
ně groteskní. Už nemusí dál skrývat svůj odpor. 

Malý kněz se vrací do  Velkého sálu po  vychoze-
né stezce do hlavní síně, kde se ostatní převrací a vrtí 
v neklidném spánku. Všichni kromě Agáty. Malá žena, 
ztracená v kabátu lemovaném kožešinou, který jí kněz 
půjčil, se opírá o zadní stěnu jeskyně, kudrnaté nemyté 
šedočerné vlasy má rozježené. V hlubokých vráskách 
na ošlehané tváři, okolo bezzubých úst a očí zapadlých 
v povadlé kůži se usadila špína.

Toto je lidstvo, pomyslí si kněz. Toto je jeho tvář.
„Otče, jste to vy?“ Její hlas je sotva slyšet, zní jak 

myší zapištění, jako zaječení krysy. 
A toto je jeho hlas.
„Ano, Agáto. Jsem to já.“
Zamžourá na  lidskou masku, kterou nosil od  dět-

ství, zahalenou stíny. „Nemůžu spát, otče. Posedíte se 
mnou chvíli?“

„Ano, Agáto. Posedím s vámi.“

2

Po dvou  vynáší ostatky svých obětí na  po-
vrch, každou svírá pod jednou paží a hází je do jámy. 
Pouští je bez ceremonií, než se vydá pro další náklad. 
Po Agátě pozabíjel všechny ostatní ve spánku. Nikdo 
se neprobudil. Kněz pracoval tiše a  rychle, jistýma, 
pevnýma rukama. Jediný zvuk vydávalo trhání látky, 
jak se nůž nořil domů, do všech čtyřiceti šesti srdcí, až 
zůstalo bít pouze to jeho. 

Za  rozbřesku začíná padat sníh. Kněz stojí chvíli 
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venku a pozvedne obličej k obloze, prázdné a šedivé. 
Sníh se mu usazuje na bledých tvářích. Jeho posled-
ní zima na velice dlouhou dobu. O jarní rovnodennos-
ti se spustí kabina a on se v ní vrátí do mateřské lodi, 
kde počká na  konečnou očistu od  lidského zamoření 
– tu provedou ti, které k  tomu úkolu vytrénovali. Až 
bude na  palubě lodi, z  poklidné prázdnoty bude sle-
dovat, jak shazují bomby, které vymažou z  povrchu 
zemského všechna města a vytřou do čista pozůstatky 
lidské civilizace. Apokalypsa, již si lidé představova-
li od chvíle, co nabyli vědomí, bude konečně doruče-
na – nikoli rozhněvaným bohem, ale lhostejně, chlad-
ně, jako když ten malý kněz zanořil nůž do srdcí svých 
obětí. 

Sníh na  jeho pozvednuté tváři taje. Čtyři měsíce, 
než skončí zima. Sto dvacet dní, než dopadnou bomby, 
pak se rozpoutá Pátá vlna. Vyrojí se lidští pěšáci, které 
vycvičili k zabíjení vlastního druhu. Do té doby kněz 
zůstane tady, aby zabíjel zbývající přeživší, kteří pro-
niknou do jeho teritoria. 

Už je skoro po všem. Je to téměř za nimi.
Malý kněz sejde do Paláce bohů a ukončí svůj půst.

3
ESO

Vedle mě Břitva zašeptal: „Uteč.“
Výstřel z  jeho pistole mě ohlušil. Jeho terčem by-

la ta nejmenší věc, která je souhrnem všeho na světě, 
jeho kulka se stala mečem, který přeťal řetěz, jenž mě 
poutal k ní. 

K Pusince. 
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Jak Břitva umíral, zvedl své měkké oduševnělé oči 
k mým a zašeptal: „Jsi volná. Utíkej.“

A já jsem běžela.

4

Prorazím okno hlídkové věže a  země se 
ke mně prudce přibližuje. 

Když přistanu na betonu, nemám zlomenou ani jedi-
nou kost. Necítím bolest. Nepřítel mě vylepšil, abych 
vydržela větší pády, než je tenhle. Naposledy jsem pa-
dala z patnácti set metrů. Tohle je proti tomu hračka. 

Jakmile dopadnu na zem, vyskočím na nohy a pro-
běhnu okolo věže, utíkám po přistávací dráze k beto-
nové bariéře a plotu s ostnatým drátem. Vítr mi hvízdá 
v uších. Jsem teď rychlejší než nejrychlejší zvíře na Ze-
mi. Gepard je ve srovnání se mnou pomalý jako želva. 

Stráže na hranicích pozemku mě musí vidět a muž 
ve strážní věži taky, nikdo však nestřílí, nikdo nevydal 
rozkaz mě sejmout. Pádím ke konci přistávací dráhy 
jako kulka, co vyletěla z ústí pistole.

Nechytí tě. Jak by tě vůbec mohli někdy chytit?
Procesor v mém mozku vše spočítal, než jsem vů-

bec dopadla na  zem, a  předal informace tisícům mi-
kroskopických parazitů v  mé svalové soustavě. Ne-
musím přemýšlet o  rychlosti, načasování nebo místě 
útoku, jádro to provádí za mě. 

Na  konci ranveje skočím. Bříšky chodidel na oka-
mžik přistanu na betonové bariéře, vzápětí se odrazím 
k plotu. K obličeji se mi přibližuje ostnatý drát. Mo-
je prsty vklouznou do  pěticentimetrové škvíry mezi 
smyčkami drátu a vrchní tyčí, aby provedly salto přes 
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vrchol plotu. Letím nohama napřed, s prohnutými zá-
dy a roztaženými pažemi. 

Přistanu na  nohou a  znovu naberu plnou rychlost, 
stovky metrů otevřeného prostoru mezi plotem a  le-
sy překonám za  necelé čtyři vteřiny. Nepronásledují 
mě kulky, neslyším ani motor helikoptéry. Stromy se 
za mnou zatáhnou jako závěs a moje nohy běží po kluz-
ké nerovné zemi s jistotou. V řece přede mnou rychle 
proudí tmavá voda. Jak ji překračuju na opačný břeh, 
připadá mi, že se moje nohy sotva dotýkají hladiny. 

Na  druhé straně se stromy rozestupují do  otevře-
né tundry. Rozlehlá pustina se rozkládá až k horizontu 
na severu. Tady se ztratím a schovám, nikým nerušená.

Jsem volná.
Běžím celé hodiny. Dvanáctá soustava mě udržu-

je, posiluje moje kosti a klouby. Podporuje moje sva-
ly, dodává mi sílu, odolnost, neutralizuje mou bolest. 
Všechno, co musím udělat, je poddat se jí. Musím jí 
důvěřovat a přežiju.

VQP. Ve světle stovek hořících těl si Břitva vyřezal 
do paže tato při písmena. VQP. Vincit qui patitur. Zví-
tězí ten, kdo vytrvá. 

Některé věci, řekl mi té noci, než umřel, včetně těch 
nejmenších, mají cenu všeho na světě.

Břitva věděl, že bych Pusinku nikdy neopustila a ne-
nechala ji trpět. Nikdy bych od ní neutekla. Měla jsem 
vědět, že mě zachrání tím, že mě zradí. Dělal to tak už 
od samého začátku. Zabil Pusinku, abych mohla žít.

Všemi směry se rozprostírá jednotvárná krajina. 
Slunce klesá k okraji čisté oblohy. V ostrém větru, co 
mě kouše do tváře, mi zamrzají stékající slzy. Dvanác-
tá soustava vás může ochránit od  bolesti těla, ale je 
bezmocná proti bolesti duše. 

O  několik hodin později ještě pořád běžím, zatím-
co se stmívá a objevují se první hvězdy. Na horizon-
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tu spatřím vesmírnou loď, zelené oko bez víčka shlíží 
dolů. Před ní neuteču, ani se neskryju. Nedosažitelná, 
neotřesitelná. Dlouho poté, co se poslední člověk roz-
padne na prach, bude tam, nesmiřitelná, nepřekonatel-
ná, nepoznatelná. Bůh byl sesazen z trůnu.

Běžím dál. Přes prehistorickou krajinu, člověkem ne-
dotčenou, světem, jaký býval předtím, než důvěra a spo-
lupráce pustila z  řetězu monstrum růstu. Nyní se svět 
stáčí zpátky do  podoby, jakou měl, než jsme ho zna-
li. Ráj se ztratil, ráj se vrátil. Vzpomenu si na Voschův 
úsměv, smutný a zahořklý. Spasitel. To jsem?

Běžím vstříc ničemu, utíkám před ničím, prázdnou 
krajinou, čistě bílou pod nesmírnou lhostejnou oblo-
hou. Teď už to chápu. Myslím, že tomu rozumím.

Potřebovali snížit lidskou populaci na udržitelný po-
čet, pak z ní vymýtit lidskost, protože důvěra a  spo-
lupráce jsou skutečnou hrozbou pro delikátní rovno-
váhu přírody, nepřijatelnými hříchy, které vedou svět 
na okraj propasti. Jiní usoudili, že jediný způsob, jak 
zachránit svět, je vyhladit civilizaci. Nikoli zvnějšku, 
ale zevnitř. Jediná možnost, jak vyhladit civilizaci, je 
změnit lidskou podstatu.

5

Dál jsem běžela pustinou. Zatím mě nikdo ne-
pronásledoval. Jak dny ubíhaly, tím míň jsem se obá-
vala, že přiletí vrtulníky a vypustí útočné týmy, a víc 
jsem si dělala starosti s tím, abych zůstala v teple a na-
šla čerstvou vodu a proteiny, které jsem potřebovala, 
abych udržela naživu křehkého hostitele dvanácté sou-
stavy. Vyhrabávala jsem díry, v kterých jsem se ukrý-
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vala, stavěla jsem si přístřešky, kde jsem spala. Brou-
sila jsem větve do  špičatých oštěpů a  lovila králíky 
a losy, jejich maso jsem jedla syrové. Neodvážila jsem 
se rozdělat oheň, i když jsem věděla jak. V táboře Ráj 
mě to nepřítel naučil. Nepřítel mě naučil všechno, co 
jsem potřebovala vědět o přežití v pustině, a pak mě 
vybavil cizí technologií, která pomohla mému tělu 
s adaptací. Trénovali mě, jak zabíjet a jak se ubránit. 
Vyškolili mě v tom, co lidé po deseti staletích spolu-
práce a důvěry zapomněli. Naučili mě, co je to strach.

Život je kružnice spojená strachem. Strachem kořis-
ti a strachem predátora. Beze strachu by život neexis-
toval. Jednou jsem se to pokusila vysvětlit Zombiemu, 
ale myslím, že to nepochopil.

Vydržela jsem v divočině čtyřicet dní. Ne, ta symbo-
lika mi neušla. 

Mohla jsem vydržet déle. Dvanáctá soustava by mě 
udržela naživu i přes sto let. Královna Marika, nespor-
ná panovnice bezvýznamné oblasti, osamělá prasta-
rá lovkyně by jako bezcitná slupka ohryzávala suché 
kosti zahynulých zvířat, než by soustava nakonec zko-
labovala a  její tělo by se rozpadlo nebo bylo sežráno 
mrchožrouty, její kosti rozházené jako neznámé runy 
v opuštěné krajině.

Vracela jsem se. To už jsem si uvědomila, proč ne-
přicházejí.

Vosch byl dva tahy přede mnou. Pusinka teď byla 
mrtvá, ale mě pořád vázal slib, který jsem nikdy neda-
la, k  člověku, jenž už pravděpodobně nebyl mezi ži-
vými. Pravděpodobnost se však stala bezvýznamnou. 

Věděl, že bych nemohla opustit Zombieho, když 
existovala šance, že bych ho mohla zachránit.

Byl pouze jediný způsob, jak ho zachránit. Vosch to 
věděl taky.

Musela jsem zabít Evana Walkera.


