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O autorovi

Adam El Chaar začal psát v patnácti letech poté, co si přečetl sbír-
ku básní Jima Morrisona Divočina. Jeho první báseň byla o pavoukovi, 
který mu lezl po noze. Potom, co zjistil, že ho psaní baví, zkusil to 
i s povídkami a zjistil, že ho to baví víc než básně. A že mu to i jde líp. 
Básně ale neopustil. Pří psaní povídek volně přechází z reálných situací 
do (bá)snivých rovin. Mísí realitu se svými pocity, tedy to, co se děje 
kolem něj, s tím, co se děje v něm. 

Prvně publikoval na gymnáziu v oficiálním školním časopise Ge-
nerace a v podzemním studentském časopise Degenerace. Na vysoké 
škole se zamiloval a během tříletého vztahu nepsal. První povídka po 
této přestávce se jmenovala Víkend. Vyprávěla o skomírající milostné 
romanci a vyšla v literárním obýdeníku Tvar. El Chaar tam pak publi-
koval anuálně až do odchodu Boženy Správcové z redakce. Souběžně 
publikoval také v internetovém obměsíčníku Divoké víno, kde mu byl 
nakloněn Ludvík Hess. Svou tvorbu tam dodává dodnes. Dvakrát se 
objevil v Psím víně, jednou v revue Protimluv. Psal do několika inter-
netových i tištěných novin jako Blesk, MF DNES nebo Rockandpop.
cz. Momentálně pracuje jako administrátor blogu a diskusí na iDNES.
cz, kam se dostal skrz psaní svého blogu. V roce 2014 mu vyšla prvo-
tina Zlín Praha Zlín (digitálně, Carpe diem).

O díle

V pokračování úspěšné prvotiny Zlín Praha Zlín autor nadále pend-
luje mezi dvěma konci republiky. Nakouknout s ním můžete také do 
Berlína a Cagliari. V povídkách zachycuje své představy o minulosti 
a budoucnosti, víru i strach. Nezávazně konverzuje s něžným pohla-
vím. Na Andělu potkává tajemnou dívku, která mu nedá spát. Autora 
tak poblázní, že přestane psát.
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PRAHA

Sabotáž solárka
 
Dělám na louce u Benešova svíčku a ty si leháš vedle mě, 

aby sis se mnou vyfotila selfie, kterou si dáš na svůj profil 
V kontaktě, aby tvůj přítel žárlil, protože včera někdo poust-
nul fotky, jak se vožralej culí od ucha k uchu, z každé strany 
jednu Rusku. Na fotce mám ústa od kebabu a náplast na bra-
dě, protože jsem se zase řízl při holení, a ty lišácky mrkáš. 
Asi určitě bude žárlit a chtít rozbít kompjůtr.

Na Konopišti všude piští pávi a bažanti a koroptve se páří 
v neskutečně zelených zahradách, kde dřív Ferdinand d´Este 
pěstoval konopí a lovil dvacet zvířat denně. Poctivě je ne-
chával vycpávat, dokud nevyrazil na výlet do Sarajeva a sám 
tam nekoupil kulku.

Trhám ze stromu systematicky žilkovaný list a podávám ti 
ho k nahlédnutí: „Ten zázrak!“ Ale ty to tak nebereš. Zapiš-
tím jako páv a zmrskám tě klackem s alibi, že ti představím 
ten český zvyk: „Hody hody doprovody.“ Fotíš šneka. V de-
presi ležím v trávě v Růžové zahradě a chci spát, plynout, 
splynout, ale tvá netrpělivost mě budí.

Chceš pokračovat, stíhat solárko a běhat po běžícím pásu 
ve fitku a nechat se okukovat svalouši. Spěcháš, chceš to 
useknout, tak tě schválně beru oklikou. Jdeme kol vyschlého 
rybníka, u něhož nápis „Nevstupovat! Nebezpečí výbuchu!“ 
působí bizarně. Navrhuju vyzkoušet to a ty říkáš: „Běž.“ 

Sedám si na pařez, kochám se Konopištěm a jen tak sedím 
a medituju. Taháš mě za rukáv.

„Ty se neumíš zastavit?“ obořuju se.
„Ne.“
„Tak se to nauč.“
„Já se to nechci naučit. Mám ráda aktivní odpočinek, 

ne pasivní.“
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„Ale aktivní je právě uvolnit se a žít okamžikem. Pasivní 
je pořád dodržovat nějaký plán.“

„Ne, to je právě aktivní. Pasivní je někde celý den sedět 
a meditovat.“

„Neříkám, že máš sedět, ale zastavit se a nadechnout, 
oprostit se od chodeb města. Pak se začnou dít věci.“

„Ale ty se zastavuješ pořád.“
„Čím víckrát, tím líp.“
„Mě nebaví pořád být ztracená v lese.“
„To se neztratíš. To se právě najdeš.“
„Ale vždyť ani nevíš, kam jdeme.“
„Vím. Mám orientační smysl.“
„Tak pojďme.“
„Já nejedu někam, abych šel na nějakou prohlídku a zase 

jel zpátky. Jedu vypadnout.“
„V tom jsme rozdílní. Já potřebuju pořád něco dělat – po-

slouchat, číst nebo se na něco dívat.“
„Už s tebou nikam nepojedu.“
„Já s tebou nikam nepojedu.“
Pokračujeme v cestě a příroda nás usmiřuje. Z kono-

pišťských kotárů se náhle noří sloup se sochou Sapfó, známou 
básnířkou z ostrova Lesbos a taky Lípa stříbrná. Fotím tě a vy-
světluju ti rozdíl mezi slovy rozkoš a rozkošný. Je propastný.

„Rozkoš se často spojuje se sexem. Ale říct o sexu, že je 
rozkošný se dá jen ironicky. Když nějakému klukovi řekneš, 
žes s ním prožila rozkoš, zapýří se, ale říct mu, že to s ním 
bylo rozkošné...“

Ve skupince obzvlášť košatých stromů sedí rodinka. Ptáš 
se jí na cestu do Benešova. Zatím lezu na strom a užívám si 
každou chvilku. Dochází mi, že se tak přírodně cítím vlastně 
díky tomu, že jsi městská holka. Být tu s nějakou hipísáckou 
objímačkou stromů, asi bych horoval pro návrat do Prahy 
jako ty. Že se protiklady přitahují a kompromisy jsou dobré 
hnojivo budoucnosti.
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Poradí ti cestu.
„Oni možná sami neví, kde jsou. Věř mně. Dělej, co ti 

říkám já,“ parafrázuju Bohumila Stejskala opilý oklikou do 
zakleté reality. Svítí slunce, lehce prší a všechno je zelené 
úplně jak na Zélandu teď v raném rozbřesku jara, kdy je ta 
zelená ještě svěží, každý rok stejně nová, načež se i na tuhle 
novorozenou nevinnost začne vztahovat vor v zákoně stár-
nutí – rituál barvení.

Mezi tou vlhkou zelenou prosvitne pár snově červených 
stromů jak z filmu Kim Ki-duka. Červená se rusky řekne krás-
ná. Červené jsou spánky bažantů, kteří se tu všude krotce kra-
dou, protože ozvěna Ferdinandových výstřelů, který si vždy, 
když skolil jedno zvíře, řekl do deště: „Eště!“ a znova nabíjel, 
už utichla.

Už nespěcháš.
Učíš mě jíst jetel a já tě učím vystřelovat pampeliškové 

květy.
„Ale jsem ráda, žes mi dal do těla. Lesně.“
 
Nesnesitelná těžkost lehkosti Bytí aneb Čau
 
Psaní je na ní. Únik, potřeba, třeba běžet Petřínem mezi 

líbajícími se páry. Ze všech sil se na svátek lásky snaží svý-
mi dotyky a slovy zachytit tresť toho citu, který zrovna raší 
a roste všude kolem a já šťasten, že jsem zproštěn té tryzny, 
pobíhám kolem. Zase jsem neodolal se sát, psát, vypsat, vy-
sát, vyspat se ze svých dojmů, pojmů, přičinlivě vzpomínat, 
ostře a přiměřeně oplzle volit slova, abych si zachoval zdání 
výjimečnosti, kterou je ve skutečnosti jen moje samota.

Nastoupil jsem do tramvaje na Andělu a uviděl Adélu, to 
jsem ji ještě neznal. Sedl jsem si a sledoval ji v odpoledním 
slunci. Díval jsem se na ni a ona uhýbala, tak jsem taky uhýbal, 
ale pak jsem jednou neuhnul a ona taky neuhnula. Naše pohledy 
se setkaly a na vteřinu setrvaly. V tom mém byl brutálně něžný 
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zájem lízlý vstřícnou chlípností a v jejím mírný údiv. Velmi 
filmové.

Vypadala jako ze scény nějakého nového artového snímku 
postmoderní pražské vlny – fialové šaty a zelené punčochy 
nebo možná naopak, černé mozaikovité náušnice odrážely 
slunce. Vystoupila na další zastávce. Na další jsem vystoupil 
z té devítky já a nastoupil do další dvacítky. Tam zase stála 
ona, patnáctka.

Mírně se usmála, což mi opravilo dojem, že předtím vy-
stoupila proto, že jsem na ni tak hleděl. Zahleděl jsem se 
do ní, a tak nešlo jinak, než jí teď natvrdo vyseknout po-
klonu, že jí to sluší. Viděl jsem, že tuší, že můj zájem není 
čistě vizuální. Usmála se na mě jako Keira Knightleyová 
na Michaela Fassbendera v Nebezpečné metodě, když ho 
přemlouvala, aby jí místo té věčné psychoanalýzy naplácal 
řemenem.

Zeptal jsem se, jestli by nešla třeba na koncert a ona, že by 
šla ráda, ale je moc mladá. Tuto výmluvu jsem ještě neslyšel. 
Kolík jí tedy je? Patnáct - tolik kolik mně, když se narodila. 
Navrhl jsem tedy divadlo. Řekla, že možná. Vystoupila na 
Malostranské, kde na ni čekal lehce prošedivělý, také usmě-
vavý otec. Šli do Besedy na výstavu Saudka. Vystoupil jsem 
za ní. Koketně se ještě ohlédla. Filmově.

Na fejsbuku mi napsala, že jde druhý den do Letňan na 
Majáles, tak jsem se tam taky vydal a marně ji hledal mezi 
milionem účastníků. Hodně holek. Rýmovaná realita. Kdo 
ovládne svůj strach, ovládne svou depresi. Kdo ovládne svou 
depresi, ovládne svůj život. Nečekej, nepřestávej.

Čekal jsem ve frontě na kukuřici a zapředl rozhovor s blon-
ďatou Eliškou. Měla sladký úsměv jako Iveta, ta Iveta, po kte-
ré je veta. S klasem jsme pak šli na Kluse, který místo Ivety 
zmínil Zaorálka a poslal svou energii tibetskému lidu se slovy 
„Nenechme nás zabíjet“. Spustil sadu veselých songů a cválal 
jak zjančený po pódiu zabíhajícím hluboko do publika.
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Zapadalo slunce, z pódia občas vystřelil ohňostroj a za 
kapelu se promítaly mandaly. Klus s čakrami rozproudě-
nými červeným vínem poskakoval, jako by chtěl vyskočit 
z těla, jako by ho zrovna pustili z kazajky a před každou 
písničkou říkal: „Dobrý večer.“ Každou chvíli se taky ptal: 
„Milujete lásku?“ nebo „Jste sluníčkoví lidé?“

Eliška byla kadeřnice. Říkala, že chodí klienty stříhat 
k nim domů, tak jsem si sundal kapuci a řekl: „Chtělo by 
to zkrátit, nemyslíš?“ Zasmála se a namítla, že k chlapům 
už stříhat nechodí, protože tuto službu často špatně chápali, 
pletli si stříhat a stříkat.

Adélu jsem nikde nepotkal. Desetitisícihlavé moře vířilo 
v mnoha proudech osudů a průhledů. Ta energie ve mně vygra-
dovala na koncertě Midi lidí v jednu ráno. Pak jsem stál u zá-
bradlí a najednou se na mě pověsila jedna holka a vyčetla mi, 
že se vůbec nebavím. Pak mi dala pusu a objímala mě. Bylo 
to celkem příjemné. Zeptala se, jestli s ní půjdu na rande. 
Řekl jsem, že jo.

„Takže ti nepřipadám úplně hnusná?“
„Ne.“
Říkala, že hraje poker, tak jsem se zeptal, jestli zná Novot-

ného. Významně zvážněla a řekla, že jo a že mu dala i pár 
informací do jeho byznysu.

„Za kolik?“
„Nic mi za to nedal.“
Bulvární bonzačka, a ještě blbá. Furt sháněla cigáro a dávala 

mi podržet svoje víno, takže jsem se brzy omluvil, že jdu na 
záchod a odešel na vedlejší stejdž. Pak tam přišla taky, báněla 
a popotahovala. Byla v prdeli jak Iveta. Zahnal jsem pocity viny, 
které jsou kostrou deprese, s níž jsem jí právě odmítl pomoct.

Dostal jsem ale strach, že se mi to vrátí. Vytanul z minu-
losti. Vina se někdy tváří jako láska. Když ji člověk zamění, 
stane se strůjcem masochistické karmy, která pohltí slunce 
jako falešné ego.



 

11

Praha Zlín Praha

Vina je brutální múza, kterou pronásleduješ. Pomrkává po 
tobě a odmítá tě. Cítíš slast z pokání, ale to pokání je falešné, 
protože je to pokání k člověku, ne k bohu. Vede k područí 
a strachu místo k bezpečí a víře jako láska.

Podíval jsem se na tu troskotající dívku a bez soucitu dupl 
na jednu z petek, které se válely po zemi. Začal jsem trsat. 
Pohyby svého těla jsem se pokoušel znovu nastolit svou rov-
nováhu v čase. Když na mě padl strach, ztuhl jsem, zmizel, ale 
pak to zase rozhýbal, zjevil se, uvěřil a časem i chytil rytmus, 
pak se otočil a už tam nebyla. Šel jsem za jinou a řekl: „Čau.“

Je zábavné porovnávat reakce. Takové Čau je třeba na Zé-
landu běžnější, než kašel. Proto už tam nemá takový účinek. 
V Česku je Čau pořád v plenkách. Následuje udivený výraz 
a zpětné Čau vyřčené tónem: „Tos mluvil na mě?“ Pak je to 
najednou jednoduché. Rozmluvím je a rozesměju. Seznámení 
s novým člověkem posvětí všechny události, které předcháze-
ly, protože je to Osud, smysl.

V ranním metru seděla zrzavá Slověna vracející se z šich-
ty v gumárně Continental. Vlastně ji z ní odvezla sanitka, 
protože se tam pozvracela a pak omdlela, ale teď už byla 
v pohodě a usmívala se. Vždycky se s někým chtěla seznámit 
v metru.

Domů jsem přijel s ránem roztoužen a nechtělo se mi spát 
jako Filipu Topolovi v písničce James Dean. Chtělo se mi dál 
žít, budovat, objevovat iluzi na běžícím pásu pomíjivých po-
int. Ta protržená blána reality se spánkem zacelí a ráno to za-
čne nanovo.

Konec a začátek jsou největší droga. To skutečné je ale za 
nimi, za emocemi, za věcmi, kterými si tak rádi krátíme čas 
a necháváme se jimi řídit. Přitom když je člověk zahodí, na 
ten prchavý moment je svobodný. Zahodit je je víra ve vědo-
mí, lpět na nich je strach a nevědomost.

Když je člověk zahodí, cítí nesnesitelnou lehkost bytí, kte-
rá je těžká v tom, že zjistí, ,,jak je to všechno vlastně lehké. 
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Je těžké cítit nepochopitelnou neschopnost to dělat pořád 
a navždy, lítost nad minulostí. Ta ji pak promítá do budouc-
nosti. Protože budoucnost je vlastně minulost a v pochopení 
minulosti je klíč k budoucnosti a všechno je to pořád přítom-
nost. Každá sebe banálnější situace dává všechny odpovědi 
na otázky Bytí.

Ta lítost je chaos emocí a jediná jistota co se týče pokro-
ku, tvorby reality, budování života, realizace snu, spojování 
duality, její rození a ničení, je odvaha-víra. Její opak je pak 
strach-nevíra nebo taky víra, že je to špatné.

Střídají se a stírají v dešti vteřin. Život.
Spánek.
 
Horko
 
Slunce pálí. Sauna, nausea, pot. Domy skýtají plot proti ne-

úprosnému slunci na cestě městem. Zpomaluji ve stínu, ale 
hned na příštím rohu horko trhá rekordy. Pražané se plouží 
a horují na horko jako zhýralí Káhiřané. Prahnou po siestě. 
Moudří ti jen obestření vzdušným oděvem, na chodidlech jen 
přivázanou podrážku či bosí. Blázni téměř nazí sklízí závistivé 
pohledy byznysmenů, kteří za své postavení platí poslušností 
trýznivému dres kódu.

Nyní ženy – všude kolem obnaženy, v sex-appealu do-
kořán rozpřaženy spolu se sluncem praží Pražany nohami 
a rozhalenkami. Muži řízení přírodními zákony na ně vrhají 
frustrované pohledy. A ony? Spokojeny. A oni? Neukojeni.

Loudavě jako beduíni z Karáčí kráčí do křáčí, které buď 
popíchá, nebo pohladí. To se dozví.

Daleko je daň zimy. Léto!
Plný proud, kornout zmrzliny, sliny se sbíhají na víc než 

jen na rub a líc, které máš stále – sluhu a krále. Den se s nocí 
prolíná, do srdce ti zatíná hlavu had. V novém opojení jsme 
obojetní – noc i den. 
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Tropickým vzduchem proudí intence malátných jižanů.
Po západu slunce se pocit změní z denního běsnění v noč-

ní básnění.
Myšlenky se zpomalí. Měsíc hřeje.
Němá tvář přitahuje pohledy.
Obzor zůstává růžový a tyrkysový.
Něžné pohlaví zakrývá jen nejintimnější partie.
 
Famózní Soňa z FAMU
 
Opustil jsem svůj pavučinami prorostlý pokoj, který už 

půl roku nepoznal ženskou ruku (žiju tam půl roku), a na Pa-
lačáku vylezl z metra.

Lípy voní něco vo ní, saju je nosem, spolu se zplodinami 
velkoměstského provozu je to zvláštní směs romantiky. V noci 
se mi zdálo o jedné holce ze Zlína. Nedávno jsem ji viděl na 
tablu. V tom snu jsem ji miloval a domluvil jsem se s ní, že 
spolu budeme na nějaké akci tančit. Tam jsem ale zjistil, že 
nemá nohy, místo nich má protézy a vůbec jsem se k ní neznal.

Cítil jsem se pod psa. Za železničním mostem se blýskalo, 
dusný vzduch proudil, energie heatu a hejtu se bily v nepřed-
vídatelných interakcích. Na náplavce sedělo pár ovíněných 
párů těšících se déšť.

„All the children are insane waitning for the summer rain, 
yeah,“ zakřičel jsem lajnu z The End. Byl jsem sám, nebylo 
proč moknout, tak jsem šel podél Vltavy do centra. Když 
začalo mírně kropit, postavil jsem se do futer Duende. Vra-
zila do mě Soňa a její oči hřměly a blýskaly jako nebe nad 
Prahou.

Znám ji z jedné akce ze Zlína. Křehká víla, ale tvrdošíjná 
duše. Její pohled píchá jako dýka, kterou má vytetovanou na 
vnitřní straně zápěstí. To je to místo, které když vám žena 
ukáže, tak je podle odborníků na řeč těla připravena sdělit 
vám číslo svého pokoje.
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Telefonovala opodál a z kočičích hlav se odpařovala typic-
ká vůně. Pršelo jen mírně. Nevěděl jsem, jestli mě poznala 
a jestli jo, jestli na mě vzpomíná v dobrém, tak jsem tam jen 
dál stál a čekal, až půjde zpátky. Když se vracela, usmála se 
a dala mi free hug.

„Co tu děláš?“
„Jsem teď v Praze. Jsi tu s někým?“
„Jo, ale pojď přisednout.“
„A s kým?“
„S přítelem.“
„S kameníkem?“ Byla o něm tehdy řeč. Měl ji mít pevně v rukou.
„Ne, ten to neustál.“
„Fakt?“ neskrýval jsem radost
„Ale s jiným,“ sevřela soucitně rty. Ženě z paměti zájem 

muže hned tak nevyprchá.
„S novým?“ zeptal jsem a setrvačně veselým tónem v hlase 

skrýval zklamání z odsouvající se představy volného ringu.
„Jo, to ti pak řeknu. Pojď za náma.“
„Nechci křenit.“
„Klidně křeň.“
Kromě jejího přítele tam seděl ještě kamarád.
„Adama jsme potkaly s Barčou ve Zlíně na koncertě Ferti-

lizeru,“ představila mě.
„Čau. Čau, Adam.“
„Stály jsme tam s Danem a s Geňou a on tam přišel za 

náma. Když jsme mu podávali jointa, tak řekl: ,Já nehulím. 
Ani nepiju. Hledám svou duši.‘ Takže okamžitě miláček. Pak 
jsme tančily a on nám přinesl vodu.“

„Jó, stačí málo,“ zasmál jsem se zkušeně. „Duše a voda.“
Její přítel vypadal jako blonďatý Pavel Liška a necítil jsem 

z něj ani náznak žárlivosti. Ten druhý byl takový radiantní 
a usměvavý.

Bezvadně se mi s ní bavilo. Dlouho jsem se s nikým dob-
ře nebavil, vlastně jsem se dlouho vůbec s nikým nebavil. 
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Dobrá konverzace je jako zpověď – spojení, odpuštění, 
osvícení, krok do budoucnosti.

Soňa je invazivní, invitativní, invenční, iniciativní a lehce 
iracionální – všechno, co se mi na holkách líbí, co ani nevím, 
jak mi chybí, když to zrovna nemám přímo před sebou, tedy 
když mi to vlastně nechybí. Není divu, že je věčně zadaná. 
Sledoval jsem jejího chalana. Rozcuchaný komiksový týpek 
s rozvázanýma keckama.

Přestože jsme se tehdy ve Zlíně viděli jen krátce, Soňa se se 
mnou bavila, jako bychom byli staří známí. Nebyla to póza, 
spíš provázanost z minulého života. Nebo prostě jenom šarm. 
Už tehdy jsem jí řekl, že mi připomíná bývalou, podobná 
energie. Tenkrát mě politovala stejně jako dnes. Byla to jedna 
z těch sebevědomých holek, které upřímně litují kluky, kteří je 
nemohou mít.

„Jdu se za chvíli podívat za kámoškou na klauzury na 
UMPRUMku,“ prohlásila.

„To je dneska? Tam jdu taky.“
„Pojď se mnou.“
Její kluk tam měl dojít později. Šel ještě s kámošem pra-

covat na filmu, který spolu dělají o muži, který se rozvedl 
a zůstal mu jen pes. On se postupně stává tím psem nebo tak 
něco. Rozloučila se s přítelem zamáváním a kámošovi vle-
pila vlhký polibek. To bylo hodně alternativní i na umělecké 
kruhy.

„Ty jo, myslel jsem si celou dobou, že tvůj kluk je ten druhý.“
Přimělo mě to zamyslet se nad tím, jak se chovám ke klu-

kům holek, které se mi líbí. Věnuju jim úsměvně okázalý zájem 
působený asi pudovým puzením k agresi. S jejím skutečným 
přítelem jsem se zas bavil jako s neškodným betasamcem. 
Naštěstí nikdo nic nepoznal.

„To je kámoš,“ zasmála se.
Proč jsem si to myslel? Divné vibrace. Co se vlastně stalo 

s kameníkem?
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„Řekla jsem si, že mu dám všechno. A udělala jsem to. Ale 
on na to nedokázal reagovat.“

„Co bylo symbolem toho odevzdání? Sex?“
„Dala jsem mu svoje tělo, ale pro mě to znamenalo mno-

hem víc. A on mě odmítl.“
„Asis nastavilas moc vysokou laťku.“
„Vysokou laťku?“
„Jako žes mu to dala moc rychle a on zrovna neměl dost, 

aby dorovnal sázku. Láska je jako poker, kde jeden vsadí 
a ten druhý musí dorovnat. Když nemá nebo si nevěří, musí 
skončit.“

„Aha. No, pak jsem potkala toho kameníka a ten hned, 
okamžitě, že mi udělá dítě.“

“O kameníkovi jsme se bavili teď, ne?“
„Ne, to bylo o filmařovi předtím, než jsem začala chodit 

s kameníkem.“
„Aha.”
„Kameník teda hned, že mi udělá dítě a já jsem s ním do 

toho hned šla. Kdyby to dítě udělal, tak bych s ním asi pořád 
byla. Pak sliboval, že mi udělá další věci a další, ale nedělal 
nic. Já animuju, pořád kreslím, pořád něco dělám, ale kame-
ník je zdlouhavý, pomalý.“

„A to tě nebavilo.“
„Ne. Navíc nám to moc nešlo v posteli. Říkali jsme si po-

řád, že se to časem naučíme.“
„Že se to zlepší.“
„Chápeš, on je kameník, takže buší. Já jsem květina, takže 

potřebuju...“
„Opatrně.“
„Trochu jsem ho to naučila, prostě: ,Počkej, uklidni se.‘ 

Ale bylo to takové... Jak bylo tempo v sexu rychlé, tak ve 
vztahu bylo pomalé. Chtěla jsme s ním být a on třeba tvrdnul 
na fejsbuku.“

„Nedíval se na porno?“
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„Díval,“ vytřeštila na mě oči, jako že jsem na to kápl. 
„Jsem za ním jednou přišla, dala mu pusu, podívala se na po-
čítač a vyskočí na mě horny bitch. Jsem se zavřela v pokoji, 
tekly mi slzy a napsala jsem na dvě stránky, co v životě chci. 
Nějak mě to dostalo. Ne, že bych se s ním kvůli tomu roze-
šla, ale od té doby už jsem to brala jako: ,Ukaž, co máš.‘“

„A on to neměl.“
„Ne. Ale už jsem to neřešila. V té době mi začal psát fil-

mař. Nejdřív jednou za měsíc esemesku, ale nadupanou. Já 
jsem mu odepsala vždycky dlouhý text přes několik eseme-
sek, protože toho ve mně bylo moc. Ale vždycky to končilo: 
„Čau, měj se.“ Nevěřila jsem mu. Já jsem se mu dala a on 
mně ne, měla jsem to uzavřené. Časem se jeho esemesky 
zestručnily, třeba: „Mám tě v srdci“. Pak jsme se potkávali 
na FAMU, chodili kolem sebe a cítili, jak ta energie probíjí, 
nešlo to nějak...“

„Ovládnout.“
„Teď jsme spolu už nějakou chvíli a on je čím dál větší 

miláček.“
„Omotala sis ho kolem prstu?“
„Chce si mě vzít,“ prohodila jen tak mezi řečí. „Určil už 

i místo na nějaké vesnici. Pak řekl, že tam náhodou budou 
točit i film. Ten film se jmenuje Svatokrádež.“

„To je jako náhoda?“
„Prý jo.“
Vešli jsme do UMPRUMky, která přetékala avantgardní 

mládeží a vystoupali do třetího patra, sekce sklo. Představila 
mě třem kámošům, kteří tam stáli.

„Robert, to je ten kameník,“ říká najednou.
„Aha, Adam. Těší mě.“
„S Adamem jsem se seznámila, když jsme byli spolu,“ vy-

světlila kameníkovi.
Představoval jsem si ho jako chlapa jako horu. Zrzoun jak 

z Beverly Hills se vyhoněně křenil.
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Soňa to měla parádně poklizené. S tímhle jsem byla, 
s tímhle jsem a to proto a proto. Takhle to bylo, takhle to 
bude. To, co mi říkala, znělo jako neprůstřelná obhajoba před 
soudem. Jistota, s jakou vše tvrdila, mi na tom haprovala. 
Nechávala trochu prostoru pro mystično – pootevřený ko-
nec se svatbou ve vesnici, kde budou točit film Svatokrádež. 
Bylo to celé jen film?

Šla časem s pulzující energií, jež ji vedla podél čaker ke 
kráse, s jasnou termovizí, jejíž žár mě přitahoval – její rázný 
krok, její hmatatelnost, jíž mi ale nebylo souzeno se dotk-
nout, jen si s ní a o ní povídat.

Když je někdo takhle skutečný, osvobozuje všechny ko-
lem sebe. Posedlost v druhých působí ti ztracení, ti mimo, 
kteří sají světlo jako černé díry. V přítomnosti skutečných 
se ocitnete ve stavu beztíže a odrážíte se od nich k poznání.

Prohlídl jsem si se Soňou pár sklínek a pozoroval, jak ka-
meníkovi povadl úsměv a sklopil zrak do země.

„Já mám ohledně svého bývalého vztahu hodně pochyb-
ností a nedokázal bych říct, jak to bylo. Těch verzí je víc, 
ne?“ zašeptal jsem Soni

„Když víš, kam jdeš, musíš vědět, odkud jdeš.“
„A s tím filmařem teda chceš být, jo?“
„Pokud mi udělá zdravé děti a bude se o ně starat, tak jo.“
Všude bylo horko a otevřenými okny dovnitř vanul lípou 

provoněný vzduch. Šel jsem si prohlídnout výstavu. V jedné 
místnosti stál filmař.

„Kde máš ženu?“
„O patro níž,“ usmíval se osvíceně. Vešel Lucien Zell.
„Hey man, you came to enjoy some art?“ zeptal jsem se 

a podal si s ním levou ruku, protože už vím, že pravou nemá.
„Yeah, but it´s so hot,“ odpověděl znaveně a podal ruku 

filmařovi, který na něj napřáhl pravou stejně jako já kdy-
si, takže se pozdravili jako děti. Pořád se osvíceně usmíval, 
a pak odešel.
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„Yeah, but people are cool when it’s hot. Hot si cool.“
„Yeah, sometimes it´s cool and hot at the same time.“
V obrazárně jsem se zeptal holky, která byla celá v čer-

veném, který obraz se jí nejvíc líbí a čekal, že ukáže na ně-
jaký červený, ale ukázala na tyrkysovou abstrakci, kde byla 
pak ještě tmavě modrá a černá, ale mezi halabala naplcanou 
barvou tam byla omylem i trocha červené. Byla z Akademie 
výtvarných umění.

„Avačka, jo? Slyšel jsem, že tam jsou samí namyšlení 
lidi.“

„Někteří jo, někteří ne. Co je to vlastně namyšlenost?“
„Když si někdo nevěří. Nevěří, že dosáhne toho, co chce. 

Obrní se vůči okolí, namyslí se.“
V jiné místnosti seděla na židli holka a usmívala se.
„Čemu se směješ?“ zeptal jsem se jí
„Na něco jsem si vzpomněla.“
„Na co?“
„Teď jsem se bavila s kamarádkou a jí přišlo divné, že jdu 

za týden na svatbu bývalého přítele mého přítele.“
„Bývalého přítele tvého přítele?“
„No, jeho bývalý přítel bude mít svatbu.“
„To ale je trochu divné.”
„Mně to právě vůbec divné nepřijde. Znám spoustu lidí, kte-

ří by se nad tím vůbec nepozastavili. Kdybych šla na svatbu 
bývalé přítelkyně svého přítele, tak by to nebylo divné, ne?“

„Ne tak moc. A ten bývalý přítel se žení nebo...?“
„Jo, bere si ženu.“
„Já jsem teď viděl pár filmů o tom, jak se kluk, který má 

holku zamiluje do kluka, ale takhle obráceně ještě ne. Ale je 
to fajn, takový happyend.“

Vyšel jsem ven. Michal se tam hádal s přítelkyní a přihý-
bal si u toho z lahve vína.

Bouřka přešla jako planý orgasmus.
Vyrazil jsem na Anděla koupit rajčata.
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Naživu aneb Chlast
 
Ze spánku v Riegrových sadech mě vytrhl hlas.
„Člověče!“ 
„Ano?“
„Jste v pohodě nebo jste nějaká mrtvola?“
„Ne, v pohodě.“
Slast spontánního snu byla ta tam, vrátila se racionální realita 

těla. Nejdřív jsem byl na toho sběratele kostí naštvaný, ale byl 
to vlastně uvědomělý občan. Před pár týdny jsem viděl záznam 
z pouliční kamery, kde muž na rušné ulici v Praze upadl do hy-
poglykemického šoku, a všichni tělo ležící na ulici míjeli. Třeba 
ten pán jednou opravdu narazí na spáče, který bude potřebovat 
snickersku.

Taky mě napadlo, že je fajn, že nejsem mrtvola. Že jsem 
naživu, součástí všeho schopný a nepostradatelný, ve hře 
o smysl života, vesmíru a vůbec.

Ale žiju opravdu? Ne a plní mě to prázdnotou.
Odjakživa mám pocit, že mi život protéká mezi prsty. Sna-

žím se najít nějaké styčné body mezi sebou a svým životem. 
Jsme jako manželé, kteří spolu přestali žít, když opadla pr-
votní zamilovanost, ale zapomněli se rozvést.

Většina dnů uplyne bez aktualizace, čas mi požírají pla-
né spekulace a chlácholení toho strachu, že mrhám životem. 
Moje vnitřní uspořádání je provizorium. Po spirituální krizi 
procházím transformací vědomí, ale je pomalá a nevím ani, 
jestli správná.

Možná bych se měl na tyhle věci vykašlat, rozvést se a za-
čít zase dělat normální věci. Podlehl jsem ale puzení k regre-
si. Vrátit se a zjistit, kam se poděla radost.

Askeze mě vtahuje do vzduchoprázdna poezie a filoso-
fie. Nekalím. Kalení je chemoterapie na rakovinu myšlení, 
která jinak bují jako plíseň. Zatím nevím, jak z ní vyrobit 
penicilin.



 

21

Praha Zlín Praha

Básník Lucien Zell se vždycky potloukal po Praze, mluvil 
s lidmi, zpíval a byl spontánní a originální a nikdy nekalil. 
Já jsem tehdy kalil a chodil s holkou. Jednou jsme ho potkali 
a ptal se mě, jestli píšu. Řekl jsem, že ne, že jsem na to příliš 
šťastný. Být příliš šťastný ale znamená být nešťastný.

Posledně mi Lucien říkal, že už pije. Ptal jsem se, jak to. 
Řekl, že proto, že byl moc daleko od společnosti. To byl 
i můj důvod, proč jsem pil. To dostání se do společnosti přes 
chlast ale funguje a nefunguje zároveň.

Člověk má kolem sebe najednou pořád lidi, snadněji se se-
znamuje. Všechno vypadá OK, ale když se zamyslí dlouho-
doběji, zjistí, že to, co chtěl, pořád nemá. Zato ztrácí i to, co 
měl předtím. Furt stejná a ještě větší frustrace. Má dvě mož-
nosti. Pokračovat a smířit se nebo se nesmířit. Pak jsou zase 
dvě možnosti. Dát si něco silnějšího nebo přestat. Vždycky 
jsou dvě možnosti.

Abstinující alkoholik je pořád alkoholik. Když má oprav-
du depku, může zase sáhnout po té iluzi a démon alkohol se 
ho hned zmocní, protože ta iluze je moc krásná. Najednou se 
baví, má zase co dělat.

Luciena už křepčit po městě nevídám, vídám ho unavené-
ho, zestárlého. Alkohol je dobrý toliko pro staré lidi, kteří už 
nedokážou sami tvořit zábavu nebo naopak pro mladé lidi, 
kteří se zabavit neumí. V prvním případě je to rezignace, ve 
druhém rebelie.

Alkohol, stejně jako další tzv. painkillery, třeba heroin 
nebo antidepresiva, zabíjí bolest. Pomáhá uniknout před ne-
příjemnými pocity, jako je třeba nenaplněnost života. I tím, 
že se ožerete jen o víkendu, potlačujete tenhle strach. Víte, 
že budete mít co dělat, nebudete na to muset myslet. Ten 
strach je silný vždycky večer, kdy noc zjitří fantazii.

Žijeme pak ty klasické životy a udržujeme množství 
mozkových buněk v takovém limitu, aby nás myšlenky 
moc neobtěžovaly. Úzkost z nechápání své role v životě 
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vytěsňujeme do nevědomí. Vzniká závislost, protože ta úz-
kost se v nevědomí stává autonomní silou, nad kterou ztrá-
címe kontrolu. Alkohol a ta úzkost jsou jako dva póly jedné 
zeměkoule závislosti.

Závislost je hybná síla vesmíru.
Ten strach z nenaplněnosti života je negativní jen v přípa-

dě, že ho vytěsníme. V případě, že se mu postavíme čelem, 
budí nás k aktivitě tvořit, hrát si, bojovat a bránit se proti 
mamonu zvířecí paniky z jistoty smrti, kterou jsme my lidé 
dostali do vínku spolu s inteligencí.

Závislostí máme i bez alkoholu hodně. Všechny ty psychic-
ké archetypy, mechanismy submisivity a dominance, potřeba 
jíst, cítit uznání, internet. Alkohol s sebou přináší alternativní 
realitu, ve které všechno perfektně funguje. Akorát umřete.

A co vlastně znamená být naživu?
Být režisérem svého života, každého svého kroku. Neustá-

le se rozhodovat, cítit, racionalizovat, emocionalizovat, bažit 
po člověku a přibližovat se a zase se oddalovat od ideálu 
sebe sama.

Žít v italském manželství šedi a zázraku života. Bojovat 
proti smrti, zatímco stárnoucí tělo to řeší za tebe.

Věřit, že místo smrti přijde láska a tu smrt neutralizuje 
nebo ten rozsudek úplně anuluje.

 
Anna
 
Zeptal jsem se v Bajkáči na náplavce nějaké zrzky if there 

is place. Přikývla, posadil jsem se a sledoval týpka v kšiltov-
ce s nápisem BOY, který všechny bavil psími kusy. Měl ko-
covinu nebo dojezd z éčka, tvářil se jako Bruce Willis v Pulp 
Fiction a dělal striptýz na stole. Kamarádka zrzky si ho na-
táčela na mobil.

Vzal kolo, které tam stálo a jen tak symbolicky na něm 
jezdil okolo. Přišel k němu nabušený týpek a z kola ho srazil. 



 

23

Praha Zlín Praha

Boy vstal a chtěl jít do bitky, pak si to ale rozmyslel. Nabu-
šených týpků bylo několik.

Jeden z nich začal do Boye něco vyhecovaně hustit stylem 
„drsnej nigga z ghetta“ a vypadal, že má v sobě víc steroidu, 
než testosteronu. Když se vzdálil, Boy se chvíli rozhlížel ko-
lem prázdným okem, a pak začal vřeštět.

Vzal ležící kolo a začal ho jako by túrovat směrem k teď 
asi deset metrů daleko stojícímu nabušenci. Vyhodil kolo 
předkem do vzduchu, zařval: „Já tě zabiju!“ a rozjel se vpřed. 
Svalnatý mamlas se otočil, a přestože byl míjen asi o dva 
metry, poslal Boye nečekaným direktem do zubů k zemi. Ten 
vzal hlavou kamenný odpadkáč a chytil se za ni. Když se 
vzpamatoval, klekl si na všechny čtyři a začal plivat krev.

„Do you want to take a walk?“ zeptal jsem se těch dvou 
holek. Byly z Ruska. Vzal jsem je na loďku. Šlapali jsme 
kolem Střeleckého ostrova. Xenie seděla na přídi a Anna, ta 
zrzka, ji fotila. Sukně jí sklouzla k bokům. Sledoval jsem její 
odhalené bílé nohy, jak šlapou.

Xenie to pak zabalila a Anna přijala mou nabídku zajít ješ-
tě do Sudu. Šli jsme po schodech dolů a sedli si do jedné 
z barových místností. U vyvýšeného stolu seděli Španělé, 
balili jednoho jonita za druhým, rozčileně konverzovali, pl-
nili místnost dýmem a nevšímali si nás.

Hledal jsem záminku ke zboření hráze. Vzal jsem její dlaň 
a začal v ní číst. Měla skoro nečitelné čáry. Nechal jsem si 
tu ruku ve své, jako by ani nebyla její a zamyšleně ji hladil. 
Pak jsem jí vzal i druhou ruku a začal ji líbat, jako by žádná 
hráz bývala nikdy nebyla. Připojila se k mému záměru, jako 
by na něj čekala.

„Najednou máš úplně jiné oči,“ řekla pátravě. „Takové se-
bevědomé. Až strašidelné.“

Žádná hráz nikdy nebyla.
Venku jsme se třásli zimou a toužebně vzhlíželi ke stře-

chám domů, které ranní slunce barvilo do žluta. Prošli jsme 
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prvním slunným místem a procítili ten zázrak nového dne, 
nového života, nového pocitu. Tepla.

Před jejím domem už slušně pražilo. Přemlouval jsem ji, 
aby jela se mnou ke mně. Řekla asi dvacetkrát ne, pak oukej.

A tady je v mém pokoji, který ještě nikdo neviděl. Lehá si 
do mojí postele. Vysvlíkám ji, až na sobě nic nemá. Vysvlí-
kám sebe, až na sobě nic nemám. Líbáme se. Dívám se jí do 
očí. Cítím blaho, že splním úkol.

„Chceš kondom?“ ptám se.
„Jasně.“
„Mám.”
„To máš štěstí.“
„Hned je najdu. Tady.“
„Jak dlouho je máš?“
„To nevím.“
„Nejsou prošlé?“
„To nevím.“
„Podíváme se. Hm, 2011.“
„Sakra, ale jeden, ještě jeden.
„2008.“
S výrazem morální převahy zašátrala do kabelky na zemi 

a vytáhla zbrusu novou krábu.
Sáhl jsem jí na spoušť, a jako bych v té posteli byl na-

jednou sám. Lítala po obloze. Držel jsem ji jako papírového 
draka. Pak začala otevírat pusu jako ryba, která lapá po de-
chu. Dívala se mi do očí, jako by ve mně viděla zázrak. (Vy-
padala jako Keira Knightley v Nebezepčené metodě.) Pak 
sebou začala mrskat, jako by do ní někdo pouštěl eletkřinu.

Přitlačil jsem jí tam ruku a rtama se lehce dotýkal těch je-
jích, zatímco se její tělo střídavě stahovalo. Ne a ne to skon-
čit, ale nikam jsem nespěchal. Užíval jsem si zvláštní pří-
tomnost člověka skoro cizího jak v mojí posteli, mojí silou, 
vůlí i vinou prožívá rozkoš. Nemyslel jsem na ni ani na sebe, 
jen jsem ležel, dýchal a čekal, až se doudělá.
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Když se to zastavilo, usmála se na mě a spokojeně podě-
kovala: „Spasiba.“ Usmál jsem se taky, dloubl do ní svým 
neukojeným chítčem a zeptal se: „You want?“ Kývla. Na-
sadil jsem si umělohmotný bránič početí, provedl potřebný 
úkon a opakoval ho pořád dokola, jak se sluší a patří.

Její tvář znovu nabyla ten výraz plný extáze. Líbal jsem ji 
a pořád se jí díval do očí. Uvážlivě jsem dávkoval svou roz-
koš, protože její strop se nepříjemně rychle přibližoval. Hladil 
jsem ji po hebké pleti a líbal ji chvíli něžně, chvíli nenasytně, 
chvíli neslyšně, chvíli neslušně. Mlaskavě jsem polykal její 
sliny, volal svůj vrchol a zase ho odvolával, odmítal konec 
a zase se dovolával.

Dlouho jsem taktizovat nevydržel, slast se stala nesnesitel-
nou. Nastal ten kafkovský moment, ze kterého není návratu. 
V bezprostřední vidině smrti, která přináší zrození, jsem se 
rozběhl jako splašený oř. Cválal jsem k úsvitu v závěru filmu 
a neřešil žánr, protože tenhle end vypadal happy. Na to tem-
po se zatvářila jako na blízké setkání třetího druhu.

Otevřeným oknem dovnitř vanul vlahý letní vzduch ospa-
lého sídliště. Po čele mi tekl čůrek potu. Čas se zastavil. 
Omluvil jsem se celému světu za všechno a nastal němý klid. 
Příjemné přítmí zavřených víček mi po tváři rozlilo ještě vy-
smátější úsměv, než byl ten její při tom „Spasiba“, ale děko-
vat jsem nemusel, protože ona to taky zase nějak dokoulela 
do cíle.

Odkulil jsem se z ní, hleděl na svůj pokoj a cítil pokoj. 
Položila mi hlavu na hruď a mířila hledím na mé mužství 
plasknoucí v použité ochraně.

„Líbilo se ti to?“
„Proč se ptáš? Vždyťs to viděl.“
„To byl ženský orgasmus?“
„Tys ho ještě neviděl?“
„Dávno. To máš štěstí, že míváš orgasmus. Některé ženy 

to neznají.“
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„To je tím, že nejsou otevřené. A tobě se to líbilo?“
„Moc. Je to lepší než... Ne, nic.“
„Než co?“
„Porno.“
 
Falešná radost aneb Tři kroky ke společnosti
 
Jsou to takové malé smrti, ale zároveň zrození. Teda za 

předpokladu, že se s nimi smíříš. Když ne, následují další 
smrti, sebedestruktivní touha po zastavení toho všeho kolem 
aspoň na chvíli. Fakt, že řeka života je nezničitelná, nekoneč-
ná síla, je v tu chvíli pro tebe největším nepřítelem a vkládáš 
veškerou svou energii do marného boje. Plaveš proti proudu. 
Člověku je vlastní dělat nesmyslné věci. Plout po proudu by 
bylo bývalo snadné a krásné, ale úplná poslušnost zákonům 
Bytí je kýč.

Je na palici filosofovat před počítačem. Emoce jdou ven jen 
za přítomnosti jiného člověka. Snad i o samotě, ale určitě ne 
před falešným zrcadlem monitoru. Ta slova, která mě mají de-
finovat, neznamenají nic. Jak krutá pravda! Opravdovým vhle-
dem je rozptýlený pohled kolem sebe, kontext. Každá situace, 
kdekoli se ocitneš, v sobě nese odpovědi na všechny otázky 
Bytí. Jen je vidět!

Kdybych teď s někým osobně polemizoval, klidně bych 
slevil ze svého názoru. Klidně bych se vzdal úplně jiné ideo-
logii, kdyby v tom byla láska. Láska je taky odpověď. Stejně 
jako je falešné zrcadlo monitoru, je falešná láska k poznání. 
Zároveň ale na každém šprochu pravdy trochu. Všechno naše 
konání teče v proudu pravdy, ať už ho konáme jakýmkoli 
směrem, protože všechno pomíjí a je střídáno něčím novým, 
sice třeba falešným, ale opět pomíjivým, tedy pravdivým, 
protože jediná trvalá věc na světě je pomíjivost. Pomíjivost 
je zároveň symptomem falešnosti.

Všechno je nic.
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Kdybych byl teď s někým, byly by tam emoce. Emoce 
proudí ve vzduchu, ne v drátech. Emoce jsou falešná láska, 
protože pomíjivá, ale pořád lepší, než drátem do oka. Skrz 
emoce se dá chápat mnohem lépe, než skrz slova. Tohle tady 
je jen krácení dlouhé chvíle, které nezanechá žádné dílo. 
Možná povede ke zjednání osobního kontaktu, jenže se z ně-
jakého důvodu nikdy nesnažím vypadat před druhými nějak 
dobře. Schválně se karikuju jako posel ironie osudu a druzí 
myslí, že to myslím vážně. A já pak nevím, jestli fakt jo nebo 
ne. Takže přitáhnu jedince, kteří jsou na tom podobně.

Vlastně se snažím najít někoho, s kým bych se cítil, jako 
když jsem sám. Ale to je právě ta dekadentní záliba v zrcadle 
- plavání proti proudu. Bájný Narcis se hrdě shlédl ve stojaté 
vodě a celý život pak zmateně hledal sám sebe. Narážel jen 
na zklamání - posměváčky nebo pochlebovače, které eventu-
álně vždycky začal nenávidět.

Člověk ožívá jen ve druhých.
Někde jsem špatně odbočil, ale ta křižovatka je tu pořád. 

Každou chvíli se rozhoduju jít tím špatným směrem. Jsem 
špatný, a přesto se musím mít rád. Nebo to naprojektovat 
do okolí a nenávidět ho. Je to volba, žel bohu nevědomá. Je 
třeba si ji uvědomit. Bůh je mrtev, ať žije bůh!

Kolem je moc věcí, které mě rozptylujou. Musel bych se 
na to úplně soustředit. Nebo je to naopak? Není právě sou-
středění to zlo? Možná by bylo lepší dostředění a následné 
odstředění.

Od té doby, co jsem přestal kalit, nemám depky. Nic netr-
vá, nic nepomíjí. Není Já. Možná jsem to nebyl já spíš, když 
jsem kalil, ale zvykl jsem si na tu iluzi. Když jsem ji přestal 
kalením legitimizovat, zůstala tíživá prázdnota let. Jako bych 
běžel po dřevech na vodě, každé se pod mým nášlapem po-
tápělo a já musel hned zase na další bez šance na odpočinek.

Všechno je volba, ale nikdy jasná. Vždy něco za něco, vždy 
na vahách. Ale vážit každý krok je blok. Jako zablokovaný 
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psavec nemůže psát, tohle je blok víry – strachu z rozhodnu-
tí, z nebe dmutí. Pýcha prachu, který se vrátí v Bytí.

Myslím, že deprese hodně působí to, že člověk je tlačený 
k uniformitě – k Bytí jako ostatní. To ho uvrhuje do izolace, 
protože aby mohl být součástí ostatních, musí být sám sebou. 
Jakmile se vnímá a chová jako většina, ztrácí v ní své místo.

Symbolem této společenské vykořeněnosti je nucený 
úsměv. Nejspokojenější bývám, když se tvářím jako kaka-
bus. Okolí si myslí, že jsem smutný a říká mi to. Začnu si 
vyčítat svůj domnělý smutek, až se opravdu stanu smutným. 
Stěžejní je tedy kašlat na to, co si myslí okolí.

Prvním krokem k jasnému místu ve společnosti je stát se 
sám sebou. Druhým je navázat se sebou vztah, jako by to byl 
někdo jiný a dělat si radost.

Třetím je vykašlat se na to a dělat to přesně naopak.

United Islands aneb Strach a víra

„Can you take a picture?“ ptá se mě rozjívená turistka. 
Tváří se, jako by mi dělala službu.

„Nou,“ tvářím se, jako bych jí vyhovoval. Úsměv jí ztuhne 
do zmatené grimasy. Něco takového ještě nezažila.

„Nevíte, jak se jmenuje ta kapela?“ ptá se mě příchozí 
paní, kdo to hraje dole na Kampě.

„Vím,“ odpovím. Okázale mlčím. Too cool. „Vložte koč-
ku.“

Taky se tváří zmateně. „Vložte?“
„Kočku.“
„Vložte kočku?“
„Vložte kočku.“
Tourist z vedlejší strany si fotí selfie. Nakouknu do obrazu 

a zblejsknu se s ním. Fotím se rád, ale nerad fotím.
Dámy se chvíli snaží vložit kočku do svých zvukovodů. 

Kluci zrovna křičí něco o trepanaci. Z pátečního koncertu 
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na Mišmaši přijeli očividně beze spánku a při zvukovce do 
průsvitných těl ládovali pivo. Elektrifikovaní maniaci teď 
znepokojují víkendový dav přechlastanou kocovinou a su-
rreálnými texty. Hlavně emocemi, které čiší z jejich pomač-
kaných tváří na LCD obrazovce vedle pódia.

V emocích je vše. Skrz ně se dostáváme ven. Skrz ně ulpí-
váme. Tak je to se vším. Všechno má tendenci se nabalovat – 
strach i víra. Stačí zvolit správnou cestu. Ne, to by bylo moc 
jednoduché. Ale možná je to opravdu jednoduché. Možná 
jde o to nenabalovat a sám budeš nabalen – proudem, který 
je silnější, než tvá snaha.

„Strach je víra,“ zpívají Vložte.
Z mraků shlédnu na blonďatého anděla s modrýma očima, 

který mezitím nahradil ty paní. Podívám se zase zpátky na 
mraky, jako by vedle mě běžně stávali andělé. Chvíli vypa-
dalo, že bude pršet, ale pak tu šeď zneškodnil modrý podfuk.

Je hezčí, než nebe. Červené tričko s bílýma puntíkama. 
„Are you from Russia?“ vyžvejknu se.

„Cože?“ odtuší dočista nesluníčkově.
„Myslel jsem, že jsi z Ruska, tak jsem se zeptal anglicky,“ 

tykám jí familiérně v rodném jazyce.
„Vypadám jako Ruska?“ ptá se s polozájmem a rozhlíží se.
„Ztratilas někoho?“
„Ne, teprv na někoho čekám.“
Telefonuje. Zaplouvá do davu.
Nechávám se taky strhnout proudem. Jsa bloudem, loudím 

v okolních tvářích momentální štěstí. Jsem divný, ale nikdo 
mě nesoudí. Jsem pojašený a oni nejsou jiní. Snažím se žít 
okamžikem a tuhne mi čelist. Když se zastavím a opřu a po-
dívám se na ty mraky, jak v klidu plujou a mění barvy i tvary, 
připluje mi myšlenka, která mě zpíjí.

Něco jako pochopení a smíření s tím, že se všechno mění 
a tedy nic není. Nic konkrétního, což je zprvu trýznivé, ale 
potom nádherné. Pak zase trýznivé, většinou. Myšlenka, která 
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by ráda ten strach i tu víru objala a smířila jako znesvářené 
sourozence, se usadí ve vědomí. Chlácholí svědomí jako nej-
lepší kamarádka.

V realitě se to projeví tak, že se usměju. Najednou na nic 
nemyslím. Samsára ten prchavý flashback nirvány nakonec 
vždy zastíní, ale teď je to fajn a potvrzené úsměvem kolem-
jdoucího. Srážíme se v mimoběžné nadduši a pršíme dočas-
né ukojení trpělivým pouštním květinám.

Původně jsem se vůbec nesmál na toho člověka. Jen mi 
vlezl do zrovna zoraného zorného pole. On se taky vůbec 
nesmál na mě. Záměry šly stranou, náhoda zmetamorfovala 
v osud. V přirozené evoluci se zase loučíme.

Plní mě to smutkem. Možnosti odplouvají stejně rychle, 
jako vznikly. Mohli jsme se prolnout i na intencionální bázi.

Most Legií je v rámci festivalu uzavřený pro auta. Vět-
šinou pořád někam spěchám, ale teď jsem uzavřený spolu 
s mostem. Užívám si jeho autoprázdno. Kráčím po tramva-
jových kolejích jako sebejistý provazochodec. Nejdelší den 
roku bledne. Začíná i končí léto.

V souladu se svým energetickým stínem jdu, co noha nohu 
mine, a každej sám jsme svým kinem. Na chvíli nebo na 
vždy, je to jedno.

Všude kolem jsou krásní lidi, nesrovnatelně krásnější než 
v televizi. Jsem loose. To neznamená ztracený, ale rozvikla-
ný. Na zábradlí dívka sedí, do mapy hledí.

„Tak si přisedni,“ říká mi svědomí a já ho nemůžu podělat. 
Je to úděl.

„Do you need a tip?“ ptám se a ona se začne smát. Zname-
ná to totiž: „Nepotřebuješ dýžko?“

„Odkud jsi?“ změním téma.
„Chicago.“
„Zrovna jsem si zpíval blues.“ I´m a king bee, baby, want you 

to be my queen. Z Chicaga je blues a Ray Manzarek. Togehter 
we´ll make honey this world has never seen. „Jak se jmenuješ?“
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„Mayra.“
„Já jsem Adam. Máš rodiče z Mexika?“
„Z Paraguaye.“
„Hlavní město Montevideo.“
„Ne, to je Uruguay.“
„Počkej, vím. Ascunción.“
„Správně.“
„Je tam legální marihuana.“
„Ne, to je Uruguay. Lidi si to pletou.“
„A co tady děláš?“
„Před pár dny jsem přiletěla a zítra jedu na vykopávky do 

Břeclavi. Studuju archeologii.“
„Na jak dlouho?“
„Na měsíc.“
„Přijeď o víkendu do Luhačovic, je to z Břeclavi kousek. 

Bude tam takový malý fesťák. Budu tam dělat slam poetry.“
„Náhodička. Dobrý kamarád v Chicagu dělá slam poetry.“
„Jo, je to z Ameriky.“
„V Česku to frčí?“
„Česko je special, protože se tady hodně improvizuje.“
„A o čem je tvoje slam poetry?“
„O tom, co vidím kolem sebe plus to, co se ve mně děje.“
„Tak něco zaimprovizuj.“
„Jdu po mostě a vidím tam sedět nějakou holku. Jdu za ní, 

sednu si k ní. Vyzve mě k tanci, k balanci. Láká mě to dolů do 
vody. Láká mě strach padat jako hvězdný prach. Pochopit úděl 
vody, do pohody. Vzepřít se falešnýmu snu svýmu, co upálí 
mě v stínu. Chci ji strhnout s sebou, ale ona se usmívá nevin-
ně, věrně, věčně. Zůstává ve mně i po tom, co se ten sen roz-
plyne. Budou žně, tráva slehne, zbledne, zima zláká nevojáka 
vyplýtvat své sémě do zmrzlé země,“ slamuju se zavřenýma 
očima asi po sedmé v životě. Je příjemné nebýt rozuměný, 
protože není ani možnost, že budu neporozuměný.

„O čem to bylo?“
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„Jen o tom, jak jsem tě uviděl a sedl si za tebou.“
„Nerozuměla jsem ani slovo.“
„To je právě fajn. Asi se bojím být nahý. Kdybys chtěla, 

vezmu tě někam na výlet.“
„A nejsi nějaký úchyl?“
„Ne.“
„To by přesně odpověděl úchyl.“
„A hodný by odpověděl: ,Ano, jsem?‘“
„Ano.“
„Vlastně jasně. Normál by odpověděl: „Jo.“ a udělal by 

z toho vtip. Pozdě. Jela bys teda někam?
„Všude to znáš a ukážeš mi skvělá místa, co?“
„Přesně tak“
„A nebudeš mě chtít zavraždit?“
„Možná, Američanku jsem ještě nevraždil.“

Zdání nezklame

Šel jsem temnou ulicí za sluncem, v líci cval byl ráj. Sám 
jsem byl s tebou, kdyžs přišla na mou modrou loďku, u níž se 
houpal černý pes. Teda koupal. Skákal do vody pojašeně pro 
petku, a když se s ní vydrápal zpátky na náplavku (zbytečně, 
protože o kousek vedle mohl v klidu vyjít – bylo to takové 
to volně se svažující molo), petku pustil a jal se třepat sebou, 
aby zbavil svůj huňatý kožich vody.

Ta petka se vždycky skutálela zpátky do vody, a když ne 
hned, tak si s ní hrál, a nakonec tam stejně spadla. Chvíli se 
pak odhodlával, snažil se ji přivolat zpět silou vůle, a nako-
nec tam skočil. Pak petka někam zmizela. Šel plavat jen tak. 
Plaval a nevěděl proč tam je, tak mu tam něco hodili, aby 
měl důvod se vrátit, nebo ho podruhé zavolali, jinak by tam 
plaval dodnes, tele.

Pomalu jsem ztrácel důvod žít, kdyžs mi napsala, že přijdeš, 
že půjdeš pomalou chůzí náplavkou a já jsem ti odepsal, že 
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tě odchytnu a tančil na funky z Bajkáče. Sledoval jsem psa 
a persony valící se po promenádě nebo válící se jako lachtani 
na kraji v o půl deváté ještě hřejícím slunci. Přišlas a stoupla 
si za mnou na houpající se příplavek kavárenské lodi. Začala 
naše ničím nevyprovokovaná okovy příčinnosti neokovaná 
konverzace na téma, jestli je lepší sex z lásky nebo jestli je 
ok sex jen tak se všemi lidmi, kteří se nám líbí.

„Ale vždyť když se ti někdo líbí, tak je to láska!“
Oba jsme takové děcka, akorát ty jsi ženské děcko. Já 

jsem chlapské děcko, takže jsem větší děcko a ty jsi větší 
holčička. Jsem víc vodní, ty víc hoříš, jsem víc ztracený, ty 
víc hraješ hru na jinotaje, zatímco já ji beru vážně. Jsem psí 
tele, ty jsi ta kočka v okně, která se kolemjdoucího psa dole 
na chodníku vůbec nebojí. Vyzývavě ho pozoruje, protože 
ví, že na ni nemůže. Nechá ho vyštěkat, jen pozoruje a nic 
nerozporuje.

V parku na Palačáku jsme počkali na Báru, která přišla 
s týpkem z Petěrburgu. Zrovna dostopovali z Helsinek. Do-
letěla tam za ním, jen aby s ním dostopovala přes Tallinn, 
Rigu a Bialystok zpátky do Prahy. Za pár dnů spolu poletí 
do Petěrburgu. Nechápal jsem to a tys tvrdila, že chtěla být 
s ním co nejdřív. Já to nechápu, protože odmítám lásku. Chci 
se jenom náhodně zamilovávat.

Týpek z Petěrburgu se jen spokojeně usmíval, protože ne-
rozuměl ani slovo, možná tak to slovo, což mu stačilo – že je 
v Praze se svou milou a pak bude v Petěrburgu se svou mi-
lou. Nebe nad Hradem hrálo barvama, že by se za ně nemusel 
stydět ani Van Gogh. Mluvili jsme o rozhodnutí. Většina se 
jich udá, aniž bychom si všimli. Najednou jsme rozhodnutí.

Nastoupili jsme do panoramatické linky sedmnáct. Přejeli 
přes most pod metronomem a najednou byla tma. Ze zastávky 
to byl ještě kousek podél velké silnice (v Rize je mnohem míň 
aut a v Moskvě se skoro nepije vodka) k velkému skleněné-
mu baráku, u kterého bydlíš. Cestovatelé tam shodili bágly a šli 
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jsme do Liberálu, kde bylo plno (liberálů), tak jsme šli do Ouky 
douky, kde bylo volno.

Objednal jsem si čaj, byl ruský. Rusky kalhotky se řekne 
trusiki a polsky jahody truskawki. Dala sis víno, dali jste si 
jointa a ty ses rozpovídala. Bylo tě všude plno. Dělalas to 
v šestnácti s někým jen proto, že se ti líbil, ale nebyla to 
láska, bylo to jenom tělo, a duše jenom tolik (maličko). Teď 
tady bylo tvojí duše hodně a já jsem tě poslouchal, a pak 
přiznal, že poprvé jsem to dělal až v jednadvaceti s holkou, 
kterou jsem miloval.

„Jsem vlastně tvůj typ člověka.“
„Pročs teda říkal, že chceš spát se všema holkama?“
„Jsem to říkal spíš, jako že by to byl dobrý nápad,“ políbil 

jsem ti ruku, zapomněl zaplatit a spěchal na metro.
Metronom na místě Stalinova pomníku bezhybně stál, ale ve 

mně to žilo a zářilo všema barvama noci. Vyčural jsem se mezi 
auty a procítil přítomnost zase sebe sama venku z mlhy detailů.

Na zastávce stál chlapík s obřím surreálným obrazem se 
spravedlivě rozvrženou žlutou, zelenou, červenou a modrou. 
Na tom nesouvislý ornament z bílých cestiček.

Byl to Pařížan, ne artista, ale webmaster – obraz dostal 
darem. Jeho nejoblíbenější knížka je Stopařův průvodce ga-
laxií. V Paříži bydlel kousek od hřbitova Pére La Chaise, 
kde jsem kdysi byl se svou milou na hrobu Jima Morrisona. 
Nemá rád hrob Jima Morrisona. Hezčí je ten Oskara Wilda. 
Velký ve stylu art deco. Morrisonův je malý.

„Wildův hrob jsem viděl ve filmu Paříži, miluji tě.“
„To jsem neviděl. Hollywoodský film, určitě plný klišé.“
„Ne.“
 
Jimi Hendrix na detoxu
 
„Jsou dobré úroky – pět procent. Časem ale můžou kles-

nout i na procento. Teď je zlatá éra spoření,“ charismaticky 
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chrlil chlápek ve stavební spořitelně. Kývl jsem a slíbil, že 
si to prostuduju a ozvu se mu, aniž bych to měl v úmyslu. 
Měl jsem přitom ten typický dívčí úsměv, který drolí omítku 
sebevědomí. Pravda nebolí, lež je zlá. Je vtipné žít s někým 
ve lži a vědět to a vědět, že ten druhý to ví a zůstávat v té lži. 
Soulžití, soulžení, toužení, znásilnění se kvůli kráse koitu, 
kvůli plané spáse spojení, kvůli strachu z krachu tváří v tvář 
mase stydící se za se bez vědomí, bezbranně.

Kolektivní soulež, orgie sebelásky, gril grácie, jatka ori-
ginality, směna samoty, orální obchod oblíbených komodit 
jako je instantní cit prázdných mott jako „Miluju tě moc.“ 
Miluju moc. Bonmoty bez tónu pohřbené v bontonu. Sbalení 
bázní, úhledně roztřídění podle jakosti, připravení na přání.

Zívl jsem a myslel, že jsem sám. Byl jsem sám, ale když 
jsem sám, tak aspoň jsem. Dolehla na mě živá potřeba se vy-
plakat. Užuž jsem viděl na obzoru úlevu, ale nevěděl, jestli jí 
dosáhnu. Pláč je známka života. Nepřišla.

Zase jsem chytil vlnu, že všechno bude fajn, vrátil se do 
kolejí, udělal něco běžného, zběžného, mimoběžného, třeba 
něco pojmenoval a šel klidně spát s tím, že ráno moudřejší 
večera a ono pak fakt bylo líp, ale pro koho? Co měla být 
ta razantní změna, jejíž potenciál jsem v sobě živil? Ponurý 
klid minulého času.

V pravidelných smyčkách žiješ periferními náznaky, které 
sklízíš jen, když polevíš. Polevíš jen, když zrychlíš. Potom. 
Všechno potom. Děláš to pro ten okamžik, kdy se to vyčer-
pá, unaví, naplní, vyprázdní, přeteče, proteče, odteče. Slov je 
dost, ale čin? Čin čin čaj.

Odložený ochabl ten sval, který světil cval. Lascivně teď 
válcuje scénu beze svědků. Končí v nejlepším bez dovětku, 
aby mohl zase začít. Takový je cyklus, a když ho přijmeš, 
tak jsi pán. Ale já chtěl víc, než tuhle bitvu u Lipan. Chtěl 
jsem zachřestit, rotovat, túrovat, ne být zakletý v pekle emo-
cí. Chtěl jsem. Co jsem to chtěl?
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Naveď mě svou chůzí. Jsi chytřejší, než já. Ale o chytrost 
nejde. Ani o nenávist ani o přívětivost. Jde o něco fingované-
ho, co vyvstává, když přestaneš hledat slovo, větu, cit. Po čem 
se natahuješ, když ti schází žít. Do prázdna. Jde o ten pohyb.

Zdá se, že to nepodléhá dynamice psychiky a je to kdykoli 
dostupné, ale ve skutečnosti se musíš pekelně snažit. Nebo 
ne? Ne, asi ne. Bývalo to tak snadné. Každý den jsem se ve-
dle toho probouzel a pořád to cítil. Na dotek.

Co čekat od času? Nádech, výdech. Odplatu. Sám v me-
gabytu. Zvenku je slyšet pleskot kopačáku. Obloha hraje de-
centními barvami soumraku. Ještě je habaděj světla.

Dnes jsem byl na vernisáži v GAMU, galerii AMU. Soňa 
říkala, že tam má výstavu. Plno upírů a Soňa ukázala na te-
levizku s chaotickými záběry z kamery v komíně, ve kterém 
hledala hada, který jí utekl. Teda uplazil.

„To je ta výstava?“
„No, je to spíš pro náročnějšího diváka.“
„Pěkné vlasy,“ řekl jsem nějaké zrzce. Doširoka se usmá-

la. Měla zkažené zuby. Vylezl jsem ven na Karlův most, řekl 
si: „Dost!“ a šel na náplavku. V Bajkáči se chystala kapela. 
Lidi jedli, pili a kouřili.

Soňa říkala, že ji ten zevl nudí, že se vůči němu ztvrdí. Z té 
tvrdosti se pak usmála. Vypadalo to zvláštně. Nebylo to s ní nic 
fyzického. Jen takový dobrý feeling jako na dovolené, když jsem 
tam s rodičema a ona se svýma rodičema a ti rodiče se znají a kalí 
spolu a my jsme někde u moře a usmíváme se a do ničeho se ne-
hrneme. Čas je ocas, kterým vrtíme jako psi. Ale teď tam nebyla.

Napadlo mě, že bych si něco napsal. Něco jako: „Ticho 
těší.“ Ale pak jsem nemohl nikde zakotvit. Opřel jsem se 
o stěnu a hleděl na ženu, stalkoval její emoce. Za ní se na 
hladině Vltavy lesklo slunce, oslňovalo mě. Zapálila si ci-
gáro, její dech se obarvil dýmem. Všimla si mého pohledu 
a informovala kamarádku, že ji někdo sleduje.

Kamarádka se podívala.
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 Vynaložit úsilí
 
Pavel valil stylem strýce Pepina rozsáhlou story o kámo-

šovi, který pije kvanta kafe. „Budeš mi to muset nahrát jako 
audioknihu,“ chtěl jsem vtipně poznamenat, až se bude na-
dechovat, ale byl řádně rozjetý. Soňa přičinlivě nasloucha-
la.

„Vypil devět kafí a sbalil ségru holky, která ho nesnáší. Ta 
holka si ho vzala do pokoje a zamkla za ním. Zeptal se, jestli 
je neuslyší její rodiče. Uklidnila ho, že sice spí vedle, ale 
stěna je zvukotěsná. Svlékla se do naha a řekla mu, že si s ní 
může dělat, co chce. On po těch devíti kafích to vzal vážně 
a řekl jí, ať se otočí. Pak si s ní fakt dělal, co chtěl.“

Přišel Tomáš, Sonin kamarád, teda přítel. Mám ho pořád 
zafixovaného jako kamaráda, protože když jsem se s ním 
před týdnem seznámil, myslel jsem, že je Sonin kamarád 
a její přítel že je blonďák, který vypadal jako Liška (ten se 
prý jmenuje taky Tomáš).

Jen tak z hecu jsem nadhodil, že Dan, skrz kterého jsem se 
se Soňou a posléze i s Pavlem seznámil na koncertě Fertilze-
ru, je super člověk, ale moc si s ním nepokecám, protože je 
věčně vyhulený.

„S Danem je fajn právě to mlčení. Můžu s ním klidně ml-
čet a necítím se trapně. Dan je čistý,“ zasnila se Soňa.

„No jo, ale proč tolik hulí?“ razil jsem racionalitu.
„Právě proto, že je tak čistý. Svět čistý není.“
„Ale hulením tu čistotu ztrácí. Čistota existuje jen v kon-

fliktu.“
Soňa je taky čistá. Miluje svého kluka a díky tomu se mnou 

může jít klidně ven, bavit se se mnou o všem možném a být 
kamarádka. Většina holek, když má kluka, tak se mnou ven 
nejdou, aby tomu klukovi nedělaly starosti. Takový přístup 
ironicky provokuje to, že je balím. Soňa neevokuje žádné 
nutkání ji balit.
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Přes počáteční rozpaky jsem se zakecal s Tomášem 
o antidepresivech. Jeho kamarád odjel studovat do Paří-
že, žral tam tripy a jednou jeho otcovi zavolali z blázince 
v Perpingonu, že jeho syn byl zbaven svéprávnosti a po-
šlou ho do vlasti eskortou za sto padesát tisíc. Druhý den 
ten kámoš zdrhl a přiletěl do Prahy, zatímco otec ho už 
hledal ve Francii.

Můj kamarád se oběsil na stromě v lese, ale větev se s ním 
ulomila. Po pár hodinách se probudil s krvavým šrámem na 
krku a znovu už se mu do toho nechtělo. Matka ho pak eskor-
tovala do blázince v Kroměříži, kde pobyl čtyři měsíce. Dnes 
má dceru a maká v Makru na alimenty.

Když mi o téhle své anamnéze vykládal, řekl, že byl čtyři 
měsíce v Kroměříži. Já jsem mu rozuměl, že byl čtyři měsíce 
v Paříži. Zbláznit se v Paříži by mi bývalo znělo zajímavě. 
Tenkrát jsme se tomu zasmáli. Tomáš mi teď konečně vyklá-
dal o někom, kdo se zbláznil v Paříži.

Zatím přišla Janka, Pavlova holka. Čistá. Ti čtyři popíjeli 
víno a čas jim v opojení a páru ubíhal trochu jinak, než mně 
na černém čaji v singlu, takže jsem se rozloučil a vyšel do 
deště Starého města.

Při čekání na metro jsem se rozptýlil zrzkou.
„To máš tak normálně, ty vlasy?“ zeptal jsem se a dívka 

v černém klobouku kývla.
„Konečně někdo. Většinou zní odpověď, že jsou odbarve-

né. Takže ty jsi pravá zrzka.“
„Jo, je to prokletí.“
„Mně se to líbí. Kolik vás je, jedno procento?“
„To nevím. Hodně zrzek si vlasy barví.“
„Proboha.“
Vystupovala na Smícháči.
„Pracuju v nákupním centru Nový Smíchov v restauraci 

Nordze. Stav se,“ otočila se ještě, když vystupovala. Tamti mě 
tam tak nakazili čistotou, že jsem zapomněl vyptat fejsbuk.
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„Nordze? Tak jo.“
Dostal jsem ten staromódní, rozverný pocit, jaké to je, mít 

na holku jen nějakou indicii, jak ji najít, ne tu vše (a proto nic 
říkající) kyberidentitu. Fejsbuk je frustrace, bažina, a přesto 
člověk nedokáže odolat a znova se do ní vrhat. Homérovy 
Sirény ho vsakují do záhuby. Všechno přechází do latence – 
jen slova, žádné emoce.

Zrzka žije. Abych ji našel, nebude mi stačit vyťukat na klá-
vesnici její jméno a příšerně zdlouhavě (akutní aktualita netu 
paradoxně působí časové vakuum), domlouvat rande. Budu 
muset vynaložit určité úsilí, vyhledat tu restauraci a koupit si 
tam rybu nebo něco.

V patnácti jsem se zakoukal na plovárně a každý den jezdil 
po městě na kole v naději, že tu holku potkám. Za týden jsem 
ji potkal. Ten pocit, když jsem ji uviděl jít po náměstí, neměl 
chybu. Člověk si váží jen toho, pro co vynaloží nějaké úsilí. 
Čím víc ho vynaloží, tím víc si toho váží.

To fejsbuk topí v bažině falešné transparentnosti a bezpro-
střednosti. Ničí lety ověřený recept, ve kterém je zájem toho 
druhého potkat rýže. Náhoda mu napomůže (sůl). Osud je 
čistý stůl a zrovna zrozený pár pojí.

Místo, abychom na slunci své existence poletovali jako 
motýli, snováme si sociální pavučiny v temných koutech po-
tlačených pudů a sosáme sny uvízlých emocí. Vzniká v nás ne-
tový smysl, který postupně odsává pozornost ze zraku, hmatu 
a dalších – pavouk, který chaoticky pochoduje, číhá a čeká na 
záblesk kontaktu.

Nordze.
Mohl bych ji zkusit najít na stránkách té restaurace.
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ZLÍN
 
Luhačovický slam
 
Hned, jak jsem přišel, tak se losovalo. Byl jsem třetí. Stihl 

jsem před Sokolovnou vypít studenou Vincentku a šel rov-
nou na pódium. Svítilo na mě pětikilo, takže jsem nic nevi-
děl. Byl jsem úplně sám. Ztlumil jsem hlas a mluvil. Kašlal 
jsem na slam, jen jsem spokojeně sdílel dobrý pocit vyjetý 
z bicyklu a šťastný, že už nejsem v penzionu Spokojené stáří, 
kde jsem předtím navštívil babičku.

Zastavil se tam čas. Je tam čas, kde na vás nikdo nečeká. 
Všichni společně čekají, až skončí čekání. Čekalo se na mě 
na tom slamu, přišel jsem pozdě.

„Vy tady čekáte na slam a já jsem byl zatím někde, kde se 
čeká na Godota.“

Fetoval jsem uznání plnými doušky ještě plný soucitu se 
setrvačnými součástkami Spokojeného stáří.

Ta moje šoubyznysová užitečnost byla ale jenom iluze. 
Realitou je užitečnost samotného života, který je živý jen, 
když si nic nenamlouváme, když víme, že nic nenasmlouvá-
me. Namlouval jsem publiku, co jsem viděl, upřímně.

Upřímnost je ale ten největší alibismus. Nevadí, nebyl čas 
filozofovat. Realita tří slamových minut je neúprosná a opoj-
ná stejně jako psaní právě teď. Stejně jako jsem se stylizoval 
při slamu, tak se stylizuju teď. Slam, blog, alkohol, adrenali-
nová moudrost, nekončící počínání, počítání, umírání.

Míjíme se v realitě a prolínáme v iluzích. Bažíme po spo-
lečnosti, která je vedle konce tou největší nevyhnutelností. 
Drogou.

Čas občas proletí kolem coby pták či sršeň a nás to trkne – 
žijem! Trápíme se, ale žijem. Umíráme, ale žijem. Je to jedno, 
protože žijem. Žijem, i když žijem jen malichernostmi – blo-
gem, slamem, islámem, sexem, tím, co bude v šest, tím, co 
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bylo v šest. Ty jsi to, ne net. Bývalá se vdala, má dvě děti, ty 
musíš zůstat stejný.

„Ginsberg si za čtení nikdy nebral prachy.“
„Mezi mnou a Ginsbergem je stejný rozdíl jako mezi mnou 

a pánem, co prodává tamhle rohlíky.“
Bohdan je paranoidně posedlý představou, že ho s někým 

srovávám, že je zbožštělý Bohdan.
„Bláhovče, Bláhovče,“ slamuje sám se sebou, stísněný 

sveřepými sekvencemi slabik.
„Jestli nepřestaneš tolik kalit, tak tě to jevištní tokání při-

vede do hrobu, nebo se z tebe stane zavilý androš typu Bra-
bence. Budeš solit svou slabikovou moudrost,“ říkám mu, 
ale jen v duchu.

„Nepiš o slamu,“ zapřísahá mě. „O slamu vím já, ty a pár 
lidí. Není to nic, o čem by se mělo psát, hledat v tom nějaké 
proudy, rozlišovat to, škatulkovat.“

„Já vím, že je to blbost, ale to prostě novináři dělají.“
„Tak nebuď novinář,“ říká Bohdan a já mu věřím.
„Možná bych mohl být kazatel.“ To mi taky vymlouvá.
Slam prostě je a má zůstat tam, kde je, tedy v tom okamži-

ku. Když mě napadne, jak něco zlepšit, tak to mám dát zase 
do toho slamu a ne o tom psát, na to se mám fakt vysrat.

„Když o tom chce psát, proč by nemohl?“ chladí hořícího 
Bohdana jeho holka Zuzana.

„Já o to nestojím,“ objímá mě Bohdan.
Slam je čiré vědomí a blog reflektované. Člověk paběrkuje 

mezi těmi dvěma světy zaseklý v egu.
„V poslední době mi dochází, že improvizace je prostě vy-

bavování si toho, co ses už naučil, jaks to psal,“ jiskří pro 
změnu Bob Hýsek.

Už si to nemyslím, ale to je jedno. „Je to one a zároveň 
zero,“ řekl Bohdan a po svém se usmál.

„Ty o tom nechceš mluvit proto, že ti to jde. Nám to tolik 
nejde, tak potřebujeme k někomu vzhlížet.“
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„Ale to je k ničemu.“
„Je to k ničemu, ale je to tak. Bohdan. Můj idol,“ ukážu na 

něj při slamu.
„Dneska nic,“ odmítá mi pomoct, ale když je po všem, 

podá mi ruku. Víte, jaké to je, když vám Bohdan po slamu, 
kde jste to fakt zkusili, podá ruku?

„Moc toho neříkáš, ale je to upřímné.“
Nebyl jsem moc ve formě, ale asi na dvě sekundy jsem 

se tam ocitl ve vzduchoprázdnu a opravdu slyšel svůj hlas 
mluvit. Jen ten moment je důležitý. Zárodek budoucnosti. 
Emoční improvizace. Bezprostřední pohled.

Na chvíli jsem jím mezi slovy ulpěl na očích Nikol, toho 
staršího týpka a Ondry Hrušky. Taky Vojty Skácela, když 
jsem zakřičel, že je třeba zbavit se pout jeho kultu na zname-
ní toho, že jeho kultu se zbavit nejde.

A ta holka, která mi škádlivě z první řady řekla, že jsem 
dobrej, aby mě vykolejila, protože jsem zrovna mluvil o tom, 
že když někomu řeknete, že je dobrej, tak mu vlastně ubližu-
jete, protože si pak myslí, že je dobrej, a proto přestává být 
dobrej, a fakt mě vykolejila, a pak mi dala devítku.

Bohdan pařil se Zuzanou, která vyhrála, na Call me úlet, 
a já jsem přemýšlel o tom, co napíšu o slamu. Nikol něco 
hledala v ajfounu.

„Pořád píšeš poloprůsvitné básně?“ zeptal jsem se jí.
„Jak víš, že jsou poloprůsvitné?“
„Smi je loni četla.“
„Si nepamatuju.“
Všechny děvy byly zadané a ty nezadané byly hned za-

dané. Denisa, co chodila s downhillovým skejťákem, se teď 
ochomejtala kolem čilichilli brejlouna. Seděla tam holka, co 
vypadala jak Eddie Sedgwick. Podal jsem jí levou ruku: „Je 
blíž k srdci,“ balil jsem ji, ale došel Filip Kartousek. Řekl 
jsem mu, ať jde do prdele a sám jsem šel do prdele.

Nikol na mě zamávala. „Já jsem na tebe byla zlá, že?“
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„To nevadí, poslední dobou jsou na mě všichni z Hradiště zlí.“
„S těma holkama nemůžeš být prostě kamarád? Lucie je 

super holka, tak ji nekaž těma svýma kecama.“
„No jo, máš pravdu.“
Skácel vzal tác s nařezanýma rohlíkama s marmeládou 

a řekl, že je to marmisáž – vernisáž výstavy, která se hned 
konzumuje. Nabízel a všichni si vzali, i Miloš, který se pak 
všemožně snažil vecpat do setu Kolmého úletu, ale všichni 
ho fakovali.

Přitom je to jeden z nejlepších Djů, které znám. On si to 
všechno dělá sám. Nakonec kvůli nějaké chybějící přípojce 
vůbec nehrál.

Když vyšlo slunce, Miloš začal řvát nechutnou poezii. 
V těch největších výškách do toho nějací týpci vždycky za-
houkali jak na fotbale. Exaltovaně řval svá psycha, kterými 
se tak rád prezentuje, a jedním dechem se diví, že ho žádná 
nechce, ať se s ní baví střízlivý či sjetý.

Miloše míjí fakt, že nejde o stav, ale o směr.
 
Sraženej
 
Po chvíli, co jsem byl na plovárně, začala bouřka. Postup-

ně se všichni vyklidili a plavčík oznámil, že se zavírá. Zeptal 
jsem se, jestli mi vrátí vstupné. Odpověděl, že se zeptá, zabě-
hl do kanceláře, a když se vrátil, řekl, že teda jo.

„V pokladně?“
„Můžete plavat.“
„Plavat?“
„Necháme otevřeno. Jen pro vás.“
Moc se mi nechtělo, ale musel jsem. „Super. Díky.“
Odebral jsem se k bazénu s adrenalinovým procitem aser-

tivního občana.
Vytasil jsem z batohu brýle, nazul je, skočil do vody 

a dvě hodiny jako metronom minutu po minutě ukrajoval 
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z vlekoucího se času, který plavčíci, nebýt mě, mohli trávit 
užíváním si nečekaného volna.

Když jsem vylezl, vylezlo i sluníčko. Začali se trousit lidi 
a brzy se plovárna zaplnila. Ani nevěděli, že za svou odpole-
dní koupačku vděčí mně.

Sedl jsem na kolo a jel dolů do města s dobrým pocitem, 
že jsem se nenechal opít rohlíkem a taky z toho, že jsem 
uplaval pět kilometrů.

Vjíždím na kruhový objezd a najednou ležím na zemi. Jsem 
sraženej. Červená Dacia mě předjela a zatočila do první od-
bočky z kruháče, kterou jsem zrovna míjel. Sejmula mě. Za-
svištěly pneumatiky, jak mě následující auto nechtělo přejet.

Člověk si spokojeně pěje: „Dva roky jezdím bez nehod. 
S větrem se ženu o závod. Na mé obutí...“ A tak dále. A na-
jednou je ta skleníková sebejistota v čudu stejně jako rameno 
a koleno. Nějaká ostřejší část kola mě taky bodla do nohy. 
Krvácím, ale život jde dál.

Naštvaně sbírám nepojízdné kolo a snažím se ho zprovoznit. 
Muž z přibrzdivšího auta se starostlivě ptá: „Jste v pořádku?“

„Asi jo, ale kolo ne,“ zbrkle se snažím nahodit řetěz a brzy 
jsem celý černý od oleje. I když se snažím chovat, jako bych 
jen zakopl, asi jsem trochu v tom, čemu se říká šok. A to jsem 
relativně celý.

Ze zadního sedadla svědkova vozu mě sleduje jeho kočko-
vitá dcera jako v kině. Zřejmě proto nad vším mávnu rukou. 
Až později mi dochází, že by se na tom dalo vydělat ještě 
víc, než na předčasně zavřeném koupališti.

Do strejdy z Austrálie v autě někdo jen ťukl zezadu a poří-
dil si za to pštrosí farmu. Sice mu pštrosi zdechli, ale na své 
nehůdce se slušně napakoval. Ekonomické konsekvence mě 
ale bezprostředně po mém pádu míjejí.

Viník po menším rozhodování zastavuje asi o padesát met-
rů dál. Roztřesený důchodce se nepříliš zúčastněně, ale lítos-
tivě snaží sumarizovat, co se stalo.
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„Já jsem zatáčel a vy jste taky zatáčel.“
„Ne, já jsem nezatáčel.“
„Jo, vy jste nezatáčel,“ skloní hlavu lítostivě na stranu. „Já 

jsem myslel, že jo.“
„Tak byste mi třeba mohl zaplatit to kolo.“
„To byste měl určitě. Byla to jasně vaše chyba. Na co jste 

myslel? Máte štěstí, že stojí. To mohl být průser jak prase,“ 
horlí svědek na viníka.

„Co tam máte? Přehazovačka. Dejte mi na sebe číslo.“
„Spíš vy mně, ne?“ Taky by se neměl starat o to, co je s mým ko-

lem, ale samou radostí, že existuju, mi koupit nové. To mě ale taky 
napadlo až pak. Diktuje mi své číslo. Táhne z něj zatuchlý odér.

„Omlouvám se.“
„V pohodě, stane se. Příště opatrně,“ povzbuzuju dědu 

a usmívám se na kočkovitou svědkyni. Usmívá se taky. „Bu-
dete ještě něco potřebovat?“ ptá se svědek.

„Telefonní číslo slečny dcery. Nebo aspoň fejsbuk,“ napa-
dá mě, ale odpovídám: „Ne, díky moc. Můžete jet.“

Belhám se směrem k domovu. Asi jsem měl zavolat Po-
máhat a chránit a možná i záchranku. Sepsalo by se to, zrent-
genovalo a pán by si možná líp zapamatoval, že na kruháči 
se cyklista nepředjíždí a že veškeré předpoklady, zda zatočí 
nebo nezatočí, jsou čistě hypotetické.

Měl jsem z toho pádu ale zvláštně smířený a smířlivý pocit. 
Nebo možná spíš z toho plavání. Nebo z kombinace obou.

Když se člověk přiblíží smrti a novinovým titulkům, cítí 
instantní radost, že je naživu. Ten pocit je vzácný a dělá 
nás lepšími. Pocit smrti v nás budí soucit a nadhled. Pří-
tomnost. Něco se odblokuje. Nechce se vám volat fízly na 
kajícného seniora.

Člověk by si měl věřit, že se rozhodl správně, i když to 
zpětně vnímá jinak.

Je vůbec dobré věřit a nedívat se zpátky.
I když vás ztama občas něco sejme.
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Uraženej
 
Druhý den se probouzím s bolestí v hrudi a krku, jako 

bych spolkl pecku z broskve. Bolest vystřeluje do uší. Páteř. 
Taky nemůžu zvednout pravou ruku kvůli bolesti v rameni. 
Dovandruju na koupák a koho nepotkám. Svědek s dcerou 
a s manželkou. Jdu za nimi do bistra.

„Vy jste tam včera byl, jak mě smetl ten pán. Nedal byste 
mi na sebe kontakt, abych na něho mohl přitlačit, kdyby mi 
náhodou nechtěl zaplatit to kolo?“

Zve mě, abych si k nim přisedl. Typ člověka, který rád 
všechno prodiskutuje.

„My toho pána známe. Pepa Mládek, trénuje tenis.“ Mlá-
dek, tenis.

„On je hodný,“ hlásí dcera a manželka přikyvuje.
„Já znám jeho syna,“ dochází mi
„On má dva. Marka a Petra, který má dredy,“ tvrdí dcera.
„Petr je jako můj brácha.“
Znám ho přes bývalou. Všichni nám vždycky předhazo-

vali, že jsme si podobní, tak jsme párkrát někomu řekli, že 
jsme bráchové. Od té doby vždycky, když se potkáme, tak se 
bavíme, jako bychom opravdu byli bráchové.

„Ses dlouho neukázal doma. Mama už má strach.“ Nebo: 
„Už by ses měl ostříhat, mama je z tebe nešťastná.“ Vždycky 
mama, tatu jsme nikdy nezmínili. Příště, až se potkáme, tak 
ho zmíním.

„Jak se k tomu stavěl, to se mi vůbec nelíbilo,“ mračí se 
svědek na tatu. „Prej, tu přehazovačku ti zaplatím, jako by 
o nic nešlo. Kdybys zavolal policajty, tak dostane obrovskou 
pokutu. Já jsem to viděl, to bylo na papíry.“

„Dneska stojí oprava hodně peněz. Jednou jsem za servis 
zaplatil šest tisíc. Co když mi to nebude chtít zaplatit?“

„Kdyby nechtěl, tak mi zavolej. Sjedu k němu na kurty 
a domluvím mu. Jinak jsi celý?“
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„Bolí mě rameno, koleno a záda.“
„Mě bolí zub,“ směje se svědek.
„Mně se chce spát,“ zívá dcera.
„Tady máš to číslo. Jdeme do vody.“
„Díky moc.“ Potřesu si se všema rukou a zamířím na deku, 

abych si schoval mobil. Jsou mi v patách.
„Máme věci hned vedle tebe,“ směje se dcera.
„Osud,“ rozhodím rukama. Jako svědkyně by mi taky 

možná mohla dát číslo, ale její otec vypadá staromódně.
Doma na internetu zjišťuju, že pojistná událost pádu z kola 

s cizím zaviněním se dá řešit i bez účasti policie. Bylo by to 
lepší i pro viníka. Ušetřil by, protože by se to zaplatilo z jeho 
pojistky.

Volám mu. Nechce. Radši to zaplatí osobně. Bojí se po-
stihu. Už je mi jasné, proč jsem nevolal policii – mluví su-
gestivně ublíženě. Jako bych ublížil já jemu, že jsem mu tam 
vjel a svým držkopádem narušil jeho poklidnou existenci. 
Už by to rád měl z krku.

Druhý den volá on mě. Že by teda toho teda šel. Nejspíš 
vygoogloval stejnou stránku jako já.

Do formuláře je třeba napsat, jak se to stalo včetně nákresu 
plus popis poškození kola.

„Tak to tam napište, já vám to pak podepíšu,“ snažím se 
vyhnout administraci.

„Mohli bychom si spolu sednout a sepsat to? Ať se shod-
neme, jak se to stalo.“

„Já si myslím, že je jasné, jak se to stalo.“
Vjel jsem na kruhový objezd a jel jako by rovně. Míjel 

jsem první odbočku doprava, když zezadu vyrazilo auto a do 
té odbočky vjelo. Bylo šest odpoledne a řidič nezapomněl 
dát blinkr.

„Dobře, tak se sejdeme.“
„Taky poškození kola se tam má napsat. Takže ta přeha-

zovačka.“
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A hlavní disk, zadní kolo a zadní brzda a šlapka.
A vůbec, člověče, chováte se, jako by mi vaše kozy ožraly 

rajčata a ne jako byste mě vlastní blbostí neohrozil na životě. 
Asi si neuvědomujete, že jste sundal cyklistu autem. Nejsem 
žádný hypochondr, ale měl jsem z toho šok, mám z toho bo-
lest a dvakrát bezpečně už se na kole cítit taky nebudu. A vy 
mi budete z jednoho pohledu říkat, co se mi na kole porou-
chalo? (Přehazka byla celá vykloubená.)

Nesnáším arogantní cyklisty, jak se chovají k chodcům, že 
nedokážou přibrzdit a nadávají, když se jim na cyklostez-
kách, které jsou zároveň pěšími zónami, pletou do cesty. Na 
Zélandu zdobí tyto stezky výstižný nápis Share with care – 
Sdílej se s citem. Ale to je pořád dětské pískoviště.

Ti, kteří sedí v autě, mají větší váhu i rychlost – zodpověd-
nost. Člověk si ji nemůže uvědomovat pořád. Auto je moc 
běžná věc a většinou se nic nestane. Člověk ale pak jednou 
stojí celý den na sluníčku na kurtu a pinká do tenisáku, až 
je úplně tumpachovej. V autě pak místo na to, co se zrovna 
děje, myslí na to, jak zlepšit klientovi forhend. Ale to není 
polehčující okolnost. Chvilková nepozornost - takový nevin-
ný termín, ale následné scény už tak nevinné nejsou.

Chápu, že z toho třeba taky máte trauma, ale za to já ne-
můžu. Tím, že to budete bagatelizovat, nepomůžete ani sobě. 
Když už jste mě sejmul, tak mi aspoň spravte kolo. Navíc se 
to stejně bude platit z vaší pojistky, a ne z vaší kapsy, tak o co 
vlastně jde?

Když někoho sejmu, tak nejde o finanční vyrovnání, ale 
o účast. Lidem jako vy asi opravdu domluví jenom tučná 
pokuta od uniformovaného muže.

Občas mě řidiči míjí jen na chlup. Ale takhle mě sundat, 
to si ještě nikdo nedovolil. To je sakra chyba. Ironií osudu to 
zrovna není žádný velkohubý maniak, ale zrovna hodný tatík 
kámoše, trenér kultivovaného tenisu. Ale to taky není poleh-
čující okolnost.
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Tohle není žádné zatroubení klaksonu z metru do ucha 
ani vztyčený prostředníček. Dokud se míjí, tak se promíjí. 
Ale když dojde k impaktu, viník musí kompenzovat. Nejen 
hmotně, ale i duševně, to jde ruku v ruce.

 Začíná mi být líto, že jsem za prvé sedl na lep vaší ublí-
žené image a za druhé vám navrhl tu pojistnou událost. Mělo 
se pořešit pěkně po mafiánsku. Domluvou.

„Mohl byste dnes v šest?“
„V šest odjíždím ze Zlína. Já ani nemám auto. Veze mě 

syn.“ Aha.
„Tak zítra ve stejnou dobu?“
„Dobře. Tak třeba v kavárně na Čepkově?“ To je hned 

u místa nehody. Má to po cestě z kurtů a dá se tam dobře 
zaparkovat.

Na zdraví se mě neptá.
Každopádně, kdyby náhodou v důsledku očividně potla-

čených pocitů viny chtěl tu story zušlechtit tak, aby z ní vy-
šel jako menší viník, zavolám.

 
Voraženej
 
Vztek je důležitou ingrediencí odpuštění. Šlapal jsem do 

Hradiště na svém druhém kole a cestou potkával další řidiče, 
kteří místo aby šérovali, tak kérovali. Šoférovali jak širóni. 
Jezdí se v Česku ohleduplně? Možná ve srovnání s Blízkým 
východem. V příměru se Severní Amerikou (kromě Mexika) 
nebo Austrálií kulháme na obě nohy.

V Hradišti jsem Mládkovi napsal esemesku: „Dobrý den, 
omlouvám se, ale tu schůzku ruším. Formulář vyplním a pošlu 
Vám ho poštou. Jezdím na kole docela dost a řidičů jako jste 
vy mám plné zuby. Neberte si to osobně, jinak jste určitě dobrý 
člověk.“

Když jsem předevčírem hňácl, zaplavil mě takový adrena-
lin, že bych řidiči za ten trip klidně poděkoval. Když se to 
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člověku ale rozleží a naraženiny rozbolí, vidí to jinak. Viděl by 
to stejně, ale když nevidí u toho druhého žádnou sebereflexi, 
tak se to změní.

K věcem se má člověk stavět lidsky, ne bohorovně. Když 
jsem se předevčírem sbíral ze země, svědek se ptal, jestli jsem 
v pořádku. Viník mu odpověděl: „Je jenom odřený.“ Druhý den 
mi volá. Zeptá se, jestli jsem oukej? Ne. Mluví tak, jako bych 
ho měl utěšovat já. S takovým člověkem se mi nechce setkávat. 
Vyplním formulář, nakreslím, jak to vypadalo a pošlu mu to.

Nebudu s někým chodit po kavárnách jenom proto, že mě 
sejmul autem. To zavání stockholmským syndromem. Pro-
jel jsem si znova ten kruháč. Mládek si zřejmě myslel, že 
zatáčím proto, že jsem se držel vpravo, po obvodě kruháče. 
Nedával jsem ale žádný signál, že zatáčím.

Málokdy si mi stane, že mě někdo na kruháči předjíždí. 
Že by mě předjel někdo, kdo kruháč opouští hned v další 
zatáčce, tedy že mě uvězní ve čtvrtině kruháče, to se mi stalo 
poprvé. V neposlední řadě se na kruháči předjíždět nesmí.

Ať se kaje. Bez toho se odpouštět při nejlepší vůli nedá. 
Samozřejmě, co člověk, to názor. On to mohl vidět zase ji-
nak. Ale svědek to viděl stejně jako já a klesla mu čelist. 
Není o čem smlouvat, co simulovat, co bagatelizovat.

Připomínám, že jde jen o princip, ne o žádné obvinění. Jde 
jen o to, aby pojišťovna viděla, že to zavinil on a kolo se za-
platilo z jeho pojistky. Zákon, podle kterého musela policie 
řešit každou pojistnou událost, už není. Pošlu tedy Mládkovi 
formulář s jednoduchým popisem situace a on to buď podč-
márne nebo ne.

Mládek neví, že mám svědka. Předevčírem jsem ho 
před Mládkovýma očima nechal ujet. Druhý den jsem ho 
ale náhodou potkal na koupáku. Takže nechám Mládka, 
ať ukáže, jestli se přizná i v případě, že si bude myslet, 
že mám jen svoje tvrzení proti jeho. Nech ho, hňupa. 
Neříkej mu, že je to moje.
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Když nepodčmárne, sjede za ním na kurty svědek. Když 
ani pak ne a když mi nebude chtít zaplatit kompletní servis 
kola, taky dobře – bude se o něm vědět, že je srab a to je nej-
větší trest. Nepřipadá vám to jako odpuštění? Mně to připadá 
celkem fér.

Frčel jsem podvečerníma Napajedlama zpátky do Zlína 
a tu na mě mává policejní hlídka. Co jsem provedl?

„Jedete po silnici. Máte jet po cyklostezce,“ ukázal pří-
slušník na dvoubarevný chodník podél silnice.

„Nebyla tam žádná značka, že nesmím jet po silnici.“ 
V Hradišti třeba u silnice značka s přeškrtnutým kolem je. 
Tady ne.

„Jsou tu značky, že je tady cyklostezka. To stačí.“
„To jsem nevěděl, že je povinné jezdit po cyklostezce.“
„Píše se to v zákoníku.“
„To jsem nečetl.“
„Paragraf 963. Ukážu vám ho.“
Vytáhne z auta zafóliovaný papír jak ze základní školy 

a čte: „Cyklista je povinen využít cyklostezky, pokud se dá 
využít místo silnice. Vyřešíme to blokovou pokutou.“

„Tohle není moc známý paragraf. Stačí domluva, ne?“
„Lidi si stěžujou, takže to musíme postihovat.“ Řidiči mají 

málo místa.
„Nebylo by lepší dát na silnici značku, než dávat pokuty 

za neznámý paragraf?“
„Symbolicky. Sto korun. Máte je tady?“
„Tak jo.“ Že bych jim je dal a jel? Ne, pěkně půlhodinka 

chladnutí a zvídavých pohledů kolemjdoucích, než orgáni 
vyplní lejstra. Podepíšu. Na odjezdu mi policista říká něco, 
co zní jako: „To neskladujte.“

Pak mi dochází, že říkal: „To jenom dneska.“
Myslel asi, že je to jenom dneska za stovku.
Jinak by to bylo asi za dva litry.
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 Nikde to není lepší
 
Dneska jsem nechal kolo doma a vyrazil pěšky. V kavárně 

seděli kámoši. Jeden, co napsal báseň o své histriónské bý-
valce, a jeden, co je vášnivý cyklista a umělec na volné noze.

„Výhoda práce z domova je, že se člověk těší mezi lidi. 
Je celkem problém, když žije s někým, kdo pracuje mezi 
lidma a naopak se těší na klid domova. Nejlepší je žít s ně-
kým, kdo nepracuje a má prachy,“ filosofoval zrovna. Po-
věděl jsem mu o své nehodě. Zavrtěl hlavou a řekl, že by 
nekompromisně volal fízly.

„Asi jo, jde i o bezpečnost dalších lidí,“ napadlo mě a ze-
ptal jsem se básníka, jestli nezarecituje tu báseň.

„Není to tady ideální prostředí,“ zavrtěl hlavou. Bylo to 
pouliční posezení francouzského typu. Za námi si povídaly 
dvě ženy středního věku o tom, že jsou unavené.

„Poslední týden v červenci a první v srpnu si beru dovole-
nou. Po čtyřech letech. Určitě se potkáme. Radši recituju za 
chůze,“ vymlouvá se.

„Nejdete někdo do kina? Je levné úterý. Vstup jen za de-
vadesát devět korun.“ Viděl jsem se celou dobu v odrazu 
výkladního skla kavárny. Byl jsem tak nějak stísněný, ale 
postupně to ze mě opadávalo. Změnil jsem se. Chvílema se 
nepoznával. Hodně se směju.

Při tom smíchu se úplně vymykám sám sobě. Vždycky 
jsem se hodně hlídal, abych se nesmál, abych nevypadal 
nějak moc vesele. Teď se občas nechám, ale stejně rychle 
přispěchám svázat tu spontaneitu, abych neprovedl něco až 
moc pohodového. Třeba si nekoupil moc čajů.

Cyklista říká, že dneska nejde, ale že dávají dobré filmy. 
Třeba Běž, chlapče, běž z druhé světové války.

„Nejdu, chlapče, nejdu. Dal bych si nějakou huličskou 
komedii. James Franco, Seth Rogen nebo něco takového,“ 
oponuju.
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„Žhavé výstřely,“ navrhuje.
„To dávají?“
„Ne.“
„Takové filmy se dnes už netočí. To byla éra extrémního 

humoru. Žhavé výstřely, Česká soda, Divadlo Sklep. Dneska 
se lidi bojí pořádně smát.“

Vyrazil jsem do kina a cestou míjel samé mladičké holky. 
Jakmile vyrostou, opustí tohle Baťovo zapomenuté město. 
Plní velkoměsta, až je v nich nakunděno, že se nedá dýchat. 
Provinční vísky zejí prázdnotou. Urbanizace.

Není špatné vydat se proti proudu, ke kořenům. Projít se 
po těch místech pěkně pěšky, nikam nespěchat, nic nehledat. 
Nechat z podvědomí vystřelovat vzpomínky na extatické 
dětství a mládí plné přítomnosti. Problém se Zlínem je, že ho 
máte za devět minut projitý skrz na skrz.

Padá na vás klaustrofobie. Celí upozadění zapadnete do 
Jabka, do knihkupectví. Bloudíte mezi regály a vzpomínáte 
na tu Cigánku, se kterou jste se tam před rokem seznámili. 
Napsali jste o tom povídku, která zrovna vyšla v Revue Pro-
timluv. Napsali jste jí to a ona slibovala, že s váma dneska 
půjde ven, ale pak dostala teplotu. Sám bloudíte tam, kde teď 
místo ní pracuje nafrněná zrzka.

Všechno se se vším prolíná, a když jsme tomu otevření, do-
stane to disciplínu a z negace se to převrátí do pozice – opo-
zice opice.

Na chlastu je blbé, že se z něj musíte vracet. Jste pořád 
na cestě a nemůžete si odpočinout. Bez chlastu jdete pořád 
vpřed jako namydlený vepř, totálně dimenzní. Bez ní ve mně 
zní její smích, rezonuje, vrací se v ozvěnách a já nevím kudy 
ven z ní. Prosí mě svými sny, abych se vrátil, ale včas vstá-
vám z toho spánku.

Uvědomuju si, že jsou to jen moje výmysly. Čím dál víc 
procitám do toho, co je – neskonalá možnost, nezčeřená po-
tence. Někdy se to zajídá, ale jen proto, že se člověku vnucuje 
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fatalita babylonu. On sám si vnucuje systém, sosá svou karmu 
jako bezesná ovce, sklízí ovoce svého svazu.

Sám mezi slovy, sám mezi stovkami slečen, které mě ne-
znají, a já mám pocit, že tam někde mám hledat své místo. 
Mám hladový pohled, vytřeštěné oči. Prostě vypadám divně, 
známá zlínská persona. Každý hned zpozoruje, len čo ma 
zbadá, protože mě zná. Rybařím dívčí oči. Občas se moje 
chemická rovnováha vyjasní tak, že jdu do hlubší kolize, než 
je jen otření se pohledem a několika slovy, jako s tou Cigán-
kou tady v knihkupectví, ale většinou mám pocit, že někam 
spěchám a taky někam spěchám, pořád někam, a pak, když 
jsem přede dveřma toho cíle, tak ho opouštím – je to jen kra-
tochvíle – ta největší závislost, ze které kdybych se vymanil, 
konečně bych měl čas – zájem něco nebo někoho opravdu 
prozkoumat.

Nejzvláštnější na tom je, že to všechno přichází úplně ne-
čekaně – to, co jsem si vysnil.

O patro výš v multikině další film, co hrajou, jsou Sousedi. 
Podívám se do programu. V hlavní roli Seth Rogen. Zase 
štěstí. Sedím vedle silnější zrzavé patnáctky křoupající po-
pcorn. Dělí mě od ní jedno sedadlo, na kterém si rozprostře 
všechny věci.

Napřed ji nenávidím, chci jí je odhrnout, jako že půlka 
toho místa je moje, ale film mě tak vtáhne a rozesměje, že 
když při žlutých titulcích hraje veselá píseň, tak proti ní zho-
la nic nemám.

Všichni odcházejí s úsměvem na tváři. Ideální film před 
party o páru kolem třiceti s batoletem, vedle kterého se nas-
těhujou studenti a furt paří, a oni kují pikle, jak je vystrnadit.

Nejsem moc dobrý ve vyprávění filmů. Ani v tom nevidím 
moc smysl. Je to nepřenosné. Vlastně všechno je nepřenos-
né. Dojmy málo sdělné. Když to opravdu zažijeme, je to mi-
liardkrát lepší, než nám kdo říkal, i když je to třeba hrozné, 
ale zažili jsme to – to je to zlato.
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V představách je všechno silnější, ale ten nejsilnější matroš 
je raritní, neopakovatelná realita - každý další okamžik. Kdo 
to cítí, ten to ví. V každé situaci, kterou zažíváme, třeba i teď, 
když tohle čtete (já zas když to píšu - úplně zacyklený hledám 
v bahně zlato, protože chci zbohatnout).
Když se rozhlídnete kolem, kdybyste zbystřili a otřepali se 

od každodenních starostí, které vás oblepujou a oslepujou, 
jsou tam všechny odpovědi na všechny otázky ohledně živo-
ta, vesmíru a vůbec.
Ne 42, ale 23. To číslo mě pronásleduje a zároveň baví. Tře-

ba teď je 23:04. O tom čísle je film s Jimem Carreym, který ho 
taky všude vidí. Nebo spíš já ho taky všude vidím. Jako Jim.
Filmy jsou vždycky o krok napřed před realitou.
 
Tři e-maily
 
Ležel  jsem na Podolí  ve  čtyřúhelníku  s holkou nahoře 

bez, s holkou, která četla horor od Stephena Kinga, a s hol-
kou, která seděla na lehátku a škrábala se na bradě. Ta jedi-
ná si mě trochu všímala. Nahoře bez sebou šila na lehátku, 
telefonovala  a  volnou  rukou  divoce  gestikulovala,  zřejmě 
aby se na slunci trochu ochladila.
Bylo jen dvacet tři stupňů. Hřálo to, ale nebylo moc horko 

ani moc lidí. Teda až na to, že ve větším ze dvou bazénů se 
konalo  mistrovství  republiky.  Všude  chodily  adrenalinově 
vysmáté nabušené kočky. Každou chvíli  se  startovalo a na 
plné kule hrálo pořád stejné motivační metalové intro.
Snažil  jsem  se  číst  knihu  Svatební  pizza  od  nějakého 

Poláka. Dva přikalení týpci si házeli frisbíčkem. Lítalo jim 
všude možně. Měl  jsem  jim chuť  říct,  ať  si  jdou házet  do 
rohu mimo  lidi, nebo  rovnou zajít za plavčíkem, ať  jim  to 
řekne. „To není bonzáctví, akorát prostě nechci dostat  talí-
řem po hlavě, to je všechno,“ obhajoval jsem se před imagi-
nárním kámošem.
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Dutý zvuk. Týpek o dvě lehátka dál to koupil.
„Promiňte,“ přiběhl si házeč pro svůj nástroj. Pachatelem 

byl ale jeho protihráč, který se ke svému zločinu neznal.
„To bylo přímo do hlavy,“ křivil tvář zasažený a jeho pří-

telkyně se tvářila, jako by to sama koupila.
„Nechcete si jít házet třeba do rohu?“ využil jsem situace 

k zamýšlenému dotazu.
„To je taky dobrý nápad,“ odcupital týpek. Na chvíli to utnuli, 

ale za dvě hodiny zase házeli v lehací zóně. Nikomu to nevadi-
lo, tak jsem nechtěl prudit. Abych si nepřipadal tak bezbranný, 
slíbil jsem si, že pokud mě trefí, hodím jim talíř za plot. Psychic-
ky to pomohlo.

Večer jsem bloudil po Praze v lucidním snu. Otáčel se po 
holkách, potácel se, ale nikde se nezdržel. Volně přecházel 
z minuty do minuty a na ničem neulpíval, na ničem nezále-
želo. Praha byla jako noční můra odpůrce multikulturalismu 
– všude samí cizinci. O Čecha člověk nezavadil, a když jo, 
vypadal taky jako cizinec. Praha se v létě mění ve výletní 
lunapark.

Všichni proti všem v opojení červencové soboty. Přestal 
jsem hledat klíče své samoty a jen šel, šel dál, baby, kam mě 
pán bůh zval. Zval mě do Sparu. Byl plný turistů a holek, tak-
že jsem nakupoval asi hodinu. Snědl jsem to na Slováči na 
lavičce vedle páru, který si při západu slunce dával předehru. 

Na náplavce můj lucidní stav gradoval v tanci. Parket 
v Bajkáči byl tím pravým místem. Napřed jsem se jen po-
hupoval, ale nakonec jsem se probojoval až před Djku, která 
s vážnou tváří byla k pošušňání. Vypadala jako Španělka, 
ale byla to Češka. Tančil jsem jak Dan Bárta. Užíval jsem si 
svoje tělo ve vesmíru vibrací. Nepřemýšlel jsem, jestli se na 
mě někdo dívá. Díval jsem se já na ně.

Stála tam dokonalá holka. Měla dokonalé nohy, ale hlavně 
dokonalý zadek. Možná měla i oči. Na holkách nehledám 
vnitřní krásu, stačí mi ta moje. Ona ji ale měla, milá, prostě 
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všechno. Stála tam ještě s jinou holkou, která byla taky hez-
ká a s týpkem, který balil jointa. Vypadali srbsky.

Můj tanec přerušila touha chcát. Když jsem se vrátil, se-
děla ta dokonalá holka s ještě jinou holkou, než se kterou 
předtím stála, taky hezkou. Vrhl jsem na ně hladový pohled. 
Asi jsem je znepokojil, zůstaly na mě taky hledět, tak jsem 
si dřepl k nim. Všechno, co to chce, je adrenalin a depka je 
pryč. Adrenalin je k samotě klíč. Je volně dostupný a zdar-
ma, stačí osobní angažovanost.

Zeptal jsem se, jak se mají, a představil se.
„Můžu si přisednout?“ přidělal jsem si židličku a vyzpo-

vídal kočičku.
Je ze Slovenska, pracuje ve vegetariánské restauraci, ale 

chtěla by se živit malováním divadelních kulis. Už už jsem 
ji zval do divadla, když přišla ta hezká kamarádka, se kterou 
tam stála, když jsem tančil. Vzala ji kolem ramen a dala jí 
pusu. Ta kamarádka měla kšiltovku a tak.

„Jsi jenom na holky?“ zeptal jsem se jí, když odešla její.
„Neškatulkuju se, ale do muža som sa fyzicky ještě neza-

milovala,“ odpověděla nevinně. Tipovala mi dvacet tři.
„To číslo mě pronásleduje.“
„Když se člověk na něco zaměří, tak ho to vždycky proná-

sleduje,“ klidnila mě.
Odešla tančit se svou přítelkyní. Občas se na mě z parketu 

usmála. Přítelkyně mírně žárlila.
„Pěkná holka,“ řekl jsem té druhé, Adéle.
„Jo, mně se právě líbila, tak jsem ji oslovila.“
„Vy se znáte až odsud?“
„Jo, asi půl hodiny. O něco dýl, než s tebou.“
„Ty jsi taky na holky?“
„Sice jsem tři čtvrtě roku měla přítelkyni, ale ne.“
„To asi trochu jo, ne?“
„Když to člověk nezkusí, tak neví, jestli je nebo není.“
„Takže jsi bi.“
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„Nejsem. Akorát jsem se jednou zamilovala do ženy, ale 
od té doby ne.“

„A teďka máš kluka?“
„Jo, čerstvě.“
„Dvě hodiny?“
„Dva týdny.“
„Takže nic vážného zatím.“
„Možná právě jo.“
„Se mnou bys někam nezašla? Jsem takový balič, víš? Lo-

dička a tak. Nechceš zajít?“
„Dneska nemůžu.“
„Dneska už je zavřeno. Zítra.“
„Zítra už jedu do Ostravy na Colours. Bude tam před tím 

ještě jeden festival.“
„Tak až se vrátíš, tak mi o tom povyprávíš. Zatím si to 

všechno můžeš nechat rozležet v hlavě.“
„Pěkně. Já o tom přednáším. Přesně tak se to dělá,“ ozval 

se její kámoš z vedlejší židle.
„O čem?“
„O seznamování.“
„Máš něco na netu?“
„Sex, cigarety a štěňátka.“
„To si najdu. V Austrálii jsem chvíli bydlel u týpka, který 

napsal knížku o balení.“
„Jak se jmenuje?“
„Peter Sun. Žízeň je veliká, život mi utíká,“ vytáhl jsem 

z baťohu mlíko a exl ho.
Vzal jsem si e-mail od Adély, abych jí mohl poslat svou 

e-knihu, ve které opěvuju ženy.
Když se vrátila kočička Veronika, zapředla s odborníkem 

rozhovor o žárlivosti.
„Myslím, že žárlivost nemá s láskou nic společného. Lás-

ka neexistuje bez svobody,“ vrněla.
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„Žárlivost je závist,“ vložil jsem se do toho.
„To nie. Strach a nejistota.“
„Nie. Závist. Prostě závidíš tomu druhému, že si dokáže 

dovolit víc. Že je víc svobodný.“ Dala mi svůj mejl, abych jí 
mohl poslat své video ze slam poetry. Dobrá záminka. V Praze 
člověk musí mít nějaký background. Nic není jen tak. Třeba 
ji přesedlám.

Když jsem se pak zas promenoval náplavkou, uviděl jsem 
ve větší skupince hrát na kytaru Láďu ze Zlína. Moc se mi za 
ním nechtělo, ale bylo tam pár holek. Dostal záchvat smíchu 
z toho, že mě vidí a řekl, ať zazpívám nějaké blues.

Začal hrát temné akordy a já improvizovat o tom, že lidi 
mi říkali, že jsi děvka, ale já se zrovna učil dívat se na svět 
vlastníma očima a teďs mi tak strašně ublížila. Na nebi zářil 
úplněk. „Here she comes little girl gonna set me free, all ri-
ght, come on, down, one more time!“ řval jsem.

Seděla tam Slovenka, co studovala ve Zlíně grafický de-
sign. Znal jsem ji úplně nezávisle na Láďovi. Seděla v jeho 
skupince proto, že její spolubydlící, je zpěvačka. A zrzka.

„Mám taky sen zpívat v kapele,“ řekl jsem jí.
„Ty zpíváš?“
„Šaks viděla, ne?“
„Jo, dobře zpíváš. U nás ve zkušebně shánějí tři kapely 

zpěváka.“
„Co hrajou?“
„Metal, punk a ta třetí nějaký alternativní rock.“
„Bral bych ten alternativní rock. Dáš jim můj e-mail? Dej 

mi radši dej svůj,“ podal jsem jí papírek a Martina na něj 
dopsala ten svůj pod e-maily Veroniky a Adély. V poslední 
době si pamatuju jména lidí.

Všichni se najednou zvedli a šli domů, Přidal jsem se 
k bloncce s výstřihem, která šla na moje metro. Láďa zůstal 
a na odchod hrál „Jednou mi fotr povídá“.

„Jak ho znáš?“ zeptal jsem se jí
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„Dneska jsme zkoušeli moje songy. Poslala jsem mu je před 
pár dny a on je dneska už z fleku zahrál. Láďa je v pohodě.“

Pak trochu moc nahlas pořád říkala, že Láďa je v pohodě.
Výstřih mě ale bavil.
 
Dva e-maily
 
Na přechodu před Národním divadlem stála holka se ze-

leným kolem.
„Pěkné kolo,“ pochválil jsem jí ho, ale ve skutečnosti jsem 

říkal tomu kolu: „Pěkná holka.“
„Díky. To jsem dostala před pěti lety. Zrovna jsem si ho 

dovezla do Prahy.“
Naskočila zelená. Společně jsme přecházeli.
„Odkud jsi?“ snažil jsem se udržet ji na drátě.
„Z jižních Čech.“
„Tam je hezky.”
„A ty?“
„Ze Zlína. Tam je taky hezky.“
Šli jsme spolu po Mostě Legií.
„Jdu pozdě na schůzku,“ dala si k uchu mobil: „Už se 

blížím.“
„Proč nejedeš na kole, když máš zpoždění?“
„Protože jsem se s tebou zakecala,“ usmála se a nasedla. 

„Tak se měj.“
„Šla bys na schůzku?“
„Co?“
„Jestli bys šla někdy na schůzku. Se mnou.“
„No, můžem někdy zajít na čaj.“
„Máš e-mail?“
Prozradila mi ho, šlápla do pedálů a pomalu se vzdalovala. 

Přidal jsem do kroku a vyšlápl Petřín.
„Nevíte, kde je dobrý výhled na Prahu? Bez stromů?“ ze-

ptal se mě anglicky starší týpek v tričku s nápisem Blues.
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„Když půjdete pořád dál, narazíte na fakt pěkný.“
Připojil se ke snědé ženě a při každé odbočce se otáčel 

a ptal se mě kudy.
„Ještě dál. Je to tak pět minut, ale stojí to za to,“ povzbudil 

jsem je. Pak jsem je zastavil: „Odkud jste?“
Otočila se ta žena. „Já jsem ze Španělska. On je z Polska.“
„Ze kterých měst?“
„Já z Malagy.“
„Já z Varšavy.“
„A přijeli jste jen do Prahy nebo nějak víc cestujete?“
„Přijeli jsme do Karlových Varů.“
„Takže jste nějací filmaři?“
„Já jsem literární kritička. On je filmař.“
„V úterý tady uvádím svůj film Ida,“ vložil se nenápadně 

bluesman.
„Tak to se možná stavím.“
„Když mi dáš e-mail, tak tě pozvu. Ale nemám moc pa-

měť. Musíš mi to připomenout,“ obrátil se na Malažanku.
„Tak mi dejte svůj e-mail, připomenu se vám.“
Pawel Pawlikowski znal Havla. Natočil o něm v osmdesá-

tém osmém dokument. V den, kdy se vysílal na BBC, Havla 
zavřeli.

„Viděl jsem teď v dokumentu Olga záběry, kde ho zrov-
na pouští v listopadu osmdesát devět. Jsou tam jeho kámoši 
a on je zve večer na party. Je úplně šťastný.“

„To věřím. Havel nevěřil, že v Československu někdy 
bude revoluce. Říkal, že lidi jsou moc pasivní.“

„Fakt jo?“
„Jeho nejoblíbenější spisovatel Hrabal podepsal petici proti 

němu.“
„Antichartu?“
„Jo. Havel říkal, že je to pořád nejlepší spisovatel. 

He‘s a writer not a fighter. Je tu moc turistů. Dřív tu bylo pří-
jemně prázdno.“
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Jeho mladá přítelkyně učí španělštinu poblíž Šanghaje. 
Není to tam prý fajn. Moc lidí a smogu.

„Ty ale nevypadáš úplně česky,“ řekla mi.
„Jsem jen napůl Čech. Můj otec je ze Sýrie.“
„Jsem si hned říkala, že máš takový funny obličej.“
„Jo, už jsem slyšel, že vypadám jak Mickey Mouse.“
„Mickey Mousem bych to zrovna nenazvala, ale je takový 

zvláštní.“
Myslím, že po mně jela. Pak mi ještě pochválila boty.
 
Spoj
 
Seděl jsem v kupé a v rytmu pražců odčítal rychlé kilo-

metry, kterými jsem se vzdaloval od bolestně magnetizující 
čakry Hradiště. Od úsměvu, který je jako jed a já ho jed a teď 
jedu od něj, protože musím. Byl jsem moc napojený, ale ne-
spojený. Napojený ve smyslu zacyklený, ale ne napojený 
ve smyslu ukojený. Oknem do mě proudila záplava světla. 
Letokruhy okna, ztopořené topoly, tyrkysová kunda, strom, 
stín, strach ze všednosti a zase soumračné slunce toho nejo-
ranžovějšího odstínu. Aranžoval jsem si myšlenky. Napsal 
jsem jí pěti dílnou esemesku. „To je pěkné,“ odepsala.

Stačilo. Muselo. Měla málo kreditu. Byla ochotná psát na 
netu, ale já byl ve vlaku.

To není důležité. Důležitější je, že je krásná. Krásná je banál-
ní slovo, ale vyjadřuje tu bezmoc básníka. Rezignaci na května-
té metafory. Vždyť jsem taky jen člověk bažící po doteku. Když 
ale není, vracím se ke slovům jako holka, co nemá kam jít.

Má krásnou tvář, krásný tvar. Její tvary se mi spíjí s tva-
ry krajiny za oknem. Podvečerní letní jas je výraz jejích očí. 
Pražce tepou jako moje srdce. Je tu nevyčerpatelný hlad po 
nových zážitcích.

Aby člověk mohl psát, musí usnout. Propadnout se do 
emoce, jako by bez zadních vrátek.
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„Nejsi důležitá. Důležité je to, co v tobě vidím,“ řekl jsem 
jí včera poněkud neromanticky. To, že má kluka, mi umož-
ňuje říkat tyhle upřímné věci. To, že toho moc nenamluví, mi 
umožňuje mluvit sám. Ne, že bych se nezajímal o to, co říká.

„Ty básně, co mi posíláš, čtu příteli. Vadí ti to?“
„Ne,“ lžu. „Jsem otrkaný z blogu.“
Píšu jí, kdy a co mě napadne. Jejich schůzky musejí být 

plné mojí poezie.
„On si myslí, že jsi nějaký zoufalec. Že je ti třicet a píšeš 

sedmnáctce.“
„A co bych měl podle něj dělat?“
„Mít ženu, děti, dům.“
„On je jako nějaký racionální?“
„Ani ne, ale víc, než ty.“
„Ty si taky myslíš, že jsem zoufalec?“
„Mně připadá, že je ti dvacet tři.“
Monstrózní moderní rozestavěný kostel Starého města se 

nad námi tyčí, padá noční déšť, po silnici jezdí auta.
„Teď bysme měli být někde u moře. Je léto. Tohle jsou 

naše životy,“ zatoužím být někde, kde to žije.
„Já s tebou neplánuju budoucnost. Chci se s tebou jen tak 

občas sejít.“
„Já v tobě něco vidím, ale ty to ve skutečnosti nejsi. Ty mi 

to jen připomínáš. Ale to, že to v tobě vidím, něco zname-
ná. Spojuje nás to a zároveň rozděluje. Jako když jsou dva 
přátelé, a pak spolu něco mají. Už nejsou přátelé. Milenci 
jsou vlastně svým způsobem nepřátelé.“

„My jsme s přítelem nejlepší kamarádi.“
„Nejste, kamarádi na sebe nežárlí.“
„Žárlí.“
„Nežárlí. Kamarád je někdo, kdo ti dá úplnou svobodu 

být, kým jsi, a přicházet na to jakýmikoli zkušenostmi.“
„Nebavme se o tom. Já na to mám jiný názor. Asi nemám 

tolik zkušeností.“
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„Já jen opakuju, co řekl Jim Morrioson. Nemám žádné 
zkušenosti.“

Nebyla namalovaná jako pokaždé (třikrát) předtím, proto-
že už se odlíčila a chtěla jít do vany, když jsme se domluvili. 
Vypadala stydlivě, naze a vypsychovaně.

„Chci, abychom byli kamarádi.“
„Ale mně se líbíš.“
Ubalila si tabák javanese a kouřila. Hrbil jsem se vedle ní 

na schodech před nějakým obchodem a studoval její profil. 
Zapomněl jsem, že ji vlastně vůbec neznám.

Teprv ji odkrývám, ozývá se zpoza mého poznání. Je to 
vzrušující. Po tom, co jsme se viděli poprvé, řekla, že ji štve, 
že prožívá přítomnost s někým jiným, než se svým klukem, 
a že se jí to líbí. Jako že ji štve, že se jí to líbí.

Líbilo se mi, že se jí to líbí. Jí se líbilo, že se mi líbí. Zároveň 
jí vadilo jak to, že se mi líbí, tak to, že se jí líbí, že se mi líbí. 
Její kognitivní disonance se mi líbila. Taky to, že je věrná.

Samozřejmě jsem ji sváděl. Samozřejmě jen podprahově, 
já to jinak neumím. Jednak jsem srab, druhak mě to víc baví 
– hra náznaků, co ten druhý pozná, co pochopí, pak to třeba 
říct a na chvíli vystoupit na práh. Kdyby nebyla počestná, tak 
by se mi znelíbila. Podprahově. Taky kognitivní disonance. 
Věrnost je sexy.

„Potkal jsem na Vincentovi Nikol. Říkala, že tě mám ne-
chat na pokoji.“ Smích.

„Zkoušela to na tebe někdy Nikol?“ zeptal jsem se. Nikol 
je na holky.

„Ne, Nemyslím si, že se s Nikol přitahujeme.“ Ona je taky 
na někdy na holky.

„A my dva se přitahujeme?“
„Na to ti nebudu odpovídat. Myslím, že znáš odpověď.“
„Aha, nebyl jsem si jistý.“ Chápal jsem to jako jo. „Ty mě 

přitahuješ. Víš proč?“
„Proč?“
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„Uhmmm... To by zas bylo na báseň.“
Když vás někdo přitahuje, tak je vám s ním dobře. Mů-

žete to jen cítit a mlčet, ale když tomu druhému chcete tu 
šťastnou zprávu sdělit, dobrým nástrojem jsou verše a rýmy. 
Dá se za ně schovat a dá se jimi i odhalit - opojný koktejl. 
Podmínkou je, že ten, komu píšete, musí mít ucho pro básně. 
Jinak je to hlavou proti zdi. Ale ona ho zrovna má.

Podle toho, jestli ty ódy napíšu dobře nebo špatně, po-
znám, jak moc mě přitahuje. Jí píšu čím dál líp, teda podle 
svého pocitu. Ani mě neodmítá ani nepřijímá, což je pro bás-
níka ideální konstelace – nejlepší vztah, jaký se svou múzou 
může mít. Vznáší se poblíž ve stavu beztíže. Jakmile se k ní 
přiblíží moc blízko, spálí si svá motýlí křídla.

Přejde do jiné inkarnace – do medvěda, gorily nebo něčeho 
jiného alfa samčího. Vystrašeně si obhlíží teritorium a mučený 
starostmi o něj postupně zjišťuje, že to, co v ní viděl, se vytrá-
cí. Že už to není ona, protože on sám se vytratil a už to není on.

Když ho úplně odmítá, tak to taky nejde. To ho zas smete 
vítr či ztratí vědomí poté, co narazil do té zdi.

„Já taky nemyslím na to, že máš sedmnáct. Ani si už ne-
vzpomínám, jaký jsem v sedmnácti byl a co to znamená.“

„Budu mít osmnáct.“
„Kdy?“
„V listopadu.“
„To je za dlouho.“
„Není.“
„Osmnáct už je moc. Dělám si srandu. Ale v něčem to moc 

je. Šestnáct je zas málo. Z šestnáctek mám fobii.“
Nevěděl jsem, jestli ji to psaní neotravuje, protože jed-

nou třeba odepsala: „Nech nás spát.“ Tak jsem se omluvil 
a chtěl na ni zapomenout, ale druhý den mi sama napsala. 
To je trochu nefér, ale baví mě jí psát. Píšu jí dobře, letím 
si na tom. Jen se nervózně ohlížím, zda jsou zadní vrátka 
pořád otevřená.
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Ty esemeskové básně jsou stylizované i skutečné, věcné 
i akcentované, ale v jakém poměru, to nevím. Nedokážu 
říct, jestli to myslím vážně, když jí píšu, že ze včerejška 
mi v hlavě zůstaly její obrysy a já je teď obtahuju štětcem 
svého zájmu a jestli je ten zájem láskou, tak jsem ztracen. 
Když to píšu, tak to vážně myslím, ale psaním se z toho zá-
roveň vypisuju. Problém slov je, že co je řečeno, pouštíme 
z hlavy. To je průser spojení: „Miluji tě.“

Psát jí mě baví a zároveň bolí. Možná mě baví, že mě to 
bolí. Je ale třeba si ten masochismus neustále uvědomovat, 
jinak se může stát náročným z něj vystoupit.

Budeš mě chtít vidět? Budeš. Budu tebou sjetý. Budeš chtít 
jen věty. Budeš chtít - mé srdce rozčtvrtit. Já budu taky chtít.

No pain no gain, jak říkají Amíci. Vážně to nikdy nemy-
slím a zároveň to vážně myslím vždycky stejně jako je to 
s každou stejné a zároveň vždycky jiné.

Nemyslím, že jsem v tom jiný, než ostatní. Snad jen v tom, 
že to buď nikdy nenechám zajít daleko já, nebo ta holka. Ale 
v tom jsem vlastně taky stejný. A jiný zároveň. Jsem just 
a young boy looking for a way to find love, jak zpívá Mc 
Cartney and I did it my way, jak zpívá Sinatra. You can’t 
hurry love no you just have to wait because love don’t come 
easy, jak zpívá Phil Collins. Je to hořká hra, ale nehoří to.

Vystupuju v Praze, anonymním, zrychleném „městě 
opravdové emoce“, jak hlásá reklama v metru. Zamilovat se 
tu můžete pětkrát denně. Je tady na to atmosféra. Žije to tady. 
Je tady mezinárodní letiště, slyšíte tu jazyky z celého světa. 
Ale ona tu není. Jsem pořád napojený.

Takže je to tu o ničem, ale zároveň úplně nejlepší místo na 
světě, protože ona je nerealizovatelná, tedy nereálná.

„Můžu být jen tvou nepřítomností,“ naznačila mi.
Ale i ve slově nepřítomnost je slovo přítomnost, možná 

i silněji, než v samotné přítomnosti, protože negace negova-
né vždycky kontrastem rozezní. Takže něco uvnitř se pořád 


