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„Než tu práci vezmete, měl byste myslím vědět jednu věc … 
Když ji uděláte dobře, nikdo vám nepoděkuje,  
a když se dostanete do potíží, nikdo vám nepomůže.  
Vyhovuje vám to?“
„Naprosto.“
„V tom případě vám přeji dobré odpoledne.“

W. Somerset Maugham, Ashenden

„Minulost je cizí země. Věci se tam dělají jinak.“

L. P. Hartley, Poslíček
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tuniskO 1978

1

Jean-marC Daumal se prObuDil DO hluku, v němž se volá-
ní k modlitbě mísilo s pláčem jeho dětí. Bylo dusné tuniské 
ráno, krátce po sedmé. Chvíli, než si jeho oči zvykly na slu-
neční svit, Daumal nevnímal beznaděj své situace. Pak ho 
přepadla vzpomínka jako záchvat dušnosti. S očima upře-
nýma na rozpraskaný obílený strop málem vykřikl zoufal-
stvím – ženatý jedenačtyřicátník vydaný napospas svému 
raněnému srdci.

Amelie Weldonová odešla před šesti dny. Bez varování, bez 
důvodu, bez jakéhokoli vzkazu. Jednu chvíli se starala o jeho 
děti, chystala jim večeři a četla pohádku před spaním, a vzá-
pětí zmizela. V sobotu za svítání Jean-Marcova žena Celine 
našla pokoj au pair bez jejích osobních věcí: Ameliin kufr 
zmizel ze skříně, fotografie a plakáty ze stěn. Rodinný sejf 
v komoře byl zamčený, avšak Ameliin pas a náhrdelník, jež 
si tam uložila, chyběly. V Port de la Goulette neměli žádný 
záznam o tom, že by nějaká jedenadvacetiletá Britka, jíž by 
odpovídal Ameliin popis, nastoupila na loď do Evropy, a žád-
ná letecká společnost létající z Tunisu neměla na seznamu 
pasažérku jménem Amelie Weldonová. Žádný hotel ani hostel 
nezaregistroval hosta s jejím jménem a těch pár mladičkých 
studentů a emigrantů, s nimiž se v Tunisu stýkala, o ní zřej-
mě nic nevědělo. Jean-Marc se pod zástěrkou starostlivého 
zaměstnavatele začal vyptávat na britském velvyslanectví, 
obrátil se na agenturu v Paříži, jež Amelii zařizovala práci, 
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a zatelefonoval jejímu bratrovi. Zdálo se však, že tajemství 
jejího zmizení nedokáže nikdo rozluštit. Jedinou útěchou mu 
bylo, že v žádné z postranních uliček Tunisu či Kartága se 
nenašlo její tělo a že ji nepřijali do nemocnice s chorobou, jež 
by mu ji vzala navždy. Ale jinak byl naprosto vyřízen. Žena, 
která mu způsobila nezměrná muka posedlosti, zmizela jako 
noční ozvěna.

Dětský pláč neustával. Jean-Marc shrnul bílé prostěradlo 
pokrývající jeho tělo, posadil se na posteli a mnul si bolavé 
místo v kříži. Slyšel Celine, jak říká: „Říkám ti naposled, 
Thibaude, že komiksy si budeš prohlížet, až dojíš snídani.“ 
Musel vynaložit veškerou svou sílu, aby nevstal z postele, 
nešel do kuchyně a ve vzteku synovi nenaplácal přes tenkou 
látku jeho pyžama s Asterixem. Místo toho se napil vody 
z poloprázdné sklenice na nočním stolku, rozhrnul záclony, 
vyšel na balkon a z výšky prvního patra hleděl na střechy 
La Marsa. Na horizontu klouzal od západu k východu tanker, 
za dva dny bude v Suezu. Odjela Amelie soukromou lodí? Ano, 
Guttmann má u Hammametu jachtu. Bohatý americký Žid 
se svými styky a výsadami, prý má něco společného s Mossa-
dem. Daumal věděl, jak se Guttmann po Amelii dívá. Člověk, 
který měl v životě všechno, na co si vzpomněl, v ní zavětřil 
kořist. Přebral mu ji? Nebylo nic, co by této nesmyslné žárli-
vosti dávalo důvod, leda paroháčský strach z pokoření. Otu-
pělý nevyspáním se Daumal posadil na umělohmotnou židli 
na balkoně, ze sousední zahrady bylo cítit vůni pekoucího 
se chleba. Ve dvoumetrové vzdálenosti, hned u okna, uviděl 
načatou krabičku Mars Légère, pevnou rukou si zapálil jednu 
cigaretu a při prvním vdechnutí kouře se rozkašlal.

Kroky v ložnici. Děti přestaly plakat. Ve dveřích na balkon 
se objevila Celine. 

„Ty jsi vzhůru,“ řekla tónem, který jeho srdce vůči ní ještě 
více zatvrdil. Věděl, že jeho žena dává všechno za vinu jemu. 
A přece neznala pravdu. Kdyby ji uhádla, možná by ho ještě 
utěšovala. Její otec měl koneckonců za léta svého manželství 
desítky žen. Lámal si hlavu, proč Celine Amelii prostě nevy-
hodila. Přinejmenším by mu ušetřila tohle období bolesti. 
Jako by ho tím, že ji nechá v domě, chtěla trýznit.
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„Ano, jsem vzhůru,“ odvětil, přestože Celine už dávno ode-
šla do koupelny, aby si v rituální studené sprše drhla své dív-
čí tělo, jež ho nyní odpuzovalo. Jean-Marc zamáčkl cigaretu 
a vrátil se do ložnice, našel svůj župan pohozený na podlaze 
a sešel dolů do kuchyně.

Fatima, jedna z dvojice posluhovaček přidělených k Dau-
malově rezidenci jako součást balíčku poskytovaného jeho 
chlebodárci v Paříži zaměstnancům mimo vlast, si oblékala 
zástěru. Jean-Marc si jí nevšímal – zamířil k překapávači 
na sporáku a připravil si kávu s mlékem. Thibaud a Lola 
se hihňali v sousední místnosti, nechtěl je však vidět. Rad-
ši se usadil ve své kanceláři, zavřel dveře a upíjel z misky 
kávu. Každý pokoj, každá vůně, každá zvláštnost této vily 
mu připomínala Amelii. V téhle kanceláři se poprvé políbili. 
Tam u toho nízkého oleandru vzadu, který je vidět oknem, 
se poprvé uprostřed temné noci milovali, zatímco nicnetušící 
Celine spala v domě. Později Jean-Marc hrozně riskoval, když 
se ve dvě či ve tři ráno vytrácel z ložnice, aby byl s Amelií, 
aby ji svíral, aby ji polykal, aby se dotýkal a dovedně zachá-
zel s jejím tělem, jež ho tak opájelo, že se i teď při vzpomínce 
na ně zasmál. Vzápětí si uvědomil, jakými myšlenkami se 
zaobírá, a že je jen romantický, sám sebe litující blázen. Koli-
krát už se málem přiznal a řekl Celine o všech tajnostech 
jejich vztahu: o hotelových pokojích, které si s Amelií najali 
v Tunisu, o pěti dubnových dnech, jež spolu prožili ve Sfa-
xu, když byla jeho žena s dětmi v Beaune. Jean-Marc věděl, 
a věděl to vždycky, že podvádění Celine ho těší: byla to jakási 
odplata za stojaté vody a celou nudu jejich manželství. Lhaní 
mu pomáhalo uchovat si duševní zdraví. Amelie tomu rozu-
měla. Snad právě tohle mezi nimi vytvářelo pouto – jejich 
společný sklon ke klamu. Žasl nad její schopností zakrývat 
a zametat stopy, takže Celine neměla nejmenší podezření ani 
ponětí o tom, co se děje. Všechny ty hanebné lži u snídaně – 
„Ano, děkuji. Spala jsem dobře.“ – spolu se strojenou lhostej-
ností vůči Jean-Marcovi, kdykoli se milenci ocitli v Celinině 
společnosti. To Amelie navrhla, aby za hotel platil hotově, aby 
se na jeho bankovních výpisech neobjevily žádné podezřelé 
transakce. To Amelie přestala používat parfém, aby vůně 
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Hermès Calèche neulpěla na manželské posteli. V Jean-Mar-
cově mysli nevyvstal žádný otazník nad tím, odkud pramení 
její hluboké uspokojení z těchto tajných her.

Zazvonil telefon. Nebývalo běžné, aby kdokoli volal před 
osmou. Jean-Marc byl skálopevně přesvědčen, že Amelie se 
s ním snaží spojit. Zvedl sluchátko a takřka zoufale řekl: 
„Oui?“

Žena s americkým přízvukem odpověděla: „John Mark?“
Byla to Guttmannova manželka. Dědička s tím nejlepším 

rodokmenem, tatíček senátor, rodinné peníze, které páchly 
zřejmě už na lodi prvních přistěhovalců do Ameriky.

„Joan?“
„Přesně tak. Nevolám nevhod?“
Lamentovat nad tím, jak samozřejmě počítá s konverzací 

v angličtině, nemělo smysl. Joan stejně jako její manžel se 
ani nepokusili zvládnout aspoň pár francouzských vět, na -
učili se jen arabsky.

„Ne, nevoláte nevhod. Právě jsem odcházel do práce.“ 
Myslel si, že Joan si chce domluvit společný den na pláži 

s jeho dětmi.
„Mám vám zavolat Celine?“
Odmlka. Z Joanina hlasu se vytratila obvyklá energie. 

Mluvila věcně, ba přímo vážně.
„Vlastně chci mluvit s vámi, Johne Marku.“
„Se mnou?“
„Týká se to Amelie.“
Joan byla zasvěcena. Dověděla se o jejich vztahu. Chce ho 

prozradit?
„Co je s ní?“ 
V jeho hlase zazněl nepřátelský tón.
„Požádala mne, abych vám vyřídila vzkaz.“
„Vy jste ji viděla?“
Bylo to jako doslechnout se o údajně mrtvém příbuzném, 

že je živ a zdráv. Nepochyboval, že se k němu vrátí.
„Viděla jsem ji,“ odvětila Joan. „Dělá si kvůli vám starosti.“
Daumal se na ten projev lásky vrhl jako pes na kost, nebylo 

proč si myslet, že je vylhaný.
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„No ano. Celine a děti o ni měly obavy. Jednu chvíli byla 
Amelie s nimi, a pak najednou zmizela…“

„Nejde o Celine. Ani o děti. Má starost o vás.“
Cítil, jak v něm tryská naděje. Náhlým závanem větru se 

přibouchly dveře.
„O mě? Nerozumím.“
Další opatrná odmlka. Joan a Amelie si vždycky rozuměly. 

Joan, kterou Guttmann přivábil elegancí a penězi, byla jako 
starší sestra, vzor půvabu a vybranosti, jemuž by se Amelie 
jednou mohla přiblížit.

„Myslím, že rozumíte, Johne Marku.“
Hra byla dohrána. Vztah byl vyzrazen. Všichni vědí, 

že Jean-Marc Daumal se beznadějně a směšně zamiloval 
do jedenadvacetileté au pair. V emigrantské komunitě bude 
za kašpara.

„Chtěla jsem vás zastihnout dřív, než odejdete do práce. 
Chtěla jsem vás ubezpečit, že o tom nikdo neví. Davidovi 
jsem nic neřekla a ani nemám v úmyslu něco říkat Celine.“

„Díky,“ odvětil Jean-Marc tiše.
„Amelie odjela z Tunisu. Včera v noci. Bude trochu cesto-

vat. Chtěla, abych vám řekla, že ji mrzí, jak se všechno seběh-
lo. Nikdy vás nechtěla ranit ani takhle opustit vaši rodinu. 
Velice jí na vás záleží. Bylo toho na ni moc, víte? Měla ve všem 
hrozný zmatek. Mluvím srozumitelně, Johne Marku?“

„Mluvíte srozumitelně.“
„Možná byste mohl Celine říci, že volala Amelie. Z letiště. 

Řekněte dětem, že se nevrátí.“
„Udělám to.“
„Takhle to bude nejlepší, co říkáte? Nejlepší myslím bude, 

když na ni zapomenete.“
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2

philippe a Jeannine malOtOvi, trvale bytem v Paříži, Rue 
Pelleport 79, si svou vysněnou dovolenou v Egyptě pláno-
vali přes rok. Philippe, který nedávno odešel do penze, si 
nastřádal tři tisíce euro a vyhledal leteckou společnost, jež 
je dopravila do Káhiry (třebaže v šest ráno) za cenu zpáteční 
cesty taxíkem na letiště Charlese de Gaulla. Na internetu 
prošli nejlepší hotely v Káhiře a Luxoru a zajistili si slevu 
pro seniory v luxusním turistickém středisku Šarm aš-Šajch, 
kde chtěli odpočívat posledních pět dní své cesty.

Malotovi do Káhiry dorazili za dusného letního odpoledne. 
Pomilovali se, jen co se za nimi zavřely dveře hotelového poko-
je. Jeannine pak začala vybalovat, zatímco Philippe zůstal 
v posteli a četl si román, který ho moc nebavil, Akhénaton le 
Renégat od Nagíba Mahfúze. Po krátké procházce po okolí se 
navečeřeli v jedné ze tří hotelových restaurací a před půlnocí 
usnuli za tlumeného hluku káhirské dopravy.

Následovaly tři příjemné, i když vyčerpávající dny. Jeanni-
ne dokázala pět hodin užasle brouzdat Egyptským muzeem, 
kde, jak prohlásila, ji zcela ohromily Tutanchamónovy pokla-
dy. Další den Malotovi krátce po snídani nasedli do taxí-
ku, aby s úžasem zjistili – jako ostatně každý, kdo je viděl 
poprvé – že pyramidy se tyčí jen pár set metrů od tuctové 
předměstské čtvrti na kraji města. Celý okruh stihli za dvě 
hodiny – ustavičně přitom na ně dotírali prodavači tretek 
a amatérští průvodci a jeden německý turista s vyholenou 
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hlavou je požádal o snímek před Sfingou. Jeannine velice 
dychtila prohlédnout si vnitřek Cheopsovy pyramidy, šla však 
sama, protože Philippe trpěl mírnou klaustrofobií a kolegové 
v práci jej varovali, že interiér je stísněný a je v něm dusno 
a horko. V povznesené náladě z toho, že konečně na vlastní 
oči viděla něco, co ji uchvacovalo od dětství, Jeannine zapla-
tila jednomu Egypťanovi částku v hodnotě patnácti euro 
za krátkou projížďku na velbloudovi. Zvíře celou cestu sténalo 
a čpělo naftou. Když se druhý den při obědě pokoušela uspo-
řádat snímky v digitálním fotoaparátu, nešťastnou náhodou 
smazala obrázek manžela sedícího na velbloudovi.

Na doporučení článku v jednom francouzském lifestylovém 
časopise jeli do Luxoru nočním vlakem a zamluvili si pokoj 
v Zimním paláci, byť v Pavilionu, čtyřhvězdičkové přístav-
bě původního koloniálního hotelu. Místní cestovní kancelář 
jim aktivně nabídla cestu do Údolí králů na oslech – skupina 
vyrážela z Luxoru v pět ráno. Malotovi se podle očekávání 
přihlásili a v šest hodin viděli úchvatný východ slunce nad 
Hatšepsutiným chrámem. Cesta ke chrámům v Dendeře 
a Abydosu pak byla, jak se později shodli, to nejlepší z celé 
jejich prázdninové cesty. Poslední odpoledne v Luxoru si Phi-
lippe a Jeannine vzali taxík ke chrámu v Karnaku a zdrželi 
se zde až do večera, aby zhlédli slavnou zvukovou a světelnou 
show. Philippe usnul během prvních deseti minut.

V úterý dorazili do Šarm aš-Šajchu na Sinajském polo-
ostrově. Jejich hotel se chlubil třemi bazény, kadeřnickým 
salonem, dvěma koktejlovými bary, devíti tenisovými kurty 
a ochrankou dost silnou, aby odradila armádu islámských 
fanatiků. První večer se Malotovi rozhodli vyjít si na krátkou 
procházku po pláži. Přestože hotel byl plný, cestou po beto-
novém hotelovém chodníku k ještě teplému písku neviděli 
v měsíčním světle žádné další turisty.

Podle pozdějších odhadů je napadli nejméně tři muži ozbro-
jení noži a kovovými tyčemi. Jeannine přetrhli náhrdelník, 
perly z něj se rozkutálely v písku, a stáhli jí zlatý snubní 
prsten. Philippovi hodili na krk smyčku a strhli ho na zem, 
kde mu další útočník podřezal hrdlo a opakovaně ho bodl 
do hrudi a stehen. Vykrvácel za pár minut. Jeanninin křik 
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zadusil cár prostěradla nacpaný do úst. I ona měla proříz-
nuté hrdlo, silně pohmožděné paže, břicho a boky potlučené 
opakovanými ranami kovovou tyčí.

Mladý kanadský pár užívající si líbánky v sousedním hote-
lu zaznamenal nějaký ruch a slyšel zdušené výkřiky paní 
Malotové, ve světle slábnoucího měsíce však nebylo vidět, co 
se děje. Když dvojice dorazila na místo, útočníci, kteří postar-
ší francouzský pár přepadli a zavraždili, již zmizeli do noci. 
Zanechali po sobě spoušť, kterou egyptské úřady pohotově 
označily za náhodný násilný čin spáchaný cizími živly, „který 
se s největší pravděpodobností nebude opakovat“.
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3

SebraT někoho na ulici je prý snadné jako zapálit si ciga-
retu. Tak mu to řekli. A Akim Errachidi sedící v dodávce 
věděl, že na to má.

Byla pondělní noc na konci července. Terč dostal přezdív-
ku – HOLST – a již čtrnáct dní byl sledován každý jeho pohyb. 
Telefon, e-maily, ložnice, auto: tým nezapomněl na nic. Chláp-
ci, kteří to měli na starosti, byli důkladní a věděli, co chtějí, 
to Akim musel uznat. Promysleli každý detail. Měl co dělat 
s profíky, o tom nebylo pochyb.

Vedle něj na sedadle řidiče Slimane Nassah bubnoval prsty 
do rytmu písně vysílané nějakou francouzskou stanicí a bar-
vitě rozprávěl o tom, co by chtěl dělat s Beyoncé.

„Ta prdelka. Jen pět minut s tou sladkou prdelkou.“ Ruka-
ma opsal tvar a udělal pohyb, jako by si jej posazoval do klí-
na. Akim se zasmál.

„Vypni tu sračku,“ řekl šéf a přikrčil se ke dveřím, připra-
ven vyrazit. Slimane vypnul rádio. 

„HOLST je na dohled. Třicet sekund.“
Všechno bylo přesně tak, jak jim to řekli. Temná ulice, 

známá zkratka, většina Paříže v posteli. Akim uviděl terč 
na druhé straně ulice u poštovní schránky, právě se chystal 
přejít.

„Deset sekund.“ Šéf byl ve skvělé formě. „Pamatujte, nikdo 
nikoho nezraní.“
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Akim věděl, že celý vtip je v co nejrychlejším pohybu 
s minimem hluku. Ve filmech to bývá právě naopak: křik, 
nabuzení muži ze speciální jednotky se probourávají zdí, 
házejí omračující granáty a míří samopaly. „Ale my ne,“ řekl 
šéf. „My to uděláme potichu a profesionálně. Otevřeme dveře, 
zezadu přistoupíme k HOLSTOVI a postaráme se o to, aby 
nikdo nic neviděl.“

„Pět sekund.“
Ve vysílačce Akim slyšel ženský hlas, jak říká „čistý 

vzduch“, což znamenalo, že v dohledu dodávky nikdo není.
„Fajn. Jdem na věc.“
Byla v tom jakási aranžovaná krása. Když HOLST pro-

cházel kolem Akimových dveří, staly se současně tři věci: 
Slimane nastartoval motor, Akim vystoupil na ulici a šéf 
otevřel boční posuvné dveře dodávky. Zda terč věděl, co se 
děje, nebylo možno poznat. Akim ovinul levou paži kolem 
HOLSTOVA krku, rukou mu zakryl široce otevřená ústa 
a pravou rukou vlekl tělo do dodávky. Šéf se postaral o zbytek, 
popadl jej za nohy a nacpal dovnitř. Akim nastoupil za nimi 
a zasunul dveře, jak si to mnohokrát cvičil. Přimáčkli vězně 
k podlaze. Uslyšel, jak šéf říká: „Jeď,“ klidně a vyrovnaně, 
jako by si kupoval jízdenku na vlak, a Slimane s dodávkou 
vymanévroval do ulice.

Celá věc netrvala ani dvacet sekund.
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4

thOmas kell se prObuDil v Cizí pOsteli v cizím domě 
ve městě, jež velice dobře znal. Bylo jedenáct hodin dopole-
dne, srpen, osm měsíců po jeho nuceném odchodu od tajné 
služby. Dvaačtyřicetiletý, žijící odloučeně od své třiačtyřice-
tileté ženy, s kocovinou, jejíž šíře a intenzita se mohla měřit 
s reprodukcí Jacksona Pollocka na zdi jeho nynější ložnice.

Kde ksakru je? Kell si nejasně vybavoval oslavu čtyřice-
tin v Kensingtonu, natřískaný taxík mířící k baru v Dean 
Street, noční klub kdesi v divočině Hackney, a pak už nic. 
Shrnul přikrývku. Zjistil, že usnul v šatech. Přinutil se vstát, 
marně se sháněl po sklenici vody, roztáhl záclony. V ústech 
měl sucho, a jak si zvykal na světlo, hlava ho bolela, jako by 
ji drtil svěrák. 

Bylo šedivé, líné a sychravé ráno. Ukázalo se, že se nachá-
zí v prvním patře dvojdomku v neurčité tiché obytné čtvrti. 
Na ulici stálo malé růžové kolo, zabezpečené černým kabe-
lem tlustým jako krajta. O sto metrů dále se žák autoškoly 
pokoušel o otáčecí manévr. Kell zatáhl závěsy a snažil se 
zaslechnout nějaké známky života v domě. Pomalu, jako poza-
pomenutá anekdota, se mu v mysli začaly vynořovat útržky 
včerejšího večera. Tácy panáků: absint a tequila. Tancoval 
v nějakém suterénu s nízkým stropem. Natrefil na velkou 
skupinu českých studentů a dlouze si povídal o seriálu Šílenci 
z Manhattanu a Donu Draperovi. Celkem jistě si Kell vzpo-
mínal, že seděl v taxíku s obrovským chlapíkem jménem 
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Zoltán. Alkoholická okna míval zamlada celkem pravidelně, 
teď už se ale řadu let neprobudil s tím, že by si nepamatoval 
na předešlý večer. Dvacet let u tajné služby ho naučilo, jak 
výhodné je udržet se na nohou jako poslední.

Sháněl se zrovna po kalhotách, když zazvonil telefon. Čís-
lo se nezobrazilo.

„Tome?“
V oparu kocoviny nejdřív hlas nepoznal. Pak se rozpomněl 

na známou intonaci.
„Jimmy? Panebože.“
Jimmy Marquand, někdejší Kellův kolega, teď jeden z ve le-

kněží britské tajné služby SIS. Jeho ruka byla poslední, kte-
rou Kell potřásl před svým odchodem z Vauxhall Cross onoho 
svěžího prosincového rána před osmi měsíci.

„Máme problém.“
„Takhle bez okolků?“ pravil Kell. „Nezeptáš, se, jak se mi 

vede v soukromém sektoru?“
„Je to vážné, Tome. Šel jsem půl kilometru k telefonní 

budce v Lambethu, aby telefon nebyl napíchnutý. Potřebuju 
tvou pomoc.“

„Osobní, nebo profesionální?“ 
Kalhoty objevil pod dekou přehozenou přes opěradlo židle.
„Zmizela nám šéfová.“
Kell se zarazil. Napřáhl ruku a opřel se o zeď. Rázem byl 

střízlivý, s hlavou čistou jako dítě.
„Šéfová co?“
„Zmizela. Před pěti dny. Nikdo nemá ani ponětí, kam sakra 

jela nebo co se jí mohlo stát.“
„Ale jaká šéfová?“ 
V MI6 byl jednotný šik odpůrců někdejší ředitelky Stelly 

Rimingtonové, alergický na jakoukoli ženu v roli šéfa. Bylo 
naprosto neuvěřitelné, že výhradně mužské osazenstvo Vaux-
hall Cross nakonec dopustilo, aby byla na nejprestižnější post 
v britských tajných službách jmenována žena. 

„Kdy se to stalo?“
„Nevíš spoustu věcí,“ odpověděl Marquand. „Spousta se 

toho změnila. Víc nemůžu takhle říct.“
Tak proč se tedy vůbec bavíme, pomyslel si Kell. Chtějí 
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snad, abych se vrátil, po tom všem, co se stalo? Kábul a Jási-
na prostě zametli pod koberec? 

„Pro George Truscotta pracovat nebudu,“ ušetřil Marquan-
dovi vyptávání. „Dokud má věci pod palcem Haynes, nevrá-
tím se.“

„Jen kvůli tomuhle,“ odpověděl Marquand.
„Ani za nic.“
Byla to skoro pravda. Pak si Kell uvědomil, že říká: „Začí-

nám přicházet na chuť tomu, nedělat nic,“ což byla vyložená 
lež. Hluk na druhém konci byl možná zvukem dokonávání 
Marquandových nadějí.

„Je to důležité, Tome. Potřebujeme profíka. Někoho, kdo 
ví, co a jak. Ty jsi jediný, komu můžem věřit.“

Kdo je to „my“? Velekněží? Ti, kteří ho vykopli kvůli Kábu-
lu? Kteří by ho s klidným svědomím obětovali vyšetřovatelům 
dotírajícím na SIS?

„Věřit?“ zopakoval a nazul si botu.
„Věřit,“ řekl Marquand. Znělo to, skoro jako by to myslel 

doopravdy.
Kell přistoupil k oknu, vyhlédl ven na růžový bicykl a po-

malu se rozjíždějícího žáka autoškoly. Co ho po zbytek dne 
čeká? Aspirin a televize. Pár vyprošťováků Bloody Mary 
v hospodě U Chrta. Osm měsíců se jen flákal. Taková byla 
pravda o jeho novém životě „v soukromém sektoru“. Osm 
měsíců odpoledního civění na filmy pro pamětníky a propíjení 
výslužného v hospodě. Osm měsíců boje o záchranu manžel-
ství, které už nic nespasí.

„Určitě se najde někdo jiný, kdo to zvládne,“ řekl. Doufal, 
že se nikdo jiný nenajde. Doufal, že se vrátí zpátky do hry.

„Nová šéfová není jen tak někdo,“ odpověděl Marquand. 
„Amelie Leveneová to dotáhla na špici. Za šest týdnů má 
převzít celý podnik.“

To ovšem bylo eso. Kell se posadil na postel a pomalu se 
nakláněl kupředu. To, že šlo o Amelii, naprosto měnilo situ-
aci.

„Proto se obracím na tebe, Tome. Potřebujeme, abys ji 
našel. Ty jsi jediný z celé tajné služby věděl, co se jí honí 
hlavou.“
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Trochu Kellovi zalichotil – pro případ, že by ještě váhal.
„Copak jsi to nechtěl? Druhou šanci? Zmákni tuhle věc, 

a na případ Jásin se zapomene. Mám to z vyšších míst. Najdi 
ji, a my zrušíme klatbu.“
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5

DO své mláDeneCké garsOnky se Kell nechal odvézt ošun-
tělým Fiatem Punto, který řídil Súdánec přivydělávající si 
po nocích jako taxikář – na palubní desce měl položený pak-
lík cigaret a notně ohmataný výtisk Koránu. Když vycházel 
z domu – ukázalo se, že patřil tomu geniálnímu polskému 
fanatikovi do posilování, s nímž Kell seděl v opileckém taxí-
ku z Hackney – poznal omšelé ulice Finsbury Park, kde se 
kdysi účastnil společné operace s MI5. Snažil se vybavit si 
přesnější podrobnosti té práce: šlo o irské republikány a bom-
bu v obchodním domě, usvědčeného chlapíka později pustili 
na základě Velkopáteční dohody. Jeho nadřízená tehdy byla 
Amelie Leveneová. 

Její zmizení bylo nepochybně nejvážnější krizí MI6 od bla-
máže s iráckými zbraněmi hromadného ničení. Důstojní-
ci prostě jen tak nemizí. Nestává se, že by je někdo unesl, 
zavraždil, že by přeběhli. Nemizí beze slova vysvětlení šest 
týdnů před nástupem do funkce. Pokud by zpráva o Amelii-
ně zmizení prosákla do médií – panebože, i kdyby prosákla 
jen uvnitř Vauxhall Cross – následky by byly katastrofální.

Doma se Kell osprchoval, snědl zbytek jídla, jež si přinesl 
z libanonského fastfoodu, kocovinu si srovnal dvěma kodei-
ny a půllitrem vlažné koly. O hodinu později stál pod plata-
nem dvě stě metrů od galerie Serpentine a sledoval, jak se 
k němu blíží Jimmy Marquand, který se tvářil, jako by mu 
měli sebrat penzi. Přišel přímo z Vauxhall Cross, na sobě měl 
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oblek a kravatu, avšak kufřík, který ho provázíval na ofi-
ciální jednání, si nenesl. Byl to útlý muž, dlouhonohý víken-
dový cyklista, celý rok opálený, s hustou kšticí lesklých vlasů, 
jimiž si v zákulisí SIS vysloužil přezdívku „Melvyn“ podle 
známého televizního moderátora. Kell si musel připomínat, 
že má plné právo odmítnout to, co se mu Marquand chystá 
nabídnout. Nic takového samozřejmě nepřicházelo v úvahu. 
Jestliže se Amelie ztratila, jediný, kdo by ji měl najít, byl on.

Krátce si podali ruce a vyrazili severozápadně směrem 
ke Kensingtonskému paláci.

„Tak jak to jde v soukromém sektoru?“ vyptával se Mar-
quand.

 Humor nebyla jeho silná stránka, zvlášť když byl ve stre-
su. 

„Pořád v jednom kole? Sekáš dobrotu?“
Kellovi nešlo do hlavy, o co se snaží. 
„Tak nějak,“ odvětil.
„Už máš přečtené všecky ty klasické romány, jak jsi chtěl?“ 
Znělo, to, jako by Marquand přeříkával naučený scénář. 
„Pečuješ o zahrádku? Píšeš paměti?“
„Paměti mám dopsané,“ opáčil Kell. „Ty z nich vycházíš 

hodně špatně.“
„Nic jiného si nezasloužím.“ 
Marquand zřejmě vyčerpal všechno, co se dalo říct. Kell 

věděl, že jeho okázalá bodrost je maskou panického děsu celé 
instituce nad Ameliiným zmizením.Vysvobodil ho.

„Jimmy, jak se to ksakru stalo?“
Marquand se snažil tu otázku obejít.
„Krátce po tvém odchodu jsme dostali zprávu od Desít-

ky,“ pravil. „Chtěli arabistu, měla to být žena. Ve Společném 
výboru pro zpravodajství udělala na premiéra dojem. Jestli 
zjistí, že jsme ji ztratili, je konec.“

„Myslel jsem něco jiného.“
„Já vím, že jsi myslel něco jiného,“ pravil Marquand stro-

ze a díval se stranou, jako by se styděl, že k téhle krizi došlo 
za jeho působení. 

„Před dvěma týdny byla na pohovoru u Haynese, obvyk-
lá schůzka mezi čtyřma očima, při níž se předává šéfovská 
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štafeta. Přetřásání tajností a vyprávění skazek o věcech, co 
ty a já a vůbec všichni dobří Britové nemají vědět.“

„Například?“
„Však víš.“
„Tak co si tam říkali? Kdo odstřelil Džejára? Že jedenác-

tého září letělo páté letadlo? Chci fakta, Jimmy. Co jí řekl? 
Nechoď ksakru kolem toho jako kolem horké kaše.“

„Dobře, dobře.“ Marquand byl zřejmě v koncích. „V neděli 
ráno dala vědět, že jede do Paříže, na pohřeb. Bude pár dní 
pryč. Ve středu přišla další zpráva. E-mail. Po pohřbu je prý 
vyřízená, rozhodla se vzít si dovolenou. V jižní Francii. Jen 
tak zničehonic, prý si zkrátka vybere veškeré volno, než ji 
o všechen čas připraví práce na špici. Kurz malování v Nice, 
něco jako ,to, co jste vždycky chtěli zkusit‘.“ Kellovi se zdálo, 
že v Marqunadově dechu cítí závan alkoholu. Ale mohlo to 
být i z něho.

„Za dva týdny prý bude zpátky, v případě krize ji zastih-
nem na tom a tom čísle v tom a tom hotelu.“

„A pak?“
Marquand si rukou chránil vlasy před nápory londýnské-

ho větru. Zastavil se. Vedle něj na proužku neposečené trávy 
poletoval modrý igelitový sáček, vzápětí se zachytil na neda-
lekém stromě. Ztlumil hlas, jako by mu bylo hanba za to, co 
se chystá říci.

„George za ní někoho poslal. Načerno.“
„Pročpak to udělal?“
„Připadalo mu podezřelé, že si vzala dovolenou tak brzo 

po pohovoru s Haynesem. Připadalo mu to zvláštní.“
Kell věděl, že s náčelníkovým asistentem Georgem Trus-

cottem se počítalo coby s Haynesovým nástupcem na šéfov-
ském postu. Podle pozorovatelů se čekalo čistě jen na to, až 
premiér kývne. Truscott si dal ušít oblek a udělat nábytek 
na míru, pozvánky, ještě vlhké, už čekaly na odeslání. Jenže 
Amelie Leveneová mu vyfoukla výhru rovnou před nosem. 
Žena. Mezi špičkami SIS člověk druhého řádu. Jeho zášť vůči 
ní musela být přímo toxická.

„Co je divného na tom, když si někdo v tuhle dobu vezme 
dovolenou?“
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Kell si uvědomoval, že odpověď na svou otázku dobře 
zná. Ameliin příběh nedával smysl. Nebyla ten typ, co cho-
dí na kurzy malování. Žena jako ona nepotřebovala hobby. 
Amelie dovolenou využívala jako příležitost k odpočinku. 
Lázně, detoxikační kliniky, pětihvězdičkové hotely se salá-
tovými bary a celými pluky masérů. Nikdy se nezmínila, že 
by chtěla malovat. Zatímco si Marquand promýšlel odpověď, 
Kell přešel přes pruh neposečené trávy, sejmul ze stromu 
uvízlý sáček a nacpal si ho do zadní kapsy džín.

„Jsi vzorný občan, Tome, fakt,“ pravil Marquand. Pohle-
dem sklouzl ke svým botám a zhluboka vzdychl, jako by jej 
unavovalo stále omlouvat selhání druhých. „Samozřejmě že 
není nic divného na tom, vzít si v tuhle dobu dovolenou. Lidi 
ale obvykle něco řeknou předem. Obvykle se to dává do diá-
ře několik měsíců dopředu. Tohle vypadalo jako rozhodnutí 
zčistajasna, reakce na něco, co jí řekl Haynes.“

„A Haynes si o tom myslel co?“
„Souhlasil s Truscottem. Požádali nějaké přátele, aby ji 

měli na očích.“
Kell si opět nechal své mínění pro sebe. I on se na sklon-

ku kariéry stal obětí paranoidních, téměř bludných manév-
rů George Truscotta, i tak jej však ohromilo, že dva nejvýše 
postavení muži tajné služby dali zelenou sledovací operaci 
namířené proti vlastnímu člověku.

„Co jsou zač, ti přátelé? Místní kontakty?“
„Proboha ne. Frantíky za žádnou cenu nezapojovat! Jsou 

to profíci. Naši. Bill Knight a jeho žena, Barbara. V osmade-
vadesátém se jako důchodci usadili v Mentonu. Nechali jsme 
je zapsat do malířského kurzu, viděli Amelii ve středu, když 
přijela, trochu si s ní popovídali. Pak Bill hlásil, že neví, kde 
je, a že se neobjevila tři dopoledne po sobě.“

„Co je na tom divného?“
Marquand se zachmuřil. „Teď ti nerozumím.“
„Co když si dala pár dní pauzu? Třeba onemocněla?“
„No právě. Neozvala se. Barbara zavolala do hotelu, tam 

po ní nebyla ani stopa. Telefonovala Ameliinu manželovi…“
„…Gilesovi,“ utrousil Kell.
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„Ano, Gilesovi, ten o ní ale od jejího odjezdu z Wiltshiru 
neslyšel. Mobil má vypnutý, na e-maily neodpovídá, na jejím 
účtu nebyl zaznamenán žádný pohyb. Totální výpadek.“

„Co policie?“
Marquand svraštil huňaté obočí a posměšně napodobil 

francouzský přízvuk. „Bof,“ řekl. „Ze silnice ji neseškrábali 
a v moři její tělo taky neplavalo, jestli myslíš tohle.“ Když 
viděl Kellovu reakci, měl pocit, že se musí omluvit. „Promiň, 
to bylo hnusný. Nechtěl jsem to takhle zlehčovat. Celý je to 
zatraceně záhadný.“

Seznam možných vysvětlení byl zcela nahodilý a zároveň 
nevyčerpatelný: zásah Rusů nebo Íránců do nějakých Amelii-
ných osobních záležitostí, tajná dohoda s Američany ohledně 
Libye a arabského jara, náhlá krize víry vyvolaná něčím, co 
se odehrálo při schůzce s Haynesem. V době, kdy to s Kellem 
v SIS začínalo být nahnuté, byla Amelie silně zaangažova-
ná ve frankofonní Západní Africe, což mohlo vyvolat zájem 
Francouzů nebo Číňanů. Vždy také bylo třeba počítat s tím, 
že ve věci mají prsty islamisté.

„A co její krycí identita?“ 
Zase cítil kocovinovou vyprahlost a otupělost po tříhodi-

novém spánku. 
„Co když rozjela operaci, o níž Tidla a Fidla nic nevědí?“
Marquand tu možnost připustil, nešlo mu ale na rozum, že 

by to bylo natolik tajné, aby se Amelie Leveneová vypařila, 
aniž by si zajistila technickou podporu Vládní komunikační 
ústředny.

„Podívej,“ řekl. „Jediní zasvěcení jsou Haynes, Truscott 
a Knightovi. Pařížská pobočka zatím vůbec nic neví a tak 
by to mělo zůstat. Jakmile se něco dostane ven, tajná služba 
bude jen pro smích. Bůh ví, co všechno by z toho vzešlo. Ame-
lie se má do dvou týdnů oficiálně sejít s premiérem. Nemu-
sím ti zdůrazňovat, že když se schůzka zruší, nastane tako-
vý tanec, že se z toho ve Whitehallu všichni podělají. Jestli 
se o ztrátě naší agentské jedničky dovědí ve Washingtonu, 
začnou vyšilovat. Haynes ji chce najít během pár dnů a dělat, 
že se nic nestalo. Od pondělka za týden musí být zpátky.“
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Marquand mrkl vpravo, jako by reagoval na náhlý hluk. 
„Hele, třeba se prostě objeví. Nejspíš za tím vším vězí nějaký 
pařížský slizoun, nějaký Jean-Pierre nebo Xavier s velkým 
ptákem a hotýlek v Aix-en-Provence. Víš přece, jak je Amelie 
na chlapy. Madonna by mohla brát lekce.“

Kella překvapilo, že se Marquand o Ameliině reputaci 
vyjadřuje tak otevřeně. Paralelní vztahy byly v tajné službě 
stejně jako alkohol takřka samozřejmost, byla to ale mužská 
zábava, o které se nemluví. Za všechna ta léta, co ji Kell znal, 
měla Amelie nanejvýš tři milence, a přece se o ní mluvilo, jako 
by se vyspala se třemi čtvrtinami osazenstva tajné služby.

„Proč Paříž?“
Marquand vzhlédl. „Zastavila se tam cestou do Nice.“
„To není odpověď. Proč Paříž?“
„V úterý šla na pohřeb.“
„Čí pohřeb?“
„Vůbec netuším.“ 
U zapřisáhlého kariéristy, jako byl Marquand, nebylo 

zvykem, aby se tak ledabyle přiznával k mezerám ve vědo-
mostech. 

„Všechno se to seběhlo hrozně rychle, Tome. Jméno jsme 
nedokázali zjistit. Giles si myslí, že jela do krematoria čtr-
náctého obvodu na Montparnassu. Nějaký starý kamarád 
ze studentských let.“

„On s ní nejel?“
„Řekla mu, že jeho doprovod není žádoucí.“
„A Giles dělá, co se mu řekne.“
 Kell věděl až příliš dobře, jak to v manželství Leveneo-

vých funguje. Studoval je pečlivě, jako odstrašující příklad. 
Marquand se už málem rozesmál, ale pak si to rozmyslel.

„Přesně tak. Syndrom Dennise Thatchera. Manžel má být 
vidět, ale ne slyšet.“

„Tak se mi zdá, že potřebujete zjistit, co to bylo za kama-
ráda.“ 

Kell vyslovil něco zcela evidentního, ale Marquand uhnul.
„Mám to brát tak, že nám pomůžeš?“
Kell se podíval vzhůru. Mezi větvemi stromů temně pro-

svítalo nebe. Schylovalo se k dešti. Myslel na Afghánistán, 
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na knihu, kterou údajně psal, na nudné srpnové noci, jež měl 
před sebou v mládenecké garsonce v Kensal Rise. Myslel 
na svou ženu a myslel na Amelii. Byl přesvědčen, že je naživu 
a také že Marquand před ním něco tají. Kolik dalších starých 
agentů pošlou, aby ji sledovali?

„Kolik Její Veličenstvo nabízí?“
„Kolik potřebuješ?“ 
Byly to cizí peníze, a tak si Jimmy Marquand mohl dovolit 

být rozmařilý. Kell na peníze kašlal, ale kdyby se nezeptal, 
vypadalo by to, že je sentimentální. Cifru vycucal z vlhkého 
odpoledního nebe. 

„Tisíc na den. Plus náklady. Budu potřebovat šifrovací lap-
top a mobil, samozřejmě taky šifrovací, a krycí jméno Ste-
phen Uniacke. Slušné auto na letišti v Nice. Jestli tam najdu 
dvoudveřového peugeota s kazeťákem, jedu domů.“

„Spolehni se.“
„A George Truscott zaplatí moje pokuty za rychlost. Všec-

ky.“
„Jasně.“
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6

kell stihl let v Osm z heathrOw. Když přepínal na „režim 
letadlo“, objevila se mu na mobilu zpráva:

Nezapomeň na zítřejší schůzku. 14:00 Finchley.  
Sejdeme se v metru.

Finchley. Agonie jeho manželství. Hodina se zachmuřenou 
manželskou poradkyní, která nabízela otřepaná klišé jako 
sušenky na podnosu. Když se Kell připoutával k sedadlu 
u uličky, napadlo ho, že za celých osm měsíců od jeho odcho-
du ze SIS je to teprve podruhé, co opouští Londýn. V půlce 
března Claire navrhla romantický víkend v Brightonu – „ať 
zjistíme, jestli dokážeme být víc než lodě míjející se ve tmě“ – 
v hotelu však celou noc probíhala svatební hostina, spát se 
dalo jen tři hodiny a v neděli totálně zabředli do známé smršti 
vzájemných výčitek a hádek.

Vedle Kella se usadila mladá matka s batoletem, jež se 
kroutilo na sedadle u okna. Přišla náležitě připravená na boj, 
s taškou plnou časopisů a samolepek, sušenek bez cukru 
a lahví vody. Tu a tam, když se chlapec příliš vrtěl nebo hla-
sitě zapištěl, věnovala Kellovi vědoucí, skoro omluvný úsměv. 
Kell se ji snažil ujistit, že mu to vůbec nevadí: cesta do Nice 
přece trvá jen půl druhé hodiny, a on má společnost dětí rád.

„Máte taky děti?“ řekla. Byla to nešťastná otázka.
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„Ne,“odvětil Kell a shýbl se pro zelenou figurku na podla-
ze. „Bohužel ne.“

Matka byla po celý let plně zaměstnána, a tak si Kell při 
pročítání Ameliina tajného svazku nemusel dělat starosti 
kvůli něčím zvídavým pohledům: člověk na sedadle přes 
uličku byl pohroužen do tabulkového procesoru, žena vlevo 
za jeho zády usnula s hlavou podepřenou nafukovací poduš-
kou. Podstatnou část Ameliina příběhu už znal. Byli přáteli 
deset let a za tu dobu si vyměnili spoustu důvěrností. Její 
cesta do světa tajných služeb začala v mládí. Jako talent 
si ji vyhlédla supertajná agentka CIA Joan Guttmannová, 
když Amelie koncem sedmdesátých let pracovala jako au pair 
v Tunisu. Guttmannová na Amelii upozornila SIS, a ta ji pak 
sledovala v Oxfordu a hned poté, co v létě roku 1983 absol-
vovala s vyznamenáním arabistiku a francouzštinu, pod-
nikla první kroky k jejímu náboru. Po roce v MECAS, škole 
pro špióny v Libanonu, byla v roce 1985 vyslána do Egypta 
a v roce 1989 do Iráku. Po návratu do Londýna v roce 1993 
se Amelie Weldonová setkala a záhy zasnoubila s Gilesem 
Levenem, dvaapadesátiletým obchodníkem s dluhopisy s tři-
ceti miliony v bance a osobností, kterou jeden z někdejších 
Kellových kolegů označil za „silně uspávající“. Ve svazku se 
psalo s nádechem letargického antisemitismu, o němž si Kell 
myslel, že už v SIS vymřel, že Leveneův postoj k Izraeli je 
„ambivalentní“, nicméně že „postoje a případná předpojatost 
jeho ženy v této problematice se sledují“.

V tomto kontextu představovala Ameliina cesta k moci fas-
cinující četbu. Zvláště v první fázi kariéry se jí do cesty stavěl 
neuvěřitelný sexismus. V Egyptě ji například přeskočili při 
povyšování, protože „vzhledem k reprodukčnímu věku není 
pravděpodobné její setrvání v tajné službě“. Post místo ní 
připadl dvakrát rozvedenému káhirskému alkoholikovi, kte-
rý své zpravodajské informace čerpal ze stránek Al-Ahram. 
Její karta se začala obracet v Iráku, kde pracovala pod neo-
ficiálním krytím jako analytička ve službách francouzského 
konsorcia. Irský pas na jméno „Anne Wilkesová“ jí umožnil 
zůstat v Bagdádu po dobu první války v Zálivu a kontakty 
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s představiteli strany Baas a prominenty iráckých vojenských 
struktur jí vynesly slávu v Londýně i USA. Od té doby šla její 
kariéra od úspěchu k úspěchu: vyslána byla do Washingtonu 
a Kábulu, odkud řídila operace SIS po celém Afghánistánu – 
to trvalo dva roky, po nichž následovalo sesazení Talibanu. 
O jejích ambicích v tajné službě leccos naznačovalo její horo-
vání pro silnější britský vliv v Africe, jež v Downing Street 
vnímali pod dojmem nástupu arabského jara jako jasnozři-
vé. Pro Amelii však znamenalo také konflikt s Georgem 
Truscottem, tupým byrokratem, který myšlením ustrnul 
v době studené války a jímž běžní pracovníci SIS pohrdali.

Kell zavřel složku. Díval se, jak dítě vedle něj spí v matčině 
náruči, a snažil se těšit z toho, že je zpátky ve hře. Nic však 
necítil. Osm měsíců přešlapoval na místě a namlouval sobě 
i Claire, že zaujal zásadový postoj vůči schizofrenii a pro-
lhanosti světa tajných služeb. Byl to samozřejmě nesmysl. 
Vypoklonkovali ho s ostudou. A když na něj zavolal Truscot-
tův a Haynesův poskok Marquand, Kell naskočil zpět jako 
děcko na pouti, natěšené na další jízdu. Uvědomoval si, že 
veškeré jeho odhodlání ukázat, že se v něm mýlili, doká-
zat svou nevinu, ba dokonce vybudovat si nový život, stojí 
na písku. Navázat mohl jen a jen na svou minulost a na své 
schopnosti špióna.

Někde nad jižními Alpami světlo v kabině zesláblo jako 
při očním testu. Let neměl žádné zpoždění. Kell vyhlédl 
okénkem vpravo a pátral po záři Nice. Letuška se připoutala 
k sedadlu obrácenému proti směru letu, v zrcátku pudřenky 
zkontrolovala vzhled svého obličeje a věnovala Kellovi jeden 
klimatizovaný úsměv. Kell odpověděl kývnutím, spolkl dva 
aspiriny a zbytek vody z lahve a pohodlně se opřel, protože 
letadlo se nad Středozemním mořem naklonilo. Přistáním 
si kapitán vysloužil potlesk podnapilých chlápků z Yorkshi-
ru o dvě řady za Kellem. Na zavazadla nečekal a kontrolou 
prošel na svůj vlastní pas v jedenáct patnáct.

Knightovi čekali v příletové hale. Jimmy Marquand říkal, 
že má vyhlížet „britský pár kolem šedesátky, on je ze solárka 
osmahlý chlápek s obarveným knírkem, ona drobná, celkem 
sympatická čiperka, co je ale stále ve stínu svého manžela“.
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Popis seděl skoro stoprocentně. Jakmile vyšel soustavou 
automatických dveří z odbavovací haly, narazil na neslaného 
nemastného, do hněda opáleného Angličana v těsných plá-
těných kalhotách a krémové košili s knoflíčky. Ostře zelený 
kašmírový svetřík měl přehozený přes ramena a na hrudi 
podle středomořského zvyku zavázaný na uzel. Knír už 
nebyl obarvený, vypadal však, že Bill Knight věnuje každý 
večer alespoň patnáct minut pročesávání jeho řídnoucích 
bílých chlupů. Člověk, který sám sobě nikdy neodpustil, že 
stárne.

„Vy jste nejspíš Tom,“ řekl příliš hlasitě a pak příliš silně 
potřásl Kellovi rukou. Špulil přitom pod knírem rty, jako kdy-
by na jazyku převaloval víno. Kell si pohrával s myšlenkou, 
že řekne: „Byl bych radši, kdybyste mě oslovoval pane Kelle,“ 
neměl však energii, aby city toho chlapíka ranil.

„A vy jste určitě Barbara.“ 
Za Knightem, v postoji, kterému Claire říkala pozice Rain 

Mana, vyčkávala drobná nahrbená paní s půlměsícovými 
brýlemi. Svýma plachýma, uhýbavýma očima dokázala 
omluvit manželovo trochu směšné chování a zároveň navodit 
profesionální atmosféru, za což byl Kell rád. Bylo mu jasné, 
že Knight toho hodně namluví, ale nejužitečnější informace 
dostane od jeho ženy.

„Venku na vás čeká auto,“ řekla, zatímco se Knight  nabídl, 
že ponese Kellovo zavazadlo. Kell to odmítl a s nelibostí si 
uvědomil, že kdyby žila jeho matka, byla by stejně stará jako 
tahle drobná paní ve zmačkaných šatech, s nečesanými šedý-
mi vlasy a měkkými, prostými gesty.

„Je to luxusní sedan,“ řekl Knight, jako by neschvaloval 
tak velké výdaje. V jeho hlase zněl samolibý nosový tón, jenž 
Kellovi začínal být protivný. „Mysím, že budete spokojen.“

Zamířili k východu. Kell se zahlédl v proskleném průčelí 
a cítil se jako nezdárný syn na návštěvě u rodičů v komplexu 
pro důchodce na Slunečném pobřeží. Nechápal, jak mohla SIS 
řešit zmizení Amelie Leveneové hrozící národním skandálem 
nasazením přestárlého špióna s kocovinou a dvou pochybných 
senilních vysloužilců, kteří nebyli v akci od pádu berlínské 
zdi. Co když Marquand chtěl, aby Kell pohořel? Plánoval to? 
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Co když Knightovi pracují podle skrytého plánu a mají Kella 
potopit, ještě než začne?

„Tudy,“ pravil Knight. Nějaká mladá žena, hubená jako 
manekýna, proběhla automatickými dveřmi a vrhla se do 
náruče koženého donchuána, jen o málo mladšího než Kell. 
Zaslechl, jak s ruským přízvukem říká „Mon cherie!“ a zazna-
menal, že při polibku má otevřené oči.

Šli vlhkým francouzským večerem přes rozlehlé betonové 
parkoviště u budovy terminálu ke třípatrovému parkovacímu 
domu sto metrů východně. Provoz na letišti zvolna ustával, 
autobusy se bok po boku choulily v temném podjezdu, jeden 
řidič spal s hlavou na volantu. Noční cestující se řadili u spo-
je do Monaka – všichni byli elegantnější a vyrovnanější než 
davy nalévající se pivem na Heathrow. Knight zaplatil parkov-
né, lístek pečlivě uložil do pouzdra na účtenky k proplacení 
nákladů a zavedl Kella k jeho Citroënu C6 v horním podlaží.

„Papíry, co jste chtěl, přišly před hodinou a leží v obálce 
na sedadle spolujezdce,“ pravil. Kell předpokládal, že jde 
o legendu a papíry na jméno Uniacke, jež Marquand poslal 
prostřednictvím kurýra, aby Kell nemusel přes francouz-
skou kontrolu s falešným pasem. „Dejte si pozor,“ pokračoval 
Knight a prsty přitom ťukal na zadní okno, jako by se uvnitř 
někdo schovával. „Je to diesel. Nevěřil byste, kolik mých přá-
tel si najalo vůz u Hertze nebo Avise a pak si pobyt ve Francii 
zkazili tím, že natankovali bezolovnatý…“

Barbara ho zarazila.
„Bille, pan Kell si na benzince určitě poradí.“ 
V žlutavém světle nebylo znát, jestli její manžel zrudnul. 

Z Knightova spisu, který prolistoval cestou na letiště, Kellovi 
utkvěla věta: „Nesnese konverzační vakuum. Sklon mluvit 
i tehdy, když by bylo lepší nechat si svoje rady pro sebe.“

„To je v pořádku,“ řekl Kell. „To se stane, ani nevíte jak.“
Vůz Knightových parkoval vedle C6, byl to mercedes 

s volantem na pravé straně, dvacet let starou britskou pozná-
vací značkou a promáčklým pravým předním blatníkem.

„Starý a trochu potlučený méďa,“ vysvětloval poněkud 
zbytečně Knight jako člověk zvyklý jezdit autem, na které se 
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lidé dívají skrz prsty. „Ale slouží dobře. Jednou za rok musí-
me s Barbarou zpátky za kanál kvůli technické a obnovení 
pojistky, ale vyplatí se to…“

To stačilo. Kell hodil tašku na zadní sedadlo citroënu a šel 
rovnou k věci.

„A teď k Amelii Leveneové,“ pravil. Parkoviště bylo prázd-
né a jejich konverzaci přehlušoval hřmot občasných letadel 
a okolního dopravního ruchu. Knight, jehož Kell přerušil 
v půlce věty, se zdál být náležitě ve střehu. „Podle Londýna 
se paní Leveneová ztratila před několika dny. Mluvili jste 
s ní během doby, kdy docházela na kurzy malování?“

„Zajisté,“ odvětil Knight, jako by Kell zpochybňoval jeho 
charakter. „Samozřejmě.“

„Co můžete říci o Ameliině rozpoložení, o jejím chování?“
Barbara chtěla něco říci, ale Knight ji přerušil.
„Naprosto normální. Velice přátelská a zapálená. Před-

stavila se jako učitelka na penzi, ovdovělá. Skoro nic, co by 
stálo za zmínku.“

Kell si vybavil další řádek z Knightova spisu: „Ne vždy je 
ochoten udělat něco navíc. Kolegové během let nabyli dojmu, 
že Bill Knight dává přednost klidnému životu před tím, aby 
se do něčeho namočil.“

Barbara ho podle očekávání doplnila.
„No,“ ozvala se, neboť cítila, že manželova odpověď Kella 

neuspokojila. „Bill a já jsme se v tomhle neshodli. Já měla 
dojem, že je trochu rozrušená. Moc toho nenamalovala, což 
bylo divné, když se to chtěla naučit. Dost často taky kontro-
lovala esemesky na telefonu.“ Pohlédla na Kella a maličko, 
spokojeně se usmála jako někdo, komu se podařilo uhodnout 
těžkou otázku v křížovce. „To se mi zdálo obzvlášť divné. 
Víte, lidi jejího věku nemají pořád v ruce mobil jako mladí. 
Viďte, pane Kelle?“

„Říkejte mi Tome. A co přátelé, známí? Viděli jste ji s ně-
kým? Když vás Londýn žádal, abyste na ni dohlédli, jeli jste 
za ni do Nice? Chodila někam večer?“

„To je strašně moc otázek najednou,“ ohradil se Knight, 
sám se sebou zřejmě spokojený.
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„Tak to vemte jedno po druhém,“ pravil Kell. Cítil, že 
operační adrenalin konečně začíná fungovat. Zafoukal vítr 
a Knight si trochu urovnal vlasy.

„Tak teda, já ani Barbara nevíme o tom, že by paní Leve-
neová někam jezdila. Ve čtvrtek večer například sama po -
ve čeřela v restauraci na Rue Masséna. Sledoval jsem ji 
do hotelu a seděl pak v mercedesu do půlnoci, neviděl jsem 
ji ale odcházet.“

Kellův pohled se setkal s Knightovým. 
„Najmout si v hotelu pokoj vás nenapadlo?“
Následovalo ticho a rozpačitá výměna pohledů mezi man-

želem a manželkou.
„Víte, Tome, ono nebylo nějak moc času, abychom na to 

všecko reagovali.“ 
Knight, možná nevědomky, o krok ustoupil. „Londýn chtěl, 

abychom se zapsali do kurzu, měli paní Leveneovou na očích 
a hlásili, kdyby se dělo něco zvláštního. To bylo všecko.“

Otěží se chopila Barbara. Zřejmě se obávala, že Kellovi 
nabízejí nelichotivý obrázek o svých schopnostech.

„Nevypadalo to, že Londýn počítá s tím, že se něco semele. 
Spíš to vyznělo tak, že ji máme hlídat. A teď jsou to teprve 
dva nebo tři dny, co jsme hlásili, že paní Leveneová zmizela.“

„A vy si myslíte, že není v Nice, že není prostě u přítele?“
„Ach ne, my si nic nemyslíme,“ odvětil Knight a byla to 

nejpřesvědčivější věc, kterou řekl od chvíle, kdy Kell opustil 
odbavovací prostor. „Udělali jsme, co nám řekli. Když se paní 
Leveneová neukázala na kurzu, zavolali jsme. Pan Marquand 
musí mít nějaké podezření, že poslal posilu.“

Posilu. Kell si pomyslel, že přesně před čtyřiadvaceti hodi-
nami popíjel v natřískaném baru na Dean Street a zpíval 
„Happy Birthday“ čtyřicetiletému kamarádovi z univerzity, 
s nímž se neviděl patnáct let.

„Londýn má těžkou hlavu z toho, že na jejím účtu není 
žádný pohyb a že nebere mobil.“

„Myslíte, že… přeběhla?“ zeptal se Knight a Kell potlačil 
úsměv. Ke komu? K Moskvě? Pekingu? Amelie by raději žila 
v Albánii.
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„To není pravděpodobné,“ pravil. „Náčelníci tajných služeb 
jsou velká zvířata. Politické dopady by byly katastrofické. 
Nikdy ale neříkej nikdy.“

„Nikdy neříkej nikdy,“ zamumlala Barbara.
„Co její pokoj? Prohledal ho někdo?“
Knight zíral do země. Barbara si poopravila půlměsícové 

brýle. Kell pochopil, proč to nikdy nedotáhli dál než na ope-
rační podporu v Nairobi.

„Neměli jsme pokyn k nějakému šetření,“ odvětil Knight.
„A co ti lidé, co vedou malířský kurz? Mluvili jste s nimi?“
Knight potřásl hlavou a dál hleděl do země jako peskovaný 

školák. Kell se rozhodl dát jim pokoj.
„No dobře. Jak daleko je hotel?“
Barbara vypadala ustaraně. „Na Boulevard Dubouchage. 

Asi dvacet minut odtud.“
„Pojedu. Pokoj jste zamluvili na Stephena Uniacka, je to 

tak?“
Knight ožil. „Přesně tak. Co takhle pojíst? Mysleli jsme si 

s Barbarou, že vás vezmeme do Nice do jedné malé hospůdky 
u přístavu, kterou máme rádi. Bývá otevřeno až…“

„Později,“ odpověděl Kell. Na Heathrow si dal plněnou 
placku a spláchl ji plechovkou koly. V žaludku mu bude ležet 
do rána.

„Něco bych ale od vás potřeboval.“
„Samozřejmě,“ odvětila Barbara.
Kell viděl, že velmi stojí o to co nejvíc svůj návrat na scénu 

prodloužit. Možná mu bude užitečná.
„Zavolejte do hotelu Gillespie. Řekněte jim, že jste právě 

přistáli a že potřebujete pokoj. Jeďte tam, ale počkejte ven-
ku, ať se domluvíme, ještě než se zapíšete.“

Knight vypadal zmateně.
„Ujednáno?“ zeptal se Kell kousavě. Pokud on dostával 

tisícovku na den, Knightovi možná měli nejméně polovinu. 
V konečném důsledku to znamenalo, že mají udělat, co jim 
řekne. „Potřebuji se dostat do počítačového systému hotelu. 
Chci detaily z Ameliina pokoje, časy příchodů a odchodů, 
využívání internetu a tak dál. K tomu potřebuji vyrušit toho, 
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kdo má noční službu, dostat ho na pět či deset minut od sto-
lu. V tom můžete hodně pomoct – objednat službu na pokoj, 
stěžovat si na rozbitý kohoutek v koupelně, zapnout poplašný 
hlásič. Jasné?“

„Jasné.“
„Máte kufr nebo něco, co vypadá jako zavazadlo na noc-

leh?“
Barbara se na okamžik zamyslela a řekla: „Myslím, že 

ano.“
„Dejte mi půl hodiny, abych se zapsal, a pak jeďte do hote-

lu.“ Uvědomoval si, jak rychle improvizuje, celou dobu se 
mu vybavovaly staré triky. Jako by měl mozek osm měsíců 
naložený v rosolu.

„Nemusím vám snad říkat, že když mě uvidíte ve vestibu-
lu, tak se neznáme.“

Knight se hlučně zasmál. „Spolehněte se, Tome.“
„A mějte zapnutý telefon.“
Kell nastoupil do citroënu.
„Do hodiny vám nejspíš budu volat.“
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satelitní navigaCe CitrOënu si se systémem jednosměr-
ných ulic v Nice dobře poradila a Kell byl za dvacet minut 
na Boulevard Dubouchage. Hotel Gillespie byl přesně to, co 
Amelie měla ráda: velikostí skromný, ale stylový, pohodlný, 
ne však pompézní. George Truscott by si zamluvil apart-
má v Negrescu a britské daňové poplatníky by přišel pěkně 
draho.

O tři bloky dál bylo podzemní parkoviště. Kell se poohlédl 
po bezpečném místě, kam by uložil svůj pas a obsah náprsní 
tašky, a našel úzkou dutinu v rozpraskané škvárobetonové 
tvárnici asi dva metry nad zemí. Knight nechal veškeré doku-
menty pro Stephena Uniacka na sedadle spolujezdce – kredit-
ní karty, pas, řidičský průkaz a další podružnosti potřebné 
k životu v Británii: věrnostní karty supermarketů, průkaz-
ku člena Kew Gardens, doklad o zaplacení motoristické asi-
stenční služby. Nechyběly ani vybledlé fotografie Uniackovy 
fiktivní manželky a dětí. Kell zahodil obálku a vyjel výtahem 
na ulici. Uniacke – údajný marketingový konzultant s kan-
celáří v Readingu – byla jedna ze tří Kellových krycích iden-
tit, jež během své dvaadvacetileté práce pro britskou tajnou 
službu pravidelně používal. Pohybovat se zase pod falešnou 
identitou mu připadalo přirozené, ba uklidňující, jako by si 
oblékl starý kabát.

K hotelu Gillespie vedla z ulice krátká půlkruhová ces-
ta, jež umožňovala zajet až před vchod, kde cestující mohli 
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vystoupit a vyložit zavazadla. Kell prošel dvojicí automatic-
kých dveří a po schodišti vystoupil do zšeřelého půlnoční-
ho vestibulu vyzdobeného černobílými fotografiemi Duka 
Ellingtona, Dizzyho Gillespieho a dalších prastarých hudeb-
ních legend. Měl hlubokou a nevyléčitelnou averzi vůči jazzu 
a slabost pro střízlivé, tlumeně osvětlené vestibuly s koberci 
na staré dřevěné podlaze, obstojnými olejomalbami a barem 
pro hosty, kde zvoní led a konverzace. Mladík v tmavém saku, 
s akné a nakrátko ostříhanými blond vlasy, urovnával vel-
kou mísu květů pot-pourri na recepčním stole. Noční vrátný. 
Pozdravil Kella snaživým úsměvem a Kell si všiml, že vypa-
dá hrozně unaveně.

„Co pro vás mohu udělat, pane?“
Kell postavil svou tašku na zem a francouzsky vysvětlil, 

že si rezervoval pokoj na jméno Uniacke. Mladík jej požádal 
o průkaz totožnosti a kreditní kartu k vyplnění registrační-
ho formuláře. Na stole stál terminál počítače a vrátný do něj 
zadal jméno Uniacke. Klávesnice ležela pod pultem, mimo 
dohled, takže Kell nemohl sledovat úhozy, z nichž by vyčetl 
přístupové heslo.

„Už jsem tu pobýval,“ řekl a hleděl k malé kanceláři v zad-
ní části recepce, kde bylo vidět druhý terminál. U monitoru 
stála velká plechovka koly a na stole ležel otevřený tlustý 
paperback. Kell hledal nějaké známky toho, že ve vestibulu 
je nainstalován kamerový systém, ale nic nenašel. „Máte 
v tom systému můj záznam?“

Byla to předem připravená otázka – odpověď na ni znal. 
Když však vrátný reagoval, měl možnost naklonit se přes stůl 
a podívat se s předstíraným údivem na rezervační systém.

„Já se podívám, pane,“ odvětil vrátný podle očekávání. 
Na bledém vymydleném obličeji mu rašily měkké chloupky 
a na bradě měl naběhlý vřídek už už se chystající prasknout. 
„Ne, nezdá se mi, že bychom tu měli nějaký záznam…“

„Vážně ne?“
 Kell se zatvářil překvapeně, dotkl se na boku monitoru 

a naklonil se nad něj tak, že mohl rozpoznat, jaký rezervační 
systém hotel používá. Byla to „Opera“, nejrozšířenější rezer-
vační systém v Evropě, který Kell obstojně znal. Uniackovy 
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údaje byly vloženy do formuláře s nadcházejícími výdaji roze-
psanými do řady kolonek označených hesly „jídlo“, „ubytová-
ní“, „nápoje“ a „telefon“. Pokud by vrátný zůstal přihlášen, 
přístup k Ameliiným informacím by byl jednoduchý. Kell 
věděl, že byla ubytována v pokoji 218 a že program jej dovede 
k jejím osobním údajům na dvě tři kliknutí myši.

„Třeba je to na jméno mojí ženy,“ řekl a odtáhl zas ruku 
před pult. Z baru vyšel jeden host, pokynul vrátnému a kráčel 
vestibulem k výtahům. Kell ustoupil o několik kroků zpátky, 
zamžoural do baru a zaznamenal mladou dvojici popíjející 
koňak u stolu v koutě. Barmanka s širokými boky sbírala 
arašídy vysypané na koberec. Jinak byla místnost prázdná. 
„Nevadí,“ řekl a opět se obrátil k recepčnímu pultu. „Mohu 
si objednat buzení telefonem na sedmou?“

Byla to drobnost, ve vrátném však měla vzbudit užitečný 
dojem, že Monsieur Uniacke má v úmyslu jít spát hned, jak 
přijde do pokoje. 

„Zajisté, pane.“
Kell dostal pokoj ve třetím poschodí. Vyšlapal po schodech 

pěšky, aby se obeznámil s dispozicí hotelu. V prvním mezi-
patře si všiml něčeho, co mu vnuklo nápad – skříně s pootev-
řenými dveřmi, v níž pokojská nechala vysavač a všelijaké 
čisticí prostředky. Pokračoval krátkou chodbou, kartou si 
otevřel dveře, vešel do pokoje a hned začal vybalovat. Ces-
tou na Heathrow mu Marquand předal laptop. Kell připojil 
do zdířky šifrovací modem a pomocí tří hesel se proklikal 
na server SIS. V minibaru byli tři miniaturní Johnny Wal-
kerové, při kontrole pošty je vypil půl napůl s minerálkou. 
Marquand mu poslal zprávu s aktuálními informacemi sou-
visejícími s Ameliiným zmizením:

doufám, žes dojel dobře. O našem člověku žádné zprávy.  
Periferie stále neaktivní.

„Periferie“ byly Ameliiny kreditní karty a mobilní telefon.

Pohřby v crematoriu 14. pařížského obvodu v příslušné dny.  
hledej jména: Chamson, Lilar, de Vilmorin,  Tardieu, radiguet, 
Malot, Bourget. šetření pokračuje. Upřesnění do 24 hodin.
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V crematoriu. Marquand a jeho latina. Kell si pod košili 
stříkl deodorant, vsunul do telefonu SIM kartu, aby si mohl 
přečíst soukromé zprávy z Londýna, a schroupal malé balení 
chipsů Pringles z minibaru. Pak přehodil zpátky Uniackovu 
SIMku a zadal číslo Knightových. Ozvala se Barbara. Její 
manžel zřejmě řídil. 

„Pan Kell?“
„Kde jste, Barbaro?“
„Zrovna parkujeme kousek od hotelu.“
„Dostala jste ten pokoj?“
„Ano. Volala jsem z letiště.“
„Kdo volal?“
„Já.“
„A řekla jste, že je to pro dva?“
Barbara zaváhala, jako by od Kella čekala nějakou léčku.
„Takhle jsem to neformulovala, asi ale pochopil, že jsem 

s manželem.“
Kell to riskl. „Změna plánu,“ řekl. „Chci, abyste se zapsala 

sama. Potřebuju Billa venku.“
„Aha.“ Nastala tíživá odmlka – Barbara vstřebávala in -

struk  ce.
„Ve dvě hodiny chci odlákat vrátného tím, že ho přiměji, 

aby šel nahoru a vyndal vysavač.“
Spojení se na okamžik přerušilo a Barbara řekla: „Cože?“
„Vysavač. Lux. Poslouchejte mě dobře. Je to důležité. Vysa-

vač je ve skříni v mezipatře mezi prvním a druhým poscho-
dím. Ve dvě tam budete čekat. Až tam vrátný přijde, řekněte 
mu, že jste zabloudila a nemůžete najít svůj pokoj. Ať vám 
ukáže, kde je. Nenechte ho jít zpátky do recepce. Kdyby trval 
na tom, že půjde, ztropte povyk. Dělejte, že jste nemocná, 
začněte plakat. Něco prostě udělejte. Až budete u dveří své-
ho pokoje, řekněte mu, ať jde s vámi dovnitř a ukáže vám, 
jak se zapíná televize. Hlavně ho zaměstnejte. Pokud nebude 
přihlášený, potřebuju deset minut. Ptejte se ho. Jste osamělá 
stará dáma a máte pásmovou nemoc. Je to jasné? Myslíte, 
že to zvládnete?“

„Zní to velice jednoduše,“ odvětila Barbara a Kell v jejím 
hlase zachytil náznak odměřenosti. Uvědomil si, že si nebral 
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servítky a že popsat ji jako „starou dámu“ nebylo zrovna pří-
hodné.

„Až se budete zapisovat, zahrajte si na excentričku,“ pokra-
čoval ve snaze obnovit vzájemné souznění. „Mějte chaos 
v papírech. Požádejte, ať vám ukáže, jak se odemyká kartou. 
Trochu laškujte. Noční vrátný je mladý kluk, nejspíš mluví 
anglicky. Zkuste to napřed anglicky, než spustíte francouz-
sky. Dobře?“

Barbara jako by si pokyny zapisovala. „Samozřejmě, Tome.“
Kell vysvětlil, že znovu zavolá ve tři čtvrtě na dvě, aby vše 

potvrdil. Mezitím by se v hotelu měla porozhlédnout a všim-
nout si všech známek přítomnosti ochranky, pokojské nebo 
někoho z kuchyně, kdo třeba zůstal v budově. Pokud někoho 
uvidí, musí dát Kellovi okamžitě zprávu.

„V jakém jste pokoji?“ zeptala se Barbara.
„Tři dva dva. A řekněte Billovi, ať sleduje vchod. Pokud 

by mezi za pět dvě a dvě patnáct chtěl dovnitř někdo z ulice, 
ať ho zadrží.“

„Řeknu mu to.“
„Důkladně mu to vysvětlete. Až se ocitnu v kanceláři, ze 

všeho nejmíň budu potřebovat hosta bloumajícího po vesti-
bulu.“
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„Já To proSTě nechápu. Nechápu, proč mě nechce zapojit.“
Bill Knight seděl sklesle za volantem mercedesu, zíral 

na své béžové lakovky a potřásal hlavou, jako by se snažil 
porozumět této poslední a možná definitivní urážce svých 
operačních schopností ze strany SIS. Případný kolemjdoucí 
by si možná myslel, že vzlyká.

„Miláčku, on tě chce zapojit. Prostě chce, abys byl venku. 
Potřebuje tě, abys hlídal dveře.“

„Ve dvě ráno? Kdo se vrátí do hotelu ve dvě ráno? On mi 
prostě nevěří. Myslí si, že na to nemám. Řekli mu, že hvězda 
jsi ty. Vždycky to tak bylo.“

Barbara Knightová chlácholila a uklidňovala manželovo 
ego dobrých čtyřicet let při nesčetných poníženích, ustavič-
ných finančních potížích, ba dokonce i při jeho smolařských 
nevěrách. Stiskla jeho zaťaté prsty svírající ruční brzdu a ze 
všech sil se snažila zahrát nejnovější krizi do autu.

„Ve dvě ráno se do hotelu vrací spousta lidí, Bille. Jsi jen 
moc starý na to, aby sis to pamatoval.“ 

Připomínat mu jeho věk byla chyba. Zkusila to jinak. 
„Kell se potřebuje dostat do rezervačního systému. Kdyby 

někdo vešel a viděl ho za recepčním pultem, mohlo by mu to 
být podezřelé.“

„Do prdele,“ pravil Knight. „V žádném trochu slušném hote-
lu na světě se v tuhle hodinu nikdo nedostane do vestibulu 
bez toho, že by nejdřív zazvonil a někdo mu přišel otevřít. 
Budu tady marnit čas.“
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Jako na povel se u vchodu hotelu Gillespie objevili dva 
hosté, zazvonili a počkali, až přijde noční vrátný. Jako by 
to nastrojil nějaký zlomyslný bůh jako ilustraci toho, co 
 Knight řekl. Vrátný zhodnotil jejich důvěryhodnost a pustil 
je do vestibulu. Bill a Barbara Knightovi parkující padesát 
metrů od vchodu všechno viděli přes přední sklo mercedesu.

„Vidíš?“ pravil unaveně vítězoslavným tónem.
Barbara na okamžik nebyla schopná slova.
„Stejně bude nejlepší, když nezazvoní,“ vypravila ze sebe. 

„Proč si prostě nekoupíš cigarety a nepoflakuješ se kolem 
nebo něco na ten způsob? Pořád bys byl velmi užitečný.“

Knight cítil, že ho Barbara vodí za nos. 
„Nekouřím,“ pravil. Tváří v tvář jeho nevrlosti sebrala 

poslední zbytky sil.
„Podívej, je naprosto jasné, že v hotelu pro tebe není žádný 

úkol. Kell chce, abych zahrála slečnu Marplovou a udělala ze 
sebe otravu. Když půjdeme jako manželé, jsem automaticky 
míň zranitelná, chápeš?“

Knight otázku ignoroval, Barbara nakonec ztratila trpě-
livost.

„Fajn,“ řekla. „Snad bude nejlepší, když prostě pojedeš 
domů.“

„Jet domů?“
 Knight se za volantem napřímil a Barbara viděla, že mu 

oči srší hněvem. Byl to kupodivu stejný zoufalý výraz, jaký 
měl skoro po každé rozpravě s jejich nezdárným šestatřice-
tiletým synem. 

„Nenechám tě samotnou v hotelu s chlapem, kterého 
neznám, pracovat celou noc podle nějakého potrhlého plá-
nu…“

„Drahoušku, on přece není člověk, kterého vůbec nezná-
me…“

„Nelíbí se mi. Nelíbí se mi, jak se chová.“
„No, to bude určitě oboustranné.“
To byla druhá chyba. Knight mohutně nasál vzduch nosem 

a zíral ven. Po chvíli zapnul motor a naznačil Barbaře – čistě 
řečí svého těla – že by měli zvednout kotvy.
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„Nedělej naštvaného,“ řekla s jednou rukou na dveřích 
a druhou stále na ruční brzdě. Zoufale potřebovala dostat 
se do hotelu, aby se zapsala a splnila úkoly, jež dostala. 
Neustálá ublíženost jejího manžela byla nesmyslná a kon-
traproduktivní.

„Víš sám, že to není osobní.“ 
Nějaký obtloustlý člověk v teplácích a zářivě bílých tenis-

kách přešel kolem hotelu Gillespie, zahnul vlevo do Rue 
Alberti a zmizel. 

„Budu úplně v pohodě. Do hodiny ti zavolám. Počkej v baru, 
jestli si děláš starost. Tom mě nejspíš za pár hodin pošle 
domů.“

„V jakém baru? Proboha, je mi dvaašedesát. Nemůžu si jít 
jen tak sednout do baru.“ 

Knight dál zíral oknem. Vypadal jako milenec, který dostal 
kopačky.

„A nebuď směšná. Nemůžu opustit postavení. Chce, abych 
dával pozor na ten zasraný vchod.“

Začalo pršet. Barbara zavrtěla hlavou a sáhla po klice 
dveří. Neměla ráda, když její manžel mluvil sprostě. Na zad-
ním sedadle mercedesu ležela veliká taška, v níž Knighto-
vi obvykle vozili do sběrny v Mentonu lahve a plechovky. 
Nacpala do ní zmačkané výtisky Nice-Matin, starý klobouk 
a gumáky. Chopila se jí. 

„A nezapomínej, že jsme si posledních pár dní pěkně užili,“ 
řekla. „A taky že nám dobře platí.“ Její slova neměla viditelný 
účinek. „Brnknu ti, jen co budu v pokoji, Bille.“ Něžný poli-
bek na tvář. „Slibuju.“
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kell DOpil pOsleDníhO JOhnnyhO walkera a sáhl po tele-
fonu na nočním stolku. Vytočil nulu do recepce. Na druhém 
konci se ozval hlas nočního vrátného.

„Oui, bonsoir, Monsieur Uniacke.“
Teď šlo jen o to, vymyslet nějaký příběh. 
„Wi-fi v pokoji nefunguje,“ řekl Kell. Mohli by v recepci 

zkontrolovat systém? Vrátný se omluvil za nepříjemnost, 
nadiktoval nové síťové heslo a vyslovil naději, že pan Uniacke 
bude mít na druhý pokus víc štěstí.

Neměl. Za deset minut vzal Kell laptop a sjel výtahem 
do přízemí. Vestibul byl prázdný. Dvojice, která popíjela 
koňak, šla spát, sklenky z jejich stolku už byly odneseny. 
Světla byla zhasnuta a po barmance ani vidu ani slechu.

Kell přistoupil k recepčnímu stolu. Postával tam pár 
sekund, než noční vrátný pohroužený do učebnice zvedl oči, 
vstal a omluvil se, že si Kella nevšiml.

„Pas de problème,“ odpověděl Kell. S Francouzi se vždy 
osvědčilo mluvit jejich mateřštinou – mnohem rychleji si tak 
získáte jejich důvěru a respekt. Kell otevřel laptop, ukázal 
na monitor a vysvětlil, že má stále potíže s připojením. „Je 
tu v hotelu někdo, kdo by mi mohl pomoci?“

„Obávám se, že ne, pane. Až do pěti jsem tu sám. Možná 
že ve vestibulu budete mít silnější signál. Zkuste si sednout 
do baru a připojit se odtamtud.“


