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PROLOG
Venku bylo nesnesitelné horko a ulice byla rozpálená jako pec. 

Vzduch se nad dlážděním tetelil jako pod tryskami vesmírné ra-
kety. Na stromech špinavých smogem se nepohnul ani lístek a po-
lední slunce vrhalo na město v šíleném ataku rozpálená komanda 
paprsků. Lidé se dusili, motory aut zhasínaly. Město bylo ochrome-
né. Mrtvé.

Jako každé léto.
V kostele svatého Matouše v jižní části města, stojícím mezi ka-

mennými barabiznami a provizorními úkryty postavenými z vlni-
tého plechu, překližek a  kusů dřeva, v  nichž bydleli bezdomovci, 
nezaměstnaní, alkoholici a feťáci, kteří se sem v poslední době sta-
hovali z centra, to docela ušlo. Calito zavřel hlavní vchod, aby horko 
nedýchalo otevřenými ústy dovnitř, a mezi vysokými kamennými 
sloupy vládlo poměrně chladno. Jestliže venku bylo skoro sto šest 
stupňů Fahrenheita, uvnitř to bylo aspoň o dvacet míň. U oltáře byl 
ten rozdíl nejmarkantnější.

Otec Antonio seděl v  dřevěné lavici v  první řadě a  hlavu měl 
položenou na sepjatých rukou před sebou. „Dobrý Bože,“ modlil se 
sotva slyšitelně, jen rty se mu pohybovaly, „dobrý Bože, sešli na mě 
svou milost, zbav mě mé touhy, vyžeň z mého těla ďábla… Pomoz 
mi… prosím…“

Kdesi v sakristii kapala voda.
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Vedro bušilo do oken.
Otec Antonio měl vyprahlá ústa a  jazyk se mu lepil na  patro. 

V zavřených očích mu stály slzy.
V tu chvíli kdosi otevřel a vešel dovnitř. Na dlaždicích se dutě 

rozléhaly jeho kroky.
„Otče,“ ozvalo se.
Antonio věděl, kdo to je. Sklonil hlavu ještě níž a  ruce se mu 

roztřásly.

V autě běžela klimatizace naplno, ale zahnat horko se jí úplně 
nedařilo. Vzduch v kabině byl zatuchlý, jako by se v ní dlouho ne-
větralo. Řidiči páchlo z úst.

Antonio seděl shrbený na zadním sedadle, šlachovité ruce svíral 
mezi koleny a  rty se mu pořád ještě pohybovaly. Tichá modlitba 
zněla jako refrén písně. Šepot se podobal otáčejícím se lopatkám 
špinavého větráku. Rty připomínaly okoralé břehy vyschlé řeky. 
V korytě mezi zuby se míhal ještěrčí jazyk.

Za okny ubíhalo město a civělo do oken auta jako zombie.

Dům stál osaměle na konci uličky. Stromy ve velké zahradě sklá-
něly větve a  vypadaly, jako by plakaly. Nebe bylo ocelově modré 
a lhostejné. Kapičky vody ze stříkající hadice měly na jeho pozadí 
duhové barvy. Tráva se tady zelenala. Boty skřípaly v písku.

Antonio měl sepjaté ruce a pořád se tiše modlil.
Řidič zamířil za dům, kde ústil vchod do sklepa. Odemkl dveře 

a ustoupil stranou, aby kněz mohl projít.
Pět schodů, dole udusaná hlína, pach moči a výkalů.
Ze tmy se k příchozím otočila tvář.
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Dětská tvář.
Devítiletý nebo desetiletý chlapec. Černé kudrnaté vlasy, upřím-

ný hezký obličej, nudle u nosu, potrhaná košile. Na bosých nohou 
zažraná špína. Černé půlměsíčky špíny i  za  ulámanými nehty. 
Scvrklé pohlaví. Na zemi miska s vodou.

Otec Antonio pomalu kráčel dolů. Na posledním schodě se za-
stavil, chvíli chlapce pozoroval a pak rozpřáhl paže.

„Tak pojď, cariño,“ řekl. „Pojď.“
Chlapec vzlykl a důvěřivě k němu natáhl ruce s otevřenými dla-

němi.
Antoniovi vyklouzl z  ruky růženec a  se skoro neslyšným za-

chřestěním spadl na zem.
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ČÁST PRVNÍ  
RODIČE

1.
Ležím na prochcané matraci, na které přede mnou ležela nejmíň 

stovka opilců. Ve špinavé záchodové míse v rohu protéká voda. To 
mě probudí. Chvíli ležím bez hnutí a představuju si, jak se spláchnu 
do hajzlu, jak bude moje tělo putovat se spoustou hoven potrubím 
do  kanálu a  jak pak šplouchne někde do  čističky. Konečně budu 
volný. Vyčištěný. Zbudou ze mě jen molekuly H2O. Už se vidím, 
jak mnou naplňují láhve a jak mě prodávají v supermarketech. Jak 
budu chutnat? Jako rozmixované hovno.

Otevřu oči.
Strop vypadá, jako by ho někdo poblil.
Za mřížemi na chodbě svítí holá žárovka a  zalévá prostor od-

porným žlutým světlem. Vládne tu ticho. Ve  vedlejších celách asi 
nikdo není, což je vzhledem k  tomu, že je nedělní ráno, docela 
zvláštní. Včera večer se ve všech barech ve městě muselo pár chlapů 
zpít do němoty a porvat se na opuštěných parkovištích. Ale možná 
jejich těla pak vyhodili do kontejnerů na odpadky. Já bych to tak 
udělal.

Zkusím se posadit, ale hlava se mi zatočí tak, že to okamžitě vzdám. 
Ležím a bojuju s nevolností. Žaludek mě pálí. Včera jsem musel vy-
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pít něco hnusného, možná nějakou tu sračku, kterou Malej Joey pálí 
vzadu za krámem. Říká se, že po tom i někdo umřel. Že do pálenky 
míchá chřestýší jed. Že mrtvoly zakopává vzadu na zahradě. Jednou 
jsem se tam zašel podívat, ale kromě starých pneumatik a kovového 
haraburdí jsem tam nenašel nic. Do včerejška jsem si myslel, že jsou 
to jenom hospodský kecy. Ale dneska si tím už tak jistý nejsem.

V zámku zarachotí klíč.
Šerif Martinez. Učesaný, voňavý, vyžehlený. Určitě už byl ráno 

v  kostele. Znám ho dobře. Jeho manželka vaří u  Číňana v  Hlavní 
ulici, kam chodím třikrát týdně uklízet. Je tlustá, hodná a vždycky 
mi nechává zbytky hamburgerů.

Martinez se zastaví před mou celou a chvíli na mě znechuceně 
hledí. Pak zavrtí hlavou a řekne: „Ještě toho nemáš dost, Frantíku?“

Narodil se na  jižním předměstí Los Angeles a má zvláštní pří-
zvuk. Protahuje hlásky na  konci slov a  občas to zní jako podivná 
španělská melodie. Nejspíš son arribeno, který jsem kdysi slyšel 
drnkat jednoho Mexičana v San Diegu. Ale jinak mám Martineze 
docela rád. Je to rovnej chlap. Možná trochu pomalej a  těžkopád-
nej. Číňan o něm vždycky vypráví historku, jak se Martinez připletl 
do přestřelky s ilegálními přistěhovalci dole u hranic, a než se stačil 
vyhrabat z  auta, bylo po  všem a  střelci byli fuč. Ale věřte lidem. 
V tomhle suchým horkým počasí tu občas někomu jebne.

Nejsem vůbec schopen otočit k němu hlavu. Zírám dál do stro-
pu a snažím se očima zachytit nějakého bodu, který se jako jediný 
v celém vesmíru přestane houpat.

„Čeho mám mít dost?“ zeptám se konečně chraplavě. Můj hlas 
zní i mně cize.

„Uchlastáš se.“



DAVID HIDDEN

14

„No a?“
„Hele, na  tohle já nejsem zvědavej,“ řekne Martinez. „Buď se 

trochu zmátoříš, nebo odtud vypadneš. Tohle je slušný město.“
Je to slušný město. Jeden supermarket, dvě benzinové pumpy, 

pět hospod včetně Číňanova bufetu, jeden bar pro kamioňáky, 
kteří kolem frčej po CA86 směrem k mexickým hranicím, Joeyho 
nálevna, škola, prádelna, knihovna slečny Menendezové a prodej-
na se zbraněmi. Tři sta dvacet čtyři stálých obyvatel. Jeden šerif 
a dva pomocníci. Soudce John Bailey. A kolem poušť bez konce.

Nevím, kam dál by se odtud ještě dalo dojít.
„OK, dám se do pořádku,“ odpovím a potřesu hlavou. Okamžitě 

toho zalituju, protože se mi do mozku zařízne řeřavá bolest.
„Bylo by načase,“ řekne Martinez. „Tak se zvedni a padej. Je ne-

děle, nebudem ti tu vyvářet.“
Zkusím vstát. Když se chytnu kovové konstrukce palandy, jde to.
Hlava se mi ovšem točí dál a betonová podlaha mi ujíždí pod 

nohama.
Martinez udělá krok ke mně a pomůže mi vstát. Chytím se jeho 

paže jako ztroskotaný námořník kusu dřeva. Pod dlaní cítím jeho 
mohutné svaly. Voní jako poctivý nedělní oběd. Jako chlap, který 
přijde domů, odhodí klobouk na skříňku a dostane pusu od man-
želky. Voní jako domov.

Vykročíme a připomínáme na okamžik dva tanečníky chystající 
se zatančit sambu. Já bych ovšem při prvních krocích zatančil spíš 
tanec svatého Víta.

Chodba, šerifova kancelář. Dveře.
Martinez mě vystrčí ven a  zavře za  mnou. Oběma rukama se 

chytím sloupu na verandě. Oslepí mě sluneční světlo.
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Stojím tam a mžourám. Po Hlavní ulici se válí prach. Vítr žene 
kotouče ostřice a  stromy horkem žloutnou. Bílé domy stojí podél 
ulice v takřka pravidelné řadě jako mariňáci na výroční přehlídce. 
Verandy, stolky, kovové židle, houpací křesla. Nikde nikdo. Ulice 
prázdná jako moje hlava.

Konec světa.
Takové místo měl na mysli Lišák, když mi v Paříži dával letenku.

Dřevěný barák, který mi slouží jako bydliště, připomíná spíš 
kůlnu než opravdový dům. Stojí vzadu za  supermarketem a  vede 
k němu jen vyšlapaná cesta skrz plevel, přes městský pozemek, kte-
rý nikoho nezajímá. Kdybych měl auto, musel bych ho vždycky za-
parkovat u betonové rampy na parkovišti pro náklaďáky, přivážejí-
cími do obchodu zboží. A zbytek dojít pěšky. Ale o to si starost dělat 
nemusím, auto stejně nemám.

Kůlnu mi pronajal Gordon Ellis, místní holič, za  deset dolarů 
týdně. Za  uklízení u  Číňana dostávám pětadvacet dolarů. Deset 
dám za bydlení a patnáct prochlastám. Jím zbytky, které mi nechává 
Martinezova žena. Občas se nade mnou slituje Číňan a pozve mě 
na polívku. Někdy, když má chuť si povídat a já ho trpělivě poslou-
chám, mi dá krabičku cigaret. Víc nepotřebuju.

V kůlně jsou dvě místnosti s betonovou podlahou. Kovová po-
stel podobající se kavalci ve vězení. Jen matrace není tak prochcaná. 
Stará skříň, u níž se nedají dovřít dveře. Ve skříni visí dvoje po-
trhané džíny, špinavá bunda, na dně je pár složených triček kou-
pených ve výprodeji. Vedle nich stojí poměrně zachovalé vysoké 
vojenské kožené boty, které jsem jednou našel na skládce, a jedny 
sešlapané tenisky. Umakartový stůl a  dvě rozvrzané židle. Malá 
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veranda, ze které mám výhled na poušť. Na záchod chodím doza-
du za kůlnu, kde jsem si vykopal jámu a udělal dřevěné sedátko. 
Když je jáma plná a smrad se už nedá vydržet, zasypu ji a vykopu 
o kus dál další. Jediným luxusem je městský vodovod dosahující 
až sem, takže v první místnosti stojí zrezivělý sprchový kout s od-
padem.

V noci slyším výt kojoty.
Jsem Pé. Pé jako Personne, Nikdo. Anglicky Nobody.
Ale všichni mi tu říkají Frantíku. Nebo Newyorčane. Je to trochu 

paradoxní, protože pochybuju, že by se někdo ze zdejších obyvatel 
za  celý život potkal s  nějakým Francouzem. A  Newyorčany vídají 
jen v televizi, ačkoliv televizní signál tady často vypadává a nejbližší 
televizní vysílač je skoro čtyři sta kilometrů daleko. Mobily tady 
nefungují vůbec.

Ale vím, proč mi tak říkají. Nepatřím sem. Nejsem součástí je-
jich historie. Jsem odjinud. Mám cizí přízvuk, ačkoliv mám ame-
rický pas na jakési cizí jméno. To je jim fuk. Jsem anonymní. Žeru 
žáby, jak mi jednou řekl soudce Bailey.

A nenosím pistoli.

Sedím na verandě a nad pouští se stmívá. V dálce vidím dvě nebo 
tři juky, Joshuovy stromy, jejichž větve skutečně připomínají lamen-
tující paže starozákonního proroka. Za nimi se k severnímu obzoru 
táhnou vyprahlé hory se skalami rudými jako oheň v  indiánských 
týpí. Na  východě, až k  Alamo River, se rozkládá opuštěná krajina, 
plná strží a kaňonů, kterými v zimě protékají potoky napájející řeku 
a  v  nichž se v  létě nacházejí jen vyschlá kamenitá koryta. Severně, 
směrem k Salton Sea, je přece jen civilizace četnější.
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Williams není město v  pravém slova smyslu. Je to pár baráků 
a  jedna ulice. Jinak jen prach a o kus dál v močálech kolem New 
River hadi.

K mexickým hranicím je to odtud necelých padesát kilometrů, 
ale hlavní tahy směrem na Mexicali nebo na Yumu vedou jinudy. 
Jenomže když se přes hranice dostanou mexičtí ilegálové, směřující 
do  USA za  prací a  snažící dostat se do  vnitrozemí, jdou většinou 
tudy.

Proto tu žijí lidé. Proto je tu šerif.
Proto se z jeho pracovny u radnice dá černým telefonem dovolat 

přímo do ústředí FBI v L. A.
Ale to se mě netýká. Pozoruju, jak se v  poušti protahují stíny, 

a přemýšlím, jak utratit těch osm dolarů, které mi zbyly v kapse. Jak 
se ožrat dřív, než mě pozře tma.

2.
Osmiletý Joaquín Peña se ztratil ve  čtvrtek odpoledne kolem 

čtvrté hodiny.
V  půl třetí s  ním mluvil na  školním hřišti starší brácha. Joa-

quín měl s  sebou kolo a  říkal, že se pojede projet po Hlavní ulici 
a  koukne se, jestli u  benzinové pumpy na  severním okraji města 
mají nugátovou zmrzlinu. Brácha ho pohladil po  kudrnaté hlavě, 
dal mu pár centů a šel domů. V 15 hodin 45 minut viděl Joaquína 
holič Ellis, který si odskočil ven na cigáro. Joaquínovi, kterého tu 
měli všichni rádi, zamával.

V 16 hodin 15 minut už po něm nebylo ani stopy.
K  pumpě nedojel. Nugátovou zmrzlinu, kterou ráno přivezl 

z Brawley zmrzlinářský vůz, si nekoupil.
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Fred Harris, pumpař, který sem denně dojíždí z Westmorlandu, 
později zkontroloval i bezpečnostní kameru. Joaquín se na záběrech 
pořízených mezi 14:30 a  17:00 neobjevil. Provoz v  té době nebyl 
velký. U pumpy se za ty dvě hodiny zastavily tři kamiony směřující 
pravděpodobně do Yumy a pět osobních aut. Kromě zaprášeného 
starého buicku to všechno byla auta zdejších lidí. V buicku seděla 
žena se šátkem na hlavě a od pumpy zamířila po S30 na sever. Ni-
kdo jiný s ní v autě nebyl.

Joaquín se doma neukázal.
Jakmile se setmělo, bylo jasné, že se mu něco stalo.
Ve 21 hodin šerif zburcoval celé městečko.

Ke mně se ta zpráva dostane až kolem půl desáté.
Sedím u  Číňana a  piju studené pivo. Předtím jsem vytřel hajz-

ly a zadní místnost, která Číňanovi slouží jako skladiště. Čekám, až 
odejdou poslední hosté a budu moct uklidit lokál. Z pachu přepále-
ného tuku se mi zvedá žaludek, ale Číňan odmítá vypnout klimatiza-
ci a pustit dovnitř trochu čerstvého vzduchu. Asi ví, co dělá, protože 
kdyby otevřel dveře, místo čerstvého vzduchu by mu dovnitř dýchl 
rozpálený vzduch a hostům by mezi zuby začal skřípat pouštní prach. 
Hamburgery by se na pánvi obalily pískem. Poušť by vešla hlavními 
dveřmi, udělala by si tady pohodlí a už bychom se jí nezbavili.

V  boxech u  okna sedí poslední dva lidi. Černoch Ray Carry, 
obrovský chlap odněkud ze severu, možná z Oregonu, jeden ze tří 
černochů žijících ve  Williamsu. Přistěhoval se sem s  rodinou asi 
před čtyřmi lety, dávno před tím, než jsem sem přišel přes poušť já. 
Pracuje na výzkumných vrtech, které nahoře v horách, asi čtyřicet 
kilometrů odtud, otevřela společnost Petroleum Company. Mám ho 
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docela rád, protože toho moc nenamluví a  dává mi vždycky pár 
centů tuzéra nebo, když je dobře naloženej, mě pozve před odcho-
dem na panáka.

Zato toho druhého chlapa nemám rád vůbec. Hubený, zrzavý 
a arogantní Del Hunting obsluhuje zdejší myčku a je to hajzlík nad 
hajzlíky. Nemá ho rád nikdo a  já ho podezřívám, že on nemá rád 
celý svět. Na mě si ale přímo zasedl. Dělá mi schválnosti. Třeba mi 
pochčije čistě vytřenej záchod a ucpe mísy hajzlpapírem, takže to 
po něm musím uklízet znova. Nikdy jsme spolu vlastně neprohodili 
ani slovo, ale jeho vybledlé modré oči mě sledují na každém kroku. 
Nevím, proč to dělá. Snažím se mu nezavdat žádnou příčinu, proto-
že konflikt s někým z místních obyvatel je to poslední, po čem tou-
žím. Nechci, aby mě bylo vidět. Občasné přespání v místním vězení 
za opilost je všechno, co si můžu dovolit.

Chci být neviditelný. A většinou se mi to daří.
Číňan se chystá zavírat, když dovnitř vpadne Earl Onofrio, še-

rifův pomocník. Horká noc mu přes ramena dýchne dovnitř jako 
z  chřtánu unaveného draka. Na  podzim a  na  jaře bývá v  noci 
na poušti zima a teploměr občas spadne až na čtyřicet pět stupňů 
Fahrenheita, ale teď uprostřed léta jsou noci skoro stejně horké jako 
dny. Jsou to noci, kdy muži nemůžou horkem spát a ženy kvůli té 
horkosti roztahují nohy.

„Ahoj, chlapi,“ řekne Earl. „Už tu byl šerif?“
Číňan zavrtí hlavou. Tváří se překvapeně. V  tuhle hodinu sem 

šerifovi pomocníci obvykle nechodí.
Earl je vysoký mladý kluk s blonďatými vlasy ostříhanými na jež-

ka a  naivním pohledem krásných modrých očí. Takové oči hledí 
na  svět přátelsky i  ve  chvílích, kdy se svět moc přátelsky nechová. 
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Jenomže jediné zlo, se kterým se Earl dosud potkal, byla rychlá jízda 
a hospodské rvačky.

„Co se děje?“ zeptá se Del.
„Ztratil se Joaquín Peña,“ odpoví Earl.
„Kterej Peña, ten nejmladší? Ten malej kudrnatej spratek?“ při-

dá se Ray Carry.
Tím malým spratkem nemyslí nic zlého, sám má ty spratky tři 

a je vzorný táta.
„Jo,“ prohlásí Earl.
„A co my s tím?“ ozve se Del.
„Nic, organizujeme pátrání,“ odpoví šerifův pomocník. „Jedete 

s námi?“
„Jo,“ řekne Ray, hned vstává a hází Číňanovi na pult peníze. 
Del vstane taky.
Earl se otočí ke mně. Vidím, jak se mu do pohledu vkrádají po-

chybnosti.
„Ty tu radši zůstaň, Newyorčane,“ řekne tiše. Ty jeho dětsky vy-

kulené naivní modré oči se mi zařezávají do tváře jako dva skleněné 
a nelítostné střepy.

Sklouznu z barové stoličky. Dlaní si přejedu přes obličej a pro-
hrábnu vlasy.

„Ne, já jdu taky,“ prohlásím.
Trochu se zapotácím, ale ke dveřím už dojdu v pořádku.
Vidím, jak mě všichni sledují pohledem. 
Nakonec Earl zavrtí nesouhlasně hlavou, ale otočí se a  otevře 

dveře.
Když vyjdeme do noci, měsíc visí nad městečkem jako nabrou-

šený srp.
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Starý dodge s námi poskakuje jako býk při rodeu a snaží se nás 
vyhodit ze sedla. Zoufale se držíme postranic korby a modlíme se, 
abychom nevypadli. Earl za volantem by nás byl schopný přejet.

Na  korbě sedíme čtyři, kromě mě ještě Del, Ray a  Joaquínův 
strýc Carlos, velký hranatý chlap s obličejem vysušeným na slunci 
a rukama velkýma jako lopaty, kterými přehazuje hlínu. On a Joa- 
quínův otec Roberto pěstují za Williamsem, v místě, k němuž dosa-
huje jižní močál směrem od New River, artyčoky a sladké brambory. 
Je to jediný pás zeleně široko daleko a  rodina Peñových na  něm 
dře už třetí generaci. Nezbohatli na tom, ale na uživení jim to stačí. 
Nejstaršího syna dokonce poslali na studia do San Diega.

Earl konečně šlápne na  brzdu. Udělá to tak prudce, že málem 
přeletíme přes kapotu dopředu rovnou pod kola. Ještě se mi třesou 
ruce, když lezu dolů.

Znám to tady. Říčka Skyer tu vyhloubila úzké koryto se spoustou 
zákrut a meandrů. Teď je všude sucho, ale na  jaře se tudy řítí z hor 
voda, zahryzává se do rudých skal, podemílá je a hloubí v nich jesky-
ně a díry. Tady by se malý chlapec ztratil hned. Tomuhle místu říkají 
místní O. K. Corral. Nevím proč, se slavnou stejnojmennou hospodou, 
před níž došlo kdysi dávno k přestřelce mezi bratry Earpovými a Do-
cem Hollidayem na jedné straně a členy Clantonova gangu na druhé, 
nemá nic společného. Nevím, jak tady ten název vznikl, do Tombstone 
v  Arizoně, kde se tahle událost odehrála, je to odtud pěkně daleko 
a žádná hospoda ani ohrada tu na dohled nestojí. Ale možná ten ná-
zev vznikl, protože je to nebezpečný kraj, a kdyby se tady někdo ocitl 
bez pomoci, mohl by se cítit jako před ústím Hollidayova revolveru.

Byl jsem tu jednou a pomáhal jsem nějakému maníkovi z West-
morlandu vytahovat auto, které mu zapadlo do jedné zdejší průrvy. 
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Jezdil sem střílet pouštní králíky, za čtyři hodiny dorazil pěšky k Čí-
ňanovi a za to, že jsme ho sem odvezli a pomohli auto vytáhnout, 
dal mně a Malýmu Joeymu padesát babek. Joey se se mnou rozdělil 
tak, že mi místo pětadvaceti dolarů dal dvě láhve toho svého šme-
jdu, které normálně nestály ani deset.

Špatné místo. Pro auta i pro děti.
Earl vystoupí a rozdá nám baterky.
„Zkuste to spíš na sever. Ostatní skupiny pátraj jižně od Willi-

amsu.“
Posvítí nám do obličejů, jako by se chtěl přesvědčit, že jsme pře-

žili cestu. Ve žlutém světle vypadají naše tváře jako navoskované.
„Dávejte bacha,“ dodá. „Tady by se ztratil celej kamion, natož 

malej kluk.“
„Co by tady Joaquín dělal?“ namítne Ray. „Od Williamsu je to 

nejmíň pět kilometrů a nevede sem pořádná cesta.“
„Co ty víš, co se takovejm klukům honí v palici,“ řekne Earl.
Carlos Peña mlčí. Jeho opálená vrásčitá tvář skoro splývá s nocí. 

Za celou cestu neřekl nic. Rty má hořce stažené dolů. Určitě je ner-
vózní a cítí bolest.

„Tak jo, chlapi,“ pokračuje Earl a otočí se doleva, směrem k ho-
rám. Nebe nad nimi má tmavomodrou barvu a hřebeny se v proti-
světle rýsují naprosto zřetelně. „Rozdělíme se. Já s Carlosem a Rayem 
půjdeme nahoru podél strže. Vy slezte dolů ke korytu a prohledejte 
spodek. Za dvě hodiny se sejdem zase tady.“

Del se ke mně obrátí. Ve tmě mu zasvítí zuby, ale vím dobře, že 
to není úsměv, ale spíš škleb.

„Já s Newyorčanem nikam nejdu.“
Hlas má zastřený, jako kdyby měl nemocné hlasivky.
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„Tak ho cestou zastřel,“ řekne Earl a všichni se tomu zasmějou. 
Včetně mě, ačkoliv mi do smíchu vůbec není. Žaludek se mi obrací 
naruby a v ústech cítím žluč.

Je skoro jedenáct. Ve tmě zaskřípou ve vyprahlé půdě naše kro-
ky.

Ohlédnu se. Ještě chvilku se proti nebi rýsují obrysy náklaďáku, 
ale i ty vzápětí zmizí. Tma nás spolkne jako kojotí morda.

Sestup dolů do  koryta nám trvá asi dvacet minut. Kloužeme 
po  vyprahlé půdě a  obcházíme balvany, ale není to nijak složité. 
Svah tu klesá pozvolna a v měsíčním světle se můžeme docela dobře 
orientovat. Světlem baterky zametáme okolí a  zkoumáme každou 
vypouklinu nebo výduť, ale nevidíme žádné stopy, které by potvr-
zovaly, že by malý Joaquín šel právě tudy.

Del se drží vpředu, asi deset kroků přede mnou. Ve světle bater-
ky občas spatřím, jak se mu vzadu za  širokým koženým opaskem 
zaleskne stříbrná pažba velkého revolveru Smith & Wesson Mag-
num. V USA existuje zákon o volném nošení zbraní, který omezuje 
volné nošení prakticky jen na příslušníky policejních nebo pořád-
kových služeb a na licencované bezpečnostní agentury. Ve William-
su si však z tohoto zákona nikdo hlavu nedělá – nikdy jsem neviděl 
šerifa Martineze, aby kontroloval licence mužům, kteří nosí zbra-
ně. Těch mužů není tolik, ale někteří se od svých zbraní neodlučují 
snad ani v  posteli. Duch starého pistolnického Divokého západu 
tady přetrvává dodnes.

Del Hunting je jedním z nich.
Kráčí přede mnou mlčky, ani se neohlédne. Jsem přesvědčený, 

že kdyby se mi tady něco stalo, že kdybych si třeba zlomil nohy 
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v jedné z puklin, nechal by mě tady chcípnout. Proti světlému nebi 
se jeho vytáhlá postava klátí, jako by tu fučel severní vítr. Chvíle-
mi mi mizí ve tmě a já vidím jen světlo jeho baterky poskakující 
po skalách.

Snažím se s  ním udržet krok, ale žaludek mi dělá kotrmelce 
a  potřeboval bych se napít. V  očích mě pálí písek, který se občas 
zvedne a zavíří kolem. Dole v korytě je sice vlhko, ale po vodě tu 
není ani památky. Vlhkost se drží v  severní stěně koryta, která se 
nad námi zvedá do  výše takových patnácti metrů. Měsíční světlo 
sem dopadá jen místy a kolem je spousta temných koutů, do nichž 
nedohlédneme. Nemáme vybavení na to, abychom šplhali po pro-
tější strmé stěně.

Klopýtáme mlčky korytem. Chůze je tady mnohem obtížnější než 
při sestupu. Koryto je kamenité a  nohy nám kloužou po  omletých 
kamenech, zapadají mezi ně, zakopáváme o  suché kmeny a  větve 
a podrážky skřípou v hrubém písku u břehů.

Po Joaquínovi ani památky.
Už to málem vzdáme, když se světlo Delovy baterky zastaví 

na pravém břehu, kde se ve tmě rýsuje jakýsi převis a vedle něj se 
klikatí vyšlapaná cestička vzhůru. Z  místa, kde stojím, nedokážu 
odhadnout, jestli ji vyšlapala zvěř nebo lidé, ačkoliv bych sázel spíš 
na kojoty, protože mě nenapadne jediný důvod, proč by sem měli 
chodit lidé.

Del zamíří tím směrem. Zabočím za ním, i když zpočátku vůbec 
nevím, proč jsme se zastavili. Teprve když udělám další čtyři nebo 
pět kroků, všimnu si kruhu z kamenů a v něm nedohořelých vět-
ví a popela. Někdo tu rozdělal oheň. Del podpatkem vysokých bot 
rozhrne popel a úplně dole zazáří pár řeřavých uhlíků.
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Oheň tu hořel ještě nedávno.
Zastavíme se.
Chvíli mi trvá, než popadnu dech a než si moje oči aspoň trochu 

zvyknou na tmu.
Na levém břehu není dolů do koryta přístup. Skála není tak vy-

soká, ale je strmá. Nahoře vidím pokroucené kořeny zakrslých stro-
mů a pod nimi padá sráz rovnou dolů. Není v něm žádná jeskyně, 
žádná proláklina, v  níž by se mohl někdo ukrývat. Zato vpravo je 
břeh povlovný a za převisem se zvedá jen v mírném svahu a směřuje 
nahoru na hřeben, po kterém jdou Earl, Ray a Carlos. Převis zasahuje 
až nad koryto. Netuším, jak hluboká je tam jeskyně. Může být mělká, 
ale zároveň se z ní může táhnout dlouhá chodba až někam hluboko 
do skály.

Vidím, jak Del mění postoj. Jak se jeho tělo napřimuje, jak je 
ve střehu. Ruka mu sklouzne za záda a uchopí pažbu revolveru. Ne-
vím, po kom chce střílet. Jestli je tam ten kluk, bude spíš potřebovat 
pomoc, než aby na něj někdo mířil revolverem.

Del se ke  mně otočí, přiloží prst na  rty, ukáže hlavní směrem 
k  převisu a  vypne baterku. Udělám totéž. Měsíční světlo sem sice 
dopadá jen ze strany, ale tmavý břeh se v něm rýsuje zcela zřetelně. 
A když udělám tři opatrné kroky dopředu, spatřím to, co Del zahlé-
dl už předtím.

Stopy vedoucí od  ohniště směrem k  převisu. Nejsou to dětské 
stopy a nejsou jedny.

Nedávno tudy prošlo víc lidí.
Del se nahrbí a v podřepu přeběhne tiše jako kočka k černému 

otvoru převisu. Tam si klekne na jedno koleno a čeká. Jdu pomalu 
za ním, ale připadám si strašně těžkopádný a hlučný. Zdá se mi, že 
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každý můj krok se musí rozléhat na míle daleko. Těsně u břehu mi 
dokonce ujede levá noha a málem sebou praštím. Del vrhne mým 
směrem zamračený pohled.

Nevím, co mám udělat. Nemám zbraň, zato mám pořádnou ko-
covinu, žaludek jako na vodě a rozostřené vnímání. Měl jsem zůstat 
u Číňana. Tohle není moje věc.

Neumím si vůbec představit, co na nás v  té tmě pod převisem 
může čekat.

Ale Del si počíná naprosto sebejistě.
Vidím ho, jak se najednou napřímí a  vběhne dovnitř. Vzápětí 

bleskne světlo baterky. Vrávoravě se vydám za ním.
Dutina pod převisem je nečekaně mělká a úzká. V prvním oka-

mžiku spatřím jen nějaké barevné hadry a teprve potom si uvědo-
mím, že tam někdo leží. Ve světle baterky se objeví tři bílé obličeje.

Dvě ženy a malé dítě.
Joaquín to není.

Chvíli tam s  Delem nerozhodně stojíme. Pak se začnou hadry 
pohybovat. Objeví se dvě ruce a natáhnou se naším směrem.

„Señor,“ ozve se hlas. „Please…“
Té dívce nemůže být snad ani patnáct. Má krásnou oválnou tvář 

s velkýma tmavýma očima a širokými smyslnými ústy. Vlasy sváza-
né do dlouhého copu jsou uhlově černé.

„Nuestro señor…“ opakuje.
Dojde mi, že nemluví k nám, že se modlí.
Hlavní vlna mexické migrace do  USA je už sice z  valné části 

minulostí, ale na některých místech uprchlíků neubývá. Hlavní mi-
grantské tahy sice běží podél řeky Rio Grande z Ciudadu a Juaré-
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zu, ale i  hranice vedoucí mezi Mexicali a  Tijuanou je oblíbeným 
místem převaděčů, přestože se jedná jen o necelých dvě stě velmi 
přísně střežených kilometrů. Jenomže opuštěná a  těžko přístupná 
místa, jako je O. K. Corral, se k přechodu přímo nabízejí.

Mexičanka k nám pořád ještě natahuje ruce. Druhá žena, mno-
hem starší, na  nás jen mlčky zírá. Tvář má propadlou a  připomí-
ná mi kráter na povrchu Měsíce, který na nás dál lhostejně shlíží. 
Na břehu před převisem se šíří měsíční světlo. Dítě nabírá k pláči.

Přešlápnu. Nevím, jak se zachovat, i když si naprosto jasně uvě-
domuju, že tihle tři nemají na  cestě do  USA nejmenší šanci. Ale 
mám to být já, kdo je zadrží? V bezradném gestu rozpřáhnu ruce 
a chystám se odejít, ale v tu chvíli spatřím Dela, jak se mu po tváři 
šíří úsměv. Není to hezký úsměv, hraje v něm triumf a  ještě něco. 
Jako kdyby se mu do očí vylila nějaká ponorná řeka plná sraček.

Zastrčí revolver dozadu za pásek a začne si rozepínat poklopec.
„Pojď, užijeme si, Newyorčane,“ řekne tiše.
Dívka stáhne ruce a dívá se na něj.
Já taky.
Ve světle baterky se objeví penis se zrůdně velkým rudým žalu-

dem.
Nejsem schopen pohybu. Roky výcviku jsou dávno pryč, zůstal 

tu jen třesoucí se bezbranný alkoholik. Ruka s baterkou se chvěje, 
jako kdybych dostal epileptický záchvat.

Del se na mě ohlédne. Olízne se. Řekne:
„Tak dělej, kurva.“
„To nemůžeš,“ řeknu.
Chraptím jako při angíně.
„Jak nemůžu?“ zeptá se a zasměje se. „Kdo mě zastaví?“
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Pohnu se směrem k němu. Napřáhnu baterku. V tu chvíli mě Del 
udeří pěstí do prsou. Je to silná rána, ale ještě mě neporazí. Ještě zů-
stanu stát, ještě znovu sbírám síly a máchám baterkou. Druhá rána, 
vedená šikmo přes hruď směrem k žaludku, mě ale srazí na kolena. 
Do úst mi vyhrknou zvratky.

Del se ke mně skloní, otevřenou dlaní do mě šťouchne a povalí 
mě na zem. Baterka mi vylétne z ruky a zhasne.

A přestane si mě všímat.
Slyším dívku vykřiknout. Pak ještě a  ještě. Starší paní blekotá 

cosi španělsky, čemu nerozumím. Dítě pláče.
Otočím se na břicho a začnu se plazit pryč. Ústa mám plná pra-

chu. Ruce se křečovitě chytají trsů trávy rostoucí u vyschlého kory-
ta. Stébla jsou suchá a pořežou mi dlaně.

Trvá to nekonečně dlouho. 
Nakonec se zachytím jednoho balvanu, opřu se o něj zády a zku-

sím se postavit. Nejde mi to. Zůstanu tam sedět, s nohama roztaže-
nýma a s  rukama rozhozenýma do stran. Měsíc mi olizuje obličej 
jako perverzní úchyl.

Možná trochu brečím.
Pak se zpod převisu vynoří postava a zamíří ke mně.
Zvednu ruku a snažím se ochránit si obličej. Del se ke mně skloní.
„Neboj, srabe, nic ti neudělám,“ zašeptá.
Cení na mě zuby jako zvíře.
Potom se skloní ještě níž a do ucha mi zašeptá:
„A jestli o tomhle někomu cekneš, řeknu, že jsem tě viděl s Joa-

quínem v tý tvý boudě.“
Narovná se.
V měsíčním světle vidím, že na stehnech má džíny od krve.
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3.
Cítím pach nemytého těla. Svůj pach. Smrdí mi rozkrok i pod-

paždí. Smrdí mi nohy. Smrdí mi svědomí.
Tisknu hlavu do důlku v matraci, který jsem v ní za těch sedm 

měsíců stačil vyležet. Jsem bos, ale mám na sobě džíny i tričko. Ne-
pamatuju se, že bych si zouval boty, ale ty leží daleko od  postele, 
jako bych je od sebe vzteky odkopl. Vojenskou deku mám zmuchla-
nou vedle sebe. V kůlně je horko k zalknutí.

Polknu a  pokusím se olíznout si suché rty. Jazyk mám hrubý 
jako pes. Lepí se mi k patru.

Otevřu jedno oko a snažím se odhadnout, kolik je hodin. V dí-
rách mezi prkny proudí dovnitř našedlé světlo. Buď svítá, nebo se 
stmívá. Myslím, že je to ta druhá možnost. Zpátky do  Williamsu 
jsme včera dorazili někdy kolem čtvrté ráno, když už se nad horami 
v dálce pomalu začalo rozednívat. Po nás se začaly trousit další ná-
klaďáky. Chlapi mlčky seskakovali na zem a balili si cigarety. Nikdo 
moc nemluvil. Všichni pospíchali domů.

Joaquín byl pořád nezvěstný.
Zavřu oko a poslepu zašmátrám vedle postele, nahmatám láhev, 

zatřesu s ní, ale je prázdná. Odhodím ji a láhev hluše bouchne o stě-
nu, ale nerozbije se. 

Přetočím se na záda.
Když jsem se včera vrátil, dopil jsem poslední zásoby chlastu. Teď 

tu budu ležet nasuchu do zítřka, kdy mám další směnu u Číňana. Při té 
myšlence znovu polknu. Vyschlé hrdlo mě pálí, jako kdyby jím někdo 
protáhl listy ostřice. 

Pomalu se posadím. Snažím se stoupnout, ale nejde mi to, takže se 
sesunu dolů a v podřepu dolezu ke sprchovému koutu. Dá mi hroznou 
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práci dosáhnout na kohoutek, ale nakonec se mi podaří pustit stude-
nou vodu a tu pak chlemtám jako Číňanův bloodhound.

Cesta zpátky k posteli mi připadá nekonečná.

Musel jsem nejmíň na  dvě hodiny zase usnout, protože když se 
znovu probudím, venku je tma. Probudily mě nějaké hlasy, ale když se 
konečně trochu vzpamatuju, uvědomím si, že mi v uších pořád zní křik 
té mladé mexické holky. Tma mi připomíná inkoust, teče mi do úst a já 
mám na zlomek vteřiny pocit, že se udusím. Pak se zhluboka nadech-
nu, jako kdybych se topil a teprve potom vystrčil hlavu z vody.

Bojím se tmy. Ve tmě za mnou chodí stíny.
Sáhnu do kapsy kalhot a vytáhnu zmačkanou krabičku marlbo-

rek. Jsou v ní poslední dvě cigarety. Trvá mi strašně dlouho, než pod 
postelí najdu sirky a škrtnu. Ve tmě se rozzáří červený bod a připo-
mene mi bezpečnostní bójku, kterou jsem kdysi s úlevou viděl z pa-
luby hlídkového člunu francouzské pobřežní služby svítit u vjezdu 
do marseillského přístavu. Tenkrát, po nějaké přestřelce s pašeráky 
drog, pro mě znamenala návrat do života. Dnes mi svítí jako mámi-
vé světlo na hřbitově myšlenek.

Nevím, jak dlouho tam takhle ležím. Nedopalek mi spálí prsty.
Vrátí se tma. Černá jako asfalt.
A potom zaslechnu motory aut.
Zvednu hlavu. Připadá mi to divné. Jestli je tma, znamená to, že 

večer už pokročil a že to nemůžou být náklaďáky vozící do soused-
ního supermarketu zboží. A v noci sem nikdo nejezdí. Poslouchám.

Cvaknou dveře. Zaslechnu hlasy. A vzápětí se rozzáří reflektory 
namířené na mou kůlnu. Svěsím bosé nohy z postele, ale než stačím 
vstát a zajít se podívat, co se děje, ozve se hlas. Autoritativní a ne-
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kompromisní. Poznám ho. Patří Dwyeru Gilbraithovi, který chodí 
takřka denně k Číňanovi na večeři. To, co mu schází na centimet-
rech, dohání dunivým hlasem. Když ho člověk uslyší ve tmě, vsadil 
by se, že patří nejmíň dvoumetrovému chlapovi, a ne prckovi s pan-
děrem a naducanými tvářemi.

Ten hlas křikne: „Vylez ven, Newyorčane!“
Chvíli nohama šmátrám po botách, pak je najdu a nazuju si je. 

Vstanu. Kymácím se, ale snažím se udržet rovnováhu. Musím se 
soustředit, abych nohy kladl správně před sebe a abych o ně neza-
kopl. Dveře bez zámku, otvírající se dovnitř. Zatáhnu za ně a zalije 
mě světlo.

Stojím na prahu a cloním si oči. Vůbec nechápu, co se děje. Nej-
prve rozeznávám jen obrysy, ale nakonec si oči přece jen na světlo 
zvyknou, ačkoliv mě řeže pod víčky jako pilka na železo.

Na parkovišti za supermarketem stojí čtyři auta. Tři z nich po-
znám, čtvrté, otřískaný starý žlutý cadillac ze  šedesátých let, jsem 
nikdy předtím neviděl. Nejblíž stojí Chevrolet Caprice šerifova 
pomocníka Earla Onofria. Earl stojí před ním a  ležérně se opírá 
nohou o blatník. Pokud můžu v protisvětle rozeznat, v obličeji má 
lhostejný výraz, jako kdyby říkal: „Já nic, já sem vlastně nepatřím.“ 
Vedle parkuje Gilbraithův Chevrolet Impala a kolem něj stojí v ro-
zestupech asi pět mužů. Jsou tak daleko, že nerozeznám, kdo to je. 
Těsně u betonové rampy stojí starý buick pumpaře Rickyho Tempa, 
ale Rickyho nikde nevidím. Možná se zdržuje někde vzadu ve stínu, 
který na parkoviště vrhá nakloněná střecha supermarketu.

Když si prohlédnu skupinku mužů stojících těsně u cesty, která 
vede od parkoviště k mé kůlně, okamžitě pochopím, komu patří 
ten žlutý cadillac. Mohutný chlap s rozložitými rameny je Roberto 
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Peña, Joaquínův otec. Osobně jsem se s ním setkal jen asi dvakrát 
a naše vztahy se omezily na pozdrav a  krátké cvrnknutí do klo-
bouku, ale slyšel jsem o  něm, že je to rovný, přímý a  pracovitý 
chlap, který rodinu drží zkrátka. V  městečku se objeví, jen když 
zajde na mši do katolického kostela k otci Avramovi, ale i tam se 
ukáže jen zřídka.

Vedle něj stojí jeho bratr Carlos, s nímž jsem byl u O. K. Corralu. 
Za celou noc jsme spolu vlastně neprohodili ani slovo, a když jsme 
se rozcházeli, nestál jsem mu ani za  pokývnutí. Dva další chlapy 
neznám, zato na ksicht Dela Huntinga nezapomenu nikdy. Jakmi-
le ho spatřím, jakmile zachytím ironický úsměv, který mu pohrává 
na rtech, okamžitě si uvědomím, že je něco špatně.

„Co… co je?“ vykoktám a doufám, že je mě slyšet.
„Kde je Joaquín, Newyorčane?“ ozve se znovu Gilbraith.
Teď už vím, kde je šerif. Stojí v zákrytu za Earlem a je rozkročený 

jako pistolník z béčkového westernu.
„Cože?“ řeknu. A pak hlasitěji: „Cože?“
Muži proti mně stojí jako jednolitá masa. Teprve teď si všimnu, 

že Del drží v  ruce pušku. A že není sám. Gilbraith svírá v pravé 
ruce brokovnici s upilovanou hlavní. Nemíří na mě, ale v jeho po-
stoji je něco výhrůžného. Stejně jako v postoji dvou mužů u im-
paly, kteří také drží pušky, aspoň pokud to dokážu na  tu dálku 
rozeznat.

„Kde je Joaquín?“
To už není Gilbraith, ale někdo jiný. Masa se pohne kupředu.
„Já… nevím…“ odpovím a můj vychlastaný mozek horečně uvažu-

je, co mám dělat. Nemám moc na výběr. Za mnou je rovina, na které 
se nemám kde schovat, vpravo se asi po pěti stech metrech hromadí 



DĚTI BOŽÍ

33

městská skládka. Mohl bych se rozběhnout doleva, ale než bych se do-
stal mezi domy, byl bych snadným cílem.

Ale přece nebudou střílet! Nic jsem neudělal.
Bratři Peñové mají prázdné ruce. S nimi se domluvím. Pochopí, 

že se zmizením Joaquína nemám nic společného. Musí to pochopit!
Proboha, lidi!
V tu chvíli se pohne Earl. Elegantně sundá nohu z blatníku, od-

hodí do tmy nedokouřenou cigaretu, popotáhne si opasek s pouz-
drem s  pistolí, vysílačkou a  ocelovými pouty, posune si klobouk 
do  čela a  vykročí ke  mně. Krok má houpavý, jako kdyby předtím 
sloužil u námořnictva. Nikdo se ani nepohne. Vzduch je pořád ještě 
rozpálený a tetelí se ve světlech reflektorů.

Stojím ve  dveřích kůlny a  čekám, až ke  mně dojde. Pot mi ze 
zpocených vlasů teče do očí, ale neodvažuju se zvednout ruku a ut-
řít si ho, aby si můj pohyb snad někdo nesprávně nevyložil.

Napětí by se dalo přímo krájet.
Earl je už tak blízko, že rozeznávám jeho modré dětské oči. Uká-

žu prázdné ruce ve smířlivém gestu a pokusím se o úsměv.
A on mě uhodí do žaludku. Je to krátký suchý úder, vedený vší 

silou. Heknu, zlomím se v pase a chvíli nemůžu popadnout dech. To 
je signál pro ostatní. Muži se ke mně rozběhnou a někdo mi podrazí 
nohy. Schoulím se do  klubíčka a  vykřiknu. Dostanu ránu pažbou 
do boku a další znovu do břicha. Vyzvracím zbytek alkoholu a vody. 
Zvratky mi tečou po bradě a málem se jimi zadusím. Někdo mě po-
padne za vlasy, zvedne mi hlavu a Del Hunting mi vrazí pod bradu 
hlaveň pušky. Udělá to tak surově, že mi hlaveň málem prorazí krk 
a zlomí čelist. Na okamžik zahlédnu jeho oči. Plane v nich šílenství.

Vím, že jsem ztracen.



DAVID HIDDEN

34

V tu chvíli zalije parkoviště světlo z reflektorů nově přijíždějící-
ho auta. Ve vlnách bezvědomí, které mě zalévají jako mořská voda, 
zaslechnu motor vytočený do nejvyšších obrátek a zaskřípání pneu- 
matik na holém betonu. Pak cvaknou dveře.

„Tak DOST!“ ozve se z parkoviště něčí hlas.
Muži mě okamžitě pustí a rozestoupí se jako stráž nad mrtvým.
V mém zorném poli se objeví šerif Martinez.
Vzápětí ztratím vědomí.

O dvě hodiny později sedím v Martinezově kanceláři a z plas-
tového kelímku piju vlažné kafe. Martinez se rozvaluje v  křesle 
naproti mně, nohy má položené na stole a zelená košile se mu nad 
mohutným břichem napíná, až mám pocit, že to její knoflíky nevy-
drží. Hledí na mě a oči má zamyšlené. V pravé ruce drží plechovku 
koly.

Choulím se na židli a držím se za břicho. 
Všechno mě bolí.
Nástěnné hodiny za šerifovými zády ukazují půl desáté večer.
Martinez mě pozoruje jako obtížný hmyz, který se mu proti 

jeho vůli nějak vetřel do kanceláře. Na zdi pod hodinami jsou fleky 
po rozpláclých můrách. Někdo je tady metodicky likviduje. Slože-
nými novinami. Papírovými tácky. Dívám se na  ně a  snažím sám 
sebe přesvědčit, že to není krev, ale chvílemi mi to tak připadá.

„Díky, šerife,“ řeknu, abych prolomil ticho. „Zachránil jste mi 
kejhák.“

Zavrtí se v křesle, jako kdyby seděl na vejcích.
„Nesmíš se jim divit,“ řekne konečně.
Křeslo pod jeho váhou sténá.
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„Jak to myslíte?“ zeptám se.
„Seš jinej. Nevěřej ti. Tady je každej cizinec podezřelej.“
„Podezřelej z čeho?“
Srkavě upije z plechovky a potom ji odloží před sebe na stůl.
„Nezapomeň, že tudy za poslední roky prošly spousty Mexiká-

nů. Lidi si dávaj bacha.“
„Já nejsem Mexikán.“
„Jo, ale nepatříš sem.“
„Kam patřím?“ zeptám se.
Pokrčí rameny.
„Na to ti odpovědět nedokážu,“ řekne. „Ale jedno vím jistě. Ne-

zabili by tě. Jen se tě snažej odtud dostat. Nelíbíš se jim.“
„Del Hunting by mě zabil.“
Zasměje se. 
Je to úsečný, krutý smích. K jeho tlustému, vyhlazenému obličeji 

se vůbec nehodí.
„Něco ti povím, Frantíku.“
„Ano?“
„Joaquín Peña není první kluk, kterej se tady v posledních měsí-

cích ztratil. Nediv se, že jsou trochu nervózní.“
„A co já s tím?“ zeptám se.
Nechci to poslouchat, není to moje věc, netýká se mě to. Bolí mě 

břicho a žaludek mám v jednom ohni. Chci pryč, chci si u Joeyho 
koupit na dluh flašku a opít se v kůlně do němoty. Zítra o tom mož-
ná přemýšlet budu. Třeba dospěju k tomu, že si sbalím věci a vydám 
se dál. Přes poušť. Na konec světa. Pokud ovšem pro lidi, jako jsem 
já, nějaký konec skutečně existuje.

„Nic,“ odpoví Martinez. „Jen abys věděl.“
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Chvíli na mě zase upřeně zírá a pak se s funěním zvedne.
„A teď vypadni. Nejsme zaopatřovací ústav.“

Malej Joey prodává svoje splašky v  dřevěném přístavku asi sto 
metrů od Hlavní ulice. Vede k němu udupaná cesta za Harrisovou 
benzinovou pumpou. Vlevo stojí opuštěný polorozpadlý dům, ve kte-
rém Joey občas přespává, ale většinu času tráví pod přístřeškem, kde 
má vzadu za  lokálem malou místnost s kovovou postelí. Na pálení 
kořalky má licenci, aspoň se tím všude chlubí, ale myslím, že tomu 
nevěří ani on sám. Šerif ho kupodivu nechává na  pokoji. Joey se 
ve Williamsu narodil, a to znamená, že sem patří, jako kdyby byl čle-
nem uzavřeného klanu. Nikdo ho nechce vyhánět. Nikdo mu nestrká 
hlaveň pušky pod bradu.

Pravdou ovšem je, že k Joeymu chodí jen pár vyvrženců a tuláků, 
kteří přespávají v okolí a  jsou na cestě odněkud a někam. Dokonce 
jsem tam jednou viděl i dva Mexikány, ale to prý byli chlapi, kteří tu 
pobývali legálně, měli pracovní povolení a makali na Bardiniho ran-
či, asi deset kilometrů odtud, směrem na Westmorland. Jinak na la-
vicích pod přístřeškem skoro nikdy nikdo nesedává. Pokud už sem 
někdo zajde, koupí si flašku a maže pryč. Slušná společnost ohrnuje 
nad Joeyho nálevnou nos. Kořalka, kterou Joey pálí vzadu v kůlně, 
má nejasný původ, olejové skupenství, nahnědlou barvu a příšernou 
chuť. Půllitrová láhev však stojí jen sedm dolarů a  člověka dokáže 
zevnitř zahřát jako ta nejlepší whisky. Co na to játra, se ale radši ne-
ptám.

Když se sem ale dopotácím z  Martinezovy kanceláře, vzadu 
na  lavici kdosi sedí. Nevidím mu do  tváře, ale podle nejasných 
obrysů ve  tmě to musí být pořádný chlap. Klobouk má naražený 



DĚTI BOŽÍ

37

do čela a ruce v kapsách. Sedí bez hnutí, jako kdyby si Joey pořídil 
jako výzdobu bronzovou sochu. Po tom, co se odehrálo před mou 
boudou, mi jeho přítomnost moc příjemná není. Může to být jeden 
z těch chlapů, kteří na mě zaútočili. Může mít i pušku, ačkoliv ji v té 
tmě nevidím. Šerif Martinez mě varoval, abych si dával bacha.

Málem se otočím k  odchodu, ale touha po  chlastu je silnější 
než já. Joey jako obvykle trůní za  dřevěným pultem, nad nímž 
visí žárovka a  vrhá žluté světlo na  jeho vrásčitou tvář. Je to hu-
bený chlapík neurčitého věku, s věnečkem šedivých vlasů kolem 
holé lebky, s  vyčnívajícími lícními kostmi a  úzkýma očima, tak-
že na první pohled vypadá jako Asiat. Ruce má velké a kostnaté, 
s  nápadně velkými klouby. Když mě spatří, odfrkne si jako kůň 
šlápnoucí do ostřice.

„Ahoj, Joey. Dáš mi flašku na sekeru?“ zeptám se.
Chvíli na mě hledí, potom se nakloní dopředu. Klouby na jeho 

rukou vypadají jako uzly.
„Hele, Newyorčane, tady nejsi moc vítanej,“ řekne a  hlas mu 

drnčí jako struny banja starého Hulla na nedělní tancovačce.
„Odkdy? Dřív jsem ti nevadil.“
„Dřív je dřív,“ odpoví.
„Co se změnilo?“
„Všechno!“
Zní to neodvratně. Definitivně.
„Tohle ti poradil Del Hunting?“ zeptám se. „Ale já nic neudělal.“
„Nikdo mi nemusí nic radit!“ zakráká jako havran z Death Val-

ley. „Zmiz. Koukej mazat!“
„Dej mu tu flašku, Joey,“ řekne někdo za mými zády. „A napiš ji 

na mě.“
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Pomalu se otočím. 
Neznám ten hlas, ale srdce mi sevře ledová ruka. Mám pocit, že 

o sebe zaskřípaly dvě drsné kovové desky.
Muž v koutě vstane a  zamíří ke mně. Žluté světlo žárovky mu 

dopadne na obličej.
Roberto Peña.
Oči má v očních důlcích tak zapadlé, že vůbec nedokážu roze-

znat, jaký v nich má výraz. Jeho opálená tvář je hranatá a napjatá. 
Sjedu pohledem k  jeho opasku a  pak i  k  rukám. Není ozbrojený. 
Pokud si ovšem pušku nenechal v koutě.

Chvíli proti sobě stojíme a měříme se pohledy. Kdyby se na mě 
vrhl, neměl bych proti němu nejmenší šanci.

„Zabils ho, Newyorčane?“ zeptá se tak tiše, že to málem nesly-
ším. „Zabils mýho syna?“

Zavrtím hlavou. A ještě jednou, důrazněji.
„Del říkal, že tě s ním to odpoledne viděl.“
Hledím mu přímo do očí. Neuhnu.
„Ano, to je pravda,“ řeknu stejně tiše jako on.
„Proč jsi to nikomu neřekl?“
„Nikdo se mě neptal,“ odpovím.
Ticho.
„Ptám se tě já,“ řekne konečně Peña.
Ještě chvíli se na něj upřeně dívám a pak mu to odvyprávím.

Jak jsem seděl na betonové plošině za supermarketem a jak jsem 
mezi stehny svíral flašku. Jak se tam Joaquín přiřítil na kole a jak si 
na parkovišti zkoušel smyky. A jak se u mě nakonec zastavil.

„Ty jsi Newyorčan, viď?“ zeptal se a zvědavě se na mě zahleděl.
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Přikývl jsem.
„Říkaj mi tak, ale z New Yorku nejsem.“
„A odkud?“
„Z Paříže.“
„To je kde? V Kanadě?“
Zasmál jsem se.
„Ano, někde tam.“
Nasál nosem vzduch.
„Smrdíš,“ řekl.
Pokrčil jsem rameny.
„Ty se nesprchuješ?“
„Občas jo.“
„Tak to udělej,“ poradil mi a pak se zeptal: „Viděls ty smyky?“
„Jo.“
„Dobrý?“
„Jo. Ale když brzdíš, dej pozor, ať nezmáčkneš přední brzdu. Pře-

lít’ bys dopředu přes řídítka.“
„Já vím,“ odpověděl. „Už se mi to stalo. Tobě taky?“
Zavrtěl jsem hlavou.
„Mně ne. Ale Taře ano.“
„Kdo je Tara?“
„Moje dcera. Když jí bylo tolik co tobě, rozbila si přesně takhle 

pusu.“
„Ty máš dceru?“
Přikývl jsem.
„Je tady s tebou?“
„Ne.“
„A proč nejsi s ní?“ zeptal se.
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Nenašel jsem odpověď. Joaquín se na mě tázavě podíval. Když 
jsem mlčel, pokrčil rameny a nasedl zase na kolo.

„Jedu si pro zmrzlinu,“ řekl. „Tak ahoj, Newyorčane. Hezky se 
mi s tebou povídalo.“

A rozjel se pryč.
Mohlo být tak pět minut po třetí.

Peña stojí a mlčí. Trvá nekonečně dlouho, než přešlápne a zeptá 
se mě:

„To je všechno?“
„Ano.“
„Pak už jsi ho neviděl?“
„Ne,“ odpovím.
Najednou jeho tělo povolí. Povolí mu ramena, ruce i nohy, po-

volí mu vůle. Klesne na lavici. Sklopí hlavu. V černých kudrnatých 
vlasech mu probleskuje pleš. Najednou je z něj stařec.

„Co se mu stalo, Newyorčane?“
„Já nevím, Roberto. Já nevím.“
„Už se tu jeden kluk ztratil,“ pronese sotva slyšitelně.
„Jo. Říkal mi to šerif Martinez. Kdo to byl?“
Pokrčí rameny.
„Jedenáctiletej kluk. Gary Deville.“
„Jak se to stalo?“
„Zmizel za bílýho dne. Stejně jako Joaquín.“
„Kdy?“
„Myslím, že někdy na začátku března.“
„Rodiče tu ještě žijou?“
„Ne, odstěhovali se. Myslím, že do San Diega.“
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