Podari se Kinsey totoznost vraha prokazat driv, nez se stane jeho dalsi obéti?
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Tato kniha je vénovdana mym détem.
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Na zacatku...

’I:iddy Xanakisovd musela ten obraz ukrast. M¢la snad jinou moznost?
Byla pfesvédcend, ze jde o Turnera — ovéfit se to ale dalo jediné za
mofem v londynské Tate Gallery, kde pusobili odbornici schopni poznat
jeho pravost, jmenovité Evelyn Jollova a Martin Butlin. Bohuzel obraz
momentdlné spocival zapomenuty a nepoznany ve sklepé¢ domu v Mon-
tebello, a tenhle diim uz ted patfil jenom Arimu. Teddy si nadavala, Ze
obraz prehlédla, jenze kdo by cekal, Ze se v tak obycejném domé povaluje
malba nevy¢islitelné hodnoty?

S Arim dum koupili, kdyz se pfestéhovali z Chicaga do kalifornské
Santa Teresy. Patfil rodiné Carpentertl, v niz se dédil z generace na
generaci az do chvile, nez v roce 1981 zemfel posledni nositel rodového
jména, aniz po sobé zanechal zavét. Pravnik, co vyfizoval pozustalost,
dim zamkl a ozndmil, Ze je na prodej. Teddy s Arim ho ziskali se v§im
vybavenim a ndbytkem, vetné zdsob toaletniho papiru v komore a tfi sad
stiibrnych pfibort. Do kupni ceny se zapocitaly i nékteré starozitnosti,
tieba perské koberce, ovSem pdr obrazi se jaksi prehlédlo. Pravnik zapla-
til dané, to jest odvedl tu¢né sumy na tcet finanéniho uradu a statu Kali-
fornie, jak veli zikon.

Radou starozitnosti Teddy s Arim zafidili pokoje v pfizemi a prvnim
patfe. Co zbylo, pfesunuli do sklepnich prostor. Obrazy byly vyrovnané
v kovovém regélu, opfené jeden o druhy. Teddy na né narazila kritce po
nastéhovani. Za léta si vypéstovala cit pro umeéni, ale tyhle malby byly
nudné a nezajimavé. Samé klasické naméty: nymfy, mytologicka stvo-
feni, fimské ruiny, mofské scenérie, rolnické zeny se silnymi lytky
nesouci urodu z pole, zatisi s mrtvou kachnou a hnijicim ovocem, kvéti-
nové aranz v nevabném barevném ladéni.

Teprve kdyz se Teddy s Arim rozvedla a podepsala vyrovnani, zjistila,



ze jeden z obrazi, co tak lehkomyslné odvrhla, by mohl byt originil od
Josepha Mallorda Williama Turnera, jehoz dila se v auk¢nich sinich pro-
ddvala za miliony.

Plinovanou loupez si ospravedlnovala nasledujicimi divody:

1. Ari uméni vibec nehovél. Zato ona za léta shromazdila sbirku
obrazi od malift typu petits maitres, tedy ,mali mistfi— méné vy-
znamnych impresionistd, jako byli Bartoli, Canet, Jacques Lambert
a Pierre Louis Cazaubon, jejichz dila se dala poridit za pfijatelnou
cenu, ponévadz se nikdy neproslavili tak jako Cézanne, Renoir,
Monet, van Gogh a jim podobni. Podle vyrovnini méla sbirka pri-
padnout ji, tak pro¢ k ni nepridat jesté jeden maly obrazek?

2. Kdyby Ari pfisel na to, jakou méd obraz cenu, byla by z toho ako-
rat dalsi hadka o to, kdo na néj ma ndrok. A pokud by se nedo-
hodli, coz se jevilo jako nevyhnutelné, soudce by je pfinutil obraz
prodat a rozdélit si penize rovnym dilem. Jenze ji v tombhle pfipadé
o penize neslo. Turner predstavoval poklad, jaky uz v Zivoté neu-
vidi, a tak byla rozhodnutd ziskat jej stdj co stdj.

3. Ari uz ji podved], a to doslova, kdyz se spustil se Stellou Morga-
novou, kterou Teddy svého ¢asu povazovala za nejlepsi kamarddku.

Stellin manzel Douglas byl architekt a navrhoval pfestavbu bytu, ktery
méli Teddy s Arim v centru Santa Teresy. Zatimco v byté dohlizel na
stavebni prdce, dostal srdecni zachvat a umfel. Uplynulo nékolik mésica.
Po dokonceni rekonstrukce se Ari a Teddy se Stellou dél vidali. Ta si na
vdovsky zivot celkem rychle zvykla, zvlast s témi penézi, co ji po manze-
lové smirti pfipadly.

Pak doslo ke katastrofé. V zéii odjela Teddy na vikend do Los Angeles,
do Gettyho muzea uméni na semindf o malifich plenéru. Sotva se v pon-
déli vratila domd, zavolala ji jedna zndma a vyzvonila ji, co se stalo. Teddy
neméla moc na vybranou: bojovat, nebo utéct — délat mrtvého brouka, nebo
manzela pfitlacit ke zdi. Do tydne pfedlozila Arimu zZddost o rozvod.

Pripadl mu dim, na jehoz udrzbu stejné neméla. Zustal ji byt v Lon-
dyné. Ari navic dostal slusny podil ve $percich, véetné ndhrdelniku, co ji
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dal k desatému vyroci. Oteviené Arimu fekla, Ze ji tim ranil. Akcie a dlu-
hopisy si rozdélili rovnym dilem. To spravedlivé déleni ji neskutecné
vytacelo, protoze co bylo spravedlivého na nevéfe manzela, ktery zahnul
s jeji nejlepsi kimoskou?! Krutou hrou osudu jesté k tomu Teddy pfi dal-
$im déleni majetku ziskala byt, kde naposledy vydechl zminovany architekt.

Dalsi nemovitost nepotiebovala. Realitni agent byt ocenil na néco pres
milion a sliboval rychly prodej, jenze osmnact mésici se neozval jediny
zdjemce. Teddy usoudila, ze bude lepsi nabizet byt zafizeny. Najala si
renomovanou dekoratérku ze Santa Teresy, jistou Annabelle Wrightovou,
a povéfila ji, at z Ariho sklepa vybere, co ji padne do oka, a pouzije to. Ari
souhlasil, protoze mél uz po krk vé¢nych hddek a chtél mit od Teddy pokoj.

Jakmile dekoratérka byt pfijatelné vybavila, najala si Teddy fotografa
a vysledkem byla barevna brozurka, kterou rozeslala realitnim makléfam
v Beverly Hills. Po byté skocil jeden znamy herec — platil hotove,
nesmlouval a do deseti dni podepsal smlouvu. Zbyvalo uz jen nechat si
proplatit Sek.

Mezitim Teddy zjistila dalsi véc, a ta byla poslednim divodem na jejim
seznamu:

4. Ari a Stella se vzali.

Teddy tou dobou bydlela v Bel Air, v pokoji pro hosty u kamaradky.
T¢ se zhrzené piitelkyné tak zzelelo, Ze ji nabidla bydleni na dobu neur-
¢itou. Béhem deseti dnii, co se vyfizovaly papiry nezbytné k podpisu
smlouvy, si v nabidkové brozurce kdosi v§iml obrazu pfimofské krajiny
visiciho nad krbem. Ten kdosi byl obchodnik s obrazy a majitel galerie
na Melrose, co mél na tyhle véci cuch. Zavadil o fotografii pohledem,
nacez do brozurky zabofil nos. V nanosekundé sahal po telefonu a vytd-
Cel ¢islo na Teddy, kterd byla jeho zdkaznici.

,2Holka zlatd, vypadd to na Turnera. Je mozné, aby byl pravy>

»Tak o tom pochybuju. Léta lezel ve sklepé.

»2Hm, na tvém misté bych poslal barevné fotky do Tateovy galerie, jestli
by nedokézali zjistit pavod. Ale jesté lepsi by bylo vzit pfimo ten obraz
a jet jim ho ukazat. Tim nic nezkazis.
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Vedena jeho radou se Teddy rozhodla obraz nechat prohlédnout
experty. Vritila se do Santa Teresy, podepsala posledni papiry k prodeji
a od makléfe jela pfimo do bytu. Bylo ji feceno, ze se budouci majitel
nastéhuje piisti vikend, jakmile se byt vyklidi. Proto ji velmi pfekvapilo,
kdyz tam nasla jen holé zdi — Zddny nibytek, Zddné obrazy, Zddné perské
koberce, nic. Zavolala Arimu. Pusobil podezfele rozverné. Prohlasil, ze
predpoklddal, Ze si to piihasi a pokusi se zabavit, co se ji bude libit, a tak
véci z bytu preventivné odvezl. Pry jestli ma néjaké namitky, at preda véc
pravnikdm.

Jelikoz se k obrazu neméla jak dostat, obritila se na fotografa, zda by ji
neukdzal ndhledy. Na par snimcich byl obraz docela dobfe zachyceny. Jak
se na néj divala zblizka, musela uznat, Ze je nidherny. Slo o pfimofskou
krajinku s plazi a oblohou s par mraky. Na pozadi se tycily utesy; nejspis
bilé utesy v Margate, Turnerovy zamilované. V popfedi podle vieho uvizla
lod. Pozdéji se dozvédéla, Ze je to nevelkd trojstéziova plachetnice s pro-
tahlou pridiizadji, latinskymi plachtami i vesly, zndmd jako Sebeka. Jemné
barevné ténovini a pfechody z hnédé do $edé s obcasnym naznakem barvy
pusobily opravdu kouzelné. Pozddala fotografa, at ji Ctyfi snimky vyvold.

Pochopila, ze je nejvyssi Cas zacit jednat. Vritila se zpatky do mésta
a zacala se dikladné vzdélavat. Prostudovala seznam dél J. M. W. Tur-
nera a véechny Zzivotopisné podklady, co se ji dostaly do ruky. Turner
zemiel v roce 1851. Vétsinu dél, kterd po sobé zanechal, odkdzal Nrodni
galerii v Londyné. Tti sta osmndct maleb se rozdélilo mezi Tateovu
a Narodni galerii, pétatficet olejovych ¢rt putovalo do Britského muzea.
Neéco pres dvé stovky zbyvajicich maleb skoncilo v soukromych sbirkach
ve Velké Britdnii a Americe.

Devét obrazi se pohfesovalo. O objeveni jednoho z nich, blize neur-
¢ené velikosti a mista vyskytu, napsal v listopadu roku 1833 Magazine of
Fine Arts. Clanek se zmitioval o ,piivabném obrizku®, jenz se jesté téhoz
roku zaskvél na vystavé Spolecnosti britskych umélct. Majitelem obrazu
byl jisty J. Carpenter, o némz nebylo zndmo nic vyjma toho, Ze na
vystavu zapUjcil jesté jednoho Hogartha a Morlanda. Teddy vhrkly do
odi slzy a musela se hlu¢né vysmrkat.

Rozjela se do Okresniho archivu architektury Santa Teresy a odtamtud
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do redakce Santa Teresa Dispatche ve snaze zjistit néco o rodiné, v jejimz
majetku byl obraz po tolik dlouhych let. Jeremy Carpenter IV. emigro-
val z Anglie do Ameriky v roce 1899 s celou pocetnou rodinou a lodi
plnou domaciho vybaveni. Pét let stavél dim v Montebellu, dokoncil jej
v roce 1904.

Teddy se do domu vypravila celkem tfikrat v nadéji, Ze se ji podafi
nenapadné vklouznout dovnitf a nepozorované odtamtud obraz odnést.
Bohuzel personal obdrzel od Ariho pokyny, Ze ji maji slusné vyprovodit
ke dvefim, coz pokazdé udélali. Jednou véci si byla jista — Ari se za zad-
nou cenu nesmi dozvédét, Ze ma ona zdjem o tu piimofskou krajinku,
natoz cokoli o mozném pivodu obrazu.

Myslela si, ze md dost Casu, aby vymyslela pouzitelny plan. Bohuzel se
ukdzalo, Ze se novomanzelé Ari a Stella rozhodli dam pronajmout jaké-
musi paru z New Yorku; sami se totiz chystali na opozdéné libanky, po
nichz se chtéli na ¢as zabydlet v modernim domé patficim Stelle. Ari
podle vseho pfi té prilezitosti minil vyklidit sklep, a jeho obsah vénovat
mistni dobro¢inné organizaci, at jej prodd na kazdoro¢ni drazbé. Ta se
méla konat za mésic.

Teddy proto musela jednat, a to co nejdfiv. Nebyl to pro ni tak docela
novy tkol. Jeden obraz uz ukradla, ale tehdy neslo o nic tak vyznamného.
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Santa Teresa, Kalifornie, pondéli 6. biezna 1989. Takrka cely stit —
a nase mésto zejména — postihla sucha, co se zakerné priloudala v roce
1986 a méla se vléct az do biezna 1991, kdy se dostavi ,zdzracné desté”.
Ne ze bychom si v dané chvili troufali doufat v ulevu. Z naseho pohledu
nebralo tryznivé pocasi konce. Hladina vodnich nadrzi klesala a kolem se
tvorily ohavné lemy z popraskaného bahna, pfipominajici aligdtofi kizi.

My pracovni zZivot vypadal porad stejné — délal mi starosti, ostatné
jako kazdému, kdo je sdm sobé chlebodarcem. Jo jo, podnikini ma svij
rub i lic. Svétlou stranku predstavuje samoziejmé svoboda. Do prace
chodite, kdy se vam zachce, domi se vracite také dle libosti a na sobé¢
muzete nosit tfeba hadr na podlahu. Dokud mite z ¢eho platit slozenky,
muzete si pfijimat ¢i odmitat zakdzky podle ndlady. Je to jen na vis.
Stinnou strankou je nejistota a redlnd hrozba hladovych ¢ast, coz ne
kazdy ustoji.

M¢ jméno je Kinsey Millhoneovd. Jsem soukromd vysetfovatelka
a provozovatelka Detektivni kanceldfe Millhoneova. V osmatficeti jsem
dvakrit rozvedena a bezdétnd, kteryzto stav si hodlim zachovat dusled-
nym uzivanim antikoncep¢nich pilulek. I pfes lehky nedostatek klienta
jsem toho bfezna méla tézky dostatek penéz na Gc¢té, a tak jsem si mohla
dovolit moc se nehonit. Asi pfed Sesti mésici mi do klina spadla necekand
sumicka. Podstatnou ¢dst jsem investovala do vzajemnych fondd a zby-
tek odlifrovala na depozitni dcet, na néjz jsem neminila sahat. Kdyz se
pritelé doslechli o mém ndhlém zbohatnuti, jednali se mnou jak s nesvé-
pravnou. ,Kasli na prici. Co takhle chvilku cestovat a uzivat si zivota?*

Podobné feci jsem poustéla jednim uchem dovnitf, druhym ven.
V mém véku je nemyslitelné ddt si voraz, vzdyt uz jen z docasné necin-
nosti §ilim. Pravda, penize by mi stacily na pokryti nékolikamési¢nich

15



zivotnich ndkladu, a jesté by mi zbylo na hogo-fogo dovcu v zahranidi,
ovsem nebyt nékolika mensich zddrhela:

1. Jsem désny skrt.

2. A nemdm pas, protoze jsem ho nikdy nepotfebovala. Pied léty
jsem se sice vypravila do Mexika, jenze tehdy stacilo k prekroceni
hranic jen prokdzat, Ze jste ob¢an USA.

Pominu-1i tohle, kazdy, kdo mé jen trochu znd, vim jisté dosvédci, ze
nejsem zahal¢ivy typ. U priace v mém pripadé nejde ani tak o to, co
presné déldm nebo kolik za to dostanu; hlavni je ten pocit uspokojeni na
konci. Kdyz to shrnu, sestdva moje ¢innost z hleddni svédki a pohieso-
vanych osob, z prohleddvani soudnich archivi a matrik, z nekonecného
sledovani vykuka podezielych z pojistovacich podvodu a tu a tam 1z pét-
rani po zatoulanych manzelech ¢ manzelkich. Jsem fakt od prirody
dobrd ¢muchalka, coz se nékdy neobejde bez drobného vloupdni. Vim, ze
se to nemd, a upfimné se stydim pfiznat, Ze mé to bavi — tedy kdyz mé
nechytnou.

Tak takhle to se mnou vypadd, kdybyste to j6 chtéli védét. Mdam spa-
deno na vSechny druhy zlo¢inct — na vrahy, na zlod¢je, na podvodniky —
a jejich pronasledovdni mé jednak zajim4, jednak tési. Kfivaka je vsude
spousta a mym posldnim je co nejvic jich vyhubit. Vim, Ze to zrovna
nevypovidd o mém osobnim zivot¢, ale takovou uz mam povahu.

Posedlost zakonem a pofddkem se ve mné probudila v prvni tfidé, kdy
jsem vesla do Satny a nacapala spoluzacku, jak se krmi cokolddovou
tyc¢inkou z mého pytliku na svacinu. V tu chvili se objevila i pani ucitelka,
takze ji pristihla pfi ¢inu. Cekala jsem, Ze s ni udéla kratky proces, jenze
ta proradnd kaca se rozbrecela a kilourala, ze pry tu ty¢inku jsem ukradla
ja ji. Viabec ji za to nepotrestali! Zato jd dostala vynadano, Ze jsem vstala
a odesla bez dovoleni ze tiidy. Ucitelka mé viibec neposlouchala. Ta udd-
lost mé poucila o spravedlnosti, a povédomi o ni mdm v zdsad¢ stejné
dodnes: poctivi ostrouhaji, zatimco lumpové utecou. Cely zivot se sna-
zim délat néco pro to, aby to bylo naopak.

Toho pondélniho rdna jsem vypliovala slozenky a pfipadala si vazné
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svédomité; pro¢ taky ne? Byl jich $tos, ale ubytek penéz z uctu mé nijak
zvlast netrapil. Zaklddala jsem je do desek, Ze s nimi pak skocim na
postu, a spokojené jsem si u toho pohvizdovala, natésend na obéd. Do
toho zazvonil telefon. Zvedla jsem sluchdtko a vmackla si ho mezi bradu
a rameno. ,Detektivni kanceldf Millhoneova.“

»~Ahoj, Kinsey. Tady Ruthie. Nevoldm nevhod?>“

»Ne, v pohodé. Co se déjer

»2Budu stru¢na. Kdyz uz jsem si fikala, Ze jsem z nejhorsiho venku, na-
jednou rdna! Dneska mi prisla obsilka z finan¢dku. Chtéj vidét Peteovo
Ucetnictvi. Mdm se jim ozvat, abysme si domluvili schizku.“

» 10 jim nemuzes fict, Ze je mrtvej>*

»10 bych asi mohla, jenze pravé to je nejspi§ duvodem ty icetni kon-
troly.

Ruthie Wolinskd ovdovéla zhruba pfed sedmi mésici, kdyz si v srpnu
1988 nasla jejiho manzela kulka pfi prapodivné zvrhlém loupezném pre-
padeni. Petea Wolinského jsem poznala deset let predtim. I on délal sou-
kromého detektiva a pracoval pro detektivni kancelar Byrd-Shine Inves-
tigations. U Bena Byrda a Morleyho Shinea jsem vypomdhala, abych si
odpracovala pocet hodin potiebny pro vydani vlastni licence. Pete patfil
ke stejné generaci jako oni. Oba mi $éfové se dusovali, ze svého Casu
byval $pickovy detektiv, jenze v dobé, kdy se nase cesty protnuly, to s nim
slo od desiti k péti. Nemél naprosto zidnou kazefi. Zasla jsem, Ze viibec
sezene praci. Celkové mi nesed¢l, ale bylo mi teprv sedmadvacet, zauco-
vala jsem se a zkratka mi nepfisluselo fikat takové véci nahlas. Nikdo se
mé na ndzor neptal a nikdo by mé stejné nejspis neposlouchal.

Nahlédla jsem do svéta ostfilenych detektivi staré skoly a jesté dnes
déldm tuhle praci tak, jak mé to oni naucili. Bohuzel se Ben s Morleym
nakonec dost osklivé nepohodli a jejich dvojka se rozpadla. Sli kazdy svou
cestou a zalozili si vlastni detektivni kanceldfe. Ja se uz pfedtim postavila
na vlastni nohy, takze vlastné podrobnosti jejich hotkého rozchodu
neznam. At uz bylo divodem cokoli, mé se to netykalo a ani jsem se po
tom nepidila. Dneska jsou uz oba po smrti a tuhle minulost se véemi dédv-
nymi spory si vzali s sebou do hrobu. Ruthie jsem béhem téch let sem
tam potkala, ale kamarddky se z nds staly az po tom, co Petea zabili.
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Zatimco jsem se takhle prehrabovala paméti, licila mi Ruthie svoje
trable: ,Nechci té€ s tim otravovat, ale rida bych ti precetla, co tady piSou.
Cht¢j doklady o pfijmech a vydajich, ucetni knihy a vysledny zpravy
k pfipadim, vcetné rozpisi vydaji a danovych zdznami z let 1986
a 1987. Navic mam predlozit veskery obchodni zdznamy a pfijmovy
a vydajovy doklady z let 1975 az 1978.¢

,DElas si srandu? To je patndct let nazpdtek. Myslela jsem, Ze to po
sedmi letech muze clovek skartovat.

»Hm, tak nejspis ne, aspon podle toho, co tu stoji. Nase ucetni sla loni
do dichodu a ja se tim ted probirim a snazim se marné dopatrat toho
chldpka, co si to odvez. Doufala jsem, Ze kdyz jste s Dietzem prohlizeli
Peteovy krabice s papiry, tfeba jste narazili na stary danovy pfiznani.”

Robert Dietz byl soukromy detektiv z Nevady, jehoz pomoc jsem
vyhledala pravé tehdy, kdyz Petea zabili. Dtivody, pro¢ jsem Dietze pfi-
»2Podle mé nenarazili. Ruku do ohné bych za to nedala, ale soustfedili
jsme se hlavné na bankovni ucty, takze vsechno se znakem dolaru jsme
nastrkali do téch igelitek, co jsme ti pak predali.

»To je smula,“ povzdychla si. , Ty tasky jsem dvakrit prohledala a nic
jsem nenasla.”

»=Mdm se ti na to znovu kouknout? Vzdycky je mozny, ze jsme néjakou
krabici prehlidli.“

» 10 je pravé to. Jd uz je nemam. Vsechny ty lepenkovy krabice jsou pry¢.”

»=Kam se podély>*

»2Do smeti. Ve schriance jsem nasla letdk od takovy ty vyklizeci firmy.
Ziejmé ho dali do schrinky v cely ¢tvrti. Nabizeli vyklidit a odvézt vse-
chen odpad za padesat dolara. Skvéld cena. Uz 1éta jsem si prla parko-
vat auto pod stfechou, ale v gardzi na néj jaksi nezbyvalo misto. Jenze ted
na mé vyrukovali s tou kontrolou ucetnictvi, a co mam jako délat? Je mi
z toho zle.”

»T'aky mé nic moc nenapadi. Kdybysme tehdy nasli danovy pfizndni,
urcité¢ bysme ho dali stranou. Jednu krabici jsem si schovala — davérny
slozky z dob Byrda a Shinea. Viibec netusim, jak skoncily u Petea Ale

mobhla bych je znovu prohlidnout.“
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»2Pockej. Kdyz to ted iikas, vybavuju si, ze financ¢dk v tom svym dopise
pozaduje pravé papiry od Byrda a Shinea. Moment.“

Slysela jsem, jak né¢im listuje, a pak fekla: ,Ted to nemuzu najit, ale
nékde to tu mam. Dietze neobtézuj, ale mohla by ses tedy podivat do ty
krabice, co mds u sebe? Budu vdécnd i za malo; jeden dva stary vypisy
z banky to urcité spravéj. Kdyz jim dam aspori néco, bude to vypadat jako
projev dobry vile, coz je stejné to jediny, co mam.*

»2Mrknu do ty bedny co nejdriv.“

,Z4dnej spéch. O vikendu jedu do Lompoku, chci s kamarddkou osla-
vit narozeniny —

»2Nevédela jsem, Ze mas narozeniny. Vsechno nejlepsi!

»2Diky. Nebude to Zddnd velkolepd oslava... jenom si nékam zajdem...
nevidéla jsem ji od chvile, co Pete umfel. A taky jsem si fikala, Ze by bylo
fajn na chvilku vypadnout.”

»Jednoznacné. Kdy se vracis?*

»V nedéli odpoledne, takze mas dost prostoru k manévrovini. Navic
1 kdybych zavolala na finan¢dk uz dneska, pozvali by si mé stejné az na
kdovikdy. Tutové maj kilometrovej pofadnik, dodala. ,Jo, a kdyz budes
v tom, mysli na jednu véc: Pete mél zlozvyk zakladat naprosto nesouvi-
sejici papiry do uplné nahodilejch desek. Nékdy takhle schovaval
1 penize, tak bacha, abys nevyhodila paklik stodolarovek.“

»J0, vzpominam, jak schoval pakl papirovek do pytliku se zrnim pro
ptaky.“

»10o bylo néco, vid? Tvrdil, Ze je to dimyslnej systém na oblafnuti
padouchi. Pamatoval si, kde vSude ma ty véci rozstrkany, ale nikomu to
neprozradil. No nic, nechci té ddl zdrzovat. Je mi jasny, Ze je to pro tebe
prace navic.

»Ani ne. Nezabere to vic jak patndct dvacet minut.”

»Jsem ti fakt vdécna.”

»Ale 1 tak si zatim zkus promluvit s néjakym expertem.*

» Lo vis! Hlavné Ze si ho mazu dovolit.”

»2Lepsi nez praser s financakem.“

»To je fakt. Soused je pravnik. Zeptim se ho, co mdm délat.”

Nez jsme zavésily, jesté chvilku jsme si povidaly, jak jde zivot. Vzipéti

19



uz jsem zas premyslela o Peteu Wolinském, coz jsem posledni dobou
délala castéji, nez by se mi libilo. Kdyz umfel, vysla najevo mira jeho
nezodpovédnosti — nechal Ruthie na krku jenom dluhy. Zaznamy o pri-
padech a ucetni doklady skoncily v bezpoctu zaprasenych polorozpadlych
krabic, naskladanych v deseti faddch témér az ke stropu ve dvoumistné
gardzi Wolinskych. Takika ji zaplnily. Krom ufednich lejster v nich byly
jesté nezaplacené slozenky a faktury, pisemné vyhrizky soudem,
a zivotni pojistka veskera zZadnd. Pete sice podepsal smlouvu na pojistku,
kterd by Ruthie vynesla slusnou sumu, jenze nehradil ro¢ni splitky. Ona
ho pfesto zboznovala, coz nechdpu. Ale kdo jsem, abych ji soudila?

Pravda, Petea jste asi mohli oznacit za dobrou dusi, ovsem s odkazem
na dosti obsiahlou poznimku pod carou. Dokonalym prikladem jeho
dobroty budiz umysl vzit Ruthie na romantickou plavbu po Dunaji; pld-
noval ji jako prekvapeni k jejich ctyficatému vyroci, které méli oslavit
pristi rok. Pete to nicméné nevydrzel a prozradil ji to pfedem. Skute¢né
prekvapeni ale pfislo po jeho smrti, kdyz se Ruth dozvédéla, ze chtel
plavbu zaplatit penézi ziskanymi z vydirdni. Vyzddala si zpatky zilohu,
co slozil v cestovni kancelari, poplatila néco mélo z jeho dluhg, a tim to
zhaslo. Nastésti ona sama si na nedostatek pfijmi nemohla stézovat.
Pracovala jako soukromad zdravotni sestra a jeji sluzby byly velmi zddané.
Podle rozpisu na lednici toho méla fiiru a jesté si nejspis mohla diktovat
cenu bez ohledu na obvyklé taxy.

Pokud slo o krabici s Peteovymi dokumenty, udélala jsem na ni tlustym
¢ernym fixem velky kiiz a Soupla ji doma pod stil, takze jeji prohrabo-
vani muselo pockat az do mého ndvratu. Prozkoumat jeji obsah jsem
beztak méla v umyslu. Kdyby se ukdzalo, Ze papiry v ni jsou uz dredné
proml¢ené — coz jsem ocekdvala —, planovala jsem je prohnat skartovac-
kou, a tim celou véc uzavfit.

Sotva jsem zavésila, zazvonil telefon znovu. ,Detektivni kancelar Mill-
honeova,“ fekla jsem do sluchdtka.

,Hal6? ozval se po chvili ticha Zensky hlas.

»Hal6? ja na to.

»Ach, promiiite. Cekala jsem zdznamnik. Mohla bych mluvit s pani
Millhoneovou?*
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Mluvila strojené a dokonce i po telefonu byla citit penézi. ,UZ s ni mlu-
vite,“ odvétila jsem.

»Jmenuji se Hallie Bettancourtovd. Obracim se na vis v jisté osobni
zélezitosti; doporucila mi vas Vera Hessovd.

»T 0 je od ni hezké. Mivaly jsme vedle sebe kanceléfe... v budové pojis-
tovny Fidelity, pro kterou jsem svého casu pracovala. Vy jste Vefina
kamaradka?*

»INo, vlastné ne. Potkali jsme se na vecirku, je to par dni. Stdly jsme se
sklenickou na terase, a kdyz jsem se ji o té véci zminila, vzpomnéla si na
vés. Pry byste mi snad dokdzala pomoct.*

,Udélam, co bude v mych silach. Jak ze jste fikala, Ze se jmenujete? Slo
mi to jednim uchem dovnitf, druhym ven.”

Na hlase ji bylo poznat, Ze se usmiva. ,Bettancourtova. Kfestnim jmé-
nem Hallie. Obcas se mi to taky stavd. Jednim uchem dovnitf, druhym ven.*

,Amen,“ uzavtela jsem. ,A co kdybyste mi ve stru¢nosti tu véc nastinila>

Zavihala. ,Je to ponékud choulostiva zdlezitost. Nechce se mi o tom
mluvit po telefonu. Myslim, Ze az vim to vysvétlim, pochopite proc.

» 10 je vase véc,” ujistila jsem ji. ,Muzeme se tedy nékde sejit a probrat
to osobné. Jak jste na tom tenhle tyden s Casem?*

Rozpa’ité se zasmala. , To je pravé hacek. Cas mé dost tladi. Zitra rino
odjizdim a vracim se az v ervnu. Byla bych vim nesmirné vdécna, kdy-
bychom se mobhly sejit jesté dneska.“

» 1o by asi §lo. Kde a v kolik?*

»U mé doma v osm, pokud vim to vyhovuje. Mdm pocit, Ze s tim moc
prace mit nebudete. Upfimné, minuly tyden jsem se obritila na jinou
detektivni kancelar, a ti mé odmitli — vdzné trapné. Pan, se kterym jsem
mluvila, se mnou sice jednal moc mile, ale dal mi jasné na srozuménou,
ze mi nemuze slibit plné nasazeni. Nefekl to sice Gplné naplno, ale z jeho
slov jsem pochopila, Ze maji néjakou vétsi a zajimavéjsi zakdzku. To mé
odradilo od dalsiho hledani detektivni agentury, a tak jsem celou zdlezi-
tost odlozila.“

,Chdpu,“ ji na to. , Tak to vecer proberem a uvidime, co se da délat.
A kdybych vim ndhodou nebyla schopnd pomoct, mizu vim nékoho
doporucit.“
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»2Dékuji. Nemdte ponéti, jak se mi ulevilo.“

Poznamenala jsem si adresu — bydlela na Sky View — a slibila jsem, ze
dorazim na osmou. Napadlo mé, Ze se ta jeji osobni zdlezitost tyka man-
zelstvi, coz se nakonec ukdzalo jako spravny odhad, ale jinak se ma pred-
stava se skutecnosti dost rozchdzela. Kdyz jsem zavésila, nasla jsem si
ulici Sky View na mapé. Vypadala jako svétle modrd nitka v prizdném
prostoru. Slozila jsem mapu a hodila si ji do kabelky.

V pét jsem zamkla kanceldf a vyrazila domi s pocitem Zzivotni spoko-
jenosti. Domluvena schuzka se konala az za tfi hodiny, takze jsem méla
dost casu dit si néco k jidlu, v tomto pfipadé rajskou polivku z pytliku
a sendvi¢ se zapeCenym syrem, ktery jsem si naservirovala na pfehnutém
papiru, co chytfe vysal prebytek rozehfdtého masla. Pfi jidle jsem si Cetla
paperback od Donalda Westlakea. Kdyz se na to divim zpétné, zasnu,
jak je mozné, Ze jsem nevytusila, jakd boufe priserd se na mé zene. Do-
dneska se sama sebe ptdm, jestli jsem mohla odhalit pravdu rychleji, nez
se mi to podafilo. Protoze to rozhodné nebylo dost rychle.
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Kdyi jsem vecer prijizdéla k domu Hallie Bettancourtové, uvédomila

jsem si, ze jsem ho zahlidla uz dfiv z délnice. Sedél prilepeny na hfebeni
tahnoucim se od mésta az k hranici Narodniho lesniho parku Los Pad-
res. Ve dne se od jeho prosklenych stén odrézelo slunce a blikalo, jako by
nékdo vysilal SOS. Za noci zase dim svitil do tmy, jasny jako Venuse
vedle mihotavé bledych hvézd. Z délky vypadalo to orli hnizdo nepfi-
stupné, daleko od svych sousedu a tak vysoko, Ze z pfevySeni by snad
zacala ¢loveku téct z nosu krev. Pristupova cesta se damyslné schovévala,
takze bych ji bez Hallieinych instrukei asi nenasla.

Prohlasila, ze nejsnazsi je jet po sto dvaadevadesitce na vychod az
k Winding Canyon Road, a tam se dit nahoru do svahu. Ud¢lala jsem to
a ocitla se na Gzké dvouproudové silnici, kterd se klikatila jako had a tak-
tka postradala rovné useky. Ujela jsem po ni asi pildruhého kilometru,
kdyz jsem si v§imla popisného ¢isla vytesaného do velkého kusu piskovce.
Opodal stdla postovni schranka opatfend adresou, nicméné diim ze silnice
vidét nebyl. Piijezdovd cesta se ztricela mezi duby a vedla strmé vzhuru.
Jela jsem po ni jesté asi pul kilometru.

Kdyz jsem se vysplhala nahoru na hfeben, zjevil se nade mnou dum
jako pfizrak. Kdyby na zemi piistilo UFO, vypadalo by podle mé presné
takhle hrozive. Strohd stavba zéfici svétlem do $era, moderni vytvor vsa-
zeny do rozeklané krajiny. Priceli tréelo dopfedu jako pfid lodi a piso-
bilo dojmem, Ze se vzndsi nad kanonem; plachetnice ze skla. Misty rostly
sporadické trsy ¢ehosi, stfapce mezi betonovymi pilifi — a do toho kvilive
toukal vitr.

Parkovisté bylo vytesané do kamenného podlozi. Pfimdckla jsem
¢umdk hondy ke skalni stén¢ a zhasla motor. Vystoupila jsem a zamkla
auto. Cestou k domu zachytila mdj pohyb cidla venkovnich lamp, a ty mi
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posvitily na cestu. Stoupala jsem po kamennych schodech ke dvefim
a vazila kazdy krok, abych se nezfitila do kfovi po obou stranach.

Ze zaprazi pied vchodem jsem vidéla skrz dim do tmy za nim. Tam se
asi tfi kilometry daleko preléval Pacifik, pokryty tenkou vrstvou stfibra
z odrazeného mésicniho svitu. Mezi pobfezim a méstem se vinula sto
jednicka, lemovand krajkovim rozsvicenych oken domi stojicich na Gpati
kopci. Velké ¢erné plochy mezi nimi davaly tusit zemédélskou venkov-
skou krajinu. K sousedim bylo daleko, ¢ili kdyz ¢lovéku doma dosel toa-
letni papir, musel se rozjet do mésta.

Zazvonila jsem a na ochozu priléhajicim ke vzdalenéjsi strané domu se
objevila Hallie. Vklouzla posuvnymi sklenénymi dvermi do jidelny, na
sobé maslové zluty hedvibny kaftan. S kazdym krokem se rozevlil. Cer-
venavé hnédé vlasy stocené do uzlu ramovaly oblicej, ktery museli milo-
vat fotografové. Nebyla sice pfimo katalogové krasnd, ale zato oslniva.
Jemné rysy, vysoké celo. Plet méla bezvadnou a nos uzky a spicaty,
s malym vystupkem u kofene, jenz ji propujcoval exoticky profil. M¢la
propichnuté usi a na kazdém lalicku se houpal hrozinek diamanti.
Manzety Sirokych rukavi kaftanu zdobily bohaté vysivky. Pouze sku-
tecné $tihld Zena si muze dovolit nosit tak volny odév. Zpod dolniho
kraje kaftanu koukaly $picky zlutych sametovych pantofli. Odhadovala
jsem ji na néco pres Ctyficet.

Otevrela vstupni dvefe a natdhla pravici. ,Dobry den, Kinsey. J4 jsem
Hallie. Dik, ze jste pfijela. Mrzi mé, Ze jsem véds sem musela vytihnout.“

»2Rédda vds poznavim,“ fekla jsem. , Ten diim, to je teda néco.”

Potésené se zardéla. , Vid'te?”

Vyzvala mé, at jdu za ni, a zamifila pfes dim zpatky na zadni ochoz.
Uvnitf panovala pfevazné tma, nibytek zakryty plachtami v ocekavani
odjezdu. Vlevo jsem si vSimla zavfenych dvefi. Dfevénou podlahu pro-
storné haly misty zakryvaly orientdlni koberce. Tu a tam svitila lampa,
osvetlujici umné rozmisténé vkusné dekorace.

Napravo vedle nis byl obyvéik — zabiral dvé podlazi a jednu celou stranu
domu. Také se nofil do tmy vyjma uzkého pruhu svétla vychazejiciho
z jidelny, jenz podtrhoval prosté linie interiéru na pozadi velkorysé pro-
sklené plochy. Bilé stény slouzily jako galerie, visela na nich fada obrazi
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v tézkych zlacenych rimech. V uméni se moc nevyznam, ale zdilo se mi,
ze jde o muzejni kousky: olejomalby krajin a zatisi. Neslo o malife, které
bych od pohledu poznala, ale syté barvy davaly tusit, ze za tu sbirku
nékdo zaplatil hodné penéz.

»onad vim nebude zima, kdyZ se posadime venku,“ prohodila Hallie
pres rameno. ,Strasné rdda se kocham vyhledem. Manzel odjel rino do
domu v Malibu. J4 to tu mdm zavfit.”

» Lo musi byt fajn, kdyz jste stfidavé tady a tam,“ poznamenala jsem. Jd
jsem stfidavé v byté o rozloze pétasedmdesit metri a v kancelari, kterd
méfi polovic.

Vysly jsme na ochoz. Venkovni svétla tam nesvitila a vzduch jakoby
vinou zavétii zhoustl. Zavanula ke mné viiné vaviinu, eukalyptu a jas-
minu. Na uzké terase pod ndmi zafil jasné tyrkysovy bazén — pfipominal
pristavaci plochu pro letadla. Na malém dfevéném stolku mezi platénymi
rezisérskymi kfesilky stala lahev chardonnay. Vedle lahve stily dvé
sklinky na nozce, jedna z pilky plnd. Hallie si k ni pfisunula zidli a ja se
posadila naproti.

Nabidla mi vino, ale j4 odmitla, abych ukézala, jakd jsem profesionalka.
Ovsem mam-li byt tplné upfimnd, pfi prvni pobidce (a pfi trose otuzi-
losti) bych tam vydrzela sedét hodiny — a popijet vino a divat se na no¢ni
ocedn a doprdvat si cokoli dalsiho, co by mi nabidla. Pobliz stdl plynovy
primotop, z ného silal Zir; méla jsem chut natdhnout k nému ruce jako
k tdborovému ohni.

V Santa Terese byva po setméni takika vzdycky zima, takze sotva jsem
se posadila, vklinila jsem zimomfivé prsty mezi kolena. Na sobé jsem
m¢éla dziny, vysoké snérovaci boty a rolak, pres néj tvidové sacko. Bylo mi
teplo, ale nechdpala jsem, jak tam ona muze sedét jen tak nalehko, zvlast
kdyz zpoza rohu foukd. Kolem obliceje ji tancily uvolnéné prameny vlasu.
Vytédhla si proto z ucesu dvé sponky, chytila je mezi zuby a neposedné
prameny jimi upevnila.

»Jak dlouho ten dim mate?“ zeptala jsem se.

»Vyrostla jsem tady. Jo, stary Clipper Estate. Téta to tu koupil ve tfi-
catych letech a krdtce nato absolvoval architekturu. Halston Bettancourt.
Mozna jste o ném slysela.“
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Zabrucela jsem, jako Ze mdm matné povédomi, ale neméla jsem ani pdru.

»INejditv strhl georgiansky dvoupatrovy dim, co tu stil pivodné, a na
jeho misté postavil tohle. Odstartovalo mu to kariéru. Vzdycky se pysnil
tim, Ze o zadnym architektovi neotiskl Architectural Digest tolik ¢lankd
jako o ném. Uz je pdr let po smrti a stejné tak 1 moje mdma. Dum
v Malibu patfi manzelu Geoftfovi. Pise se to G-E-O-F-F, ne Jeff. Jsme
svoji dva roky.“

LA co manzel délar“

»Vystudoval prava, ale v oboru nepracuje. Spravuje nam obéma portfo-
lio a stard se o finance.“

Vibec jsem netusila, kam ten Gtrzkovity hovor sméfuje, ale délala jsem
si v duchu poznamky. Rikala jsem si, co si asi mysleli sousedi, kdyZ jeji
tata zboural stary dum a zbudoval tady misto néj tuhle nidheru. Dim
pusobil impozantné, to jo, ale do plivabu osmndctého stoleti mél daleko.

Z jejich slov jsem vyvodila dva zavéry: ze si ponechala div¢i piijmeni
a ze 1pi na rodinném sidle. Dovedla jsem si ji pfedstavit, jak dohlizi na
to, aby G-E-O-F-F Geoftrey podepsal nesmlouvavou pfedmanzelskou
smlouvu: oddélené majetky, samostatné bankovni ucty, drakonicka opat-
feni v pripadé nevéry a nulové odstupné pii rozvodu. Mohl vsak dispo-
novat jesté vétsim majetkem nezli ona, v kterémzto piipadé by skrblické
finan¢ni vyrovndni vzeslo od ného.

Prehodila si nohu pfes nohu a uhladila si zluté hedvibi na koleni.
,Chci vidm jesté jednou fict, jak moc si vazim toho, Ze jste sem vizila
cestu. Za danych okolnosti jsem rida, ze tu zalezitost muzu projedndvat
se zenou. Nechci nijak nasazovat na muze, ale nékteré véci zeny intui-
tivné jaksi lépe chdpou — jak se fikd ,srdcem’.“

Sacovala jsem to na dluhy z hazardu nebo na aférku se zenacem. D4l se
nabizelo, ze manzilek ma divokou minulost a ona se to teprv ted domakla.

Sehnula se pro desky opfené o nohu zidle. Oteviela je, povolila klipo-
vou sponu, vytihla néjaké papiry a podala mi je s baterkou zabudovanou
do tuzky, abych vidéla na ¢teni. Divala jsem se na kopii ¢lanku z novin.
V rychlosti jsem prelétla datum a zahlavi: Santa Teresa Dispatch, 21. Cer-
ven 1979; n&jakych deset let nazpitek. Clanek se zabyval pfipadem mla-
dika jménem Christian Satterfield, jehoz specialitou bylo otevirani sejfa.
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Tézké podzemni trezory ho postupné prestaly bavit a vrhl se na klasické
bankovni loupeze, takze o dost jednodussi podnikdni. Zidné ilené
poplasné systémy, zadna vyCerpavajici opatfeni proti zlodéjum. Vylupo-
vani bank se v jeho podani odehravalo v roviné pisemnych vyhrizek pod-
sunutych pod pfepdzkou, nevyzadovalo zbrané ani technické naddni.
A slo i rychleji od ruky.

Christianovi se docela dlouho darilo, ale nakonec ho pfece jen dostihla
smula. Usvédcili ho z vyloupeni devatendcti bank ve tfech okresech, coz
je uctyhodny pocet na nékoho, komu je teprv tfiadvacet. Ilustracni foto-
grafie zachycovala mladého muze s vyraznymi licnimi kostmi a vstficnym
pohledem. THi sloupce z prvni strany pokracovaly ¢tyfmi sloupci na
strané Ctvrté a popisovaly, pro¢ se rozhodl pro bankovni loupeze, jak
damyslné je planoval a jak peclivé vazil slova, kdyz psal vyhrazky urcené
pro bankovni dfedniky. V duchu jsem ho vidéla, jak sedi za stolem
a s naSpulenymi rty piSe na kus papiru strohd sdéleni typu ,toto je lou-
pez“, jak si ddvd pozor, aby tam nemél hrubky ani skrtance.

Necetla jsem cldnek cely, pouze jsem tu a tam vypichla podstatny
detail. Loupeze Christianovi za téch Sestndct mésict, co se jim vénoval,
vynesly néco ke sto tiiactyficeti tisicim. Predstiral, Ze je ozbrojeny, ale
zbraii u sebe ani jednou nemél. Ufedniky za prepizkou nicméné tak
vydésil, Zze mu bez fe¢i odevzdali veskerou hotovost, co u sebe méli. Tte-
baze jednali v souladu s instrukcemi, tfi zaméstnankyné piepadenych
bank to tak traumatizovalo, ze uz se nikdy nevratily do price.

Hallie pockala, az si to doctu, a podala mi prelozené noviny se sipkou
ukazujici na dalsi ¢ldnek. Ten vysel pfed Sesti mésici. Psalo se v ném, ze
Satterfielda propustili po necelych osmi letech, coz jsem odhadla na néja-
kych pétaosmdesit procent puvodné vymeéfeného desetiletého trestu.

»Jak vidite, z vézeni v Lompoku $el do zafizeni ,na pilce cesty’ v San
Fernando Valley. Bylo mi feceno, ze vzhledem k tomu, ze v dobé zatceni
a soudniho procesu bydlel v Santa Terese, nejspis se sem zase vratil. Zaji-
malo by mé, jestli byste mi dokdzala sehnat jeho adresu. Volala jsem so-
cidlnimu kurdtorovi, dokonce dvakrit, ale nikdo to tam nebere.”

Mluvila ted neosobné a skrobené, takze se nabizelo, ze je nervézni.
Véznice v Lompoku je federalni zafizeni asi hodinu cesty na sever od nis.
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V provozu je od roku 1959, kdy se tam zavirali uhlazeni zlo¢inci v ruka-
vickdch, kterym vyméfili dlouhé tresty: tuneldze, pasovani drog ve vel-
kém, danové uniky a podvody. Bankovni lupi¢ Satterfield se tam musel
citit jako ryba ve vodé. Neslo mi na rozum, co na ném Hallie muze zaji-
mat. Osobné mi k sob¢ ti dva moc nesedéli.

yoatterfield nespadd pod okres; jeho zlocin byl federalni, takze je tfeba
fesit to pres federalni probac¢ni ufad, kde by méli znat jméno jeho pro-
ba¢niho dfednika, vysvétlila jsem.

»2Do toho se mi moc nechce,“ zamracila se Hallie. ,Nezndm ten systém,
¢ili bych se nejspis dostala do dalsi slepé ulicky. Uz tak to pro mé bylo
dost vyCerpavajici. Navic zitra rino odjizdim. V Malibu pobudem pér dni
a pak se chystime na cesty. Budu radsi, kdyz to vyfidite vy. Nemdm
s témihle vécmi z4dné zkuSenosti, coZ asi tusite.”

,Udéldm, co budu moct, ale nic vim nezarucuju, prikyvla jsem. ,Pro-
bacni fednici jsou na slovo skoupi, to je zndma véc.

»1im spi§ byste se toho méla ujmout vy. Pfedpokliddm, ze zachovite
diskrétnost.“

yoamozrejme.“

» 10 je dobfe,“ fekla. ,Jakmile seZenete jeho adresu a telefon, nechte mi
vzkaz v postovni schriance. Moje asistentka bude védét, kde jsem, a dva-
krat tydné mi bude preposilat postu.”

»=Miuzu se zeptat, pro¢ ho shdnite?

Zarazila se, o¢i upfené jinam. ,Je to muj syn.“

Intuice ani srdce mi nic takového nenapovedély, takze mi to celkem
vyrazilo dech. ,Aha,“ vyhrkla jsem.

»Otéhotnéla jsem v patndcti. Kdyby to bylo na mné, nechala bych si ho
a vychovala ho sama, ale rodice byli neudstupni. Mysleli si, Ze jsem na
takovy zavazek moc mladd a nezrald; o tom jsem s nimi tézko mohla
polemizovat. Usoudili, Ze mu bude lip v klasické rodiné. Vzhledem
k tomu, Ze se z néj stal zlocinec, se zjevné osklivé zmylili.“

,Vi o visP“

Trochu zrudla. ,\Vi. Pfed 1éty jsem mu pres adop¢ni ufad poslala dopis.
Socidlni pracovnice fikala, ze mu ho zalozi do slozky. Chtéla jsem, aby
mél moznost ozvat se mi, kdyby o to stdl.
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LA udélal tor”

»Zavolal mi, kdyz oslavil osmndct. Dvakrit jsme se setkali, ale pak jsem
o ném dlouho neslysela. Kdyz jsem potom v novinach vidéla oznimeni
o jeho propusténi z vézeni v Lompoku, pochopila jsem pro¢. Tehdy jsem
se o n¢j zacala zajimat a nasla v archivu Dispatche ten dalsi clanek.”

Zadivala jsem se na pfehnuté noviny. ,To, Ze byl ve vézeni, jste se
dozvédéla az tady z téch novin?“

»Pfesné tak. Dispatch normdlné nectu, ale dostal se mi do ruky
v Cekarné u zubare. KdyZ jsem narazila na synovo jméno, tak mé to vyko-
lejilo, Ze jsem se musela na chvili posadit a rozdychat to. Taky jsem se
hrozné stydéla, jako by to celé byla moje vina. Pak jsem dobu pfemyslela,
co udélam.“

»A vysledek?

»Chtéla bych mu pomoct, tedy jestli bude potiebovat.“

»10 je od vds Slechetné.”

»INejde o slechetnost. Dluzim mu to.“

»Vi, jak dobfe na tom jste?*

Zatvirila se prisné. ,Zdlezi na tom?*

»Nebojite se, ze toho tfeba zkusi zneuzit>

»,Kdyby chtél, udélal by to uz ddvno. Nikdy jsem se netajila svou
finan¢ni situaci. Nabizela jsem mu dokonce penize, ale odmitl.

»,Co kdyz se bude tak stydét za to, ze sedél, Ze se s vimi nebude chtit
spojit?*

»Jestli se rozhodne se mnou nemluvit, je to jeho véc, ale chtéla bych mu
dit sanci. Citim se za to zodpovédnd.“ Zvedla lihev s vinem a dolila si.
Ja si pfitom vsimla etikety. To stejné chardonnay jsem si prohliZela u nds
ve vinotéce. Stilo devadesit dolart. Sice jsem pfimo nezalapala po
dechu, ale v o¢ich jsem to musela mit napsané plné jasné, protoze rekla:
,Ze bych vés nakonec prece jen premluvila?*

»onad na pul sklenky...“

Divala jsem se, jak mi nalévd, a v duchu hodnotila jeji situaci. ,A co vis
manzel? Jak ten do toho zapad4?>“

»Geoffrey vi, Ze jsem méla dité a ze jsem ho dala k adopci. Stalo se to
dost let pfed tim, nez jsme se sezndmili. Ale nevi, Ze jsem se synem navd-

29



zala kontakt, a uz viibec ne, ze byl Christian ve vézeni. Chtéla jsem mu
to fict, ale pofdd néjak nebyla vhodna piilezitost...“

»Chdpu, Ze asi bude tézké se mu svéfit, kdyz uz se to stalo.

»Na druhou stranu, pokud muj syn o vztah se mnou nestoji, neni divod
Geoftovi cokoli fikat, nemyslite? Jakmile se jednou clovek svéfi, nejde to
vzit zpatky. Geoffrey nesndsi 1Zi a zatajovani, a tézko odpousti. Nemad
smysl si pfidélavat problémy, kdyz to nebude nutné.“

»=INo ovSem,“ prikyvla jsem. Nevédomky jsem napodobila jeji styl
mluvy. Doufala jsem, ze nejde o trvalou zménu.

»Proto bych chtéla, abyste po ném pétrala pod svym jménem, ne mym.
Nechci riskovat, Ze se to manzel dozvi dfiv, nez mu to sama diplomaticky
predestiu.®

»Vubec nechcete, aby padlo vase jméno?“ zeptala jsem se.

,Presné tak.”

»A jak jako vysvétlim, pro¢ po Christianovi patram? V Zivoté jsem ho
nevidéla.”

»Veéfim, ze uz si néco vymyslite. Néjakou presvédcivou legendu. Mné
jde hlavné o to zachovat si soukromi. Na tom trvam.*

Sedéla jsem a premyslela, jestli tohle je skute¢né recept na stastné man-
zelstvi. Ja byla vdand dvakrdt a dvakrit jsem se i rozvedla, takze tézko
soudit. Nejsem zastdnce tajnosti, ale manzelskd poradkyné taky ne. Navic
nemdm déti, takze vibec netusim, jak tézko se clovéku piijimd zprava
o tom, Ze syn je bankovni lupi¢. Jeho nevlastni otec by ji nejspis pfijal
s jesté tézsim srdcem.

»Nevim, jestli mi jeho probacni Gfednik néco fekne, prohldsila jsem
zdrahave, ,ale udélim, co budu moct.“ Zadivala jsem se na Cernobilou
fotografii v novindch a zvedla fotokopii ¢lanku ze stolu. ,Muzu si to vzit?
Aspon ho podle toho pozndm.*

Séhla jesté jednou do desek a podala mi duplikit. Zamumlala jsem diky
a zastrCila papiry do postranni kapsy kabelky.

»Lakze — jak budeme postupovat? nadhodila.

»Vétsinou s klienty sepisuju smlouvy, ja na to. ,Mdm letitou zkuse-
nost, ze je lepsi ji mit — pro mou vlastni i pro vasi ochranu. Pak aspon
nenastane zmatek v tom, co se ode mé puvodné chtélo. Ale zddny papiry
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jsem s sebou nevzala. Nevédéla jsem, jestli vim moje pomoc k néemu
bude.

»T'o ma logiku,“ podotkla. ,Vidim to tak, Ze mdme na vybranou ze dvou
moznosti: bud sepiSete smlouvu, vyplnite do ni mé naciondle a poslete
mi ji k podpisu, nebo spolu uzavieme dzentlmenskou dohodu a ja vim
rovnou zaplatim v hotovosti.*

Nebylo co fesit. Na platby kreditkami nejsem vybavend a Hallie podle
vSeho vytusila, ze mé nenadchne ani Sek — ne od Zenské, co da Santa
Terese na pul roku vale. Hluboko do kapsy podle vieho neméla, ale kdyby
se ndhodou prece jen ukazalo, ze Sek nelze proplatit pro nedostatek pro-
stfedkd na actu, byl by fakt vopruz ji uhdnét. Bohaci jsou samé prekva-
peni. I mezi nimi se najdou takovi, co si sed€j na penézich a neplatg;.

»2Bude stacit pét set dolari?“ zeptala se.

»10 je moc,“ fekla jsem po pravdé. ,Vzdyt vyfidim jen pdr telefondt
a sesmolim kratkou zpravu. Dvé stovky to urcité spravej.”

»2Pokud ovéem néco zjistite. ..

,Platite mé za Cas, ne za vysledky. Budu s tim mit stejnou préci bez
ohledu na to, co zjistim.“

»2Prominte. Jist¢. Neocekdvim, Ze budete pracovat bez vyplaty. Pockejte
chvilku, hned jsem zpatky.“

Vstala a protihla se posuvnymi dvefmi dovnitf do domu. Upila jsem
trochu chardonnay a poprvé za celou navstévu ziskala pocit, Ze se mizu
uvolnit. Hallie jasné fekla, co chce; pro mé sice nebylo uplné snadné zji-
stit pozadované informace, ale méla jsem svoje cesticky.

Za okamzik se vritila s bilou obalkou. Koukaly z ni dvé stodolarovky;
zasunula je, obdlku zavfela a podala mi ji. Uklidila jsem si penize do
kabelky a vytdhla notes v krouzkové vazbé. Na jeden list jsem napsala, Ze
jsem od ni pfijala penize, podepsala to a vytrhla z notesu. ,Zitra v kan-
celdfi vim muzu vystavit regulérni doklad.*

» tim se netrapte. Tohle bude stacit.“ Pfehnula papirek napul a zalo-
zila do desek.

»Meéla bych se zeptat na par véci,“ prohldsila jsem.

»Ptejte se.”

Ochotné zodpovédéla vsechny otizky z mého pomyslného seznamu,
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takze kdyz jsme se loudily, znala jsem jeji zdejsi adresu, adresu do
Malibu, telefonni ¢islo tamtéz a adresu k manzelovi do prace plus dalsi
dva telefony na néj. Jeji asistentka se jmenovala Amy. Az pozdéji mi doslo,
ze jsem se nezeptala na Geoffovo pfijmeni. Ani jsem na to nevzdechla.

Chvili jsem posedéla v auté na setmélém parkovisti. Venkovni lampy
pii absenci pohybu jedna po druhé zhasly. V tlumeném osvétleni interiéru
hondy jsem si véechno poznamenala na karticky, co s sebou ze zvyku no-
sivim. Netusim, jestli Hallie védéla, Ze jsem neodjela, ale na tom nezi-
lezelo. Fakta je vzdycky dobré zaznamenat pékné zatepla, nez je oprede
mlha subjektivnich uvah a pamét se prepise.

Cestou domu jsem se zastavila v krdmé a nakoupila, co doma chybeélo —
papirové ubrousky, mléko, chleba a burdkové maslo. Z vyloh se na mé
usmivaly velikono¢ni dekorace a sortiment: sady na barveni vajicek, pla-
stové kraslice, ¢okolddova vajicka v barevném staniolu, obrovsti ¢okold-
dovi zajici v papirové travé, prouténé oSatky, kosiky a nadivané pecinky
vseho druhu.

Moc lidi tou dobou nenakupovalo, a jelikoz jsem u pokladny stila
sama, piijemné jsem pokldbosila se Suzanne, sympatickou pani stfedniho
veéku. Za ndkup jsem zaplatila jednou ze stovek od Hallie a udivilo mé,
jak malo jsem dostala nazpatek.

Domi jsem dorazila v deset. Zamkla jsem, uklidila ndkup, sahla po
kniZce a vysla nahoru do patra. Prevlikla jsem se do vytahaného tricka, co
pouzivim jako nocni kosili, uvelebila se v posteli a az do pulnoci si cetla
s pocitem, Ze zivot je zkratka fajn.

32



Réno jsem odbé¢hala obligatni tfi mile pfepnutd na autopilota. Vzhle-
dem k monoténnosti pocasi nebyla $ance, Ze si snad pfispim diky desti.
Majitelé domi v panické hrize shdnéli usporné splachovaci zichody
a usporné sprchové hlavice, az je v mistnich domdcich potfebach nesta-
¢ili objednavat. Na radnici se projednavalo omezeni dodavek vody a my
s ni mezitim Setfili dobrovolné.

Ja napriklad vzdycky vypnu vodu, kdyz si ¢istim zuby. I splachovini uz
jsem omezila jen na nejnutnéj$i pripady. Kazdy (tedy skoro kazdy) v sou-
sedstvi projevoval snahu o zachovdni vodnich zdroju, byt jen proto, Ze za
to hrozily pfisné postihy. Vodni domobranu sice jesté nezfidili, ale
pomalu to hrozilo.

Domi jsem se vritila ve tfi ¢tvrté na sedm, uvolnéna a protazend po
stre¢inku. Osprchovala jsem se, umyla si vlasy a vklouzla do dzin, roldku
a vysokych $nérovacich bot. Sebéhla jsem po tocitych schodech a nachys-
tala si misku cerealii zalitych polotu¢nym mlékem. Spole¢nost mi délalo
zpravodajstvi mistni televizni stanice, jejthoz Zovidlniho moderdtora
predpovédi pocasi jsem se snazila ignorovat.

Dneska bude: ,Polojasno.*

V¢era bylo: ,,Odpoledne zatazeno, pak polojasno az slunecno.

Zitra mélo byt: ,Polojasno.”

Na sobotu a na ned¢li sliboval ,,slune¢no® a ,,odpoledne misty zatazeno,
veCer jasno®. Pristi vikend to vypadalo na ,prevdzné jasno a slunecno,
rano mlha“

Chtélo se mi kficet , T'ak uz zmlkni!®, ale postradalo to smysl.

Mou tfipokojovou kancelar najdete v postranni ulicce hned vedle centra
Santa Teresy, odkud je to kousek pésky na policejni stanici, k soudu i do
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vefejné knihovny. Ty tfi mistnustky jsou v malém dfevéném domku, kde
jsem v ndjmu; k dne$nimu dni uz zde sidlim dva roky. Neni to sice
zrovna hogo-fogo, domek pfipomind chaloupku ze TH prasitek, ale za
tfi sta pddo mésicné je to vic nez prijatelné.

Vstupni mistnost slouzi jako recepce a knihovna v jednom. Stoji v ni —
jak jinak — knihovna, tedy pfesnéji regil nacpany knizkami, a vedle néj
bazarova komoda s kanceldfskymi potfebami. Dokonce se mi tam vejdou
i zalozni kiesilka, kdyby se mi dovnitf nahrnul dav klientt. To se ovéem
nikdy nestane, ale je lepsi byt pfipravend. V zadni mistnosti mam psaci
sttl, otocnou zidli, dvé kiesilka pro hosty, kartoté¢ni skiinky a néco malo
kancelafské techniky.

Na chodbé je mald koupelna se zdichodem, kterou jsem neddvno vyma-
lovala ¢okolddoveé hnédou barvou. Vychdzela jsem z teorie, ze maly krca-
lek ztstane malym krcilkem, 1 kdybyste ho vybilili, a tudiz maze clovék
pouzit jakykoli odstin. Na konci té stejné chodby je kuchynka se dfezem,
malou lednickou, mikrovinkou, kdvovarem, automatem na sodovku
a dvefmi ven.

Prijela jsem v osm, a nez se mi uvafilo kafe, zavolala jsem na probacni
ufad okresu Santa Teresa. Nechala jsem se pfepojit na Priscillu Hollo-
wayovou. To je socidlni kurdtorka, kterou jsem poznala, kdyZ jsem
délala chivu jedné byvalé vézenkyni, jejiz zazobany papinek mi za to
stédre platil.

»2Hollowayova,“ zaznélo po chvilce ze sluchdtka.

»~Ahoj, Priscillo, tady Kinsey Millhoneova. Pamatujes...*

»2Kdmoska Reby Laffertyové.“

»Jasné. Mas chvilku?>

»Jo, ale jen kdyZz budes stru¢nd. Za chvilku md pfijit klient, kterymu
potiebuju promluvit do duse, tak se na to musim nalezité pfipravit. Co
pro tebe mizu udélat>

»Potfebovala bych telefonni ¢islo na federalni probacni dfad, na
nékoho, kdo ma na starosti stfedni Kalifornii. Snazim se vypitrat jed-
noho chlapika, co si odsedél osm let v Lompoku a ted nékdy ho méli
propustit.”

»A znd$ jméno jeho kuratora?”
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,2Bohuzel. To privé potfebuju zjistit.

»2Pockej chvilku. Nékde tady to ¢islo mdm.“

Polozila sluchatko na stdl. Slysela jsem, jak otevrela zdsuvku a prehra-
buje se v papirech. Zakritko se zase pfihldsila: ,Naposledy jsem jednala
s kurdtorem, co se jmenuje Derrick Spanner, ale to uz budou tfi roky,
takze kdovi, jestli tam pordd déld. Mdm tu na néj pfimou linku. Pred-
volba do Los Angeles je 2-1-3...¢

Nadiktovala mi ¢islo, a jd si je pochopitelné zapsala. Podékovala jsem,
ale zavésila, nez jsem stacila domluvit.

Polozila jsem sluchdtko do kolibky a vytocila ¢islo na kurdtora. Zazvo-
nilo to tfikrdt a pak se telefon pfepnul na zdznamnik. Z nahrivky jsem
se nicméné dozvédéla, Ze jsem se skutecné dovolala na stil Derricka
Spannera. Predstavila jsem se a nastinila, co potfebuji: ,Voldm ze Santa
Teresy; snazim se najit podmineéné propusténého Christiana Satter-
fielda. Vim, Ze si odpykal ¢dst trestu ve véznici v Lompoku, odkud ho
propustili, je to par mésica. Nevim, ktery kurdtor ho ma na starosti, ale
Chris je muj byvaly soused a nechal si u mé néjaké osobni véci. Odsté-
hovala jsem se a rada bych mu na sebe nechala ¢islo. At zavola, jak se mu
to bude hodit. Diky moc.*

Zopakovala jsem jesté jednou své jméno a nadiktovala telefonni ¢islo,
aniz bych o tom premyslela. Sotva jsem dofekla posledni ¢islici, zalitovala
jsem. Jestli to Satterfieldovi vyfidi, nebude mit sebemensi ponéti, kdo jsem,
dokud se mu po vytoceni Cisla nepiihldsi ,Detektivni kancelar Millho-
neova“. To se nepovedlo. V chlapikovi, co sotva vystréil nos z lapiku,
vyvold zminka o detektivovi, at uz soukromém nebo jiném, automaticky
podezreni. Domysli si, Ze na néj $iju boudu, coz byla ostatné pravda.

Zavésila jsem a zamyslela se. Dosla jsem ke kartotéce, oteviela jeden
Suplik a chvilku listovala deskami, dokud jsem nenarazila na manudl
k zaznamniku. Rychle jsem nasla, jak zménit Gvodni hlasku a nahréila
novou, takovou nicnefikajici, kterd mohla znamenat cokoli.

,Cislo s pfedvolbou 805, na které jste se dovolali, je momentilné nedo-
stupné. Prosim, zanechte své jméno a telefonni ¢islo a volany se s vimi
co nejdfive spoji.”

Kdyz jsem skoncila, pomyslela jsem si: A4 co ted?
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Hallie Bettancourtovd mé neplatila za to, abych sedéla a ¢ekala, az za-
zvoni telefon. Najala si mé kviili néemu jinému — abych aktivné patrala
po jejim nezvedeném syndtorovi. Derrick Spanner mohl zdznamnik zkon-
trolovat kdovikdy, a nikdo nemohl védét, jestli méj vzkaz Christianu
Satterfieldovi vyfidi. A i kdyby Satterfield vzkaz dostal, nedalo se spo-
lehnout na to, Ze zavold. Musel existovat n¢jaky jiny zptsob, jak ho
vyhmdtnout.

Otevrela jsem spodni zdsuvku a vytdhla telefonni seznam — tu haldu
informaci, které ¢lovék tak snadno prehlidne. U dvanicti ,Satterfielda“
byly uvedené adresy pokryvajici oblast Santa Teresy od Colgate na severu
po Montebello na jihu. Pér provizely pouze inicidly a telefonni ¢islo bez
adresy, coz mi nijak nepomohlo. Pfipad jsem proto odlozila a pustila se
do jiné price. BliZilo se podini danového pfiznani, a tak jsem musela
roztfidit Ucty pro svou ucetni.

Kdyz jsem ten den odpoledne prijela domu, bylo uz ¢tvrt na Sest vecer
a pomalu se $efilo. S bfeznem se sice dny prodluzovaly, ale chladny vzduch
déval tusit, Ze zima jesté jaru ustoupit nehodld. Zaparkovala jsem asi pul
bloku od domu a dosla ten kousek pésky. Pied brankou jsem vytdhla
postu ze schranky a pak uz s vrznutim zrezivélych panti vklouzla dovnitf.
Obesla jsem hlavni dam a ocitla se v zadni ¢asti zahrady. Travnik tam byl
hnédy a polovina okrasnych keft mrtva.

Opodil kamenné terdsky stal trakaf a vedle n¢ho ry¢. Po Henrym
nikde ani vidu, ani slechu. Novym zahradnim prvkem byl ¢erstvé vyhlou-
beny ¢tyfmetrovy pulkruh lemujici dva ovocné stromy na kraji zhnédlého
travniku. Do néj Henry nasypal dvacet kilo mulcovaci kury, soudé dle
prazdnych pytla lezicich opoddl. Z okna koupelny visela hadice. To mé
okam?zité zarazilo. Co to sakra ma znamenat? Patrné néjaké opatfeni na
usporu vody...

S pokréenim ramen a kli¢i v ruce jsem zamifila ke dvefim svého
zahradniho apartmédnu. Z kfovi vyskocil Henryho kocour Ed a cestou
k bytu cupital pfede mnou. Slo o souéast jeho dimyslné strategie, kterd
mé pokazdé zastihne nepfipravenou. Ed totiz vzdycky ziskal naskok,
nékde se schoval, a kdyz jsem otevirala dvefe, vyfitil se odnikud a vitézo-
slavné vklouzl dovnitf. Nékdy jsem ho pfi tom dokonce ani nezahlidla
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a objevila ho, az kdyz se naparoval v pfedsini. Byl docela uzvanény. Ze
vSeho nejdriv ocichal chlupaty koberecek, jestli mu na ném nihodou
nezanechala milostny vzkaz myska hryzalka. Nez se k nim Ed nastého-
val, neméli jsme s Henrym vibec tuseni, Ze s ndmi tahle havét sdili stfe-
chu nad hlavou. Ed tady ted hlidkoval a pravidelné ndm nechdval pred
prahem mysi ostatky na dikaz svych loveckych schopnosti.

Henry kocoura ziskal pred Sesti mésici; pfivezl mu ho bratr William
z Michiganu. Jejich star$i sestra Nell, kterd jednatficdtého prosince
oslavi stovku, se Eda ujala coby bezejmenného tuldka. Kratce nato
o ného zakopla, upadla a zlomila si kycel. William s Rosie sedli na leta-
dlo a spéchali ji do Flintu na pomoc. Kdyz jejich dalsi sourozenec Lewis
pohrozil, Ze necha kocoura utratit, Williamovi se ho zzelelo a pfivezl ho
Henrymu — bez dovoleni a bez varovani. Nebyl to dobry ndpad. Henry
vehementné odmital kocoura piijmout do rodiny. Zménil vSak ndzor,
kdyz mu veterindrka sdélila, ze jde o vzacné plemeno nazyvané japonsky
bobtail, které je velmi inteligentni, hovorné a ma velmi rddo lidskou
spolec¢nost. Henry kocourovi bryskné vymyslel jméno Ed a ted jsou
nerozlu¢ni kamaradi — tedy pominu-li chvile, co Ed travi na navstéve
u mé.

S Henrym jsme se dohodli, Zze Ed bude kocka domadci, ¢ili ze bude zit
uvnitf. Nasi ulici se sice neprohdnéji rychld auta, ale provoz je zde i tak
dost nebezpecny, tedy pro kocoura. Navic tu a tam muze nékomu ze
zahrady utéct pes, a 1 kdyz by se Ed jisté ubrdnil, je pfilis vzdcny, nez aby-
chom takovou potycku riskovali. Ed se na véc pochopitelné divd jinak.
Sotva jsme ho uvéznili v domé, nasel si cestu ven. Pokazdé si marné
lameme hlavu, jak se mu to tentokrat zase povedlo. Je ostuda, jak snadno
nas vzdycky preveze.

Odlozila jsem tasku na kuchynskou zidli, postu hodila na stdl a rozsvi-
tila lampu v obyvaku. Na zdznamniku necekal zadny vzkaz. Ed si hovél
na barovém pultu a se zdjmem mé sledoval. Ten jeho oddany kuku¢ mél
prosty duvod — dédvala jsem mu totiz pamlsky. Presla jsem do kuchyné
a vytahla pytel s kocicimi susenkami. Pdr jsem si jich nasypala do dlané.
Vybral si ty ve tvaru kurdtek, rybicky a mysky si nechal na potom.

Odlozila jsem kocici jidlo a zvedla Eda do niruce. Donesla jsem ho ke
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dverim, otocila klikou, vysla ven na zdprazi a zaviela za sebou. Edovo
predeni mi rezonovalo o hrudni ko$ jako rachoceni Zebfindku. Dosla
jsem k Henrymu na terasu a zatukala na dvefe. Ozvalo se zamumlani.
Vylozila jsem si to jako vyzvu, at jdu dil. Nahlédla jsem prosklenymi
dvermi dovnitf a spatfila Henryho lezet na ziddech na podlaze. Z terasy
jsem vidéla jen jeho kratasy, dlouhé bosé nohy a kus mikiny; hlava
a ramena se ztricely pod kuchynskou linkou, pod diezem.

Otevrela jsem a stréila dovnitf hlavu. ,,Vsechno v poradku»*

JInstalatéfina, houkl a zamdval na mé Sroubovikem, naleZ se zase
pustil do prace. Na podlaze vedle né;j stil desetilitrovy kyblik a kolem nej-
ruznéjsi Cistici prostiedky, jako jar, okena, houbicky a zrezivélé draténky.

Postavila jsem Eda na vSechny Ctyfi a zavfela za sebou dvefe na terasu.
»Tece ti odpad?

»Mam plin,” prohlisil zdhadné. Odlozil Sroubovik a opatrné se vysou-
kal zpod linky, v ruce zahnutou trubku z PVC. ,Pfepad.”

»10 je mijasné.”

Zvedl se na nohy a zakroutil hlavou nad vlastni neohebnosti. Henrymu
je devadesdt osm a na pdna v jeho véku je ve skvélé kondici (vlastné na
pana jakéhokoli véku, kdyZ o tom tak pfemyslim). Je vysoky a $tihly, md
husté bilé vlasy a o¢i modré jak lu¢ni zvonky. Zvedl zahnutou trubku,
otodil ji a vyprazdnil jeji obsah do kybliku. ,Voda vytvari usazeninu, skrz
kterou se odpadni plyny nevraceji zpatky do mistnosti.”

»Myslela jsem, Ze prepad slouzi k tomu, aby zachytival necistoty, co by
mohly odpad ucpat.”

,K tomu taky.“ Postavil kyblik pod dfez. Vsimla jsem si, Ze je naplnény
mydlinkami. , Ted se divej.”

Vytahl $punt a dfez plny vody se hlu¢né vypustil do kybliku. ,To, co
prave sledujes, je krok ¢islo jedna mého nového systému recyklace vody.
Tenhle kyblik plny $pinavé vody ted vezmu a splichnu s nim zichod.
Taky s tou vodou mtizu zalivat travnik.”

»Lak proto ti z okna visi hadice?*

»2Presné tak. Budu se sprchovat v zaSpuntovany vané a pak ji vypustim
hadici na zahrddku. No jen si predstav, kolik vody tim uSetfim! Taky
kdyz ¢ekdam, nez mi zacne téct tepld voda, proteou nejmin tfi litry jen
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tak naprdzdno. Minuly tyden jsem si objednal knizku o vyuzivani
odpadni vody, tak uvidime, co se jesté doctu.”

»1o zni dobfe. A jesté jsi zalozil novy zdhon, vid?

Nechipavé se na mé podival.

»Vidéla jsem pytle od mulCovaci kary...*

,Jo, aha! Kdepak. Ta mulCovaci kira bude slouzit k procistovini.
Odpadni vodu muzes skladovat maximilné dvacet ¢tyfi hodin, dyl ne.
Pak se v ni za¢nou mnozit bakterie, takze veskery pfebytky musej puto-
vat do pudy.*

»10 je pro mé novinka.*

»I pro mé byla. Kazdopadné mé vydésil ucet za vodu. Neuvefitelnd
cifral Volal jsem do vodiren a né¢jaka pani se mi tam podivala na spo-
tiebu. Dusovala se, ze to odpovidd. Prohlasila, Ze nejvic vody se spotfe-
buje na zalejvani. Spotfeba vody v domé je prej v porovnani s tim mini-
mélni. Cim mensi budu mit travnik, tim lip pro mé. Voddrny zatim
apelujou na obcany, aby dobrovolné snizili spotfebu vody o dvacet pro-
cent. Tak doufdm, Ze se dostanu na vic.“

»2Hm, jd s vodou celkem Setfim.“

,Vim a ocefiuju to. Je nutny utdhnout si opasky. Jestli bude mésto
pozadovat jesté vétsi uspory, musime bejt pfipraveny.*

»9€¢ mnou muzes pocitat.”

Henry najednou tleskl. ,Pockej, nez se prevliknu. Vyrazime k Rosie na
veCefi. Mél jsem toho dneska tolik, Ze jsem ani nestacil zajit na nakup,
natoz vafit. Jo, a mdlem jsem zapomnél... mdme novy sousedy.”

»,Odkdy?

»,Od prvniho ledna, alespon pokud vim. Shallenbargerovi. Edna
a Joseph.“

,Dobri zprava. Vim, co je to za dim — dlouho byl na prodej. Uplné mi
uniklo, Ze se uz prodal. Adelsonovi jsou urcité radosti bez sebe, podo-
tkla jsem. ,No, a co je to za lidi? Mlady, nebo stary?>“

»Nikdo, komu je pod pétaosmdesit, neni starej. Oba jsou v dichodu.
Potkal jsem je dneska rano. Ona i Joseph byli na zahradé, sdzeli néjaky
kytky — na hrobecek pejska.“

,Co se mu stalo?”
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Ji. Sesla stafim. Umfela kritce po tom, co se nastéhovali. Asi to Cekali,
protoze to nesli docela statecné. Joseph je na voziku, tézko se mu totiz
chodi. Pouziva choditko, ale po travniku se s nim $patné manévruje.”

»2Aspori jsou tisi. Vubec jsem nepostiehla, ze tam nékdo bydli.“

»Pani mi fikala, Ze uz se zabydleli, a ted’ cht¢ji dum krapet ozivit, coz
ostatné bolestné potfebuje. Ta jejich zahridka vypadala doneddvna jesté
har nez moje. Hodné to zlepsili.“

Zmizel v chodbé a jesté na mé houkl pfes rameno: ,Nalej si klidné tro-
chu vina, jestli chces. Jsem tu hned.*

»2Pockam,* fekla jsem.
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Loudavé jsme zamifili k Rosiiné hosptidce pil bloku od nds. Se-
tmélo se. Pouli¢ni lampy vrhaly na chodnik beztvaré zluté smouhy.
Pak uz Henry oteviral dvefe a strkal mé dovnitf. V lokile panovala
poklidnd atmosféra jako za Casu, nez misto obsadili mistni sportovni
nadSenci, jejichz nejraznéjsi trofeje pordd zapliuji policku, co Rosie
nechala povésit nad barem. V roce 1988 vrcholila fotbalova sezona
zapasem Super Bowl XXIII, konanym v nedéli 22. ledna. Sanfrancisti
49ers pfi ném porazili Bengals z Cincinnati 20:16. To ze zcela nezna-
mych divodi vyvolalo exodus. Jeden tyden byla hospoda plnd spor-
tovnich fanouskd; druhy tyden jako by se po nich slehla zem. Slo
o jednu z nevysvétlitelnych migraci Stamgastd, ktefi Rosie opustili
stejné zahadné, jako se predtim objevili. Jako mdvnutim kouzelného
proutku vzniklou ekologickou skulinu zaplnili zaméstnanci mistni
policie.

Pritom jesté neddvno vyseddvali poldové v Caliente Café, zndmém jako
CC’s. Pak ale na Novy rok vypukl v kuchyni pozir a za sedm minut, nez
stacili pfijet hasici, lehla celd zadni ¢dst restaurace popelem a z ostatniho
zbyly ¢erné zuhelnatélé piizraky. Proslychalo se, ze pozir nevypukl tak
docela ndhodou, ale at uz to bylo jakkoli, okna i dvere skoncily zatlucené
prkny a opétovné otevieni podniku zistivd v nedohlednu.

Rosiina hosptidka je asi kilometr odtamtud a davy se tam zrovna nehr-
nou. To z ni dél4 logickou ndsledovnici podniku, kam chodi muzi a Zeny
zakona svlazit hrdlo. Rozhodné nejde o vyhldsenou restauraci. Vyzdoba
interiéru, dd-li se to tak viibec nazvat, je prilis lacina a nevkusna, nez aby
oslovila vybranou klientelu, a atmosféra tam panuje pfilis usedld, nez aby
tam chodila omladina. Tak tam zacali chodit poldové a zaméstnanci
statnich Gfadd a s nimi i detektivové z krimindlky. Vsechny je prildkala
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pfihodna anonymita, jakoz 1 nizké ceny. Chybéli jen séfové, zdstupci $éf
a vibec vedeni, coz pochopitelné v nejmensim nevadilo.

Rosie, vedena falesnym vlastenectvim, poridila automat na prazeni
kukufice. Na baru proto staly papirové kelimky plné Cerstvé uprazenych
zrn a vedle nich kofenky s Cesnekovou soli a strouhanym parmezdnem.
Vine horkého oleje a pfipdlenych pukanct nezvykle kontrastovala s aro-
matickym odérem madarskych kofeni.

Dorazili jsme celkem brzy, jesté nez se do lokalu zacinaji s vecerem
trousit mistni Stamgasti a zminovani pfislusnici. V dobé naseho pfichodu
jesté ani nebézela televize a svitily vSechny stropni lampy. Osvétlovaly
nesourodou sbirku ndbytku, ktery Rosie za léta pofidila v gardzovych
vyprodejich. Opotiebované zidle mély dievéné ¢i pochromované kostry
a sedaky potazené kozenkou; umakartové stoly se nekyvaly jen dik ¢tve-
reckim poskladaného papiru pod nohama. Dfevéné boxy lemujici sténu
napravo ode dvefi se leskly tmavym lakem a trochu lepily.

Za barem stdl William a lestil sklenicky na vino. Rosie sedéla na barové
stolicce a nahlizela do kucharek — méla jich pfed sebou rozevienych hned
nékolik. Kromé nds tam zabloudil jesté jeden zikaznik. Sedél na baru
¢tyti zidle od Rosie a otoceny zddy k ndm cetl noviny a popijel pivo.

Kdyz jsme se s Henrym usadili, ohlédla jsem se a zjistila, Ze osamély
jezdec na baru je Cheney Phillips z oddéleni vrazd Policie Santa Teresy.
Cheney byl asi v mém veéku a mél tmavé kudrnaté vlasy piipominajici
¢upfinu pudla. Hnédé oci, hladce oholeny. Pfed dvéma roky jsme spolu
méli néco jako ,romdnek, a ne zcela bezdivodné ddvam to slovo do uvo-
zovek. Ttebaze pivodni jiskfeni se nerozhofelo v plamen, ani jeden z nds
podle mé tu moznost dosud nezavrhl. I zcela ndhodné setkdni s nim ve
mné vyvolavd predstavy tak intimniho rizu, Ze pokazdé zCervenam.

Zvedla jsem se od stolu. ,Hned jsem zpatky, fekla jsem Henrymu.

,1D4s si bilé vino, vid?* wjistil se.

»Jo. Diky.“

Cheney byl jako obvykle elegantné obleceny: Sedé platéné kalhoty,
namornické sicko a pod nim bild kosile s draze vypadajici Sedou kra-
vatou.

Pristoupila jsem k barovému pultu a poklepala Cheneymu na rameno.
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»To je ale pfijemny prekvapeni. Obvykle té tady v tuhle dobu nepotka-
vam. Co se déjer”

Usmal se. ,Zrovna jsem udélal kazdoro¢ni fyzicky testy a dostal za né
turu zlatejch hvézdicek. Tak jsem si fek, Ze si zaslouzim pivo.”

»Gratuluju. Dobry zdravi je vzdycky diavod k oslavdm.“

Pozvedl pullitr. ,Na tvoje.”

Cheney Phillips pochazi z bohaté rodiny. Jeho otec vlastni nékolik
finan¢nich dstavi a matka prodavd hogo-fogo nemovitosti. Oba se mohli
zblaznit, kdyz se Cheney ziekl drahy bankéfe a pfihlasil se misto toho na
policejni akademii. Po ndstupu k Policii Santa Teresy se rychle vypraco-
val z dopravika na nynéjsi pozici detektiva oddéleni vrazd, coz mu vyne-
slo odpovidajici plat, ale ne moc divodd k radosti. Pfesto si zil Cheney
celkem dobre, coz asi nikoho nepfekvapi. Bohatstvi plodi bohatstvi. Pfed
par lety mu zemfel strycek a odkdzal mu majetek, za ktery se dal poridit
honosny patrovy dum ve viktoridnském slohu. Identické dvojce domu
obyvd md kamaradka Vera, tak se z nich stali sousedé.

Rosie mé zmercila a stocila pohled ke stolu, kde jsem nechala opusté-
ného Henryho. Pak pozavirala kuchafské knihy, vstala, natdhla se pro
zdstéru a ovazala si ji kolem pasu. Koutkem oka jsem sledovala, jak
zaplouvd za bar a naléva Henrymu sklinku Black Jacka s ledem. William
ji beze slova podal nablyskanou sklenku na vino. Nalila mi do ni char-
donnay a postavila ji pfede mé. Vino bylo druhoradé, ale obsluha $pic-
kovd. Henrymu donesla whisku. Cheney vysunul barovou stolicku vedle
sebe a popldcal na seddk. ,Posad se. Jak se pordd mdsr*

,Dobre.”

Kdyz jsem si sedala, ucitila jsem zdvan vody po holeni. Vyvolalo to ve
mné staré znamé nebezpecné asociace. Prepnula jsem do pracovniho
rezimu.

,Vlastné t& zrovna hleddm,“ prohodila jsem. ,Rikd ti néco jméno
Christian Satterfield? Usvédceny z devatendcti bankovnich loupezi, tedy
podle toho, co psali v Disparchi.

»Loho zndm dobfe, odvétil Cheney. ,Dvé posledni banky, co udélal,
patfily X. Phillipsovi.*

»Lvymu tdtovi?“
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Souhlasné pfikyvl. , Ten pitomec Satterfield Sel dvakrat vyloupit stej-
nou pobocku. Poprvy si odtamtud odnes tfindct tict, ale podruhy sedéla
za prepazkou moje sestfenice Lucy Carsonova, a na to dojel. Nemoh
najit ten svuj listecek, ze jde o loupez. Tak ji jednoduse pohrozil, Ze md
zbran a Ze ji zastfeli, jestli mu neda vSechny penize. Prostrcil pod pre-
pazkou plitény pytel, ona udélala, co ji fek, ale stacila pfi tom zmdcknout
tichej alarm.“

» 1o zvladla teda fakt uzasné. Dobfe mu tak. V novindch psali, Ze nékolik
ufedniki z téch prepadenejch bank tak vystresoval, Ze nadobro skondili.

yoestfenku ani ndhodou. Spi§ naopak. Svédcila proti nému u soudu;
vyhrizky, Ze ji zastfeli, dost zleh¢ila. Rikala, Ze se choval jako dzentlmen,
byl zdvofily a mluvil vlidné. Prohlasila, Ze alarm zmackla jen proto, Ze na
ném jasné vidéla, Ze uz ho to nebavi a ze vskrytu duse chce, aby ho chytli.
Kdyz byl ve vézeni, tak si se sestfenkou dopisovali a navzdjem se svéfo-
vali. Ona mozn4 vic jemu nez on ji. Satterfield je ten typ, co v Zenskejch
vzbuzuje dojem, Ze ho mizou napravit.

»A podarilo se ji to?*

»=Kdepak. Bylo ji teprv dvaadvacet, takze prelétava jak motylek. Napo-
sled jsem slysel, Ze se dala dohromady s motorkdfem, co snad zabil svou
bejvalku. Nic se nevyrovna lumpovi, kterej potfebuje emocionalni pod-
poru. Co konkrétné té na Satterfieldovi zajima?>“

»2Dostala jsem za tkol sehnat jeho telefonni ¢islo a adresu. Propustili
ho totiz na podminku. ME si najala jeho biologicka matka. M4 penéz na
rozhazovani a rdda by mu usnadnila vstup do novyho Zivota, pokud to
bude potfeba.

JHezky.“

»Taky jsem fikala. Nechala jsem vzkaz na zdznamniku jednoho fede-
ralniho socidlniho kurdtora, ale nechce se mi jenom tak cekat, az zavold.
Hadam, ze kdyz Sel Satterfield sedét, musel uvést svou zdejsi adresu,
takze asi zacnu tam.“

»Tak s tim ti mizu pomoct. Tehdy bydlel u mamy na Dave Levine
Street. Reknu nékomu od nés z archivu, aby ti tu adresu nasel. Zitra
zavoldm, co jsem zjistil.“

»10 budu moc rida. Muzu ti koupit jesté pivor*
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»2Diky, ale radsi se budu drzet zkritka. Mdm s nékym domluvenou
vecerfi.”

»Lak si zavoldme,“ fekla jsem a sklouzla z barové stolicky.

Vritila jsem se ke stolu za Henrym a posadila se.

»O co §lo?* zajimal se hned.

,Price.“

»2Pordd samad prace...“

»Zas tak hrozny to neni.”

Pak se u naseho stolu zjevila Rosie a polozila pfed nds nezbytné rekvi-
zity: piibory zabalené do ubrousku. Obvykle doplnila jesté okopirovany
jidelni listek, coz byla ale opravdu jen pland rekvizita. Rosie ndm totiz
vzdycky bez skrupuli nadiktovala, co si ddme k jidlu a basta. Vytahla ruce
zpod zistéry a zhoupla se v kolenou. ,Dneska je to velkd lahodnik.“

»Lak ven s tim,“ vybidl ji Henry. ,Nemuzu se dockat.”

»Jehnéci mozka. Velecerstvd. Pripravuju tak, Ze oplachnu a nechim ve
velkd miska pod kapouci kohoutek. V tom pak oloupnu bldna jako slupka
pry¢. A nakonec namoc¢im do vinnd octa na jeden a pil hodina, a celou
doba ukrajuju mald bila kousky pry¢...“

Henry zavtel o¢i. ,Asi to se mnou sekne.“

»oe mnou taky,“ pfipojila jsem se.

Rosie se usmdla. ,Jenom vas drdzdila. Méli byste vidét, jak vy dva tvi-
fite. Pockejte, jak vas prekvapila!“

A skute¢né nas prekvapila. Na talifich, které pied nds postavila, tvorily
mozaiku grilované klobdsy s nadychanou omeletou s bylinkami a syrem,
k tomu dva salaty zakdpnuté vinnym octem. Na kraj stolu postavila jesté
kosik s rohliky od Henryho. Jako zdkusek ndm naservirovala svestky
v zupanu se Slehackou.

Dojedli jsme. Henry se ujal placeni a ji se pomalu zacala soukat do
saka. Sotva jsme vysli ven na vzduch, vynofila se pfed nimi ze tmy Anna
Daceova. S Annou jsme piibuzné, i kdyz nas pfibuzensky vztah mi neni
zcela jasny. Vim jen, Ze naSe spolecné kofeny sahaji do minulosti k mé
babicce Rebecce Daceové. Mij otec byl oblibeny strycek Annina strycka,
coz z nds (patrné€) déld sestfenice z druhého kolene. Pro mé za mé jsem
ale mohla byt i jeji teta. Ten vecer méla vlasy klipsnou stazené do lezérniho
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uzlu, na sobé ndmornicky modry kabdtek s dvouradovym zapindnim,
k tomu dziny a $nérovaci vysoké boty ve vojenském stylu. Jo, a mdlem
jsem se zapomnéla zminit, ze Anna je nehordzné krasnd — coz je veelku
nedutlezitd vlastnost, ovéem muzi by se mnou nesouhlasili.

Kdyz mé a Henryho zahlédla, usmdla se a okamzité se do néj zavésila.
,2Hadejte, co jsem udélala? Zafidila jsem se podle vasi rady a ulozila
penize do vzajemnych fondd. Investovala jsem celkem do ¢ty typu, co
jste o nich mluvil.“

Zirala jsem na ni. Investovala? A do prdele. Od kdy Anna pouziva delsi
nez jednoslabi¢na slova?

Ona a jeji dva sourozenci pfisli k penézim ve stejné dobé jako j4, i kdyz
z jiného zdroje. Cekala jsem, Ze to okamZité rozfofruji. Vzhledem k mé
zlomyslnosti ve mné tohle jeji rozumné poc¢indni vzbudilo mirné zklamani.

»2Ale doufim, Ze ne Uplné vSechny penize,“ poznamenal Henry.

,2Kdepdk. Dvacet tisic jsem ulozila na Gcet, abych na né mohla. Teda,
ne ze bych na ty prachy chtéla sahat,“ dodala honem.

»2Déavam ti jednicku,“ pochvilil ji Henry.

»Ja taky investovala do vzdjemnych fondd, a Zddnou jednicku jsem
nedostala. Jak to?“ ucedila jsem. Ani jeden mi nevénoval pozornost.

Kdyz Henrymu doslo, Ze Anna sméfuje k Rosie, znovu oteviel a podr-
zel ji dvere. Zaplula dovnitf. Ja v tu chvili bezdé¢né zvedla oci a zahlédla
vyfez omselého interiéru. Zahrnoval i tu ¢ast baru, kde sedél Cheney.
V tom zlomku vtefiny se otocil a s ismévem na tvéii vstal. Dvefe se za
Annou zavfely, ale ten vyjev mi zistal pfed o¢ima.

V tu chvili jsem si vybavila Cheneyho bezdécnou poznamku. Mdm s né-
kym domluvenou veteti. Od kdy Anna Daceovd chodi s Cheneym na vecefi?
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D ruhy den rdno mi v kancelafi zvonil telefon, uz kdyz jsem strkala kli¢
do zdmku a otevirala dvefe. Vyzvanél, zatimco jsem se hnala recepci
a hodila tasku na stl. Natahovala jsem se po sluchdtku, kdyz tu se pfi-
stroj prepnul na zdznamnik. ,Cislo s predvolbou 805, na které jste se
dovolali, je momentalné nedostupné,” zaznélo.

Jako prvni mé napadlo, Ze vola socidlni kurdtor Christiana Satterfielda
nebo mozna pfimo sdm podminecné propustény. Uz uz jsem se chystala
to zvednout, ale pak zaznél hlas Cheneyho. Ruka mi zustala viset ve
vzduchu. Cheney odiikdval telefonni ¢islo a adresu na Dave Levine
Street, které Christian Satterfield uvedl v dobé zatCeni. Popadla jsem
tuzku a rychle si to na¢madrala na kus papiru. Kdyz zavésil, prehrdla jsem
si vzkaz jesté jednou a ovéfila si telefonni Cislo.

Pak jsem otevfela spodni $uplik a vytdhla telefonni seznam. Nalistovala
jsem ,,5“ a prstem prejela po sloupci jmen. Na Dave Levine Street zadni
Satterfieldové nebydleli, ale mnou hledané telefonni ¢islo figurovalo
u Victora Satterfielda, bytem na Trace Avenue. Vzala jsem si tedy k ruce
mapu mésta a nasla si Trace Avenue v seznamu ulic. Byla v sektoru G 31,
kousek od sjezdu ze sto jednicky a asi pal druhého bloku dlouha. Jestli
jsem si dobfe vybavovala sled popisnych ¢isel na Dave Levine Street, stdl
tenhle dim jen pét bloki od mista, kde mél udajné bydlet Satterfield
pred deseti léty.

Zvedla jsem sluchdtko a zacala vyticet. Asi jsem si méla pfedem
vymyslet néjakou zdstérku, ale nékdy to vyjde uplné nastejno, 1 kdyz ¢lo-
vék jednd nepldnované. Nékdy ale ne. Telefon zazvonil tfikrat. ,Halér
zaznél nakfdply Zensky hlas.

Predstavila jsem si letitou kuracku, zhruba padesatnici. Stacilo jediné
slovo, a pusobila neotesané. ,Muzu mluvit s Chrisem?
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»o kym?*

,S Christianem...?>“

Nisledovalo ticho. ,Tak s tim, mild zlatd, nepochodis,” ucedila zena.

A zavésila.

Polozila jsem sluchitko a pfemyslela, co tim asi tak myslela. Jako ze
nepochodim s tim, ze chci mluvit s Chrisem potazmo s Christianem?
Nebo ze nepochodim pfimo s nim samotnym? To ji cely den volaly zen-
ské a bombardovaly ji vSetecnymi otdzkami? Jd pfitom chtéla jen védét,
jestli na tombhle ¢isle nebydli jeden podminec¢né propustény vézen. Volat
tam podruhé by patrné nemélo smysl. Potfebovala jsem ale véc néjak
uzaviit a Hallie mi zas nezaplatila tolik, abych se tim zabyvala nad rimec
nutnosti.

Oteviela jsem si tedy desky s okopirovanou strinkou z novin se Satter-
fieldovou fotografii. Vlozila jsem ji do boé¢ni kapsy tasky, zamkla kance-
laf a zamifila k autu. Pfed neddvnem jsem prodala mustanga z roku 1970
model Grabber Blue Boss 429. Vinou jasné modré barvy se pro mé povo-
lani moc nehodil. Méla bych splyvat s pozadim, coZ se mi s mym nyn¢j-
$im vozidlem — tézko popsatelnou hondou — dafi tak dobte, Ze ji obcas
sama prehlidnu na parkovisti. Jediné, co ma spolecného s frajerskym
mustangem, je prespavaci taska ulozend v kufru pro piipady nouze. Pfi-
pady nouze se u mé vyznacuji absenci zubniho karticku, zubni pasty
a Cistych spodnich kalhotek. Vklouzla jsem za volant a otocila klickem
v zapalovdni. Styskalo se mi po hromburdcivém zvuku startujiciho
motoru naddimenzovaného mustanga. Vzdycky mi pfipomnél zivodni
motorové cluny spolecnosti Chris-Craft.

Dojela jsem na kiizovatku, odbocila na Santa Teresa Street a pokraco-
vala na sever. Sesta odbo¢ka byla Dave Levine Street. Dala jsem se vlevo,
jednosmérkou vedouci k ocednu. Za chvilku jsem zahlédla ceduli Trace
Avenue. Hned za dal$i kfizovatkou jsem nasla misto na zaparkovini.
Zamkla jsem hondu a vritila se ten blok zpatky.

Na cisle popisném 401 mé piivital maly pfizemni dievény domek.
Vlastné stdl na rohu Trace Avenue a Dave Levine Street. Plot z draté-
ného pletiva ohranicoval $iroky lem uschlé travy neveliké zahrady. Dam
sedél na betonové zdkladové desce, na tarasu z neomitnutych skvdrobe-
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tonovych tvirnic nedspésné maskovaném za zdhonek. Okrasné kefe
zhnédly suchem stejné jako trdva.

Posuvni okna v hlinikovych rdmech byla zaviend a zatemnénd zavésy.
Thusila jsem, Ze zblizka bude hlinik okennich rimu zprohybany. Zaprazi
jako dlan. Napravo vedle vstupnich dvefi stalo kfesilko potazené litkou
s modrymi a zelenymi kvéty na cerveném podkladu, nalevo skomirala
jakadsi rostlina, patrné uméla. Zamifila jsem Sikmo pres ulici, pockala, az
budu z dohledu a teprv pak se ohlédla. Nikde ani zndmka po obyvatelich.
Zezadu pusobil dam prostornéji, nez jsem si predstavovala. Ted jsem ho
odhadovala na tfi pokoje, jednu koupelnu, obyvak, kuchyn a dilnu.

Okolni ¢tvrt se jevila jako tiché misto plné rodinnych domku ze Ctyfi-
catych let. U obrubniku parkovala auta, az na jednu dvé vyjimky tfi az pét
let stard, vétsinou americké vyroby a od pohledu v dobrém stavu. Tady se
na piijezdovych cestich netisnily obouchané plechovky. I domy jejich
majitelé dobfe udrzovali — trévniky pisobily upravné, byt suchd trava
nevyzaduje zvlastni péci.

Vritila jsem se k autu a objela blok. Tentokrit jsem zaparkovala
v bo¢ni uli¢ce na sever a kolmo na Trace Avenue. Chvilku jsem jen sedéla
v auté a dumala o zivoté. Potfebovala jsem zaujmout pozici, odkud bych
vidéla na dim. S trochou $tésti mohl Christian Satterfield pfijet nebo
odjet, a tim mi potvrdit misto pobytu. Statické nendpadné sledovani md
jeden zdsadni hdcek: vétsina lidi piijede, zaparkuje a vystoupi z auta.
Téméf nikdo s legitimnimi zdméry nezistane v auté sedét a zirat na pro-
téj$i dim. Zistante dfepét v auté a hned vypadite podeziele, a to zna-
mend, ze na vas dfiv nebo pozdéji nékdo zavold policajty, coz vds spo-
lehlivé prozradi. Figl spocivd v tom vymyslet si legitimni divod, pro¢ tam
oCumujete — coz je t€z§i, nez by se mohlo zdit. Dfiv jsem jako zistérku
pouzivala poruchu na auté. To zabird, dokud se na scéné neobjevi hodny
samaritdn a nenabidne vdm pomoc. Jindy jsem fingovala sledovani
dopravy pro statisticky urad, coz se dalo protahnout i na dva dny. Jenze
kolikrdt je nesmysl snazit se pocitat projizdéjici vozidla, kdyz jediné auto,
které za den projede, je to moje.

Zamkla jsem predni dvefe a dal pokracovala pésky. Zpoza rohu jsem
zahlidla dva malé podniky: smiSené zbozi na jedné a bar na druhé strané
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ulice — jmenoval se Lou’s. Kousek prede mnou si to po protéjsim chod-
niku $inul postdk s koleckovou taskou. Navzdory chladnému pocasi mél
na sobé modré kratasy, modrou koéili s logem posty na rukdvu a na hlavé
néco, co vypadalo jak hornickd pfilba. Postovni schranky stdly v fadé na
kraji chodniku, takze nemusel obchdzet domy jednotlivé a stacilo mu jen
roztfidénou postu vhodit do pfislusnych prihradek.

Drzela jsem s nim krok a divala se, jak odbocuje za roh a sméfuje ke
slepé ulici zakoncené dalnici. Napadlo mé zastavit se s nim na kus feci
a vyptat se ho na obyvatele ¢isla popisného 401, ale béla jsem se, aby se
jim to nedoneslo. Nase postacka je s kazdym zadobfe, navic znacné
hovorna. Vyptévat se nékdo na mé, hned by mi to vyzvonila. Takze jestli
jsem se chtéla dozvédét jména obyvatel toho domu, nezbyvalo mi nez
Cekat a divat se. Stocila jsem o¢i k domu. Za zdvésy nikdo nevykukoval
a stejné tak nikdo nesel ven pro postu, tak jsem si drze dovolila oteviit
zaklopku schranky. Vytdhla jsem postu a prolistovala $tisek obdlek
a reklamnich tiskovin, jako by pfisly na mou adresu.

Na obdlkach s fakturami za energie figurovala jako adresit Geraldine
Satterfieldovd — jako odesilatelé staré zndmé firmy Southern California
Edison, AT&T a Nordstorm. Zadnou zasilku nehyzdil ¢erveny pruh,
takze $lo o aktudlni splatnost. Jakési Pauline Fawbushové dorucil postak
Cerstvy vytisk Casopisu People, ale nic dalsiho na jeji jméno nepfislo.
Tézko fict, jestli mi telefon zvedla Geraldine, nebo Pauline. Zasilkové
katalogy mély adresity bezejmenné. Pro Christiana nebylo v posté nic,
ale na druhou stranu ho propustili teprve nedavno — pokud tady ovsem
vibec bydlel. Necekala jsem, Ze mu bude nékdo posilat postu. Zavrela
jsem tedy schranku a sla zas ddl.

Na protéjsi strané jsem zahlédla dva domy s ceduli ,K PRONAJMU*.
Na jedné bylo malym pismem pfipsdno: ,Nerusit stavajici ndjemniky,“
coz dévalo tusit, Ze tam pofdd nékdo bydli. Ten druhy o dva vchody dél
vypadal mnohem slibnéji. Na obrubniku pied nim se kupily lepenkové
krabice a vedle nich ¢tyfi nadité pytle z tuhého cerného igelitu. Kromé
toho tam strasila riznd vetes: kieslo s pérem tréicim ze seddku, pruzinova
lampa bez pruzin a $roubovaciho tchytu. To si vylozené fikalo o blizsi
ohledéni. Zvedla jsem o&i a nendpadné obhlidla situaci. Stékajici psi
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nikde. Stejné tak jsem v nejbliz§im okoli nezachytila ani vini vafeného
jidla, ani hukot fukaru na listi.

Presla jsem Sikmo pres ulici a vybéhla po kratké prijezdové cesté
k domu; kdyz jsem ho obesla, octla jsem se na zanedbané zadni zahradce.
Zdolala jsem dva schody na verandu a nakoukla prosklenou polovinou
dveii do kuchyné. Udésny Curbes. Byvali ndjemnici rozhodné nedostanou
zpatky zdlohu na uklid. Spordk se ¢tyfmi hotdky pokryvala vrstva napd-
leného omastku. Na lince staly oteviené dézy a plechovky, ve kterych si
mravenci ziidili supermarket. Uprostfed mistnosti trinil odpadkovy ko$
naplnény az po okraj. Dokonce 1 pfes sklenénou vyplii dvefi jsem ucitila
pach plesnivéjiciho jidla, jako by tam hnilo uz tyden.

Zkusila jsem vzit za kliku. Kuchyriské dvere se otevrely s vrznutim jak
z béckového hororu. Technicky vzato neslo o vloupdni; nehodlala jsem tam
nic ,loupnout®. Parkrit jsem zavolala ,Hald, je tady nékdo?“, abych se
yjistila, ze jsem v domé sama. Stejné rozvrzeni interiéru jsem vidéla uz ne-
s¢islnékrat — Kalifornie je takovychhle domu plnd. Kuchyné, obyvaci pokoj
s jidelnim koutem a dvé loznice s koupelnou uprostred. Presunula jsem se
vstupni chodbou do obyviku a oknem vykoukla ven, pfesnéji na dim ¢is-
lo 401 — méla jsem ho dost napravo a moc jsem z n¢j nevidéla. Otocila
jsem kouli vstupnich dvefi a vystréila hlavu ven. Miniaturni zaprazi lemo-
vala ze ti{ stran zidka a ze ¢tvrté vedly schody. Na zidku navazovala bild
miiz na popinavky, zakoncend u stfechy. Z popinavek zbyly jen uschlé
hnédé listy. Méla jsem to znacné pod Ghlem, ale vstupni dvefe Geraldine
Satterfieldové jsem prece jen vidéla a spolu s nimi 1 kus piijezdové cesty.

Zavtela jsem dvere, ale kliku, pfesnéji kouli, nechala pro véechny pri-
pady v poloze odemceno. Pokracovala jsem v obhlidce. V koupelné jsem
zkusila pustit vodu a kupodivu tekla. Zvedla jsem i prkynko od zichodu,
v jehoz mise zanechal byvaly ndjemnik ddrecek. Splachla jsem a v zdchodé
zvucné zazurelo. Fungujici splachovadlo je pro drsné soukromé detek-
tivy vzdycky pozehndni a nevadi, Ze zrovna dosel toaletni papir.

Odporoucela jsem se zadnimi dvefmi a vrétila se na ulici. Na rohu jsem
se dala vpravo, zpatky k autu. Z kufru jsem vytahla sklddaci stolicku jako
délanou na tenisové ¢i golfové turnaje, az na to, Ze nejsem priznivec
pasivniho sportovani. Pak jsem oteviela dvefe u fidice, natdhla se dovnitf
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a z prihradky v palubni desce vylovila dalekohled. Nakonec jsem se jesté
presvédcila, ze nestojim na zdkazu parkoviani. Jesté tak aby mi odt4hli auto!

Pred navratem do opusténého domu jsem se stavila v obchodé se smi-
$enym zbozim, kde jsem si koupila sendvi¢ s tunakem zabaleny do celo-
tanu. Datum spotfeby mélo prijit az za dva dny, tak jsem usoudila, Ze nic
neriskuju. Z proskleného chladiciho boxu jsem vytahla lahev citronového
ledového caje, k tomu pridala dvé rulicky jednovrstvého toaletniho
papiru a zaplatila v hotovosti vepfedu u pokladny.

Podruhé jsem vnikla zadnimi dvefmi do opusténého domu a hned otes-
tovala zdchod; porad splachoval. Pak jsem se pfesunula na pfedni verandu,
kde jsem rozbila zdkladni tébor. Roztdhla jsem sklddaci stolicku, pfisu-
nula ji k pergole, vedle postavila papirovou tasku s vecefi a zaostfila dale-
kohled na ¢islo 401. Nadavala jsem si, Ze jsem si nevzala nic ke ¢teni, coz
bylo ale nakonec dobfe. Nezbyvalo mi totiZ nic jiného nez sedét a zirat
skrz ozdobnou mfiz s uschlym listim, dokud nezmercim objekt svého
pozorovini (nebo to pro dnesek nezabalim). Jak ¢as plynul, délila jsem
dvé stovky, co jsem za praci dostala od Hallie, stile vétsim ¢islem. Vypo-
¢tend hodinova mzda se pohybovala po nebezpecné sestupné kiivce.

A tohle jsem vidéla: jakdsi Zena, kterou jsem tipovala na Pauline Faw-
bushovou, pfisla vybrat ze schranky postu, nacez se usadila na zdprazi do
toho kvétovaného kiesilka a jala se Cist Casopis Pegple. Pauline mohlo byt
od pohledu dost pfes sedmdesit, takze jsem ji odhadovala na matku
Geraldine Satterfieldové a Christianovu babicku. Ctenim se zabavila na
pétactyficet minut, nacez zmizela zpatky v domé, odkud po chvilce zase
vy$la, tentokrat s tastickou na manikuru. No potés! Divala jsem se, jak si
lakuje nehty odstinem nazvanym Milostnd vasen, coz jsem dik daleko-
hledu jasné vidéla napsané na etiketé.

V pét nula nula mi do zorného pole vjela zprava cerna limuzina, na rohu
odbocila na Trace Avenue a zacouvala na Satterfieldovic pfijezdovku.
Ridila ji Zena stfedniho véku v Eerném kalhotovém kostymu a bilé halence
s cernym motylkem. Na okraji poznavaci znacky méla napsano Prepravni
sluzba Prestiz, a. s. Z toho jsem vydedukovala, Ze jde o profesionalni
soférku pujcovny luxusnich limuzin, coz jsem si pozdéji ovérila jesté jinde.

Zasla do domu. Po chvilce jsem ji zahlédla v kuchyni, kterd méla okna na
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Dave Levine Street. Setkala se tam s Pauline a spole¢né se pustily do pfi-
pravy vecefe. Evidentné néco krdjely na prkénku, ovéem nevidéla jsem co.
Mohla jsem se ukousat nudou. Tedy, ne Ze by mé snad rozjuchal pohled na
kolecka mrkve. Snédla jsem tedy aspon sendvic, a byl lepsi, nez jsem cekala.
Bolelo mé za krkem, dédvala se do mé zima, méla jsem otlaceny zadek a cel-
kové naladu pod psa. Pravd noha mi zdfevénéla. Hodinovd mzda za detek-
tivni sluzby klesla na bod mrazu. Devadesat dva centi na hodinu pfece ne-
pokryje ani Zivotni minimum. Na verand¢ ¢isla popisného 401 se rozsvitilo.

Kdyz mi do zorného pole nakricel zprava ten chlapik, panovala uz
uplnd tma. Zapadl do domu. Zahlédla jsem ho jen krétce, navic v cha-
bém nazloutlém osvétleni, ale presto jsem v ném poznala Christina Sat-
terfielda z novinové fotografie. Pockala jsem jesté tficet minut, nez jsem
si sbalila fidlatka a opustila stanovisté.

Dojela jsem do kanceldfe. Uvnitf jsem si vytdhla psaci stroj znacky
Smith-Corona a postavila ho na stal. Sundala jsem vrchni kryt. Vzala
jsem si k ruce par archi hlavickového papiru a k tomu par archid obycej-
ného bilého papiru, na ktery vzdycky pisu hruby koncept vysledné zpravy
shrnujici suchoparné neutralnim jazykem dokoncenou zakizku. Pusobi
to totiz désné profesiondlné. Konkrétné tato zpriva byla struc¢nd, ale
obsahovala vSechny informace vyziddané klientkou: nynéjsi adresu Chris-
tiana Satterfielda, jeho telefonni Cislo, ocité svédectvi, Ze se skutecné
vyskytuje v Santa Terese a Zze béhem mého pozorovini vstoupil alespor
jednou do domu na uvedené adrese. Odhadovala jsem, Ze se nastéhoval
zpatky k mamince, ale mohla jsem se plést.

Zpravu jsem si po sobé pro jistotu precetla a lehce ji proskrtala. Pak
jsem zalozila do stroje hlavickovy papir a nadatlovala ji naostro. Hotovou
jsem dvakrat okopirovala na kopirce z druhé ruky, origindl jsem pode-
psala a prelozila na tfetiny. Kopie jsem uschovala do k tomu urcené
slozky. Obdlku jsem nadepsala jménem Hallie Bettancourtové a opatfila
zndmkou a adresou postovni schranky, co mi na sebe nechala. Stroj jsem
zakryla a Soupla zpdtky pod stil. Nakonec jsem si hodila tasku pres
rameno, zhasla a zamkla kancel4r.

Cestou domil jsem to vzala kolem posty. Zastavila jsem u obrubniku

a hodila dopis pro Hallie do schranky.
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Zbytek tydne plynul zvolna, den za dnem, aniz se stalo cokoli, co by
stdlo za zminku. M¢éla jsem si to nezazivné plynuti Casu uzivat, jenze jak
jsem to asi mohla védét? V pondéli tfindctého brezna jsem se jako obvykle
vypravila do kanclu a celé dopoledne se piijemné flikala, pfesnéji feceno
vyfizovala jsem takovou tu fadni dfednicinu. Kdyz jsem se zvedla, ze si
zajdu na obéd, zazvonil telefon. Zavahala jsem v pokuseni nechat pfistroj
prepnout na zaznamnik, abych se nezdrzovala, jenze jsem désné svédo-
mitd, tak jsem se na prahu otocila a §la to zvednout.

,Detektivni kanceldf Millhoneovi.“

Ruthie se zasmaila. , T'o Zeru. ,Detektivni kanceldf Millhoneova.’ Zni to
fakt profi. Tady Ruthie. Bila jsem se, abys mi neodesla na obéd.”

,Pravé jsem na odchodu. Tak co vylet na sever?

»2Dobry. Vlastné to bylo bezvadny. Fakt jsem si to uzila,“ prohlisila.
,Chtéla jsem se zeptat, jestli ses uz divala do ty krabice.”

Krabice?

Nabhlas jsem fekla: ,Do prdele! Uplné mi to vypadlo. Promin. Fakt
jsem si na to vibec nevzpomnéla.®

»Hm, nerada té honim, ale volala jsem rano tomu chlapkovi z finan-
¢dku a vzal to fakt hopem. Zejtra to prijde fesit. V jednu.”

»To §lo rychle,“ poznamenala jsem. ,A kam pfesné jsi volala? Sem
k nim, nebo do Los Angeles?

»2Dokonce pfijde ke mné domi. Myslela jsem, Ze se budu muset vlicet
do centra, ale fikal, Ze se klidné stavi, prej Ze to neni problém.*

»10 je od néj hezky.“

»2Piiznivim, ze jsem ho do toho trosku vmanévrovala,“ dodala Ruthie
lehce zahanbené. ,Zahréla jsem na néj nebohou vdovu, ,chuddka Zen-
skou, co se muze zalem usouzit’. Nemuzu uvéfit, ze mi to sezral.“
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»~Musis hrit s tim, co m4s.“

»Moje fe¢. Ale po pravdé, docela mé vydésil. Ty jeho feci o penile
a pokutach...*

»A kolik jim Pete visi>

»To se pravé ten oufada snazi zjistit. Tvrdi, Ze prej nezaplatit dané je
jedna véc, ale nepriznat je je federalni zlo¢in. Nechce mé v tom ale vykou-
pat; spis naopak. Prej kdyz dokdzu vyhrabat aspon néjaky papiry, urovnd
tu zédlezitost v mij prospéch.”

»Jakou zalezitost? Nemysli to tfeba osobné?*

»Ne, viibec, Cisté profesiondlné. Kupodivu nefesi odvody z roku 1988.
Na to pece. Rekla jsem mu totiz, Ze ten rok mél Pete jen jednoho klienta,
tak to vypustil. Misto toho se zaméfil na obdobi u Byrda a Shinea.”

»T o je divny. Vzdyt pfece Pete nebyl jejich spole¢nik. Dokonce ho ani
nezaméstndavali. Délal pro né na dohodu. Koho zajimaj tyhle smluvni
privydélky?

»Jen opakuju, co mi ten chlipek fek. Nechci se s nim hddat; snazim se
budit dojem svédomity obcanky. Pete se dusoval, Ze mu vSechny ty stary
pfizndni a Uty predlozil, jenze ted bohuzel néjak nejsou k mani.*

»A kdy s nim Pete mluvil?

»2Asi tak pfed rokem. Ten oufada tvrdi, ze ho Pete ujistil, Ze md
vSechny papiry uloZeny v najatym skladu, kam se ale moc ¢asto nedo-
stane, coz byl udajné divod jeho prodleni.*

»10o mi néjak nesedi.

,Vid? Pete jak moh néco odlozit, tak se na to vybod.*

»Vis, co mi pfijde podeziely? zamyslela jsem se nahlas. ,Kdyz byl tak
$vorc, pro¢ by utrdcel za prondjem skladu?®

»Lakhle jsem o tom neuvazovala. Ty mysli§, Ze mu to nakecal?”

,O to ani nejde. Ja mdm jen dojem, ze kdyby si najimal skladek, uz bys
o tom védéla — teda pokud nezaplatil ndjem na rok dopfedu. Protoze to
uz by ti davno pfisla upominka, nemyslis>“

»To je pravda. Odhaduju, Ze mél ty papiry schovany doma na pudé.
No, pfimo pidu nemdme, ale néco na ten zpasob.”

»A to jer”

wHumus—-pokoy; lepsi oznaCeni mé nenapada. Vétsina toho haraburdi je
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