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Prolog

Kdyz se 11. biezna 2011 odlepilo letadlo se mnou
a s Justinem od japonské ptdy, nenapadné se schy-
lovalo ke znic¢ujicimu zemétieseni. Prave opakujici
se otfesy krasné a distingované zemé mé dokaza-
ly ¢as od Casu ptiSern¢ vydesit. Sviyj strach, kdyz
se nas pribytek zattasl, jsem vzdy ukryla do kouta
mistnosti, schoulena do klubic¢ka kolem drobného
Justinova télicka. Zatimco vSude kolem vladla pii
bouflivé hie prirody pfiznacna japonska disciplina
a pokora. Vrozena, bezkonkuren¢ni, zakddovana
ptimo v genech a ni¢im nenapodobitelna.

Ne, neméla jsem ji. Tu pokoru a vyrovnanost
skromnych japonskych manzelek. Zménila jsem
svoje zvyky Evropanky, ptfestala nosit kratsi suk-
n¢ nebo vysttihy a opustila praci hostesky. Presto
jsem nebyla dostate¢né dobrou Japonkou. Nevitala
jsem svého japonského manzela micky a smitfené,
kdyz se pozd€ vecer vracel z hostesingovych bart,
kde ztracel tolik dtlezity ¢as ve spolec¢nosti jinych
zen. A nebyla jsem zticha, kdyZ mé bolela duse pii
jeho udajnych sluzebnich cestach. No a nemlicela
jsem ani tehdy, kdyz mé a Justina odbyval slovy
o unavé a zaneprazdnénosti. Opravdu jsem nebyla
pokornou Zenou, jaké za okny malého japonského
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meéstecka Tojohasi zily a dychaly snad jen vzduch
uvolnény z plic svého manzela a zivitele. Navzdory
tomu jsem véfila, Ze nas nic nerozdéli. Ze po Case
dosdhnu na nejvyssi policku, na sen o rodinném
zazemi plném lasky a spokojenosti.

A najednou jsem sed¢la v letadle sméfujicim na
Slovensko, s milovanym, sotva pétiletym plodem
nasi lasky, se dvéma kufry a limitovanou kredit-
kou. Za nami se v dusledku otfesti zemé zvedaly
vlny tsunami a nasledny vybuch FukuSimy zamo-
foval desitky kilometra vzdalujiciho se domova.
Tehdy jsem jeSté netusila, Ze Japonsko si pone-
su dal§im zivotem uz pouze v srdci. Dva mésice
odlouéeni, abychom si se Sigem poskytli prostor
na tvahy o budoucnosti, se zménily na nekone¢no.
My japonsky manzel mé od sebe odstiihl jedinym
telefonatem a v téze vtetiné se vzdal i svého syna.
Najednou jsem ja, vdana Zena naucena klopit pied
muzi i zaméstnavateli pokorné zrak, stala opét na
zacatku své pouté za rodinnym zdzemim, obZivou
a uptimnou laskou. Muj piedesly zivot mi odplavila
tsunami spolu s privodcem.

Dnes, dva roky po rozvodu, uz Sigeho jinak
nenazvu. Dal mi pocit vyjimec¢nosti, 1Zasného syna
a moznost poznat a zamilovat si Japonsko. A potom
se zmého a Justinova Zivota vypafil jako boutkovy
mrak, abych pfes mnoha uskali kone¢né nasla samu
sebe a to svoje vysnéné Stésti...



1. kapitola

Teprve pred deseti minutami jsem prerusila baleni
kufrii, abych reagovala na Sigeho telefonat z Japon-
ska ptes internetovy videohovor. A najednou to byl
jeden z nejnepochopitelngjsich okamzikli v mém
zivote. ,,Baka! Hloupa!* — vynotila se mi v mysli
dzidziho nékdejsi zklamana reakce. Sedéla jsem na
posteli, pfede mnou notebook, vedle mé¢ otevieny
kufr a vSude v pokoji zvuk Sileného tlukotu mého
srdce. Primérnych Sedesat uderti za minutu se zmé-
nilo na cval a do tvafe mi vehnalo Cervei a slzy.
Dzidzi. Mij japonsky dédecek Hirosi. Uz pred sed-
mi lety v hostesingovém baru v Tojohasi, kdyz jsem
se mu priznala ke své lasce k Japonci, predpoveédel
srde¢ni apokalypsu. ,,S Japoncem miiZe byt Stastna
jenom Japonka. To si zapamatuj,” fekl a rozzlobeng,
s prstem namifenym na mé&, se mi nadlouho vytratil
ze zivota. Mozna jsem tehdy nechtéla slyset, co mi
tim naznacuje. Utekla jsem ze Slovenska od rodiny
a ptatel, od chaosu, s nimz jsem nedokazala v zad-
ném sméru pohnout. No a postupné jsem si zami-
lovala zemi odli$nou od ¢ehokoli evropského. Diky
trpélivému hostovi — zubaii a mému presvédcenti,
ze pouze takhle si udrzim praci, jsem se pti hoste-
singu naucila japonstinu. S didfem a perem v ruce,
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kdy se jen dalo. KdyZ se potom do mé&, blond’atého
snilka s modryma o¢ima a touhou po opé&tované las-
ce, zahled¢l snad nejhez¢i a nejtajemnéjsi Japonec
pod mistnim sluncem, byla jsem v sedmém nebi.
Jednoho dne vesel do baru, v némz jsem pracovala.
A do roka se mi diky zajmu tohoto mladého a uhran-
¢ivého majitele butiku s médnim zbozim zdal mij
Zivot srovnany a Cisty.

,,I love you, Deniska, fikaval mi a ja jsem mu po
nasi strohé papirové svatb¢ ze samé lasky porodila
syna. Nas§ vztah nebyl samoziejmé¢ vzdycky pou-
ze v odstinech riZové. Ba ¢asem, jak jsem se uz
zminila, nebyl idylicky vibec. Rozdilna mentalita,
jeho nepochopitelné zklaméni, ze jsem mu neporo-
dila vysnénou dceru, ¢i odlisné nazory na vychovu
a manzelstvi nas neustale vystavovaly zkouSkam
a otupovaly onu potiebnou chemii mezi ndmi.

V sedmém, kritickém roce naseho manzelstvi
nakonec doslo na dzidziho slova. Sedéla jsem na
posteli banskobystrického bytu, v loznici zatize-
né na prechodné bydleni v dobé mych vyleti na
Slovensko, a musela jsem kapitulovat. Mij japon-
sky manzel nehnul ani brvou, kdyz mi pies displej
notebooku zakazal vratit se do Tojohasi. S darkem
v ruce, nasmérovanym do téméf sbaleného kufru,
jsem se najednou srdceryvné rozplakala.

»Nepla¢, mami! To je zivot,“ ozvalo se vedle
meé a vzapéti se mi Justinovy malé rucky ovinuly
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kolem krku. Kdyz z vedlejsiho pokoje uslysel, ze
placu, pribehl mi podat pomocnou ruku a naservi-
rovat povzbudiva slova, vytazena z mého slovniku.
,»Ano, zvladneme to, srdicko, op€tovala jsem objeti
mého zatim nic netusiciho syna a mezi vzlyky jsem
si spéS$né utirala slzy do rukavu. Japonskeé Zeny totiz
neplacou. A japonské déti neznaji zptisob, jak svoje
matky utésit. Jaksi viibec netusi, Ze by to jejich silné,
vzdy pokorné a usluzné matky potiebovaly.

JenZe ja jsem nebyla skutec¢na Japonka. A Justin?
Vzdy byl a bude diky mné z poloviny Evropan. Asi
proto mé jeho nasledna slova o tom, jak mé ma rad,
znovu rozplakala. ,,Promin, Justine, promin mi to,
vymackla jsem ze sebe, sundala z krku jeho ruce
a vstala jsem. Sledoval mé¢ pohledem, kdyz jsem pro-
Sla chodbou k protéj§imu bytu, ptivedla sousedku
Zuzku, obula si tenisky a rychle vybéhla ptes prah
bytu dolli po schodech. Byl vecer, venku foukal
svezi vitr a ja jsem se citila, jako bych opét utikala
za dédeckem na vzdaleném sidliSti v rodném méste.
D¢lavala jsem to tak v détstvi celé roky, kdyz bylo
zapotiebi u nds doma utisit zni€ujici bouii mezi rodi-
¢i. Pozdgji, v Japonsku, mi bézecké tenisky a vitr
ve vlasech poméhaly zapomenout na skfipani sou-
&astek v mém vztahu se Sigem. BéZela jsem rychle,
daleko, s pocitem srdce v krku. Dokud jsem si ne-
uvédomila, ze mé doma ¢eka Justin. Mtj milovany
a pravdépodobné piiSerné vystraseny syn.



Ze se d&je néco zasadniho, pochopil Justin uz
v nésledujicich dnech. Spole¢né jsme zase vybali-
li kufry a nasim jedinym utocistém se stalo mésto
obklopené horami. Mésto s hrstkou skute¢nych pra-
tel a vlastnim bytem. Ziejme mi ho sama prozietel-
nost vnukla, kdyZ jsem ho svobodné a bez zavaz-
kt kupovala. Byl kvéten a my jsme setrvéavali na
Slovensku, pfestoze jsme méli v Japonsku zacinat
novy Skolni rok. Justin v jiné skolce a ja na postu uci-
telky anglictiny v domovské Skole v Tojokawé. Misto
toho jsem Justina znovu doprovazela do Skolky na
sidlisti a pfijimala na mobilu hovory od znepokoje-
ného feditele a kolegt. ,,Kruci! Gajdzin! Cizinka!
Nezodpovédna!“ — problesklo mi hlavou, kdyz jsem
nedokdzala vytidit ani jediny z hovorl srozumitel-
nou feci a bez privalu slz. A jako nezodpovédnou
cizinku m¢& museli v té chvili vnimat i volajici. Jako
zradkyni. Slabosku. Ktera se vzdala. A ktera méla
v mém piipade naprosto jasné jméno.

,.Sige. Nedovolil mi, abych se vratila, vyslovila
jsem piece jen mezi vzlyky pti nevimkolik4tém kon-
taktu se Skolou. Lomcoval mnou strach, jak ptezije-
me. Citila jsem zodpovédnost za zklamani divéry
a neuvéfitelny vztek na Sigeho. Protoze od Justinova
narozeni jsem méla sen. O jeho svétlém a krasném
détstvi, tplné jiném, neZ bylo to moje.

At to zni jakkoli neuvétitelng, ten sen meé nakonec
podrZel. Pomohl mi neutopit se v alkoholu, nespolk-
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nout prasky na spani, neobé&sit se a nemlatit kolem
sebe v§im a do v§eho. K ¢emu? Venku svitilo méajo-
vé slunce, Sige nevolal a my jsme si zvykali na my-
Slenku, Ze jsme odkazani sami na sebe.

Jenom jedno jsem si porad nedokazala pfipustit.
Cas bézel a ja stale nechapala, Ze Sigeho rozhodnuti
opustit nas neni pouze jeho kratkodoby rozmar.






2. kapitola

Bylo to ptiblizné tti roky pfed mym a Justinovym
definitivnim pfijezdem na Slovensko, kdy jsem zaca-
la pocitovat Sigeho chlad kazdym porem kize. Kdyz
nem¢l naladu, stdhl se k pocitaci do pokoje nebo
si lehl do vany s horkou vodou. V takovych dnech
a vecerech jsme ho vidali jen tehdy, kdyZ si spo-
lu s nami sedl ke stolu. Sedél, mracil se a mlcel
nebo jen nelichotivé zhodnotil japonskou kuchyni
své slovenské manzelky. Navzdory vSudyptitomné
existenci dvouletého synka jsem si tehdy ptipadala
velmi osaméla. Nejednou jsem vzala mobil, abych
si postéZovala Misako, mé japonské matce, ale mélo
to pouze jednosmérny terapeuticky efekt. Dostat to
ze sebe. Matka Misako z Atsumi mé vyposlechla,
povzbudila, ale po vzoru japonskych Zen si sviij
nazor nechala pro sebe.

Nebylo to o tom, Ze ji na nas nezalezelo. Ona
a papa, jeji manzel, nam piimo nabizeli privilegia
¢lent rodiny. JenZe u Japonct se neslusi viméSovat
se do déni mimo vlastni domécnost. To, co bylo za
dvetfmi jiného bytu, ziistavalo pti feseni problémi
tabu navzdy. Anebo minimalné do té doby, nez se
v rodin¢ stalo néco opravdu tragického a povsim-
nutihodného. Misako jsem se tedy vzdycky aspon
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vypovidala, pfestoze problémy nezmizely a rady
jsem se nedockala. Pozdéji, kdyZ se mi podaftilo
opustit papirové stény naseho strohého pribytku
a prosadit se jako ucitelka anglictiny ve Skole 1 v sou-
kromi, ziskala jsem dal$i Zivotni rozmér. A s nim
bohuzel i ten Sigeho. Z minimalniho &asu, ktery
s nami travil, dokazal ukrojit jesté vic. S patfi¢nou
davkou urazenosti, Ze je jeho manzelka na japon-
ské poméry pfili§ emancipovana, se vracel z prace
dom az velmi pozdé nebo vibec.

Nekdy v té dob¢ jsem si uvédomila, Ze jeho laska
mé téSila pouze chvili. Potom jsem uZz jen preven-
tivn¢ hasila malé pozary, aby nedoslo k vétsim. Jak
jinak, ustupky ve smyslu jeho pozadavki. Naivni?
Do jisté miry ano. Byla to moje rodina. Nikoli ta,
do niZ jsem se narodila. Ale ta, kterou jsem si sama
vybrala. Pfiznat, Ze to nevyslo, mé ani nenapadlo.
Zakazdou cenu jsem chtéla udrZet teplo rodinného
krbu. Postupné jsem vsak uz nestihala do toho krbu
ptikladat. Tak rychle vyhasinal! Zpravami o Sige-
ho dennodennich navstévach hostesingovych bart,
necekanymi telefonaty, pti nichZ opoustél mistnost,
kterou se mnou sdilel, i Justinovymi marnymi sna-
hami ziskat otcovu pozornost. Ta moje ocekavani
od n¢j jsem uz radsi ani neptedestirala. Nemélo to
vyznam.

Na Slovensko jsem se v té dobé opakované vra-
cela taky bez jiskry v oku. S pfipravenou vymlu-
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vou, pro¢ s nami neni Sige. Jeding sousedku Zuzanu
a svoji babicku jsem neuchlacholila Zadnymi pohad-
kami. Misto muze jsem si piivazela ziskanou srde¢ni
arytmii a nemizejici trauma z japonskych zemétie-
seni. I na slovenské pid¢ jsem je ve spanku prozi-
vala téméf kazdou noc. Probouzela jsem se zpocena
a okamzité kontrolovala Justina. LeZel ve své poste-
li, klidné rysy jeho tvafe se menily v pravidelnych
intervalech nadechu a vydechu, a ja jsem piesto
probdéla dalsi hodinu. Na nékteré véci i situace se
jednoduse ani s laskou v srdci zvyknout neda.

,»Snad sis, holka, nemyslela, Ze se t€¢ bude drzet za
sukni! Zapomnéla jsi, kde jste se poznali? Takovy
se nezméni jen kvuli tvym modrym o¢im!* vyhrk-
la zase jednou ptimo rodi¢ovsky Zuzka, kdyz jsem
s ni po ptijezdu na Slovensko se slzami v o¢ich pila
prvni kavu. Nemyslela to zle. Chtéla mi otevfit ta
modré ociska, abych se piestala trapit neménnymi
konstantami. Jenze kdyz odmitate, co se d&je, nebo
doufate v zazraky, vidite mnoh¢ véci az mnohem,
mnohem pozdé&ji.

Zuzku jsem 1 kvili tomuto jejimu Zivotnimu
postoji méla rada od samého zacatku. Byly jsme
jako sestry od té doby, co jsem si koupila byt, a ona
m¢ tak zdédila na svém patfe. Béhem mych pobyta
na Slovensku zlstavaly dvefe naSich bytl otevie-
né, jako by na celé chodbé existovala jenom jed-
na jedina domécnost. A ona ji taky opravdu byla,
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kdyz se mi Zuzka svétila, ze mij byt byl kdysi jeji.
Zazila v ném dobré i zI¢ a po rozchodu s muZem se
rozhodla zavfit za minulosti dvefe. Koupila si pro-
t&j8i byt, ten mllj nechala manzelovi a... A do toho
jsem piisla ja. Pfi pohledu do minulosti jsem vdéc-
n4, Ze si Zuzka nevybrala Uplné jiny byt a panelak.
V souvislosti s mnohymi osudovymi znamenimi
veéfim, Ze ndhody jednoduse neexistuji. Diky ni jsem
se na Slovensko nevracela do nehostinného bytu
s vypnutym topenim, zavienym plynem a odstave-
nou vodou a pii ptijezdu z letist¢ ¢ekaly mé a Jus-
tina vrouci objeti, oblibené ryzové kulicky a velky
hrnek zeleného ¢aje. Prosté vSechno, co nam dalo
pocit, ze i tady jsme doma. V Zuzce jsme mé&li vér-
nou kamaradku. Usmévavou a veselou, praktickou
a pfimou, ale taky se spoustou n¢hy, jemného karani
a odpusténi za kazdého pocasi. Naseho slovenského
and¢la bez ktidel.

Bylo mi tedy pfes tficet a byla jsem ve veku zralé
zeny, kdyz se riZzovy opar kolem mého japonské-
ho privodce zivotem zacal ztracet. Jednoho vecera
v japonském piibytku v Tojohasi, s klasickym scé-
nafem spiciho Justina a osamélé Denisy, jsem zas
jednou bloudila svym Zivotem po nekone¢né my-
Slenkové cesté. Sige se kdesi toulal s chimérami barti
a ulic a ja, nesmifend s pocitem odkopnuti, jsem si
mimod¢k vzpomnéla na svoji prvni velkou lasku.
Bylo ndm osmnact, a jako nas dalo lé¢eni v Nimnici
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dohromady, tak nas vzdalenost mezi bydlisti v riz-
nych méstech rozdé€lila. Vlastn€ —rozdélila jsem nas
ja. Jako cerstvy vysokoskoldk za mnou jednou ptijel
za tézce vydrené penize z brigady na stavbé. Jenze ja
jsem ho hned po ptijezdu na vlakové nadrazi posla-
la domt. Nikdy jsem mu nevysvétlila, pro¢ jsem
to udélala. Ze mi rozdily mezi jeho a moji rodinou
ptipadaly pfili§ velké na to, abych to prehlédla. Ze
se moje Sedivé hadry ze sekace az prilis lisily od
jeho dokonalého vzhledu v bilé kosili a nedélnich
kalhotach. Prosté to bilo do o¢i a ve svém mladém
véku jsem touZzila byt jeho ozdobou.

Ten vecer jsem se pii vSech téchto vzpomin-
kach citila opravdu otfesné€. Dvanéct let od rozcho-
du s prvni laskou jsem prozivala smutek zesileny
samotou a kazdym nervem téla pocitila tu bolest po
odkopnuti. Pfedev§im nahlém a nikdy nevysvétle-
ném. Nevim, co to do mé vjelo, ale najednou jsem
méla potiebu se mu omluvit. Nasla jsem si jeho jmé-
no ve vyhledéavaci socidlni sité a napsala jsem mu
zpravu. Netusila jsem, jestli posta najde adresata,
a 1 s unavenou hlavou pfipravenou ke spanku mi
bylo jasné, ze budu pied nim vypadat jako blazen.
Zalezelo mi vSak na jeho odpusténi a Jarik mi po
dlouhych letech ml¢eni béhem nékolika hodin sku-
tecné odpustil. Dokonce zménil cely milj dosavadni
zivot. Ale to uz strasné predbiham...






3. kapitola

»dmejou se mi, nasadil Justin grimasu smutného
smajlika se svrastélym obocim, jakmile vstal z moli-
tanové kostky v kouté tfidy ve Skolce a zamiftil ke
mné&. Mracil se jesté v Satné, kde jsem ho oblékala
do vlastnoruéné obsitého teplého overalu a obouva-
la mu snéhule z druhé ruky. Sige jaksi se zaslanim
baliku s Justinovymi zimnimi vécmi viibec nespe-
chal a ve mésté obklopeném horami neodchéazela
zima ani na konci bfezna.

,INeZ ti néco posle, bude davno 1éto. Radsi mysli
na Justina nez na sliby svého manzela, neodpusti-
la si Zuzka kritickou pozndmku. Nakonec se sama
zaslouzila o to, ze Ctrnact dnll po naSem piijezdu
na Slovensko jsem uz méla od jejich kamaradek-
-maminek vSechno potiebné do mrazu i do $kol-
ky. Overal, sn¢hule, teplé svetry, ¢epice, rukavice
i kalhoty. Dokonce i par plySovych hracek pro hezké
sny. Zvlastni. Manzelka a syn podnikatele s mod-
nim zbozim byli najednou vdécni za véci z druhé
ruky. A jak!

,Wakaranai! Nerozumim jim!* pferusil Justin
moje uvahy dalsi stiZznosti japonsky, jakmile jsme
vykrocili z budovy matetské Skoly na sidlisti neda-
leko naSeho ¢inzaku. M¢l za sebou druhou cvicnou
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tfthodinovku a ve velkém overalu se kontury jeho
téla se svéSenymi raminky ztracely jesté vic.

LJustine, az se s détmi skamaradis$ a nauci$ se
slovensky, bude se ti tam libit, pfesvédcovala jsem
ho a zase jednou si vy¢itala, co jsem to dopustila.
Justin se citil mezi détmi ztraceny a s kazdou dalsi
nesrozumitelnou otdzkou se mu draly slzy do o¢i.
Vsechno jenom proto, Ze Sige nesnasel, kdyZ jsem
s nim mluvila svym matefskym jazykem.

,Denisko, Justin je Japonec, tak at’ mluvi japon-
sky,“ ptikazoval mi nekompromisné. Ve snaze
nerozboufit hladinu mote, kdyZz byla zrovna klidna,
jsem ho poslechla. ,,Hai, hai. — Ano, ano.” J4 jsem
se zdokonalovala v japons$tin€ a Justin zapominal
i ta nejjednodussi slovenska slova. Netrvalo dlou-
ho a obracel se na mé uz jenom japonsky. Vydrzeli
jsme to dlouho. Mozné az ptilis. Jenze jednoho dne
mi pii Sigeho nesmyslném zakazu dosla para, kdyz
jsem pfi telefonatu na Slovensko nasledné prekladala
Justinkovi Upln€ vSechno. Bylo mu pét let a nero-
zum¢l vibec ni¢emu.

A dost! fekla jsem si a pravé v tom nasem osudo-
vém bfeznu, aniZ jsem tusSila Zivotni zménu, jsem
ho pfi prvni ptileZitosti Soupla mezi slovensky mlu-
vici déti.

,.V détském kolektivu se nauci slovensky nejrych-
leji,”“ zauvazovala jsem nahlas u ¢aje a Zuzka oka-
mzité konala. Pfes zndimou zndmé zajistila misto ve
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Skolce pod kopcem, jen kousek od naseho paneld-
ku. Mély to byt naSe dva mésice na Slovensku a ja
jsem uz nechtéla promarnit jedinou Sanci. Justin
sice nemluvil slovensky, ale mél dvoji ob&anstvi.
I proto se mohl vzd¢€lavat v tom nejlepsim jazyko-
vém kurzu — v obycejné matei'ské Skolce s kupou
vrstevnikd.

Prvni Justinova slovenska slova byla dost nezvyk-
la. Jazyk a konik. Jazyk, ktery na n¢j déti vyplazo-
valy, a konik, protoze pii tom vyplazovani jazyka
ptipominaly Justinovi malé koniky. Kazda senzace
trva chvalabohu tfi dny. Poté co ucitelka vyzvala
déti, at’ soutézi o to, kdo prvni spapé polévku, a Jus-
tin ji po japonském vzoru k udivu déti z talite vypil,
poté co odmitl sdilet spole¢né zachodky s hol¢ic¢ka-
mi a prevlékat se pred nimi, protoZe pro Japonce se
to neslusi, a poté co se nejednou smaly jeho divné
feCi, si déti zacaly postupné na jeho odliSnost zvykat.
Kdyz Justin kone¢né ukazal i nekonfliktni povahu
a sladky ismév, m¢l mezi détmi, a dokonce 1 mezi
jejich rodici, sviij maly boj vyhrany.

On sam vSak bojoval trochu déle. S feci a se slo-
venskym bontonem, ktery potiral ten japonsky.
Zadné piti polévky, misto misky talit a do rukou pfi-
bor. Ani krkani ¢i srkani Spaget, ptirozené projevy
pfijaponském stolovani, mu na Slovensku najednou
netolerovali. Zato odbihani déti na zachod béhem
jidla tu nepovazoval za nevhodné nikdo. Stejné jako
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smrkani, které japonsky ndrod vnima jako hrubé
poruseni etikety a svym détem necha radéji lesklé
nudle téct po tvari. Vysmrkat se v Japonsku zname-
na najit si diskrétni misto a udélat to co nejnenapad-
n¢ji. Bez ohledu na vek ¢i postaveni ve spole¢nosti,
aby nezadouci sekrety a proces jejich zbavovani se
neobtézoval okoli.

Obyvatelé zeme vychazejiciho slunce tedy nesmr-
kaji, tfebaze se popotahovanim pted jinymi pro-
blém nemaji. Z paradoxl stoji za to uvést jeste aspo
jeden — Japonci na ulici zasadné nejedi a neobmekci
je ani hladové dité. Rohlik do ruky jako prvni pomoc
pro malého hladovce je v tamni kultufe neptipust-
né feSeni. Pfitom konzumace zmrzliny béhem
chlize na vetejnosti je upln¢ v poradku. Japonské
déti si tyto zasady osvojuji doslova odmala a jejich
gaman — trpélivost — se da sledovat uz od plenek. Pii
jidle i mimo néj. Viibec by je nenapadlo sdhnout po
jidle mimo jidelnu, izakaje ¢i jiné stravovaci zafize-
ni, a uZ vibec by si béhem jidla nedovolily vzdalit
se od stolu. V tomto duchu byl v Tojohasi v pted-
Skolnim zatizeni vychovéavany i Justin. ZdrZenlivé
a prisné, coz bez problému respektoval. Kromé
polibku ode mé. V japonské Skolce jsem ho libala
navzdory odliSnym domacim zasadam, se statutem
cizinky jen ja jedind. Nejednou ke mné béZely 1 jiné
déti. NevSedni emoc¢ni vystielek v podobé polibku
se jim velmi libil. ,Cu-¢u! Cu-¢u! — Pusu! Pusu!“
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kticely na mé. Ale polibkim ostatnich rodict, kte-
i1 se tak vitali se svymi détmi, se na Slovensku
Justin nepfestaval divit. Dva rozdilné svéty, napl-
néné kazdicky den novou hromadkou evidentnich
rozdilt, ho stavély do pozice Alenky v isi divi.
A on musel ty zmény, chtél-li dokonale zapadnout,
nasavat jako houba.

Pti rozpacitych zacatcich ve Skolce jsem se tedy
radovala aspon z jedné vynikajici zpravy. Tykala se
stravy a Justinova kladného postoje k nemastnému
aneslanému menu v jidelng. To, nad ¢im mnohé déti
ve Skolce ohrnovaly nos, mému synovi chutnalo.
Kromé vyraznych syrovych jidel se specifickym
zapachem snédl vSechny malo kofenéné a vyZivné
gastronomické vytvory. Pfipominaly mu, zvIasté
ryzové a rybi speciality, zdravé dobroty japonské
kuchyné. Zanedlouho si s plnym btiskem a zis-
kanymi kamarady zacal zvykat i na to, Ze u ngj
nestojim jako zachrana pied jazykovou bariérou.
Nepotieboval mé uz ani k vysvétleni situaci, které
se od téch japonskych lisily pfimo na kilometry.
Praveé naopak. Postupné si zacal z pozice malého
rostaka v kolektivu osvojovat détmi nejpreferova-
néjsi slovni vtipky a nejednou s nimi vytvoril pek-
n¢ zapeklité situace. Napiiklad pii cesté autobusem
k nasi babicce se na mé obratil a spustil:

»Mami, co to tu smrdi? Tady si asi n¢kdo prd-
nul!*
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Do smichu mi véru nebylo, a aby nam nikdo
nerozumeél, japonsky jsem ho upozornila na omyl
i nevhodnost vyrazu. Jenze Justin se nedal a zno-
vu kontroval:

»Mami, onara kusai! Smrdi tu prd. Ja ho oprav-
du citim!*

A totalné¢ mé odzbrojil.

Po case jsem se nad tim zaZitkem jen pousmala,
stejné jako nad mnohymi jinymi. Napiiklad kdyz
jsem ho pozadala, aby v naSem paneldku ptivolal
vytah, a on ze vSech sil vyktikl: ,Vytaaaaaah!*

Az se hlavy soused objevily snad ve vSech dve-
fich a na v§ech poschodich. Anebo kdyz se mé ces-
tou v auté s mymi kamaradkami japonsky ptal, co
znamena text na velkém billboardu u silnice. Po
vysvétleni v jeho rodném jazyce, Ze je to reklama
na puj¢ovani penéz, potmesile prepnul do sloven-
Stiny:

,»lak tam tedy pojd'me a koupim si kolo!*

To kolo vskutku dostal od dobte poslouchajicich
kamaradek.

Justinova bezprostiednost mi uz tehdy uplné
necekané prinesla malou kariéru slovenské Japonky,
prezentujici zemi vychazejiciho slunce ve Skolnich
kolektivech. Ze se i s tim poji vtipna piihoda pod
jeho vedenim, uz asi neni zddnym piekvapenim.

Po par tydnech ve Skolce mély déti zazpivat svo-
ji oblibenou pisni¢ku. Kdyz Justin spustil: ,.Capu,
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¢apu, pici, pici, pon, pon,” ucitelka me¢ okamzité
odtahla stranou a ptala se, jestli mij syn dooprav-
dy neovlada slovensky jazyk. Ne. Neovladal. Zpival
o desti a pleskani v kaluzich. A tak ptichazely dalsi
a dalsi otazky o vzdélavani déti, kulturnich rozdi-
lech a o Zivoté v Japonsku.

Jedna z Justinovych vzpominek se vaze k nasi
spole¢né slovni zabavé s détmi. Bylo to tehdy, kdyz
si k nim hledal pfimoc¢arou cestu. Rozhodla jsem se
mu trochu pomoct a s obrazky nejznaméjsich zvitat
jsem se déti zeptala:

,»Vin€kdo, jaké zvuky vydavaji?*

Jasné ze védely! Ale nevédely, ze Japonci zvuky
stejnych zvitat reprodukuji odlisné€. Byla to hra, na
kterou jsem nejednou, kdysi davno, jako hosteska
nachytala navstévniky baru. Zajistilo mi to mini-
maln¢ hodinovou konverzaci s nimi a diky vtipné-
mu obsahu uz rozhovor nevazl. Pfesné to se stalo
1 mezi Justinem a ostatnimi détmi.

Zatimco u nas déla kohout kikiriki, ten v Japon-
sku déla kokekoko. Nase vrana kraka kra-kra, ale
japonska kaaa-kaaa. A jak d¢la kocka? Slovenska
mnau-mnau. Japonska nya-nya. Kl se k nasemu
mihihihi pfibliZuje asi nejvic: hihiiin. Ale prase se
v Japonsku ohlaSuje jako nase krava: butu-buut.
Japonska ovce zase jako koza: méééé! A pes: U nas
déla haf, u Japoncii wan. Slovenska zaba kuika,
japonska déla: kero-kero, ale ten nejnepravdépo-

25



dobnéjsi zvuk vydava japonska mys: ¢u-cu. Jako
by vyZadovala pusu podle vzoru japonskych déti,
které ji dyndaly ode mé.

Déti mély rady v rozhovorech smé$né kontrasty
stejné jako dospéli a po osobné vyzkouseném zivote
tady 1 tam jsem dokazala odpoveédét i na ty nejdiv-
n¢jsi otazky. Dokonce jsem se pristihla pti tom, ze
jsem je podvédomé ocekavala. Protoze Slovakiim
se zdaji divni Japonci a Japonciim zase Slovaci. Pro
pochopili a ptijali.

O dilezitosti téchto zdanlivé malych uspéchii
jsme se brzy presvédcili. Kdyz se Banska Bystrica
neplanované stala naS§im domovem, mohla jsem fesit
(diky za napad se Skolkou!) i mnohem podstatnéjsi
dilemata naSich dni. Jak pfeZit, neskoncit pod mos-
tem, neptijit kvtili nedostatku finan¢nich prostied-
kl o dité. Prosté: Jak se naucit ¢arovat v byrokra-
tické spolecnosti bez dokladl o vzdélani a uspor
z vyuky angli¢tiny. VSechno ztlistalo v Supliku mého
psaciho stolu v Japonsku a Sige mi dikazy o mém
vzdélani a uSetfené penize nikdy neposlal. Stejné
jako vyzivné, aby mél z ¢eho zit aspon jeho syn.
S nezavidénihodnou situaci mi bohuzel nedoka-
zaly pomoct bez potiebnych pisemnych potvrzeni
z Japonska ani kompetentni Gfady.



4. kapitola

Od té doby, co jsme s Jarikem pierusili dlouholeté
mlceni mezi ndmi, jsme si ¢asto po vecerech psali.
On byl na Slovensku, ja v Japonsku a svétem letély
nase pismenkové debaty o vSem moZném. Tedy skoro
o vSem. Po tom, co nas kdysi spojovalo a jak mé pra-
vé on zasvétil do tajii lasky, jsem mu o svém manzel-
stvi moc neprozrazovala. Psala jsem mu o Justinovi
a praci, o zazitcich dne, o Zasnych mistech a lahtd-
kach Japonska i o odvracené, vtipné i zarazejici
tvati vzdy seridznich a pofadkumilovnych Japonct.
Poznavala jsem je zhruba sedm let, nez jsem sahla
na dno své pokory a vyslala jednu upfimnou omlu-
vu Jarikovym smérem. ,,Gomennasai! — Promin!*
Odménou mi bylo jeho opétovné ptatelstvi a v pti-
tmi pokoje na modré obrazovce laptopu to davno
zapomenuté osloveni Dadka.

»Sejdeme se na Slovensku?* zeptal se me asi po
dvou tydnech pisemné komunikace. A ja jsem opa-
trné, bez zbyte¢nych pftislibl, tuto moznost nevy-
loucila.

Na Slovensko jsem mezitim odletéla dvakrat, ale
odvahu k setkani s byvalou laskou jsem nenasla.
Pro¢? Mozné jsem nad vS§im az ptili§ uvazovala,
ale naSla jsem si divody hned dva. Prvnim byl fakt,
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ze jsem byla vdana a davno jsem zapomné¢la hledét
muziim bez ostychu do o¢i. Druhym zase pocit, Ze
by si to mohl nespravné vylozit. Byl single a bez
zavazki. A ja stale zamilovana do Sigeho i do pod-
manivého Japonska. Pfimo neptekonatelné!

Ne kazdy chéapal moji posedlost Japonskem
a nepredstiranou uctu k jeho tradicim a obyvatel-
stvu. Ucila jsem se rada a rychle a prace v tojo-
kawské Skole mé bavila stejné jako soukromé hodiny
anglictiny. Platily si je u mé pro své déti japonské
znamé ze zumby i jogy, ale také skupina Cipernych
dichodkyn. Dojizdéla jsem za nimi autem dvaadva-
cet kilometru do meésta, kde zil 1 dédecek, dzidzi
Hirosi. Jeho ¢ajovnikové plantaZze nemély v mych
o¢ich konkurenci a chut’ listki zeleného ¢aje, vho-
zenych do horké vody, tan¢icich a pomalu usedaji-
cich na dno, byla prosté neodolatelnd. Milovala jsem
tenhle ptsobivy ritual, cesty lesem az po Hirosiho
domovské Sinsiro, viini stromi pfipominajici Tatry
a malé drzé opicky poskakujici po stromech i na sil-
nici. Dzidzi to véd¢l. Kdyz mi dohazoval v tamnim
Chramu dusi kurzy anglictiny pro pfijemné vypa-
dajici doméci pani, jen se spokojené usmival.

Hm. Véru. Dédecek se vzdycky rad staral o miy
usmev. Stejné rada me vidéla usmévavou i rumun-
ska kolegyné Roxy. Poznaly jsme se po mém pii-
jezdu do Japonska. Spolu jsme pracovaly, potom
se provdaly za Japonce, rodily ve stejné dobé na
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stejné klinice, a kdyz se ve Skole v Tojokawe uvol-
nilo misto angli¢tinatky, okamzité¢ mi davala echo
a ptfimlouvala se za mé u feditele. Kdyz se mé tedy
se setrvacnosti a asi posté zeptala, jestli jsem v praci
Stastnd, jinou nez kladnou odpovéd’ ode me nikdy
nedostala.

,Daidzoébu, O. K. desu. Je to O. K. Nasla jsem tu
vSechno,“ ujistovala jsem ji opétovné.

,Deni, vSechno?* protahla zpévaveé Roxy a mrk-
la na mé.

,,No dobie. Skoro v§echno.

Pousmala jsem se nad jejim pochybovaénym to-
nem a palcem, ktery ji po americku vyletél nahoru.
V druhé dlani drZela typicky japonsky Salek caje
a uzivala si konec vyucovani. Sed¢€ly jsme v kabi-
neté v nasich ptisnych Sedivych kostymcich, dopl-
nénych otfesnymi, o ¢islo vétsimi Smatlavymi hné-
dymi plastovymi zabkami podle Skolnich pfedpisii
a1beze slov jsme védely, co se nam premila v hlave.
Plavily jsme se takiikajic na jedné lodi. Japonsky
manzel, expresné rychle zvladnuty japonsky jazyk,
smiSené potomstvo, potfeba realizovat se a rozdavat,
aby nds to kazdy den dobilo sluncem a patti¢nou
davkou sebevédomi. Mé&ly jsme uplatnéni, sluSny
vydélek a skvélé kolegy. Predevsim ti zahranicni,
s kapkou nasSich povahovych ingredienci, se ndm
zdali izasni. Tedy mné se zdali uzasni. Vnimala
jsem je jako svoji otevienou knihu — bezprostiredni
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a vzdy uptimnou Roxanu. Ale jen do prvniho spo-
le¢ného mejdanu.

,»Dej si s nami, nebud’ porad takova slusna! Ti
Japon¢ici té ted’ prece nevidi!* rypl si do m& ame-
ricky kolega s veselou pilulkou v ruce a se zakale-
nym pohledem. Kromé Ameri¢anti bylo v kolektivu
i n¢kolik Evropani a do chvile, nez jsem dorazila
na setkani cizincl po praci, jsme si docela dobie
rozuméli.

,,D€kuju, tohle nepotiebuju,” ujistila jsem ho raz-
n¢ a zdésené a ten vyraz mi zistal pti pohledu na
potoky alkoholu a zorni¢ky rozsitené nedovolenym
dopingem kolegti po cely vecer. Jejich neustalé doti-
rani a zplsob, jakym se shazovali, se mi docela
hnusil. Védéla jsem, ze se védomé ptipravuju o pti-
sluSnost k jejich gajdzin — cizinecké skupiné, ale
tohle nebylo fakt nic pro mé. Piestala jsem se s nimi
schazet diiv, nez jsem vibec zacala.

Nebyla jsem prosté obycejna cizinka s cilem
nahrabat si a zamdavat celému Japonsku na ,,neshle-
danou®. Ale ani Japonka s automatickou uctou svého
okoli. Nemit energickou Roxy, nevSedné¢ srdecnou
africkou kolegyni Reginu a ne¢ekané blizké a ucti-
vé pratelstvi Misako a papa z Atsumi a dZidziho
Hirosiho ze Singiro, byly by moje dny zfejmé mno-
hem fadng&jsi. Néco jako ptisny mix ¢erno-Sedo-hné-
dych barev v nasem smiSeném ucitelském sboru.

Asi to zni celé pateticky a naivng, ja jsem si ale
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