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Mému otci.

Mému hrdinovi.






My, kteii jsme prezili, nejsme ti pravi svédkové.
Jedinymi majiteli nevyslovné pravdy jsou ti utopen,
mrtvi a zmizeli.

Primo Levi






|[oana

Vina je lovec.

Mé védomi se mi vysmivalo a osopovalo se na mé jako ne-
datklivé décko.

Je to vsecko tvoje vina, $eptal ten hlas.

Zrychlila jsem krok a dohonila skupinku. Némci nds vodili
mimo polnf cesty, kdyZ nds nasli. Cesty byly vyhrazeny arma-
dé. Tou dobou jesté nebyly vyddny piikazy k evakuaci a kazdy,
koho chytili na dtéku z Vychodniho Pruska, dostal cejch de-
zertéra. Ale co na tom? Jd dezertovala uz pfed ¢tyfmi lety, kdyz
jsem utekla z Litvy.

Litva.

Odesla jsem v roce 1941. Co se tam délo ted’? Byly ty stras-
livé vé&ci Septané na ulicich pravda?

Dosli jsme k pahrbku u cesty. Chlapecek pfede mnou za-
kinoural a ukdzal na ngj. Pfidal se k ndm pfed dvéma dny, vysel
tehdy sdm z lesa a beze slova se k ndm p¥ipojil.

»Ahoj mali¢ky. Kolik je ti let?* zeptala jsem se ho tehdy.

LSest,« odpovédél.

»A s kym tu jsi?“

Odml¢el se a sklopil hlavu. ,,S babickou.“

Obritila jsem se k lesu, jestli se babi¢ka ndhodou neobjevi
taky. ,,A kdepak ji m4s?“ starala jsem se.

Zbloudily kluk se na mé podival bledyma, vykulenyma o¢i-
ma. ,,Nevzbudila se.“

A tak 3el ten chlapecek s ndmi, ¢asto pdr krokt vpfedu nebo
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naopak vzadu. Ted se zarazil a ukazoval na hromddku tmavé
vlny pod snéhovou pusinkou.

Mavla jsem na ostatni, a kdyZ vSichni dosli aZ ke mné, roz-
béhla jsem se k zasnéZené kupé. Vitr zvedl vrstvu ledovych
vlocek a odhalil mrtvolné modrou tvaf Zeny, které nejspis jesté
nebylo ani tficet. Usta i o&i méla doko¥dn, znehybn&lé strachy.
Prohledala jsem ji zmrzlé kapsy, ale uZ je nékdo Sacoval prede
mnou. V podsivce kabdtu jsem nasla jeji doklady. Nacpala jsem
si je pod kabit s tim, Ze je pozdé&ji preddm Cervenému kifZi,
a odtdhla jsem jeji télo ze silnice do pole. Byla mrtvd, zmrzld
na kost, ale pomyslen{ na to, jak se pfes ni pfevalf tanky, jsem
zkrdtka nesnesla.

Dobéhla jsem na silnici ke skupiné. Zbloudily chlapecek stél
uprostfed cesty a v§ude kolem néj se k zemi sndSel snih.

»Taky se nevzbudila?“ $pitl.

Zavrtéla jsem hlavou a vzala jsem ho za ruku v palcové ru-
kavici.

A pak jsme to oba z ddlky zaslechli.

Prdsk.
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Osud je lovec.

V roji nad ndmi bzucely motory. Rikalo se jim Der Schwarze
Tod, Cernd smrt. Schoval jsem se mezi stromy. Letadla nebylo
vidét, ale citil jsem je. Blizko. Lapen tmou pifed sebou i za se-
bou jsem zvazoval moznosti. Zadunél vybuch a smrt se pfipli-
7ila bliZ a sdpala se po mné prsty z koufe.

Rozbéhl jsem se.

Mé nohy se liné vlekly, jen v duchu jsem se Fitil kupfedu.
Ptinutil jsem je k pohybu, ale mé védomi mi viselo na kotnicich
a v§i silou je poutalo k zemi.

»Jsi nadany mladik, Floriane.“ To mi fekla matka.

»Jsi Prus. Rozhoduj se sdim za sebe, synu,“ nabddal mé otec.

Schvidlil by m4 rozhodnuti, nepokdral by mé za tajemstvi,
kterd ted’ vli¢im pfes rameno? Méla by mé& matka uprostied
vdlky Hitlera se Stalinem za nadaného, nebo za zlo¢ince?

Sovéti by mé zabili. Ale pfedtim by mé mucili — jak? Nacis-
té by mé taky zabili, ale jen kdyby odhalili m{j pldn. Jak dlouho
bych ho utajil? Ty otdzky mé hnaly vpfed skrz studeny les, mezi
vétvemi. Jednu ruku jsem si vrazil v bok, druhou jsem seviel
pistoli. S kaZzdym nddechem a krokem se ve mné vzedmula bo-
lest a z rozsklebené rdny mi vytryskla vlahd krev.

Hluk motort utichal. Byl jsem na dtéku nékolik dni a mysl
mi podklesdvala stejné jako slabé nohy. Unaveni a zmoZenf pa-
dali lovci za kofist. Musel jsem si odpocinout. Bolest mé zpo-
malila, takZe jsem jen klusal a nakonec i $el. V hustém vétvovi

SUL MORE 11



jsem zahlédl haluze skryvajici stary sklep na brambory. Vsko¢il
jsem dovnitf.
Prdsk.
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Hanba je lovec.

Na chvilku jsem si odpo¢inula. Chvilku jsem pfece méla, ne?
Posunula jsem se po studené tvrdé podlaze jeskyné dozadu.
Zem se zachvéla. Vojdci byli blizko. Potfebovala jsem jit ddl,
ale byla jsem straslivé utahand. Byl to dobry ndpad, zakryt
vchod do sklepa v lese vétvemi. Nebo ne? Takhle daleko z ces-
ty piece nikdo nesejde. Nebo ano?

Pfetdhla jsem si riZovou vinénou Cepici pies usi a pevnéji se
zachumlala do kabdtu. Ostré zuby lednového vzduchu prokous-
ly vSechny vrstvy, co jsem na sob& méla, a Ze jich nebylo mdlo.
V prstech jsem ztratila cit. KdyZ jsem otocila hlavu, trhaly se
mi kousky vlast, pfimrzlé k Iimci. A tak jsem myslela na srpen.

Vicka se mi zaviela.

A pak se zase oteviela.

Byl tu rusky vojdk.

Naklonil se nade mé&, posvitil si a §touchl mé pistoli do ra-
mene.

Vyskocila jsem a hore¢né se sdpala dozadu.

»Fraulein.” Zazubil se, rdd, Ze jsem nazivu. ,,Komme, Friu-
lein. Kolik ti je let?

»Patndct,“ $pitla jsem. ,,Prosim, j4 nejsem Némka. Nicht
Deutsche.

Neposlouchal, nerozumél nebo nedbal. Namiftil na mé pis-
toli a $kubl mé za kotnik. ,,S8, Fraulein. Usti hlavn& mi zasa-

dil pod bradu.
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Prosila jsem. Sepjala jsem ruce na b¥ise a Zadonila jsem.

PtibliZil se ke mné.

Ne. To nedopustim. Obrdtila jsem hlavu. ,,Zastfel mé&, vojdku.
Prosim.“

Prdsk.
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Strach je lovec.

Ale my statecni vojdci strach stirdme ladnym pohybem zd-
pésti. Sméjeme se mu do obliceje, jako obldzek ho kopeme ulici.
Ano, Hannelore, tyto dopisy si ponejprv uspotdddvim v duchu,
nebot’ své muze nemohu opustit védy, kdyz na Tebe pomyslim.

Byla bys na Alfreda Fricka, ndmotnika a svého bdélého chlap-
ce pysnd. Dnes jsem zachrdnil mladou Zenu ped pddem do
mofve. Vlastné o nic neslo, ale byla mi tolik vdécnd, Ze se ke mné
primkla a nechtéla mé pustit.

»Dékuji vam, ndmoiniku.” Jeji viahy Sepot mi jesté dlouho
doznival v usich. Byla docela hezkd a vonéla po Cerstvych vej-
cich, ovsem takovych vdécnych a pohlednych holek jsem po-
tkal mnoho. Ale kdepak, nic se neboj. Tebe i Tvitj Cerveny svettik
mdm na mysli nejcastéji. Ach, s jakou ldskou, jak ustavicné
vzpomindm na svou Hannelore a dny v cerveném svetru.

Jsem rdd, Ze tu nejsi a nevidis, co se tu déje. Tvé presladké
srdce by neuneslo zrddné okolnosti v pristavu Gotenhafen.
Prdvé v tomto okamZiku stFeZim nebezpecné vybusniny. Dobre
slouzim Némecku. Je mi teprve sedmndct, le¢ hrdinstvi mdam
v sobé vic nez néktefi dvakrdt starsi. Proslychd se, Ze dostanu
medaili, ale jd se soustfedim jen na boj za Fiibrera a nemdm
cas ptijimat metdly. Metdly jsou pro mrivé, ¥ekl jsem jim.
Dokud jsme naZivu, musime bojovat!

Ano, Hannelore, celému Némecku dokdzu, Ze jsem uvmit¥
opravdu hrdina.
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Prdsk.

Nechal jsem dopis, ktery jsem v duchu sepisoval, byt a pfi-
dfepl jsem si do magacinu v nadéji, Ze mé nikdo nenajde. Ven
se mi ani trochu nechtélo.
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Stél jsem ve sklipku uprostfed lesa, pistoli namifenou na mrt-
vého Rusa. Temeno hlavy mu odsko¢ilo od zbytku lebky. Svalil
jsem ho z té Zeny dold.

Nebyla to Zena, ale holka v rizové vinéné Cepici. A omdlela.

ProSacoval jsem Rusa a ze zmrzlych kapes mu vytahal cigare-
ty, lahev, velkou klobdsu zabalenou v papife, pistoli a munici.
Na kazdé ruce mél dvoje hodinky, trofeje posbirané od svych
obéti. Téch jsem se ani nedotkl.

Dfepl jsem si, zalezl ddl do kouta a hledal jidlo, ale nikde
ani drobecek. Zdsobniky jsem nasklddal do batohu, opatrné,
abych neporusil krabi¢ku zabalenou v pldtné. Ta krabicka. Jak
mohlo néco tak drobného ukryvat takovou moc? Vil&ilo se
viak i pro mnohem titérnéjsi davody. Vazné jsem byl ochoten
pro ten sviij zemfit? Zahryzl jsem se do vyschlé klobdsy a vy-
chutndval sliny, jeZ mi vytryskly do dst.

Zemé se mirné zachvéla.

Tenhle Rusdk nebyl sim. P¥ijdou dal§i. Musel jsem pry¢.

Odzdtkoval jsem lahev a p¥i¢ichl k ni. Vodka. Rozepnul jsem
si kabdt a pak i kosili a alkoholem si polil bok. Bolest se ozvala
s takovou intenzitou, aZ se mi zablysklo pfed o¢ima. Mé roze-
rvané maso se brdnilo, kroutilo se a tepalo. Nadechl jsem se,
zadusil v sobé vyktik a zmudil §rdm zbytkem alkoholu.

Divka sebou v hliné zavrtéla. Prudce ucukla hlavou od mrt-
vého Rusa. Pdtravé si prohliZela pistoli u mych nohou a lahev
v mé ruce. Pak se posadila a zamrkala. RiZovd &epice se ji
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svezla z hlavy a nesly$né dopadla na zem. Kabdt méla na boku
pocdkany krvi. Sdhla do kapsy.

Zahodil jsem ¢utoru a popadl pistoli.

Otevfela dsta a promluvila.

Polsky.
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Rusky vojdk na mé ziral s otevienou pusou a prdzdnyma o¢ima.

Byl mrtvy.

Co se stalo?

V kouté dfepél mlady muZ v civilu. Kabdt i koSili mél roze-
pnuté, kizi zakrvdcenou a zhmozdénou do fialova. V ruce dr-
Zel pistoli. Chce mé snad zastfelit? Ne, zabil toho Rusdka.
Zachranil mé.

»Nenf vdm nic?“ zeptala jsem se a sotva jsem pfitom poznd-
vala vlastn{ hlas. KdyZ mé& uslysel, zasklebil se.

Byl to Némec.

J4 Polka.

Nebude se mnou chtit nic mit. Adolf Hitler vyhldsil, Ze Po-
l4ci jsou podfadny ndrod. Chtél s ndmi skoncovat, aby si Ném-
ci na na$i ptidé mohli vybudovat svou ¥i§i. Hitler tvrdil, Ze
Némci jsou nadfazeni a s Poldky nehodlaji Zit. Nebyli jsme po-
némditelni. Nase zem ov8em ano.

Vytdhla jsem z kapsy bramboru a nabidla mu ji. ,,Dékuji.“

Hlina mirné zapulsovala. Kolik ubé&hlo ¢asu? ,,Musime jit,“
fekla jsem mu.

Pokousela jsem se o co nejlepsi némdcinu. V duchu mi ply-
nuly bezvadné véty, ale nebyla jsem si jistd, Ze ze mé& takhle
dokonale i vySly. Nékdy kdyZ jsem mluvila némecky, lidi se mi
smdli a jd poznala, Ze si pletu slova. Spustila jsem ruku a v§imla
si rukdvu potfisnéného ruskou krvi. Md tohle vabec konce?
Rozvitily se ve mné slzy. Nechtéla jsem brecet.
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Némec na mé civél, v o&ich inavu a zdroven zoufalstvi. Ale

jd pochopila.

20

Jeho o¢i upfené na bramboru tikaly: Emilie, mdm hlad.
Zaschld krev na jeho kosili prozrazovala: Emilie, zranili mé.
Ale to, jak sviral batoh, mi povédélo nejvic.

Emilie, na tohle mi nesabej.

Ruta Sepetysovd
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Vlekli jsme se po tzké cesté ddl. Patndct utecenct. Slunce se
kone&né vzdalo a teplota zacala klesat spolu s nim. Slepd divka
pfede mnou, Ingrid, se drzela lana ptivdzaného ke kotiskému
povozu. J4 sice vidéla, ale pfece jen jsme mély spoleény hen-
dikep: Obé jsme vkrocily do temné chodby bitvy, aniZ jsme
tusily, co nds v ni ¢ekd. T¥eba byl jeji ztraceny zrak vlastné dar.
Ta slepd divka slySela a citila véci, které my ostatni ne.

Zaslechla tfeba posledni vydechnuti starce, ktery o pdr ki-
lometrt zpét upadl pod kola vozu? Citila v tstech kovovou pa-
chut, kdyZ krdcela snéhem Cerstvé zrudlym krvi?

»otras§nd tragédie. Zabily ji,“ ozval se hlas za mnou. Byl to
stary $vec. Zastavila jsem se, aby mé doSel. ,,Tu zmrzlou Zenskou
pfedtim,“ pokracoval. ,,Zabily ji boty. Potdd jim to fikdm, ale
neposlouchaji mé. Mizerné usité boty ¢lovéka zchromi, takze
se mu jde ¢im d4l hiif. AZ se nakonec docela zastavi.“ Stiskl mi
pfedlokti. Zpod klobouku vykukoval jeho mékky nacervenaly
oblicej. ,A pak umfe,” zaSeptal.

Ten stafik nemluvil o ni¢em jiném neZ o botdch. Hovofil
o nich s takovou ldskou a tak prociténé, Ze ho jedna Zena z nas{
skupiny korunovala ,,bdsnikem v botdch®“. Ona o den pozdéji
zmizela, ale ta pfezdivka uz mu zistala.

»Boty vidycky prozradi, jak se co sebéhlo,“ pokracoval bds-
nik v botach.

»Vidycky ne,“ namitla jsem.

»Ale ano, vidycky. Ty m4s tfeba drahé boty, dobfe udélané.
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To mi Fikd, Ze jsi ze zdmoZné rodiny. Ale stylem sedi spi$ na
star§{ pani. To mi prozrazuje, Ze nejspi§ patfily tvé matce.
Matka obétovala boty pro dceru. To mi #ikd, Ze jsi milovan4,
mali¢kd. A tvoje matka tu nenf, takZe jsi taky smutnd, mali¢kd.
Boty vidycky v§ecko prozradi.“

Zastavila jsem se uprostfed omrzlé cesty a sledovala sukovi-
tého starého Sevce, jak se belhd pfede mnou. Mél pravdu.
Maminka se kviili mné skute¢né vzdala bot. KdyZ jsme utikaly
z Litvy, odvezla mé do Insterburgu a pfes kamarddku mi zafi-
dila prdci v nemocnici. To bylo pied ¢tyfmi lety. Kde ji ted’ byl
konec?

Mpyslela jsem na nespocet uprchliki, pésky se vlekoucich za
svobodou. Kolik miliond lidi p¥i§lo za vdlky o domov a o ro-
dinu? Souhlasila jsem s mdmou, kdyZ tvrdila, Ze mdm hledé&t
do budoucnosti, ale tajné jsem snila o tom, Ze se vrdtim do mi-
nulosti. Vi nékdo néco o mém otci nebo bratrovi?

Slepd divka zvritila tvdf k nebi a zdvihla ruku.

Pak jsem je uslysela.

Letadla.
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Sotva jsme se vySkrdbali ze sklepa, Polka se rozbrecela. Védéla,
Ze ji tu nechdm.

Nemél jsem na vybranou. Brzdila by mé&.

Hitler mél v imyslu v§echny Poldky vyhubit. Byli to Slova-
né, nizs$i rasa. Maj otec tvrdil, Ze nacisté vyvrazdili miliony
Poldkd. Polské intelektudly kruté popravovali na vefejnosti.
V okupovaném Polsku ziidil Hitler vyhlazovacf tdbory, kde se
do polské hliny vsakovala krev nevinnych Zid#.

Hitler je srab. Na tom jsme se s otcem shodli.

»Prosze... bitte,” Skemrala a st¥idala pol§tinu s limanou ném-
¢inou.

Pohled na ni jsem nesnesl, nevydrzZel jsem se divat na zbytky
mrtvého Rusa rozstifknuté na jejim rukdvu. Dal jsem se na od-
chod a jeji vzlyky se tdhly za mnou.

»Pockej. Prosim,“ zavolala.

Jeji pla¢ mi byl bolestné povédomy. Znél pfesné jako pldc¢
mé mladsi sestry Anni a vzlyky, které jsem slySel z chodby
v den, kdy matka vydechla naposledy.

Anni. Kde je ji konec? NeleZi snad taky nékde v dite v lese
s pistoli u hlavy?

Bokem mi projela ostrd bolest a pfinutila mé zastavit. Kvap-
né se ke mné bliZily divéiny kroky. Znovu jsem vyrazil.

»Dékuju,“ zastébetala za mnou.

Slunce zmizelo a zima zatala pést. Vypocdital jsem si, Ze mu-
sim ujit jesté dva kilometry na zdpad, neZ se budu moct zastavit
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na noc. Kolem polnf cesty spi§ najdu dkryt, ale také hrozi vét3{
nebezpedi, 7e potkdm vojdky. Bylo moudfejsi pokracovat po
okraji lesa.

Ta holka je slySela dfiv nez j4. Chtiapla mé za pazi. Zezadu se
k ndm hnalo bzuceni leteckych motorti. Rusové si vyhlédli
némecké jednotky nedaleko od nds. Pfed ndmi, nebo za ndmi?

Zadaly dopadat bomby. S kaZzdym vybuchem se kosti v mém
téle do posledni zachvély a zachfestily a divoce zazvonily o zvo-
nici mého téla. Jako odpovéd na prvni exploze pro&isly oblo-
hu rdny z protiletadlovych dél.

Divka mé& zatahala za ruku, abych Sel dal.

Odstréil jsem ji. ,Ute¢!

Zavrtéla hlavou, ukdzala pfed sebe a neohrabané se mé po-
kousela vléct za sebou snéhem. Chtél jsem se rozbéhnout,
zapomenout na ni, nechat ji v lese. JenZe pak jsem si v§iml, Ze
ji zpod objemného kabdtu do snéhu odkapdvd krev.

A najednou jsem nemohl.
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Chtél mé& opustit. Mél svou rasu a jind ho nezajimala.

Kdo byl ten némecky kluk, dost stary na to, aby ho naver-
bovali do Wehrmachtu, a pfesto obleceny v civilnich $atech?
Pro mé& byl dobyvatel, spici rytit jako z p¥ibéht, které mi vy-
prévivala maminka. Mdme v Polsku jednu legendu o krdli a jeho
stateCnych rytifich, ktefi spi v horskych jeskynich. Jestli se Pol-
sko ocitne v nesndzich, rytifi procitnou a vyjedou mu na pomoc.

Rikala jsem si, e ten pohledny mladik je takovy spici rytit.
Udélal pdr kroka s napfaZenou pistoli.

Opoustél mé.

Pro¢ mé musel kazdy opustit?

Nad ndmi pdlil roj letadel. Ze bzuceni v usich se mi délalo
mdlo. Dopadla bomba. Pak dal§i. Zem se zachvéla a hrozila,
Ze otevie Celisti a pohlti nds.

Pokusila jsem se ho dohnat, bez ohledu na bolest a poniZeni
pod kabdtem. Neméla jsem ani ¢as, ani odvahu vysvétlovat,
pro¢ nemtizu béZet. Misto toho jsem si pfikdzala jit snéhem
tak rychle, jak to jen ptijde. Rytif uhdnél pfede mnou, mizel
mezi stromy a zase se vynotoval, sviral si bok a kroutil se bo-
lesti.

Vsechna sila mi z nohou odtekla. Rychle jsem pomyslela
na bliZici se Rusy, na pistoli pod krkem ve sklepé, a pfiméla
jsem se k pohybu. Jako kachna jsem se kolébala hlubokymi
zdvéjemi. Pak se mi znicehonic v hlavé rozeznélo mdmino

fikadlo.
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Sla kacenka podle vody,
napila se horké vody,
kde vodeénka crci,

tam zobdcek strci.

Kde je té kacence konec?
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,»Fricku, co to délds?«

»Dopliiuju munici, pane.“ Pfedstiral jsem, Ze hybu s ¢imsi na
polici.

»Ale dostal jsi za kol néco jiného,“ namitl distojnik. ,,M43
byt v pFistavu, ne ve skladu. Cekdme rozkaz. Musime byt pfi-
praveni. VyuZijeme veskeré lodé, které mdme. Jestli tu zfista-
nes tréet, n&jaky vrah z Moskvy si t& splete se svou holkou. To
bys chtél?«

Ani ndhodou. Nechtél jsem sovétské jednotky ani koutkem
oka zahlédnout. Kam $ldpli, tam sedm let trdva neroste. Vydé-
Seni vesnicané vypravéli na ulicich historky o tom, Ze rusti
vojéci nosi kolem krku ndhrdelniky z détskych zoubka. A ted
ruskd armdda mifila pfimo na nds a jeji spojenci, Amerika
a Anglie, foukali Stalinovi do plachet. Musel jsem na lod. Za-
stat v Gotenhafenu znamenalo jistou smrt.

»Poviddm, chces, aby si t€ Moskva podala?“ vystékl dastojnik.

»Ne, pane.”

»lak si seber véci a mazej do pfistavu. Tam dostane$ dalsi
pokyny.“

Zarazil jsem se a zamyslel se, jestli bych nemél z magacinu
néco lohnout.

»Na co Cekds, Fricku? Padej odsud, ty hlemejzdi.“

Ach ano, Hannelore, uniforma mi padne jako ulitd. KdyZ cas
dovoli, nechdm se vyfotografovat, abys mohla mit mou podo-
benku na nocnim stolku. Bohuzel statecni mugi tu maji pra-
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mdlo volného casu. Kdyz uz je tec o hrdinstvi, vypadd to, Ze
se schyluje k mému povyseni.

Ale jisté, mildcku, samoziejmé Ze to miiZes povédeét vsem
v celé cturti.

28 Ruta Sepetysovd



