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KAPITOLA PRVNÍ

NÁVRATY DO DVOU DOMOVŮ

Zastavila jsem se ještě jednou, naposledy, uprostřed vá-
nočně vyzdobeného pražského Staroměstského náměstí.

týnský chrám tonul ve  svátečním osvětlení a  nalevo, 
na malém travnatém ostrůvku naproti kostelu sv. Mikulá-
še, dul neónový anděl v nadživotní velikosti do útlé trou-
by. Kousek za ním se choulila schránka na dopisy určené 
Ježíškovi. veselé vyvolávání prodavačů z malebných stánků 
po chvíli přerušilo velebné vyzvánění ohlašující dlouho oče-
kávaný začátek staroměstského orloje.

třeba se mi to jen zdá, blesklo mi nakrátko hlavou. 
třeba se probudím a budu zase v Kingstonu, kam jsem se 
z Prahy před léty odstěhovala za svým anglickým manže-
lem Williamem. Zpočátku jsem své dva domovy, ten ang-
lický v malé vísce Kingston kousek od oxfordu a ten český 
v Praze, zdárně oddělovala, ale s uplývajícím časem se ta 
hranice mezi nimi vytrácela. Který z nich mi byl teď bližší? 
oba, tak zněla pravdivá odpověď na tuhle těžkou otázku. 
a po pravdě musím přiznat, že to je docela příjemný po- 
cit mít dvě místa, kde člověk takříkajíc zapustil nastálo  
kořeny.
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„trdelník! Nejlepší trdelník v Praze!“ zvolal kousek ode 
mne nějaký hrdý prodavač a zaplašil podobné filozofické 
úvahy. vzpomněla jsem si totiž, jak synci mé kamarádky za-
měnili v tomto pro ně nezvyklém slůvku „t“ za „p“ a jak se 
jim pak zaskočení rodiče pokoušeli zoufale vymluvit ten ne-
chtěný vulgarismus. tiše jsem se pro sebe zasmála a rychle 
zamířila do hotelu, abych si sbalila věci.

Zítra jsem se totiž vracela ze svého pražského domova 
do Kingstonu.

Letadlo zakroužilo nad Prahou a město se mi rychle 
ztrácelo v kalném zimním příšeří, v němž jen matně zářící 
body pouličního osvětlení, rozpité mezi vločkami sněhu, 
naznačovaly, kudy se táhne silnice. Srdce se mi jako pokaž- 
dé sevřelo smutkem, i  když jsem nyní, s  odstupem času, 
věděla, že všechny ty rázné změny, k nimž jsem se před léty 
odhodlala, byly jen k dobrému, ba lepšímu. v  laskavém 
Williamovi jsem našla skutečně spřízněnou duši, soulmate, 
jak se v Británii říká. 

Pokusila jsem se proto rychle zabrat do výkladu bezpeč-
nostních pokynů a snažila se přitom neusnout, ale ten mar-
ný boj jsem posléze musela prohrát, protože mne probudilo 
náhlé trhnutí, to když letadlo přistálo na bristolském letišti.

vykoukla jsem zvědavě okénkem ven, i když ta zvědavost 
byla zbytečná – venku skutečně pršelo. Ne, anglicky tam lilo 
jako z konve.

William na mne čekal v nevelké, ale příjemně útulné pří-
letové hale. rozběhl se ke mně, sotva mne zahlédl.

„vítej doma!“ zvolal a popadl mne do náruče, a moje 
stesky byly rázem zapomenuty. „auto se mi podařilo zapar-
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kovat kousek od vchodu,“ hlásil a vyprostil z letištního vo-
zíku moje zavazadlo.

Kufr na kolečkách za ním poslušně poskakoval po asfal-
tovém chodníku lesklém deštěm jako dobře vycvičený psík, 
který je rád, že zase vidí svého pána. Napadlo mne, zda jsme 
si ten vozík na zavazadla přece jen neměli ponechat, ale to 
už jsem v dálce zahlédla naše picasso. Šikovné parkování, 
to byla výhoda bristolského letiště, které naštěstí dosud ne-
dosáhlo obřích rozměrů těch londýnských, i  když k  tomu 
zdárně spělo. Cestičku vedoucí k nedalekému parkovišti le-
movaly vzorně sestříhané a hlavně pořád svěže zelené keře, 
na jejichž tuhých listech se dešťové kapky třpytily jako titěr- 
né, nedbale poházené démanty.

„to je úžasné, jak je tu všechno zelené,“ nezdržela jsem 
se jako pokaždé při návratu do anglie už tradiční poznám-
ky. „v Praze právě začalo sněžit.“

„Bylo by to hezké mít vánoce na  sněhu,“ poznamenal 
toužebně William. „a jak bylo v Praze?“

vrhla jsem na něj zkoumavý pohled, neboť jsem z tónu 
jeho hlasu okamžitě poznala, že se ptá jen ze slušnosti 
a dychtí mi sdělit nějakou strhující kingstonskou novinku.

Kingston mohl být pouhá nevelká vesnice, která se jen 
o něco rozrostla sloučením dvou sousedních vísek, a místo 
to bylo jistě tradičně staromilské, to však neznamenalo, že 
se tu neděly věci. Pod konzervativním povrchem Kingstonu, 
jehož sladce kýčovitý barvotisk by byl jistě ozdobou nejed-
noho počestného viktoriánského salonu, občas bublaly ne-
vídané vášně.

„a co u nás, v Kingstonu? doufám, že se rusty se Spee- 
dym chovali jaksepatří!“ zeptala jsem se, když jsem Willia- 
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movi v rychlosti vylíčila své pražské předvánoční zážitky 
poté, co jsme se usadili v autě a vydali se na cestu.

rusty, kterému se dostalo přezdívky „Zrezivělý železňák“ 
pro povětšinou nerudné chování, a Speedy, tedy volně pře-
loženo „Namydlený blesk“, ironická narážka na jeho poma-
lost, byli naši sousedé. tito svobodní bratři, které William  
s laskavostí sobě vlastní označoval eufemisticky jako excen-
triky, byli schopni nepředstavitelných věcí a dovedli svému 
okolí pořádně znepříjemnit život. Měli prohozený denní 
a noční režim, pospávali přes den a čilý ruch u nich propu-
kal, tedy pokud si přivstali, tak kolem páté odpoledne.

„S těmi se člověk nikdy nenudí, však to znáš! ale pár 
novinek v Kingstonu máme. a to stačí, abys jen na pár dní 
odjela!“ spustil potěšeně William.

„tak se nenech prosit a povídej!“ zasmála jsem se.
„vzpomínáš, jak jsme se před tvým odjezdem vsadili, že 

ten nový dům naproti Lardově zelinářské farmě, ten u hlav-
ní silnice, letos určitě nestihnou prodat?“ zeptal se William 
a v hlase mu zněla dychtivost.

„Cha!“ vyrazila jsem ze sebe posupně. „Netvrď mi, že se 
jim to podařilo!“

v případě nového domu, který vystavěli na rohu naší uli-
ce s Hlavní třídou, honosným to názvem pro úzkou silničku 
protínající Kingston a vedoucí do městečka Faringdon, jsem 
si byla stoprocentně jistá, že tu sázku s Williamem určitě 
vyhraju. dům za takové peníze a v době tak krátké nikdo 
prodat prostě nemohl.

Novostavba nebyla zrovna přemrštěně velká, zato o ceně, 
kterou za ni stavitel požadoval, se to tvrdit nedalo. Pár zá-
jemců se u nás v Kingstonu sice už vystřídalo, ale z koupě 
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vždy nakonec sešlo, podle mě hlavně kvůli té vysoké ceně. 
a možná také i pro poměrnou odlehlost Kingstonu, který 
spojoval s okolním světem pouze párkrát do týdne autobus 
s poetickým názvem Country Ivy, tedy venkovský břečťan. 
Naše vesnice neměla ani obchod, ani útulnou hospůdku, 
o veřejném osvětlení nemluvě. Společenský život tu rovněž 
zrovna přehnaně netepal, tedy nepočítáme-li zahradní slav-
nosti fête, v létě zpřístupněné zahrady, vánoční hry a kon-
certy v našem kostele sv. Margaret či oslavy dožínek tamtéž. 
to jistě na prodejnosti té nákladné nemovitosti nepřidalo.

Chovala jsem také silné podezření, že se o nezdar prodeje 
zasadili svým způsobem i místní, zejména pak naši sousedé 
rusty se Speedym, muži konzervativně tradičního založení, 
a tím pádem zapálení odpůrci jakýchkoli změn, nedej bože 
novot, mezi něž jistě šmahem zařadili případné nové přistě-
hovalce.

Před nějakým časem jsem totiž načapala Speedyho, jenž 
zrovna oslnivou vyjadřovací schopností nevynikal, jak s oh-
nivou rétorickou obratností, za niž by se nemusel stydět 
ani démosthenés, barvitě líčí jednomu ze zájemců záporné 
stránky života v Kingstonu.

„… a měl byste to tady vidět v zimě, pane. všechno zapadá, 
cesty neprůjezdné, vesnice odříznutá od  světa, a  taky skoro 
pořád bez proudu.“ Ne že by v Kingstonu nebyly ty zmiňo-
vané výpadky proudu, ale šlo o ojedinělý a vzápětí napravený 
úkaz. a sníh za celá ta léta, co jsme tu žili, napadl asi dvakrát.

ve skrytu duše si myslím, že těm zájemcům o novou ne-
movitost stačil jediný pohled na excentrické sousedy rusty-
ho, v každém počasí navlečeného do tlustého svetru s jeleny 
pádícími mu přes mohutné břicho a s kulichem s otřepanou 
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bambulí vraženým hluboko do čela, a Speedyho, který zase 
nedal ránu bez pruhovaného trika sahajícího mu až po kole-
na, aby si pobyt v odlehlém Kingstonu rozmysleli. 

„Neměla ses se mnou tak hazardně vsázet, já ti to říkal! “ 
upozornil mě se smíchem William. „ten dům se totiž sku-
tečně prodal.“

„No to mě podrž! a kdo ho koupil?“ užasla jsem.
„Je to taková ta typická městská dvojice, co se rozhodla 

vyměnit hektický život v metropoli za poklid tiché vísky,“ 
informoval mě. „tedy takhle mi to alespoň sdělila Muriel.“

Naší sousedce Muriel mohlo být přes osmdesát, ale to jí 
na čilosti a chuti do života ani v nejmenším neubralo. Byla 
to štíhlá a elegantní osůbka s odbarvenými vlasy pečlivě 
upravenými do tuhé trvalé, na příjemné tváři vždy nevtíravý 
make-up. od rána do večera se nezastavila. dosud pracova- 
la, i když jen na částečný úvazek. Čas od času vedla farmáři 
Stephensonovi účetnictví anebo vypomáhala s administra-
tivní agendou v nějaké menší místní firmě. a ona jediná 
dokázala rovněž vnést jakýstakýs řád do chaosu v lejstrech 
našeho roztržitého vikáře Cuthbertha. do práce dojížděla 
na kole, jehož barvy měnila podle nálady, módy či ročních 
období. Lenivost Speedyho a rustyho ji pobuřovala, takže 
se nezřídka uchýlila k výchovným kázáním na adresu „těch 
chlapců“, které skutečně znávala od dětství.

„tedy nerada bych brala těm novým iluze, a už vůbec 
bych nechtěla, aby to znělo jako rustyho nebo Speedyho 
sýčkování, ale myslím, že Kingston mívá občas do té tiché 
vísky hodně daleko,“ poznamenala jsem.

„Jsem téhož názoru. však uvidíme. on je prý něco vel-
kého v City,“ prozradil mi William. výraz „něco velkého 



Návraty do dvou doMovů 13

v City“ měl původ v kingstonském slovníku a nedal se mu 
upřít jistý téměř opovržlivě ironický nádech. označo-
val muže ze zámožných rodin, které se v  nedávné době 
přistěhovaly do okolních vesnic. Mnozí z  těchto živitelů 
pracovali v  londýnském finančním centru City. tito lidé 
mohli být sice bohatí penězi, ale času se jim nedostávalo.  
Kolem páté ráno obvykle proťalo hluboké kingstonské ticho 
nevtíravé předení motorů jejich exkluzivních, nákladných 
vozidel, to jak mířili za prací do Londýna. Na ztemnělém 
stropě naší ložnice pak skrz zatažené závěsy zatančil svě-
telný kužel reflektorů, přeběhl po něm spěšně, aby se pak 
Kingston znovu ponořil do nerušeného předjitřního pokli-
du. dotyční manažeři či byznysmeni se potom vracívali až 
pozdě, obvykle za tmy, nejen proto, že byli tak zoufale pra-
covně vytížení, ale protože většinou uvízli v dopravní špič-
ce a  strávili valnou část podvečera popojížděním v koloně 
po věčně ucpané a420. 

Proč to nepřiznat, někdy se i  mně zastesklo po  těch 
časných ránech, kdy jsem spěchávala do práce, po tom pří-
jemném napětí v očekávání nadcházejícího dne. avšak můj  
život v Kingstonu měl nyní jiný rytmus a vzato kolem a ko-
lem, o rušné, hektické dny v něm nouze rovněž nebyla.

„a co jeho paní?“ obrátila jsem se s další otázkou na Wil- 
liama.

„Prý pracuje někde v úřadě,“ pronesl neurčitě. „ale Mu-
riel ti o tom jistě řekne víc,“ přenesl pak rychle zodpověd-
nost na naši zvídavou sousedku. William byl prostě gentle-
man a dámy zásadně nehodnotil, natožpak aby je kritizoval. 
Muriel, která vydala za několik posledních čísel našeho časo- 
pisu Kingstonský herald, podobné zábrany neměla, a  tak  



14 JAK NEMÍT NA PIKNIKU O JEDEN SENDVIČ MÍŇ

mě jistě při první příležitosti zásobí nejžhavějšími novinka-
mi o nových obyvatelích.

„aha,“ odpověděla jsem tedy pouze. 
to už jsme projížděli kolem Faringdonu, půvabného his-

torického tržního městečka, z něhož to bylo do Kingstonu 
co by kamenem dohodil. v inkoustově tmavomodrém sou-
mraku, který se začal zvolna snášet, se rýsovala poněkud ne-
sourodá věž faringdonského kostela, ustřelená dělostřelec-
kou palbou za občanské války v 17. století. Místní to nechali 
tak, protože tradice je jednou tradice. Kousek od ní se tyčila 
k nebesům věž letohrádku Folly, který kdysi nechal vystavět 
excentrik lord Faringdon. Zdejší radní, věrni tomuto excen-
trickému odkazu, ho podsvítili jedovatou neónovou zelení, 
takže připomínal vesmírnou loď připravenou ke startu.

Silnice se pak stočila do hustého listnatého lesíku před 
Kingstonem a William se užuž chystal odbočit do naší ves-
nice, ale pak zpomalil a opatrně se mne zeptal: „vidíš to, co 
vidím já?“

vrhla jsem rychlý, krátký pohled do zpětného zrcátka.  
Za námi jela po  silnici postel. Byla opatřená vším, co se 
na pohodlné lůžko sluší a patří – nočním stolkem s rozsví-
cenou lampičkou, na jejímž stínítku vesele povlávaly dlouhé 
ozdobné třásně. duvet, objemná přikrývka, se nadouvala 
ve větru, jak ta věc svištěla po silnici.

„Musím mít z únavy nějaké vidiny,“ připustila jsem ne-
rada. „Zdá se mi totiž, že za námi jede velká postel s nočním 
stolkem a rozsvícenou lampičkou.“

William se dal do úlevného smíchu. „to mně taky! Já 
měl za  to, že se to zdá jenom mně. ale neboj,“ natáhl se 
a popleskal mě krátce konejšivě po ruce, aniž by přitom od-
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trhl oči od silnice. „tohle bude určitě vozidlo, které jede ze 
soutěže o nejkurióznější dopravní prostředek.“ 

a s tím William zpomalil a nechal ten bizarní automobil 
předjet, abychom si ho mohli lépe prohlédnout.

Povoz byl otevřený a  řidič, na  hlavě koženou helmu 
a na očích motocyklistické brýle, nám majestátně pokynul 
rukou v kožené rukavici až po loket zprostředka té postele 
na kolečkách.

„Bože dobrý!“ rozesmála jsem se. „tohle může člověk 
vidět skutečně jenom tady!“ Bylo mi jasné, že jsem se defi-
nitivně vrátila do svého anglického domova, kde se konaly 
soutěže v běhu s pánví s palačinkami či v pojídání kopřiv 
a koulení sýra. Podobné úkazy mne nyní už tolik nevyváděly 
z míry, ale v prvních měsících v Kingstonu pro mne před-
stavovaly značný šok. 

Konečně jsme odbočili na  úzkou silničku vedoucí 
ke  Kingstonu. Světla našeho auta krátce olízla louku, do- 
sud svěže zelenou, na níž se popásávaly ovce spolu s kozami. 
občas jsme se s Williamem dohadovali, zda tohle uspořá-
dání nemá nějaký hlubší význam, neboť společné stádečko 
ovcí a koz se tu jen tak nevidělo.

„Jednou, v Soudný den, budou odděleny národy stejně 
jako ovce od koz,“ citoval mi jednou William biblický text. 
a mně připadal tenhle výběh v současnosti téměř symbolický.

Projeli jsme pak pod mohutnými duby lemujícími ces-
tu, jejichž koruny připomínaly obrovské deštníky, a nechali 
ohradu za sebou. 

a to už jsme konečně zahlédli první světla Kingstonu.
Svítilo se kupodivu i v naší village hall, což je něco jako 

místní miniaturní radnice.
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„dneska se tam koná nějaká schůze,“ sdělil mi William. 
obvykle jsme se jich zúčastňovali, abychom takříkajíc drželi 
prst na tepu doby. „Myslím ale, že se tentokrát neprobírá nic 
převratně důležitého. Půjde jistě o vánoční výzdobu našeho 
kostela a koncert tamtéž.“

„Musím se hned zítra zastavit u Muriel, abych zjistila 
co a jak. tedy tím myslím nejen to, abych se jí vyptala na ty 
nové, ale hlavně abych vyzvěděla, kdy máme službu při vá-
noční výzdobě kostela.“

„to bys měla,“ přikývl William.
dostat se do úzkého kroužku vyvolených, kteří se mohou 

podílet na  výzdobě a úklidu kostela, to byla výsada, jíž se 
netěšil jen tak někdo. Byla odepřena i nejednomu ze staro-
usedlíků.

obvykle jsme výzdobu zvládly s Muriel samy, jen někdy 
se k nám připojil Michael, pokud ještě žil. Michael, to byla 
taková dobrá duše naší vesnice a pilíř kingstonského spole-
čenství. Nebýt jeho štědrého odkazu v poslední vůli, přišli 
jsme asi o všemi milované kingstonské zahrádky, které chtěl 
majitel rozprodat na stavební parcely. Nezachránila by je 
tehdy ani hektická výdělečná činnost, jíž jsme si my, Kings- 
tonští, chtěli na koupi pozemku sami vydělat.

Někdy, to když Muriel nemohla, spadla ta úklidová a de-
korační povinnost pouze na mne, a já se ocitla v kostele sama. 
Nebyla to vůbec špatná zkušenost. ticho, které vyplňovalo 
klenbu tohoto kostelíka ze 13. století, se zdálo jaksi velebnější 
než to obyčejné, světské, a dokázalo člověku naplnit duši slad-
kým, harmonickým poklidem. tady jako bych se rovněž stala 
součástí dějinných událostí – jedna z pamětních kamenných 
desek tu připomínala bitvu u agincourtu v roce 1415, jinou 
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zase věnovali někdy v 16. století věrní farníci svému duchov-
nímu. Z úzkých gotických oken pak vedl výhled na základy 
bývalého kingstonského hradu, z něhož teď zbyly pouhé ob-
rysy, rýsující se v udržovaném trávníku. Kdysi, v době vrchol- 
né slávy tohoto vznešeného sídla, zde žila matka anglického 
krále Jindřicha v., který sem také rád a často zavítal. 

to už jsme míjeli zelinářskou farmu Billa Larda, kde jako 
obvykle panoval neutuchající ruch. rozlehlý dvůr, za nímž se 
tyčila četná skladiště, byl plný laťkových bedniček, do nichž 
personál pod Billovým přísným dohledem ukládal kapusty. 
Celá ta scéna byla zalita ostrým světlem z reflektoru umís-
těného na vysokém stožáru a připomínala tak trochu nasví-
cenou filmovou scénu nachystanou k natáčení. Bill, vyhaslou 
dýmku v koutku úst, řídil plynulý průběh této pozdní akce 
ráznými gesty i říznými příkazy.

Zamával na nás přátelsky, ledva nás zahlédl, a já mu to 
mávnutí s radostí oplatila.

„a hned potom zajdu do Billova zelinářství, abych si 
u něj zamluvila čerstvou zeleninu na vánoce,“ pokračovala 
jsem ve výčtu příjemných vánočních povinností.

Bill Lard si před nějakým časem otevřel malý zelinářský 
krámek v jednom ze svých skladišť na farmě. Kingstonští  
zpočátku pohlíželi na jeho obchodnické snažení se shovíva-
vým úsměvem, a po pravdě řečeno, i já jsem na jeho podni-
kání měla značně skeptický názor. všichni jsme se ale mý-
lili. Billův miniobchůdek se zeleninou se s  každým dnem 
zdárně rozrůstal. tedy ona to byla spíš samoobsluha – čer- 
stvou zeleninu tam měl vždy úhledně vyrovnanou na čistých, 
vydrhnutých dřevěných policích a opatřenou cenovkami 
a tabulkou hlásající: Plaťte zde. Šipka pod tou informací  
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ukazovala na nevelkou pokladničku. Nikdo ho nikdy ne- 
ošidil. Časem byl o jeho zeleninu takový zájem, že si člověk 
musel zajistit svůj nákup včasnou objednávkou.

„Podívej, naši noví sousedé se už zabydleli,“ poznamenal 
William, když jsme projeli kolem právě prodaného domu, 
který se tyčil po pravé straně, kousek od toho Murielina. Jen 
okna obývacího pokoje svítila matně do tmy, z níž vykrajo-
vala na předzahradě nazlátlé obdélníky. 

Zato obydlí rustyho a Speedyho zářilo jako předčas-
ně rozsvícený vánoční stromeček. do adventního času se 
to sice hodilo, ovšem rusty a Speedy mívali doma všude 
rozsvíceno, jak byl rok dlouhý. vrhla jsem postranní pohled 
na Williama a potom jsme se dali oba do smíchu, aniž by-
chom si museli cokoli vysvětlovat. 

William zacouval na naši příjezdovou cestu. Příjemně to 
na mne dýchlo věčně svěží levandulí, když jsem vystoupila 
z našeho picassa. Levandulové keříky jsem si kdysi objed-
nala z časopisu Zahradníkův svět, který mi William před-
platil hned první léto, co jsme se do Kingstonu přistěhovali. 
a předplatné pak obnovil každý rok. ta investice se nám 
mnohonásobně vrátila v podobě výhodných nabídek sazenic 
a semen, a hlavně cenných rad.

Keříky jsem tehdy chtěla osázet úzký záhonek lemující 
naši příjezdovou cestu. Zaslané levandule se v žírné kings-
tonské půdě dychtivě uchytily a  jejich stříbřité úzké lístky 
omamně voněly i dávno po odkvětu.

William vyvlekl můj kufr z auta a poté jsme zamířili 
k zadnímu vchodu našeho domu. Sousední zahradu zalévalo 
světlo z rustyho a Speedyho kuchyně, takže jsme mohli vi-
dět Speedyho, který balancoval na vratké židli přede dveřmi, 
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v jedné ruce adventní věnec vlastní výroby, v druhé kladivo. 
rusty, na hlavě jako vždy kulicha s bambulí, ho se zájmem 
sledoval oknem z bezpečí kuchyně.

Kuchyňské dveře, kdysi bílé, v sobě nesly bezpočet otvo-
rů po dřívějších hřebících a dokazovaly tak, že vlastnoruční 
zavěšování neduživého adventního věnce z cesmíny, který 
by moje matka, zručná květinářka, označila jako šišák, byla 
v sousedovic rodině dlouholetá vánoční tradice.

„Hezký věnec, Speedy! ostatně jako každý rok!“ zapřela 
jsem se a pochválila ten neumělý výtvor. Přece jen, vánoce 
byly za rohem, a tak bychom k sobě měli být hodní.

Speedy se ke mně otočil a židle se pod jeho nezanedba-
telnou váhou nebezpečně zakolébala. Hřebíky, které si nějak 
obratně přidržoval v  levém koutku úst, aniž by je spolkl, si 
nyní přehodil stejně obratně do koutku pravého. „to jsem rád, 
že se vám líbí! Jak víte, my si s rustym ten advenťák vždycky 
vyrobíme sami. takovej byste v krámě nekoupila!“ Pokusil se 
na mne zazubit, ale pak si uvědomil, že by to s těmi hřebíky 
mohlo být riskantní. „a je dobře, že jste doma, Hano! Bez vás 
to tu není ono!“ dodal tedy namísto toho.

„to teda máte pravdu, Speedy, podobný věnec se v krámě 
opravdu koupit nedá,“ souhlasila jsem ochotně. a potom jsem 
mu už mávla na pozdrav, abych ho dál od té bohulibé čin-
nosti nezdržovala. Speedy se opět otočil ke dveřím, po nichž 
od těch děr po hřebících stékaly letité zrezavělé slzy, vytáhl 
z pusy první hřebík a rozvážně se pustil do zatloukání.

dům na nás dýchl příjemným teplem, ledva jsme pře-
kročili práh. William uložil můj kufr v předsíni a zamířil 
do kuchyně, aby tam postavil vodu na svůj čaj a mou kávu.
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„Mám připravenou večeři,“ prohlásil hrdě. „teda jestli 
nejsi vyčerpaná po cestě. Pokud ano, můžeme si vzít nahoru 
čaj a kafe a k tomu sušenky,“ navrhl.

„Beru tu druhou variantu,“ usmála jsem se na něj. Najed-
nou na mne padla nepředstavitelná únava. „I když ta tvoje 
večeře, to zní lákavě! a bude to jistě pochoutka!“

teď se zasmál William. „Je to jenom pizza, ale trochu 
jsem ji vylepšil. Můžeme ji mít zítra.“

„tak dobře,“ přikývla jsem.
a zatímco William připravoval teplé nápoje a sušenky, já 

si šla dát pořádnou sprchu.

rozkošnicky dlouho jsem se sprchovala a potom se za-
chumlala do huňatého froté županu, který mi na podzim kou-
pil William. v koupelně bylo příjemné teplo a já si vybavila 
náš první rok v Kingstonu, tehdy ještě Hinstonu, jak se naše 
víska jmenovala před sloučením se sousední vesnicí. dům 
jsme koupili od Michaelsonových, sice milých, ale naprosto 
nepraktických a nedbalých intelektuálů, kteří nechali hez-
kou nemovitost neomluvitelně zchátrat. Nebyl tu ani funkční 
zvonek na dveřích a koupelna silně připomínala zastaralé vik-
toriánské zařízení. Byla vlhká a bez vytápění. všechno jsme 
museli opravit nebo nechat opravit a přestavět. vzali jsme to 
jako výzvu, jak se tu říká, a o to víc se těšili z každé nové věci.

Zálibně jsem nyní přejela po elegantním chromovém 
tělese ústředního topení, které jsme sem nechali instalovat. 
a potom jsem se rozběhla do naší ložnice v prvním patře.

William byl už uvelebený v posteli. Podepřel se hromadou 
polštářů, usrkával čaj a četl si internetové zprávy v laptopu. 
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Musela jsem se pro sebe usmát. tradičnímu papírovému vy-
dání novin byla nyní vyhrazena pouze sobota a neděle, jinak 
jsme dávali přednost elektronickým informacím.

„Kávu a  sušenky máš na  toaletním stolku,“ informoval 
mě William. „a připravil jsem ti taky pár topinek, jen pro 
případ.“

„Jsi moc hodný! děkuju.“ S  těmi slovy jsem opatrně 
koukla na topinky. doufala jsem jen, že nebudou s místní 
pochoutkou Marmite, pověstnou anglickou drožďovou po-
mazánkou. Byla to jistě zdravá, ale jinak hrozná věc. William 
mne jí dnes večer ušetřil. topinky zdobila pomerančová mar- 
meláda.

usrkla jsem kávu, pak jsem ale šálek postavila vedle ta-
lířku s těmi pochutinami a usoudila, že se do mlsání pustím 
později.

„áááá,“ zvolala jsem a slastně vklouzla pod tlustou péřo-
vou deku duvet. William mi začal něco říkat, asi se se mnou 
chtěl podělit o další úžasné novinky z oxfordska, ale na mě 
dolehla únava jako olověný plát a  rychle mne stáhla pod 
sladkou hladinu hlubokého spánku.

uprostřed noci jsem se krátce probudila a chvilku mi trva- 
lo, než jsem si uvědomila, že nejsem v pražském hotelu, ale 
v našem kingstonském domově. Hluboké ticho rušilo jen 
slabounké předení našeho ústředního topení, než je na-
krátko přerušilo zahoukání sovy. Sídlila nedaleko, v hájku 
za Stephensonovou farmou. Houkání se přibližovalo a pak 
zase vzdalovalo, to podle toho, jak opisovala nad Kingsto-
nem kruh. a potom se do těch povědomých zvuků přimísil 
nový. Bylo to startování auta, to jak někdo, patrně pracující 
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v City, vyrážel dávno před rozbřeskem do Londýna. Neslo 
se odkudsi zpoza Murielina domu a já usoudila, že to bude 
asi ten nový majitel nedávno dostavěné nemovitosti.

Zítra se na všechno musím pořádně vyptat Muriel, umí-
nila jsem si a ve chvíli zase usnula.

„Zaplať Pán Bůh, že jste zpátky doma, Hano!“ zvolala po-
těšeně Muriel a veselé plamínky v hnědých očích prozrazova- 
ly, že to myslí upřímně. Zastihla mne na naší přední zahradě 
u branky právě ve chvíli, kdy jsem se hodlala vydat já za ní. 
„Máme spolu zase službu při adventní výzdobě kostela. Mu-
síme to vzít do ruky, jinak v tom vikář Cuthberth nadělá zase 
strašný chaos.“ Muriel při té rouhačské kritice kingstonského 
duchovního, který měl na starosti i ostatní přilehlé farnos-
ti, obezřele ztišila hlas. vikář Cuthberth byl laskavý člověk 
a přemýšlivý teolog, ovšem s organizováním praktických zá-
ležitostí byl věčně na štíru. „I když letos by to nemělo být zase 
tak… vypjaté,“ dodala sousedka spiklenecky. „on mu totiž 
bude vypomáhat otec Ed. Přistěhoval se s rodinou do oxfor- 
du, takže nám prý čas od času vypomůže.“

vikář Ed působil v Kingstonu v době, kdy jsme se sem 
přistěhovali my, a byl skutečně duší našeho malého spole-
čenství. Byl to nadaný hudebník, který pořádal koncerty, vá-
noční hry a vypomáhal při letních zahradních slavnostech. 
Stačil jediný pohled do jeho vyrovnané, dobrácké vousaté 
tváře a člověk měl pocit, že je se světem všechno v pořádku.

Muriel si nyní opřela o naši branku kolo, na němž se 
vydala za nějakým neodkladným posláním, a tajnůstkářsky 
se ke mně naklonila. Neuniklo mi, že její bicykl má novou, 
smetanově bílou barvu. Muriel střídala odstíny svého kola 
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s neúprosnou pravidelností. ta bílá měla asi být na počest 
vánoc, protože jinak dávala přednost všem odstínům růžo-
vé. „Jak jsem říkala, zaplať Bůh, že jste doma, Hano! děly se 
tu zase věci!“ 

William mě tedy informoval pravdivě.
„Povídejte a přehánějte, Muriel,“ vyzvala jsem ji, protože 

jsem viděla, že se doslova třese, aby mi prozradila nejnovější 
kingstonské novinky. „a vůbec, nechcete k nám zajít na šá-
lek čaje?“ lákala jsem ji. Kingstonem se proháněl ledový vítr 
a Muriel byla přece jen už dáma v letech.

Na Muriel bylo vidět, že musí svést urputný vnitřní boj, aby 
tu svůdnou nabídku odmítla. „Moc ráda bych, ale slíbila jsem, 
že na vikářství pomůžu s nějakou administrativní makulatu-
rou. Byl by to skandál, kdyby vikář Ed objevil při náhodném 
nahlédnutí do těch lejster nějaké nedostatky. ale na ty žhavé 
kingstonské novinky chvilku času mám!“ ujistila mne vzápětí. 
„do toho nového domu na rohu, kousek od mého a naproti 
farmě Billa Larda, se přistěhovali noví majitelé.“ 

„William se mi už o něčem zmiňoval,“ připustila jsem.
„ani on jim tedy neunikl,“ pronesla pythicky Muriel.
Nechápavě jsem pozdvihla obočí.
„Myslím tím té jejich… vlezlosti,“ vysvětlovala mi kvapně 

sousedka. věděla jsem moc dobře, o čem mluví. Britové jsou 
povětšinou individualisté, drží si jistý odstup a rozhodně ne- 
mají rádi, když jim někdo leze, byť slovně, do jejich osobní-
ho prostoru. Což mně vyhovovalo od samých počátků, pro-
tože já něco podobného také nesnáším. a o mile tradičních 
obyvatelích Kingstonu platilo toto tvrzení dvojnásob.

Musím připustit, že mě tahle Murielina poznámka, jak-
koli byla negativní, potěšila. Jednak svědčila o  tom, že my 
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se s Williamem podobnou vlezlostí nevyznačovali, protože 
jinak by se o tom sousedka přede mnou nezmínila. a radost 
mi udělalo i to, že se se mnou podělila o takové důvěrné 
sdělení, což v kraji také nebývá zrovna zvykem.

„Je jich prostě všude plno. No, však to uvidíte! Chtějí 
uspořádat nějakou house warming party, a to ještě před vá-
nocemi! to je mi tedy nápad!“ a Muriel si zakryla v hraném 
zděšení ústa pěstěnou rukou. Neuniklo mi, že má nehty na-
lakované světle růžovým lakem.

„No teda!“ vyrazila jsem pohoršeně. Na house warming 
party, večírek na oslavu nového bydlení, se zvali obvykle blíz- 
cí přátelé a příbuzní. uspořádat něco v uzavřeném Kings- 
tonu, a před vánoci k tomu, hraničilo se společenskou se-
bevraždou.

„viďte?“ přikývla souhlasně Muriel. „ale abych nezapo-
mněla, jmenují se Harris-Smithovi. allegra a aldrich. No 
považte! už ta jména!“

anglická jména jsem už raději ani nekomentovala. vě-
děla jsem, že dvě příjmení s pomlčkou jsou charakteristická 
pro vyšší společenské vrstvy. v  takových případech ale šlo 
o skutečně starobylá jména, dokládající spojení dvou nemé- 
ně starobylých rodů. Spojit takto dvě průměrná, běžná pří-
jmení působilo nechtěně komicky. a to byl bohužel případ 
Harris-Smithových.

„a co dělají? Myslím, jaké mají zaměstnání?“ opravila 
jsem se rychle.

„on je prý bankéř v City a allegra podle všeho pracuje 
někde v kanceláři na nějaký miniaturní úvazek. I to ji nic-
méně zmáhá, protože se začala okamžitě shánět po nějaké 
šikovné au pair na výpomoc s domácností.“
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„oni mají děti?“ au pair si brávaly obvykle rodiny s dětmi. 
„Co vás nemá!“ Muriel patrně užasla, že se vůbec můžu 

takhle ptát. „allegra potřebuje nějaké děvče pro všechno, to  
je můj názor. Hodlá se totiž věnovat jezdectví. Prý aby za-
plašila deprese, které na ni čas od času doléhají.“ 

vyměnily jsme si s Muriel chápavý pohled. o podobné 
případy bohužel nebývala v našem okolí nouze. My ale měly 
obě pořád práce nad hlavu, a tak nám na takové věci prostě 
nezbýval čas.

„tak tady to vidíte,“ nevydržela to nakonec Muriel. „a já 
už abych běžela. Jak to uděláme s  tou výzdobou kostela?“ 
to se už Muriel elegantně vyhoupla do sedla svého bicyklu  
a já za ní stačila jen křiknout: „Co kdybychom se tam vydaly 
zase v pátek odpoledne, jako obvykle? Chvoj zajistím!“

„o. K.!“ křikla mi Muriel v odpověď, zvesela mi zamávala 
a ve chvíli byla ta tam.

vrhla jsem nervózní pohled na hodinky, popadla tašku, 
do níž jsem ještě ve spěchu stačila zasunout poslední číslo 
Zahradníkova světa, a potom jsem vyrazila bleskurychle ze 
dveří. Náš vesnický autobus venkovský břečťan tu bude co 
nevidět. do Kingstonu zavítal třikrát denně, a prošvihnout 
jeho příjezd v deset, nestihla bych pak předvánoční nákupy, 
protože potom se u nás objeví až ve dvě.

u  naší branky jsem se málem srazila s  nějakou paní 
pozdně středního věku naditou ve  zjevně o  číslo menších 
jezdeckých kalhotách a  vysokých naleštěných jezdeckých 
botách. Jinak ten stylový úbor vzdala, protože byla přece je-
nom dost zima, a tak se místo jezdeckého sáčka navlékla 
do tlusté větrovky.
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„Můžu vám nějak pomoci?“ otázala jsem se tou slušnou 
anglickou frází, která pronesena odpovídajícím tónem může 
v mnoha situacích, tuto nevyjímaje, znamenat také: osobo, 
co tu pohledáváte?

„My jsme se s manželem právě přistěhovali do vaší kou-
zelné, malebné vísky. a tak bychom všechny obyvatele rádi 
pozvali na  takový malý večírek, abychom se navzájem se-
známili. Na house warming party. to abychom takříkajíc 
pokřtili náš nový dům.“ a s tím mi vtiskla do dlaně obálku 
z nákladného ručního papíru s pozvánkou. „Nikoho tu za-
tím neznáme, a  tak trochu… tápeme. Já třeba teď hledám 
nějakou jezdeckou školu.“ a návštěvnice ukázala rukou 
v kožené rukavičce na své rajtky. „Nevíte o nějaké?“

„Jistě se tu s nějakým místním farmářem dohodnete,“ 
ujistila jsem ji. 

„S farmářem?“ užasla ta paní.
„ano. Mnozí chovají koně a založili si při farmě také 

malou jezdeckou školu. Pak je tu jedna jezdecká škola, kou- 
sek odsud, v Mooru, ale ta je myslím hlavně pro děti.“

„aha,“ řekla budoucí jezdkyně zklamaně. Potom do-
dala, jako by se najednou rozpomněla na dobré vychování. 
„Promiňte, dosud jsem se vám nepředstavila. Já jsem alleg-
ra Harris-Smithová,“ stačila mi ještě svěřit, ale to se k nám 
už přihnal Břečťan. autobus se zaskřípěním zastavil u naší 
branky.

„těší mě. Já jsem Hana. a děkuju! Nezlobte se, ale já už 
musím běžet,“ dodala jsem omluvně, ráda, že mne autobus 
vysvobodil z té společenské konverzace.

Mávla jsem naší nové sousedce na rozloučenou a spěšně 
jsem nastoupila. Na sedadle hned za řidičem si hověl Smelly. 



Návraty do dvou doMovů 27

Jeden z jeho věrných psích kamarádů mu poslušně pospával 
u nohou a připomínal tak plstnatou předložku před krbem.

Smelly, což by se dalo přeložit jako Smraďoch, si tu ne-
lichotivou přezdívku vysloužil právě pro ty své pejsky, které 
choval a jimiž poněkud načichl.

Stačilo nastoupit do autobusu a nasát vzduch, aby člověk 
okamžitě poznal, zda v něm toho dne cestoval rovněž Smelly.

„tak koukám, že jste té nové neunikla ani vy, Hano,“ po- 
litoval mne Smelly bodře, sotva jsem se stačila usadit.

„Co s tím naděláte,“ pronesla jsem neurčitě. Léta v Kings-
tonu mne naučila, že šířit řeči se zde považuje za neslušné.

„a kdo to vlastně je? Zahlédl jsem ji párkrát s nějakým 
pánem, asi manželem. Bydlí myslím v tom novém rohovém 
domku, naproti Lardovi,“ vložil se nám do řeči řidič victor, 
který měl na starosti náš vesnický autobus s poetickým jmé-
nem. Každá místní linka projíždějící malými vískami ostat-
ně dostala nějaké podobné vznešené pojmenování, a tak 
jsme zde měli Červenou a Bílou růži, což měla být patrně 
reminiscence na válku dvou růží, tedy dvou rodů majících 
ve znaku červenou a bílou růži, které spolu v anglii bojo-
valy od poloviny 15. století po desetiletí o královský trůn. 
K něčemu podobnému naštěstí mezi dvěma autobusovými 
linkami nedošlo.

„Přistěhovali se sem přednedávnem, viďte, Hano?“ při-
zval si mne Smelly za svědka svého tvrzení.

„to vám nepovím,“ odpověděla jsem. „Já se totiž právě 
teď vrátila z Prahy.“ Po těch slovech jsem nakoukla do obál- 
ky, kterou mi vnutila allegra. „dlouho tu ale asi nebydlí,  
protože tohle je pozvánka na  jejich party na přivítanou. 
Chtějí se sblížit s Kingstonskými, jak se tu píše.“
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„Já ji dostal taky,“ povzdychl si Smelly. Bylo mu jasné, že 
se se svou psí smečkou na party ukázat nemůže, a on bez ní 
neudělal ani krok. „vy tam půjdete?“

Pokrčila jsem rameny. „Musím to nejdřív probrat s Willia- 
mem.“

Smelly na  to jenom souhlasně přikývl. Náhle však ožil 
a přilepil se k okénku. „Podívejte! alison s  Joem zase ne-
zklamali!“

rychle jsem se podívala směrem, kterým spolucestující 
pobaveně ukazoval. Naproti zemědělské usedlosti farmáře 
Stephensona vesele poblikávala v předzahrádce domku, kam  
se přednedávnem nastěhovali alison s Joem, barevná světél- 
ka nepředstavitelně kýčovité vánoční výzdoby – na trávní-
ku se v lesíku rozzářených stromků popásali neonoví jeleni 
a sobi a Mikuláš v červeném kabátku a s pytlem dárků přes 
rameno šplhal po neonovém žebříku umístěném na střeše 
domku nahoru a dolů.

I victor přibrzdil, aby se tím pohledem mohl pokochat. 
alison s Joem se do konzervativního Kingstonu přistěhovali 
z oxfordské periférie nevalné pověsti, jak mi důvěrně sdělila 
Muriel. to, že jsou její slova pravdivá, dokládal značně pokleslý 
vkus této jinak milé a přátelské dvojice, která se s Kingstonem 
dosud nedokázala sžít. a já pochybovala, zda se jí to vůbec 
kdy podaří, protože alison a Joe, neschopní vnímat signály 
svého okolí, se chovali občas jako slon v porcelánu.

„teda něco takového se nevidí!“ užasla jsem. 
alison ani Joe nepochopili, že se ve staromilském Kings-

tonu jako vánoční výzdoba trpí tak nanejvýš nevtíravý ře-
tízek jednobarevných žároviček na živém plotu či vzorně 
sestříhaném keři. Cokoli jiného se považovalo za vulgární.
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„vsadím se, že to pana Stephensona musí v noci budit. 
Při takovém neonovém osvětlení bude v pokoji světlo jako 
za dne,“ mínil rozšafně Smelly.

„a laciné to taky nebude,“ přisadil si victor. „a vůbec, že 
to rozsvítili už teď, za dne!“

„to víte, vytvářejí vánoční atmosféru,“ usoudil Smelly.
ve  chvíli jsme nechali tu zářivou záplavu za  sebou 

a  v další stanici u  zahrádek se autobus dost zaplnil, takže 
jsme se pak každý ponořili do vlastních myšlenek a milých 
předvánočních starostí.

ve Fieldu, kde hodlal vystoupit Smelly, jsme pak byli co- 
bydup. Smelly stiskl tlačítko zvonku, aby mu victor zastavil. 

„tak šup šup, rochestere!“ burcoval Smelly ze zahálčivé 
dřímoty svého psa, který nesl, stejně jako každý z jeho dru-
hů, vznešené jméno.

rochester zívl a loupl po svém pánovi vyčítavě okem. Po-
tom se neochotně zvedl, provokativně se oklepal a odloudal 
se ke dveřím.

„tohle je rochester třetí. tomu Prvnímu nesahá ani 
po kotníky,“ obrátil se Smelly s povzdechem k cestujícím, 
mávl nám na rozloučenou a vystoupil.

„Nikdo to nemáme jednoduché,“ poznamenal neutrálně ři-
dič a zavřel za Smellym dveře. teprve pak se vyklonil ze sedadla 
se slovy: „Nebude vám vadit, když otevřu na chvíli pár okének?“

Nemusel vysvětlovat proč. všichni jsme to uvítali.
Putovali jsme pak dál malebnými vesničkami, které le-

mují cestu do oxfordu, a  já si ještě jednou prošla seznam 
pečlivě sestaveného vánočního nákupu.

tentokrát jsem se rozhodla, že plně využiju výdobytků 
vědeckotechnické revoluce a objednám si krůtu v obchodě 
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prostřednictvím online služby. rozložila jsem si na kole-
nou nádherný barevný katalog, který jsem si za tím účelem 
v prodejně před nějakým časem vyzvedla. Na porcelánových 
mísách s elegantním modrým vzorem a na stříbrných pod-
nosech tam svůdně lákaly k objednání dozlatova vypečené 
krůty, plněná kuřata, uzený losos. další část katalogu nabí-
zela nádivky, malé klobásky, které se ke krůtě přidávaly jako 
obloha, šťavnaté plátky šunky. v přílohách jsem našla křupa-
vé orestované brambory a hlavně svěže zelenou růžičkovou 
kapustu, která prostě u vánoční krůty nesmí chybět. v dal-
ší sekci byly dortíky. raději jsem katalog rychle zaklapla. 
Překontrolovala jsem jen ještě, zda mám vyplněnou a po-
depsanou přihlášku, kterou mi v obchodě vloží do počítače, 
a pak jsem vyhlédla z okénka. už jsme se blížili k oxford-
ské tepně Botley road, která dnes nebyla výjimečně ucpa-
ná, a ve chvilce jsme se ocitli na nově upraveném náměstí 
Frideswide Square, pojmenovaném podle patrona oxfordu 
svatého Frideswidea. autobus pak prokličkoval uličkami 
a zastavil nám pod oxfordským hradem.

„děkuju vám, victore,“ loučila jsem se s řidičem. už dáv-
no jsem přijala za svou zvyklost poděkovat jako ostatní ces-
tující řidiči za svezení. „tak zatím!“

„v půl na vás čekám!“ ujistil mě victor.
a já pak, uklidněna tím sdělením, zamířila na vyhlášený 

oxfordský trh Covered Market, kde měli nádherné adventní 
věnce.

Bez jednoho se dneska domů vrátit nesmím.
Přece se nenechám trumfnout rustym a Speedem!
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KAPITOLA DRUHÁ

NOVÍ SOUSEDÉ A TAKÉ PÁR SLOV 
O NAKUPOVÁNÍ ONLINE

v klenuté lodi kingstonského kostelíka sv. Margaret nám 
oběma s Muriel stoupal od úst dech v bělostných obláčcích, 
taková zima tam panovala.

„Zase se rozbilo topení,“ postěžovala si Muriel. Kotel vy-
hřívající náš kostelík podle mě pamatoval jistě normanský 
zábor a byl vůbec malý zázrak, že ta věc ještě občas fungovala. 
„Nahlásila jsem to vikáři Cuthberthovi, ale znáte ho. Pokusím 
se sehnat nějakého topenáře sama. ochotně se mi sice nabízel 
Jeff Bacon, ale nakonec jsem mu to rozmluvila. tedy zatím.“

Jeff Bacon, penzionovaný úředník z  nějaké blíže ne-
určené, ale jistě důležité technické instituce, se nám všem 
v Kingstonu stal postrachem. v důchodu se začal po krát-
kém záchvatu euforie, že nemusí každý den vstávat do práce, 
zoufale nudit. Pokud nevylepšoval něco doma, v čemž se mu 
manželka Caroline snažila všemožně zabránit, vnucoval se 
kdekomu s pomocí povětšinou technického rázu. 

S železnou pravidelností obcházel Kingston vždy ve stej-
nou dobu na své obvyklé odpolední procházce, kterou absol-
voval za každého počasí. Náš dům minul vždy ve 12.30, ani 
o minutu dříve či později.
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„Člověk by si podle něj mohl řídit hodinky,“ poznamenal 
pobaveně William, když jsme Jeffa zahlédli oknem jednoho 
nedělního odpoledne, kdy lilo jako z konve.

Jeffa jsem si přesto nedovedla nějak zařadit. rodina 
vlastnila velký a jistě nákladný dům, ale Jeffovi by člověk dal 
libru na  teplou polévku, takovým dojmem působil, i  když 
byl vždy čistý a upravený. Byl to nevysoký, vyhublý mužík 
s prořídlými vlasy, které skrýval pod všudypřítomnou čap-
kou, na štítku už poněkud oblýskanou. Horní ret mu zdobil 
typický knírek anglického gentlemana, ocelově šedý a vždy 
dokonale zastřižený. Na ty své pochůzky se vydával pokaž-
dé v tvídovém oděvu, vykazujícím bohužel rovněž známky 
značného opotřebování.

„áááá, tady to máš!“ dal se do  smíchu William, když 
jsem se mu jednou o svých těžkostech s dekódováním Jeffo-
va statutu zmínila. „Pobritštila ses už tak dokonale, že je ti 
teď vlastní cit pro třídní příslušnost.“

Mávla jsem nad tím rovněž se smíchem rukou. „Nesní-
žím se k tomu, abych ti to vyvracela. tedy tím myslím tvou 
poznámku o citu pro třídní příslušnost. ostatně kdo jiný 
než ty ví lépe, že jsem lidi nikdy nedělila na ty, kteří se naro-
dili se zlatou lžičkou v ústech, a na ty, kterým osud v tomhle 
ohledu zrovna nepřál.“

teprve časem jsme měli zjistit, že v sobě zdánlivě ne-
škodný Jeff skrývá opravářské hlubiny, o nichž jsme neměli 
tušení a které vyšly najevo teprve až v okamžiku, kdy se za-
čal v penzi nudit. Po několika politováníhodných zkušenos-
tech jsme se mu začali všichni vyhýbat, jakmile vyrukoval 
s nějakým návrhem na opravu či vylepšení některé z kings-
tonských nemovitostí.
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obrátila jsem se nyní k Muriel. „Jak jste to dokázala,  
Muriel? rozmluvit Jeffovi dobře míněnou technickou po-
moc, to je výkon nad lidské síly! ale udělala jste dobře.  
Sv. Margaret je přece jenom cenná historická památka ze 
13. století, a tak by bylo škoda, kdyby tu došlo k nějaké de-
strukci vinou neodborně opraveného topení.“

„Moje slova! Já už o Jeffových výpomocích také slyšela 
své, i když jsem si ho sama nikdy ani předtím do domu ne-
vpustila,“ ujistila mne Muriel.

„Nebude vám vadit, když jako obvykle udělám okna?“ 
zeptala jsem se jí jen ze slušnosti. v našem slangu to zname-
nalo, že uklidím a vyzdobím parapety na vysoko umístěných 
oknech v hlavní kostelní lodi. Nemohla jsem připustit, aby 
Muriel ve svém věku balancovala na barikádě ze židlí, z níž 
jedině se dalo dosáhnout na široké parapety připomínající 
spíš ty na průzorech středověkého opevnění.

„tak dobře,“ souhlasila Muriel. „Já udělám to ostatní. 
Začnu hned u vchodu.“

Zabraly jsme se pak do práce.
Měla jsem ty chvilky v kingstonském kostelíku sv. Mar-

garet moc ráda. tady se čas zastavil, tady se na nic nespěcha- 
lo, protože tu čas i svět měly jiný rozměr. Když jsem si nyní, 
při oprašování okna i parapetu, představila, že něco podob-
ného dělala jiná Kingstoňanka před více než sedmi sty roky, 
začala jsem se i já dívat na mnohé z jiného úhlu a čas, stejně 
jako život, nabyl tím pádem rovněž poněkud širších dimenzí.

Nechala jsem myšlenky volně plynout a oddávala se čiré 
radosti z těšení se na nadcházející vánoce.

do  ticha se však najednou začalo vkrádat tlumené 
chrustání kamínků, kterými byla vysypaná cesta ke kostelu. 
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Bylo nejprve tichounké a vzdálené, prozrazovalo nicméně, 
že se sem někdo blíží. Neodbytně sílilo, a pak se u vchodu 
ozvaly hlasy, to jak Muriel vítala příchozího. Byl to William.

„Přivezl jsem ten betlém!“ oznámil mi vítězoslavně mezi 
dveřmi a Muriel, zahradnické nůžky a kousky nastříhaného 
drátu a chvoje v ruce, nechápavě zatěkala pohledem z Wil- 
liama na mne. Chvilku mi trvalo, než mi došlo, že Betlém, tedy 
Bethlehem, znamená pro angličany zejména biblické místní 
jméno, pomineme-li přenesené významy, ne však jesličky. My 
jsme si s Williamem vytvořili jakýsi společný anglicko-český 
jazyk, v němž jsme po vzoru pejska a kočičky a  jejich dortu 
smísili české a anglické výrazy a doslovné překlady některých 
slov. Zejména u idiomů jsme se skvěle bavili. Bylo nám nicmé- 
ně jasné, že podobný jazyk je lepší užívat pouze v soukromí.

Horší to ovšem bylo, když se nám do rozhovoru zapletl 
nějaký místní mluvčí jako třeba právě teď Muriel.

„William tím myslí jesličky, Muriel,“ přispěchala jsem 
proto raději s vysvětlením.

„ach tak, crêche,“ opravila nás Muriel. „tak ukažte, 
Williame! Nedovedu si představit, že jste něco takového  
vyrobili doma!“

William ji rád poslechl. Zmizel opět k autu a ve chvíli se 
vrátil s velkým betlémem zabaleným pečlivě do igelitu.

Přivezla jsem ho z Prahy, protože jsem si samozřejmě ne-
nechala ujít výstavu betlémů v Betlémské kapli. Byla úžasná 
a prodávali na ní stejně úžasné věci. Nejraději bych si vybrala 
velký dřevěný model, ale nakonec jsem musela zvolit pro-
hnilý kompromis a koupit pouze ten papírový vystřihovací, 
protože jsem měla na paměti odbavovací limit pro váhu za-
vazadla, už takhle značně přetíženého.
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William se pak zhostil s úspěchem složité konstrukce  
jesliček s vynalézavostí a precizností sobě vlastní. Zadní 
stěnu vyztužil překližkou, aby se papír neprohýbal. Střechu 
chléva pokryl miniaturními došky a jeho podlahu pak slá-
mou. Prostor před ním vysypal drobnými kamínky.

„Prosím tě, kdes vzal tu slámu?“ zeptala jsem se. „teď, 
v prosinci?“ Napadlo mě, že podobně se v oblíbené pohádce 
asi vyptávali zvědavci Marušky, vracející se ze zasněžených 
hor s kytičkou jahod.

„Řekl jsem si farmáři Stephensonovi,“ přiznal se hrdě 
William.

opatrně nyní vyprostil své mistrovské dílo z igelitu a upra- 
vil pár stromečků a také něco na té cestičce vysypané kamínky.

„Jééé!“ vyrazily jsme ze sebe obdivně s Muriel.
„a to není všechno!“ ujistil nás potěšený William. Zmáčkl 

nějaký čudlík po straně betléma a nad jesličkami se rozsví-
tilo matné světélko.

„Jak jste tohle dokázal, Williame?“ užasla Muriel.
„to byla hračka,“ podceňoval William hodiny soustředě-

ného úsilí. „tak kam to mám umístit?“
„tady, naproti pulpitu,“ nasměrovaly jsme ho s Muriel.
Já jsem pak měla s Williamovou pomocí okna uklizená 

i nazdobená cobydup, ale Muriel řekla, že se ještě chvilku 
zdrží a potom že zamkne.

Mávli jsme jí na pozdrav a vydali se ztemnělým hřbi-
tůvkem, který kostel obklopoval, k autu. venku se už dáv-
no rozhostila kingstonská tma, hustá a neprostupná. Měsíc 
jen občas váhavě vykoukl zpoza mraků, jejich cáry se honily 
po obloze a podsvíceny jeho stříbrným svitem připomínaly 
křehkou krajku.
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tu působivou romantickou atmosféru jako z  Byrona 
zničil rázem první paprsek naší baterky. oba jsme jimi byli 
s  Williamem vyzbrojeni, protože v  Kingstonu nebylo po-
uliční osvětlení, a já si opět uvědomila, co všechno se od dob 
mého městského života změnilo. v Praze bych s sebou urči- 
tě v kabelce baterku nevláčela.

„Je skvělé, že jsi tu autem. Myslíš, že bys mě, moc tě 
prosím, mohl zavézt do  toho nového obchodu v Mooru?“ 
zažadonila jsem. Moor byla rychle se rozrůstající vesnice le-
žící přes dálnici zhruba naproti Kingstonu. v létě tam došlo 
k převratné události – otevřeli tam nový supermarket, nevel-
ký sice, ale hezký a dobře zásobený. všichni jsme to uvítali, 
protože jsme pak nemuseli pro zapomenuté položky nákupu 
jezdit do oxfordu nebo Faringdonu. „ráda bych tam doob-
jednala ještě něco k vánocům.“

William se zatvářil jako mučedník. K nakupování a ob-
chodům měl stejný vztah jako všichni muži.

„No tak,“ vemlouvala jsem se mu dál, „měli bychom pře- 
ce podporovat malé místní firmy, nemyslíš?“

William si okázale povzdychl. „Proč ostatně ne? Máš prav-
du, kdo jiný by měl podporovat místní firmy, když ne my.“

a s tím zařadil rychlost.

Světla našeho picassa ozářila vikářství naproti koste-
lu a také velké stavení, původně sýpku, nyní zrenovovanou 
v luxusní dům. Postupně jsme s Williamem vypátrali, že 
Kingston bývalo důležité místo, rozhodně žádný zapadákov, 
neboť zde žila významná šlechtická rodina de Bohun, z níž 
pocházela už zmiňovaná matka krále Jindřicha v. Nedaleké 
kláštery měly v okolí řadu sýpek a administrativních budov, 
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vyhlášená je zejména obrovská, téměř sedm set let stará sto-
dola v Coxwellu kousek od Faringdonu. 

William pak odbočil na silnici vedoucí kolem zahrádek 
a já se naposledy ohlédla po našem kostelíku. Zářil do noci 
úzkými vysokými gotickými okny a připomínal vznešenou 
loď plující nocí.

Minuli jsme starou školu, dávno rovněž změněnou v hez-
ké, útulné obydlí, a než jsme zahnuli na hlavní kingstonskou 
třídu, zeptal se mne William jako vždy: „Jak to vypadá nale-
vo? tentokrát žádný požár?“ oba jsme se dětinsky zahihňali. 

Náš poněkud nervózní smích pramenil z nedávné zku-
šenosti, kterou jsme učinili při lenivé odpolední procházce 
Kingstonem. Počasí bylo nevlídné, že by člověk psa nevyhnal, 
ale to nás neodradilo. Právě v těchto místech, kousek za za-
hrádkami, jsme mezi ploty, kde se skrývaly popelnice, zahlédli 
dost vysoké plameny, které navíc rozdmýchával silný vítr. 
rozběhli jsme se k tomu požáru, abychom zjistili co a jak.

Plastová popelnice tam byla už v jednom plameni a dost 
kritické bylo, že asi půl metru za ní přechovávali obyvatelé 
přilehlé nemovitosti v otevřené boudě zásoby propan buta-
nu pro svůj kuchyňský sporák.

„Honem!“ křikl na mne tehdy William a společně jsme 
vyrazili k domku, abychom vyburcovali obyvatele k bleskové 
hasičské akci. ti se však dívali v televizi na film a nechtěli se 
o ten umělecký zážitek nechat připravit, a tak zůstalo hašení 
na nás s Williamem.

Nikdy bych nevěřila, že i  z  velké popelnice mohou 
po požáru zůstat pouze dvě kolečka spojená vratkou osou. 
Pohlédli jsme tehdy s Williamem na sebe, když jsme spat-
řili ty očouzené pozůstatky, a dali se do lehce hysterického 


