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1

Lehky vitr profukoval zelenymi listy orechu. Ze dvou oken
vedle sebe vykukovaly vyloZené periny jak vyplazené jazyky.
Kdyby tu byla housata, uzdibovala by zelenou tréavu a svou
Zlutou barvou by kontrastovala se sytou zeleni letni travy. Bylo
[éto. Zacinalo 1éto. Zacinaly prazdniny. Janovi se zdalo, Ze
vSechno zacina vzdycky létem. Kazdy rok zacina létem a po-
kracuje pres dozravani, padani listi, pres pliskanice a prvni
snih, pres beznadé&jnost Sedivych dnl podzimu, pres zaveje,
zimni rekreace, pres idyly Vanoc, pres zesedly unorovy snih
k prvnim kvétldm jara, k jinym kvétdim jara a nového léta. Po-
rdd dokola. Rok co rok. Pokazdé je to stejné a pritom Upln¢
jiné. Kdyby tu nebylo mésto a kdyby ta trava nebyla na malém
prostranstvi mezi nékolika domy, mohly na ni rist letni kvéti-
ny. Jestrabniky, zvonky, rozrazily. Kdyby to byl zdhon, mohly
tu rdst begonie, petlnie, refichy a rdze. Byl to kousek mésta.
Ze zelené vyrazely bilé hlavicky jetele. Nékdy si tu hraly déti.
Neékdy tu Marta nasla nékolik Ctyrlistkd za sebou.

Bez nékolika zanedbatelnych rokd to bylo dva tisice let, co
se narodil Kristus. |ezi§ Kristus byl zabit, kdyz mu bylo tficet
tri let. Pred jednou a pul miliardou let pry vznikl na zemi Zivot.
Vznikl z jednoduchych bilkovin. Posledni ve vyvojové rfade zi-
vocicht byl CLOVEK. Homo sapiens. Vyvoj kazdého ¢loveka
je zkracenym opakovanim historického vyvoje druhu. KdyZ se



nad tim Jan zamyslel, vzdycky znovu mu to pripadalo Gzasné.
Vzdycky znovu byl prekvapen dokonalosti Zivota. Jako by nej-
rozumné¢jSimu bylo poskytnuto, aby poznal viechno. Jaké to
je byt rybou? Nepamatoval si. [sme lidé moudfi. Moudri lidé.
Témeér na vSechno jsme uz prisli. MY. Umime transplantovat
organy, umime rodit déti ,ze zkumavky”, zname zpUsoby, jak
prodlouzit lidsky zivot. Zname viechny zpCsoby, jak zabijet jiné
lidi, jak jiné lidi okréadat, zmrzacovat fyzicky i psychicky. VSim
jsme uz prosli. Vysvétlili jsme si, jak to funguje v mozku. Nau-
¢ili jsme se analyze a syntéze. Ale presto, Zze vSechno uz vime
a vsechno jsme proZili, nepoucili jsme se z toho. Porad stejné
chyby. Opakovani chyb. Stotisickrat jsme si mohli precist vy-
klady o smyslu zZivota. Stotisickrat jsme je mohli pochopit. Ale
byly to CIZI ZIVOTY. Dulezité bylo pochopit TEN SVU].

- Pamatujes na to, kdyz jsi byla rybou? zeptal se Jan. Marta se-
déla vedle ného. Pila citronovou Stavu s ledem. Sklenice byla
orosena. - Ano, fekla. - Méla jsem modrostiibrné Supiny.
Uméla jsem krasné plavat... - Nepamatuju se, ekl Jan.

Pozd¢€ji vecer sed€li v hospodé a pili pivo. Venku mezitim
[étali netopyri a chrousti. Venku byla mezitim tma. Letni tma
otevieného nebe. Marta a Jan sed€li u stolu s Jifim a pili pivo.
Hospoda byla plna. Byla to letni hospoda. Hosté postavali
mezi stolky a vestoje pili pivo. VSichni méli zizenl. Pozdégji se
k Marté, Janovi a Jifimu pfipojil Pavel. Byl to zvlastni vecer.
Bylo horko. Janovi a Martég, ale i Jifimu pripadalo vSechno po-
divné neskutec¢né. To teplo i vSichni ti lidé kolem. Mladici zeb-
rali o cigarety s nevinnym a upfimnym obli¢ejem. Ta zvlastni
néalada... Bylo to jako SEN.

Jan, Marta a Jifi poslouchali Pavla, ktery byl v hospodé uz
od obéda. Pavel se rozved|. Jeho Zena méla jiného muze. Jeho
zena méla syna. Ten syn byl i PavlGv syn. Marta a |an sed¢li
v hospod¢€ u piva a poslouchali, i kdyz védéli nejméné o dvou
tisicich jinych zpUlsobech, jak prozit vecer. Mohli se milovat,
veceret, divat se na TV, poslouchat rozhlas, desky, kazety,
mohli se hadat, natirat, lakovat, mohli mluvit, Ihat si, divat se



na film v king€, poslouchat koncert, libat se v parku, prochazet
se, mohli si Cist, hrat karty, zpivat si atd. Mohli d€lat tisic jinych
véci, ale ze vseho si vybrali pravé tohle. Sedét, pomalu pit
pivo, koufit a poslouchat cizi vypravéni. Bylo to pro né stejné
dllezité jako vSechno to ostatni, co mohli d€lat.

Vecer pokracoval. Stéli pred vchodem domu, kde bydlel
Jifi. Poslouchali Pavla. Hlavni ulice mésta byla osvétlenad po
obou stranéch zérivkami a vylohami obchodu. Bylo teplo. Vitr
uz nefoukal. Ti ¢tyri stali ¢elem k silnici, takze vSichni najed-
nou uvidéli kolo a na ném tfi muze. Jeden Fidil a Slapal, druhy
sedél na ,Stangli”, treti sedél na blatniku. Témér pred oc¢ima
Marty, Jana, Jifiho a Pavla se zadni kolo sloZilo v pllce a muZi
se ocitli na silnici. - To by chtélo centrovaci klic. Nechcete
centrovaci kli¢? J& ho mé&m doma, volal na muze na silnici Pa-
vel. Neodpoveédéli mu. Majitel kola rovnal rukama zadni kolo.
Druzi dva stali na chodniku a radili mu. Kdyz se ridi¢i podafilo
zadni kolo vyrovnat, nasedli vSichni tfi znovu a rozjeli se. Ujeli
deset metrd a kolo se ohnulo v pUlce jak list papiru. Cestujici
op¢t sedéli na silnici. Pavel, Jif, Marta a Jan se zasmali. Maji-
tel rovnal kolo. Pasazé¥i odesli p&sky. Ridi¢ srovnal kolo, na-
sedl a vyjel ke kfizovatce. Na kfizovatce blikalo oranzové svét-
lo. - No nic. P@jdu, rekl Pavel. - Pdjdu za t€ma tfema. Treba
s nima jest€ bude sranda. |iff odemkl klicem a zmizel. Marta
a Jan sli pomalu k bytu, kde bydlel Jan. V byt€, kde bydlel |an,
bydlela nékdy taky Marta.

Doma se Marta divala, jak prekapava voda pres filtr s ka-
vou. Jan se holil. - Das si kavu? zeptala se. - Ne. - Bude$
jesté dneska néco délat? zeptala se. - Ne, rekl. Marta si pri-
pravila kdvu. Odnesla si ji do pokoje. Polozila ji na kulaty stdl
se sklenénou deskou. Zapalila si cigaretu. Nohy si natédhla na
prot&jsi kiteslo. Saty ji sklouzly a odhalily opélena stehna. Jan
si sedl na zem na ostre hneédy koberec. Zapdlil si cigaretu s bi-
lym filtrem a natéhl se pro popelnik ze silného bilého skla.
Marta listovala v né¢jakém Casopise s barevnymi obrazky. Jan
se natahl na koberci a sledoval bled€¢ modry prouzek dymu
z cigarety. - Problém je v tom... Myslel si. - Pro¢ problém?



Od mladi jsme vychovavani pohadkami. Dobrodruzna Cetba
jsou pohadky. Vyfabulované pribe&hy... A dité doroste a hleda
kolem vSechna ta dobrodruzstvi, kterymi bylo krmeno, a zjistf,
Ze to tak opravdu neni, Ze zZivot je obycejny. Od rana do ve-
tera. Zadné unosy, hrdinstvi, ¢est, pravda... VSechno to méa
ostrfihané hroty... N¢jak citime pritomnost toho vseho, ale
proplouvdme mimo to. Vykrmeni pohddkami a neskutecnymi
prib&hy. Dozaduijici se pohadek, které nam realita obycejného
zivota odmita davat... A n¢kdo se vrhne na detektivky, nékdo
se stane opravdovym Spionem nebo letcem, nékdo se vrhne
na sexualni dobrodruzstvi, nékdo proziva dobrodruzstvi alko-
holickych cest... Vyboceni. Hledani sebe jako vysnéného hrdi-
ny. Hledani bez vysledku. Nahradni hrdinstvi. Nahradni pro-
gram. Ale kdybychom predlozili détem Zivot Urednika misto
Robinsona... Utikali autori pohadek pred realitou? Potrebuiji
déti pohadky? Asi jo... Ale musi to byt téZce vyfabulovana do-
brodruzstvi? Existuji pohadky v dospélém Zivoté? Ano... Kaz-
dy z néas je pohadka. Kazdy z nas pribarvuje obycejné prozit-
ky. LZe, aniZ by chtél ublizovat. UbliZuje, aniz by lhal...

V tu chvili se Marta zvedla z kifesla. Zamackla cigaretu a od-
lozila Casopis na sklenénou desku stolu. Vstala a polozila bo-
sou nohu na pas kdze, ktery se objevil Janovi, natazenému na
koberci, mezi kalhotami a vysoukanym trickem. - Co délas?
zeptala se. - Myslim... Tedy mél bych byt, fekl Jan. - Jdu se
vykoupat, rekla. Cestou si rozepinala Saty. - Tedy jsem, myslel
si Jan. - Je vlibec moje pohadka ke ¢teni? Vzdycky se najde
podobny blazen. MoZna je moje pohadka cestou z osamélos-
ti. Navazat kontakt. Pridruzit se. Prisednout si k ohni a kourit,
opékat kusy masa, podélit se a jist. Podilet se. Byt pri tom.
Nékoho mit. Aby mél nékdo mé...

Marta se tehdy odesla koupat. Jan leZel nataZzeny na koberci.
Rikal si, ze tady dnes v noci bude Marta spat. Védél to uz
driv, ale uvédomil si to Uplnég, az kdyz slySel Sustot tekoucf

vody. Predstavil si, jak zveda levou nohu a namaci ji do horké
vody. Marta jesSté nikdy nebyla ni¢i manZelka. Marta nebyla



ani Janova manzelka. Jan uz jednou byl néci manzel. Marta
byla pékna Zena. Vlasy méla o néco méné¢ cervené nez Eva.
Eva méla vlasy jest€ méné& Cervené neZ Rita Hayworth. Jan si
predstavil Martu, jak si opatrné seda do vany, jak si obéma
rukama scesava dozadu vlasy o néco méng¢ cervené nez Eva
a 0 hodné méné cervené nez Rita Hayworth. Jan si predstavil
Martu, jak se pomalu klade na zada do horké vody a voda vy-
stoupf az po pojistny kandlek a za¢ne pomalu créet a pretékat
kanalkem nékam do hlubin kanalizace. - Marta se natdhne,
na chvilku se uvolnf s rukama podél téla, o¢ima zabloudi na
strop, ale strop neuvidi, protoZe na $ndrach nad vanou visi
moje slipy, kosile a ponozky. Uvidi moje pradlo. Pravou ruku
ohne v lokti a pohladi si prsa. Prejede rukou po bfise, pred-
stavoval si Jan. Pak si sedl a zavolal: - Marto!

Marta lezela uvolnéna ve vané. Ruku ohnutou v lokti méla
volné poloZzenou na brise. - Marto! zavolal Jan a ona fekla:
- Co je? - Nic... Jen mé& tak néco napadlo, rekl Jan uz ve dve-
rfich koupelny. Stél a dival se na Martu. Marta byla p&kna
Zena. Mérila 171 cm. Méla dlouhé, opalené nohy. Nehty na
prstech mivala obvykle tmavé cervené. - Co té napadlo? ze-
ptala se Marta a otocila hlavu na Jana. - Nic... Nedokazal
jsem si teé pred chvili vybavit... Musel jsem se jit podivat, rekl
Jan. - Jsi cvok, Fekla Marta. Jan se vratil do pokoje. Natahl se
do kresla, zapalil si cigaretu s bilym filtrem a vyfoukl kour.
Ted si dokézal vybavit Martu UpIné€ presné. - Marta ma hné-
dé oci. Maluje si fasy. NepouZiva stiny. Jenom hnédou tuz-
ku. Ma dlouhy krk. Ma dlouhy, stihly krk. M& fadra s velkymi
tmavymi bradavkami, rkal si Jan, ale nedokazal odhadnout
jejich velikost podle Cisla pradla, protoze Martu nikdy nikdo
v podprsence nevidél. Méla o néco mensi hadra neZ Eva. Eva
méla urcit€¢ mensi fadra nez Rita Hayworth. Ma velké rty,
které se ji nékdy lesknou... - Jendo, mas né&jaky cisty rucnik?
zavolala z koupelny. Jan se zved| z kfesla, otevrel skrin, vybral
veliky Zluty froté ru¢nik a podal ho Marté. Na Martu padala
voda ze sprchy. Méla za mésic oslavit dvacaté paté narozeni-
ny. Jan pred ¢trnacti mésici oslavil trficetiny.



Marta si utrela télo zlutym froté ru¢nikem, vylezla z vany
a natirala se pletovym mlékem. Jan ¢ekal v pokoji. Nechtélo se
mu spat, pocitil nervozitu, ale nevédél pro¢. Vzpomnél si na
to, co kdysi nékde Cetl. Autofi toho ¢lanku doporucovali, aby
se fotograf s modelkou Uplné sZil, Ze jenom tehdy se bude
prace darit, opadne-li ostych, tréma, zabrany. Doporucovali,
aby umélec s modelkou proZil tyden, ale doporucovali taky,
aby se s ni nikdy nevyspal. Doporucovali urcité napéti mezi
umélcem a modelem. Néco, co by umélce hnalo k tomu, aby
udélal dobry portrét, aby do toho dal vSechno, co si usetfil
v posteli. Jan si na to vzpomnél a uvédomil si, Ze po této stran-
ce jsou jako umélec a modelka davno vyfizeni. Marta taky ne-
byla z4dna modelka. Zivila se poctivou praci v psychiatrické
[éCebné. Jeji pracovni zafazeni bylo: klinicka psycholozka.

- Moje matka je zdravotni sestra, rekla mu kdysi Marta. Po-
vidala mu o sob¢, ale nerfekla mu toho moc. - Moje matka
je zdravotni sestra, fekla mu a pak mlceli, jako by tim bylo
rec¢eno vse. - A otec? pomohl ji Jan, aby nebylo ticho. - Ob-
vodék... Matka je jeho druhou Zenou... Predtim, nez se vza-
li a nez jsem se narodila, mél jinou zdravotni sestru, ale ta
zas nebyla moje matka. Jinak je to UplIné fuk... - To je p&kné.
Chces mi vlibec néco fict? zeptal se Jan. - Nevim. Nejsem si
jista... Jestli na tom vibec zéleZi... - Nezalezi, ale zkus to. Ko-
necné, tys to byla, kdo mé seznamil s psychoanalyzou a poj-
my jako ego, superego, terapeut, podvédomi, pudy... - Tys
o tom fakt predtim nic nevédél? - Nic moc, ale ted mam chut
te vyslechnout. Vymeénime si Ulohy. Zapadnem sem do lokalu,
néco si dame a bude$ mi povidat..., fekl Jan, ale nezapadli
nikam. Sli k nému dom@.. Marta si lehla na postel. Otevieli si
lahev vina. Zapalili si a zhasli svétlo. Bylo to jednou v zimé.
Pres svétlo lampy za oknem mohli vidét vlocky padajiciho
snéhu. - Moje matka je zdravotni sestra, Fekla Marta. - Ja vim,
rekl Jan a pak uz se nedivali jeden na druhého a Marta povi-
dala a Jan si predstavoval |ékaf'e v bilém plasti, v nejlepsich
letech, v jakych se pravé nachazel i on. Vidél pokoj Iékard, bilé



kovové skriné plné barevnych krabicek tablet, injekci, sterili-
zatory z uslechtilého kovu, knihovnu plnou odbornych knih,
stal, na ném stary psaci stroj znacky Underwood nebo Royal,
vidél toho Iékare, jak prechazi po mistnosti, ma no¢ni sluzbu,
diva se z okna a kouff cigaretu bez filtru. Letku nebo globus-
ku nebo lipu. Vid€l mladou sestru, ktera si sundala Cepecek
a zastéru. Vidél nevéru budouciho Martina otce s Martinou
budouci matkou. Ona méla tmavé viasy vyéesané do drdolu
nebo nahoru podle médy tehdejsich let. On mél kratkého jez-
ka a jmenoval se Neuman. A doma mél jinou zdravotni sestru,
se kterou to kdysi zacalo stejn€. Neméli déti. MoZnéa to byl
dlvod, pro¢ padl do naruce jiné zdravotni sestry. MoZna to
bylo néco docela jiného, ale to uz dnes nikdo nevi. Stalo se.
Schézeli se tajné po kavarnach staré Olomouce. Milovali se
pfi noc¢nich sluzbach. Pokud to jen trochu Slo. Trvalo to rok,
dva roky. - Jak dlouho to trvalo? zeptal se Jan a Marta rekla:
- Co? Kdyz ji Jan vysvétlil, o co mu jde, odpovédéla mu: - To
ja nevim. Nemélo cenu se tim zabyvat. Doktor Neuman se
rozved| a oZenil. Z nemocnice presel na obvod. Bydleli v jed-
nom pokoji u rodi¢d Martiny budouci matky. Jan vidél, jak
jim to vadi, jak je to Stve, jak hledaji soukromi. Jan si predsta-
voval, jaky méli oba strach predtim, nez se Marta narodila,
protoze oba si dokdzali predstavit detaily, oba byli zdravot-
nici a oba byli povércivi. Ale navzdory vsemu se jim narodi-
la fialova holcicka, které dali jméno Marta. Prosadil si to on,
i kdyZ ona chtéla Zuzanu. Mé&li Martu a pfrivezli si ji domd, do
jednoho pokoje u rodi¢t Martiny matky. Méli Martu a Marta
byvala ¢asto nemocna a v noci plakala a on ji nosil na rukou,
a kdyz nebyl doma nebo kdyz byl utahany jak pes, nosila ji na
rukou jeji matka. Casto méla nemocné pradusky. Byla hube-
na, bleda holcic¢ka, ktera i v |été nosila bézové puncochace.
Kdyz kone¢né€ dostali byt, prestéhovali se na Foerstrovu ulici
do domu, ktery z letadla vypadal jako protazené ,S", ktery
byl postaveny z panelt skoro az na konci mésta Olomouce.
Zaridili si byt. Koupili si ndbytek, koberce, televizor a Skodu
Octavii. Otec mél rad klasickou hudbu. Kdyz mél ¢as, poustél



si Beethovena, Mozarta, Chopina, ale i Berlioze. Kdyz m¢éla
¢as matka, poslouchala i ona. Hol¢icka Marta se pohybovala
v rodinném prostredi, kde vladl vzacny klid, oboustranné po-
rozumnéni a pohoda. Chodila do skolky a Ipéla na ucitelkach.
- Méla jsem je rada. Opravdu, rfekla Marta a pak poprosila
o cigaretu. Kdy?Z ji Jan podal zapalenou cigaretu, pokracova-
la: - Ze zacatku jsem se tam bala. Bala jsem se ostatnich déti.
Bala jsem se chodit sama pres chodbu na zachod. Jednou,
kdyz jsme po obé&dé spali, jsem se pokakala... Janovi to na-
jednou pripadalo strainé smésné. - Cemu se sméjes? - Nic.
Jenom jsem si predstavil, Ze by ses mi ted vykakala do po-
stele... - Jsi normalni? - Promin, promifi, mluv. Moc m¢ to
bavi. Ja uz nebudu debil. - Tak mi aspon dolij. Jan vzal jeji
skleni¢ku a dolil ji az po okraj bilym vinem. Jan Fekl: - Ale...
Ale pokracuj. - Ale ty mi dluZis taky jedno sezeni, Fekla Marta
a myslela tim to, Ze ji jest€ Jan o sobé skoro nic nerekl. - Ale
ted jsem terapeut ja, Fekl Jan. - Ale jest€ jsi mi nikdy nerekl nic
o své zené Evé... - Moje Zena Eva byla moje Zena, rekl Jan.
- No tak promin, fekla Marta. - Nenf co... Pokracuj, prosim té.
- Dolij... - Tys to uZ znicila? - Uz jsem to znicila a za¢inam byt
opila, zarymovala. - Opij se, Martusko. Opij se. Stejné jsem té&
v takovém stavu jesté nikdy nevidél. - Ale vis, Ze to nedélam.
- Co? - Mam ti opravdu odpovédét, nebo to byla z tvé strany
stupidni slovni hricka? - Mam ti opravdu odpovédét, nebo to
vis? rekl Jan a Marta se zasmala a Jan se prestéhoval z ki'esla
do své postele. Jan mél Sirokou postel, kam se dva lidé poho-
dIn& vesli vedle sebe, aniz by se museli dotykat. LeZeli vedle
sebe na zaddech a po chvilce proseni Marta pokracovala.

Jan sed€l v pokoji. Mezi ukazovakem a prostfednikem levé
ruky drzel vyhasnutou cigaretu s bilym filtrem. Slysel Martu,
jak otvira skrin na chodbé. - Ano, slySel jsem Martu, jak otvira
skriih na chodbé a ocima a rukama si vybird jednu z mych
kosil, aby si ji natahla na své nahé télo... V posledni dob¢ se
ji zalibilo nosit moje koSile. A samoziejmé, Ze si vybere ty nej-
lepsi. Ty, co nosim nejradsi. Tu svétlou s jemnymi modrymi



a Zlutymi ¢arami, nebo tu ¢ernou, kterou mi koupila Eva v Bu-
dapesti. Na levé manzeté uz je trochu roztfepena. To asi od
hodinek... Pod levou pazi ma malou dirku, kterd se porad
zvétsuje... Jednou se utrhne cely rukav... Jednou se utrhne
cely rukav a bude ji mit na sob&€ Marta a ja si nerad kupuju
kosile. Kosile by mély davat muzdm zeny. Jako dérky, nebo
jako kosile...

Marta vesla do pokoje v ¢erné kosili, kterou koupila Janovi
Eva v Budapesti. Presla k prepazce, ktera oddélovala zarizeni
pokoje od mista, kde mél Jan postel. Jan mé&l velikou postel.
Matrace byla dvacet centimetr(i nad zemi. Téch dvacet centi-
metrQ tvoril prostor, kam se mély ukladat prikryvky. Jan to dé-
lal malokdy. Marta vzdycky. Nad posteli bylo nékolik poscho-
di polic. Na policich lezely knihy, radio znacky SONY, budik
a vselijaké zbytec¢nosti. St€na v nohach postele byla natfena
bilou barvou. Jan si tam vyvésoval svoje posledni fotografie.
Polstare a prikryvka mély tmavé zelené povleceni, které ladilo
s celkovym zafizenim pokoje. V pokoji prevlddala tmavé zele-
né a bila. Doplnky byly ze skla a chromovaného kovu. Kobe-
rec byl ostre hnedy.

Jan slySel Susténi prikryvky. SlySel lupnuti, jak Marta zapnu-
la tranzistorové radio u postele. SlySel hudbu. Primo kralov-
ska filharmonie hrala Mozarta ve stylu disco. Pak radio reklo:
- In funf Sekunden ist es dreiundzwanzig Uhr... Bong!!! Es ist
dreiundzwanzig Uhr... - Pojd'si lehnout, Fekla Marta. - Ale jo.
Uz jdu, fekl Jan a do zprav v némeckém jazyce si svlékl tricko
a kalhoty. - To dnesni kouzlo je jaksi pry¢, rekl jesté a el si
vycistit zuby. - Bylo kouzlo, bude jiné, fikal si pfi ¢isténi zub(
a pak se vratil a lehl si k Marté. - Natahni mi budik, rekla. - Ty
zitra nevstavas, rekla s vycitkou v hlase. - Ale vstaval jsem v so-
botu, myslel si Jan. Odlozil budik, a kdyz se ruka vracela, z0-
stala na Martiné nadru. - Zhasni a néco mi chvilku povidej,
rekla. - K ¢emu povidani... To dnesni kouzlo... - Ja vim, je pryc,
rekla. Zasmali se. - Tak at... - Dej mi pusu, Fekl. Dala mu pusu.
Jan ji dal taky pusu. Ona mu dala novou pusu a on ji zase dalsi
a dalsi, az uz nevédéli, kdo komu dava pusu, a pootevifenym



oknem vnikala do pokoje letni noc. Na pouli¢ni lampu nara-
zely mary. Oranzova svétla na krizovatce neprestéavala blikat.
Nékde v dalce zahoukal vlak na nechranéném prejezdu. - One
of us is lonely, zazpivalo radio, které nevypnuli. - Miluj m¢& uz,
rekla moc potichu. - Miluj me ty, rekl jesté tiseji a pak uz neri-
kali nic. Jenom milovali jeden druhého a druhy prvniho, az uz
vibec nevédéli, kdo koho miluje, a necitili strach, smrt, zizen,
osamélost, myslenky, stud, starosti, svétlo, tmu, barvy, vinég,
konvence, penize, moralku, okolni svét.

Jan se Usty dotykal nahého levého ramene. Prvni, co ho
napadlo, bylo: - Mas krasn¢ opéalené nohy... LeZeli vedle sebe
a miceli a pak Marta vstala a odesla do koupelny. Jan slysel,
jak tece voda. Marta se vratila. - Dobrou noc, rekla a Jan rekl:
- Dobrou. Vypnul radio. Marta se k nému pritiskla zadkem.
Jan leZel na zadech a nechtélo se mu spat a jeste porad myslel
na to ztracené kouzlo.

Nechtélo se mu spat. Mél chut na cigaretu. Vstal, presel
pokoj a veSel do druhého pokoje, ktery slouZil jako ateliér.
V mistnosti byla tfi platéna kresla, maly stolek a skrin, v niz
mé&l ulozeny fotografie a negativy, filmy a papiry. Pracovni
pult byl pod oknem. Mimo to tam byly polstare, tri reflekto-
ry, Janovy fotoaparaty, gramofon SONY a dvé reprobedny,
zasoba cigaret a alkoholu. Jan si rozsvitil svétlo nad pultem.
Odhrnul zavés a otevrel okno. Zaclony tam nebyly. Zaclony
nebyly ani v obyvacim pokoji, ani v malé modré kuchyni. Ne-
byly nikde. Jana nikdy nenapadlo, Ze by si je mohl pofidit.
(Bylo tolik jinych véci, které nemél.) Ale mél chut na cigaretu.
Zapalil si a posadil se do platéného kresla, které bylo nékde
uprostied ateliéru. Pak vstal, vzal si z pultu popelnik, pritahl
si maly stolek, poloZil na néj popelnik a nohy, ale jeSté porad
to nebylo ono. Znovu vstal, otevrel skrif a nalil si bilé vino do
sklenice od hor¢ice. Pak se vratil, napil se, ale pordd to nebylo
ono. - Chtél jsem si jenom zakoufit a néco si vypit, abych lip
usnul, ale nepomohlo to. Musel jsem myslet na Martu a na
Evu a na svoji praci a na préaci jinych a na to, na co jsem myslel
predtim, nez jsme se s Martou milovali...



Ted uz Marta spala, ale musel na to myslet porad. Jako by
si v né€em chtél udélat poradek. V néfem, kde se uz dav-
no poradek mé&l udélat, i kdyz védé€l, Ze kdyZ se nékde udéla
poradek, trva jenom chvilku, aby se zménil v neporadek, Ze
poradek neni trvaly stav, Ze vyrovnanost neni trvaly stav. V tu
chvili citil, Ze miluje Martu. Noc trochu ochladila I1éto. Ke svét-
lu se primotaly mary. Chtél posbirat vSechno, co védél, co
mohl védét, co nevédél a co nemohl védét, a nékam to zavrit
do Supliku, napsat na to kéd, zalozit, utfidit, zapomenout, ale
MIT TO. V tu chvili chtél naloZit se svym Zivotem jako se svymi
negativy. Citil, Ze miluje Martu. Citil z toho citu vyrovnanost
a silu, aby to dokéazal. Otevifenym oknem znovu zahoukal
vlak. Byla nedé€Ini noc. Ochlazend letni nedéIni noc. Jan upil
vina a potahl z cigarety a nevédél, jak zacit, jak se pohnout
z mista. Bylo toho tolik... (Bylo toho tolik?)

- P¥ili§ mnoho lidi se zabyva podruznymi vécmi, napadlo
ho. - Prilis mnoho lidi mysli na cenovou politiku, na pfednosti
a nevyhody nové Skodovky, na vyhody a nevyhody sporoZira,
druZstevni vystavby svépomoci, na vyhody plynu proti elek-
tfing, na prednosti hoveéziho zadniho pred prednostmi ho-
veéziho predniho. PFilis mnoho lidi jezdi méstskou dopravou.
Prili§ mnoho lidi si chce uzit vSechno, co je mozné si uZit za
penize. Prili§ mnoho lidi miluje sebe. PFilis mnoho lidi si chce
nakladat se svym télem a se svym svédomim, jak se jim zlibf.
Prilis mnoho lidi nechce zvit€zit, nebo prohrat. Prilis mnoho
lidi se smifilo se stavem mezi tim, se setrvalym stavem. Pfilis
mnoho lidi umird na rakovinu a infarkt myokardu. Prilis mno-
ho lidi veéri v ¢lanky typu: vérte-nevérte. Prili§ mnoho lidi si
planuje dopredu budoucnost. Prilis mnoho lidi Zije o samoté.
PFilis mnoho lidi konzumuje alkohol. Prili§ mnoho lidi nevéri
ni¢emu, myslel si Jan a dopil vino, dokoufil cigaretu a dolil si
vino a zapalil si novou cigaretu a znovu se vratil na své misto,
i kdyz se nedokazal v myslenkach vratit tam, odkud prisel.

Vzpomnél si na jinou knizku, kde si ¢etl o tom, co prova-
di NORADRENALIN, ACETYLCHOLIN, HISTAMIN, 5 - HT,
GABA, transferdzy, koenzymy, enzymy, hormony, lipazy,



dehydrogenazy, co to je DNK a RNK. Myslel na to, ale ne-
dokazal si predstavit, Ze by Zivot znamenal jenom dvé spiraly
nabité aminokyselinami, které maji UpIné presny poradek.
Jedna vedle druhé. Nedokazal pochopit, Ze tak moc zaleZi na
néjakém dusiku, kysliku nebo sirfe, a kdyz ano, pak by mélo
jit véechno dokézat. Ze lasku zpdsobuje zvyéeny obsah toho
a toho v mozku, toho a toho v krvi a toho a toho v modi, ze
prirozena Zravost se da znicit Ubytkem toho a toho v tkaro-
vém moku, v plazmg, v ribozomech, Ze rakovina se da Iécit
tim a tim, Ze smrt je vlastné zbyte¢na baba...

Jan presel k oknu a dival se ven. Opét zahoukal vlak. Prazd-
nou ulici projelo auto. Byla letni noc. Nékde daleko dopad-
ly hraci kostky na zeleny potah stolu. Nékde nékomu padla
karta a vyhral penize. Nékde nékdo nemohl spat a rozsvitil
si no¢ni lampicku, noéni svétlo, aby nebyl tak sam. Nékde se
nékdo modlil k Bohu. Nékde nékdo Zarlil. Nékde se milovali.
Nékde nékdo nalil tmave cervenou tekutinu na kostky ledu.
Nékdo cucal citron. Znovu zahoukal viak. Zelezni¢a¥ v tmavé
modrych Spinavych montérkach maval Spinavym Zlutym pra-
porkem. Prednosta stanice zvedl telefon. Lékar, jenZ mél noc¢-
ni sluzbu, se natahl v bilych plat€nych kalhotach a pfikryl se
dekou. No¢ni hlida¢ obesel svij rajon a pak se vratil do budky,
odstranil gumu, ktera drzela viko kastrolu, a |Zickou zacal jist
veprovy gulas. Nékolik zfetovanych mladikd se tisklo do kout0
ve Spinavém pokoji polozbouraného domu. Vrchni v no¢nim
klubu zacal inkasovat od poslednich host. Barmanka setre-
la hadrem beztak uZ dost &isty a leskly barovy pult. Cidnik,
ktery se prisoural, si zapalil cigaretu a barmanka mu podala
po zrcadle stolu jednu malou vodku. Strazmistr, ktery byl na
obchUlzce, se ohlasil vysilackou a pak si zapalil cigaretu. Opi-
If hosté z no¢niho klubu se vypotaceli na nezkazeny vzduch
a zacali zpivat. Nékdo nékomu telefonoval, psal dopis, knizku,
posledni dopis. Nékdo se precpal barbituraty a zvracel a Ce-
kal na smrt, kterou si nedokazal predstavit. Nékdo se pravé
narodil a rfval na svét. Nékde v panelovém mésté si promitli
pornograficky film a pak neveédéli, co délat. Nékoho fezalo



sveédomi. Nékoho mucilo t€lo. Dozorci na brané se podival na
hodinky a hlasité zivl. Reznik na sanitnich jatkach rozrizl pra-
seti bricho. Nékdo hledél do skript a snaZil se pochopit PROC
a JAK. V tovarnach, kde se pracovalo v noci, nékdo pracoval.
Nékdo se ukryl za haldu pytld s materidlem a spal. Nékdo
pocital penize. Nékdo minuty, hodiny, dny... Ale vétSina lidi
spala. Spala v lehkych pyzamech pod lehkymi prikryvkami.
Spala bez pyzam, bez prikryvek, v Satech, v trickach, spolu,
0 samoté€, se sny, beze snu. VEtsina si Zila svou tretinu zivota
potmé, se zavi'enyma ocima.

Jan priviel okno a vesel do pokoje, kde spala Marta. Marta
spala na pravém boku. Celem ke zdi. Vidél jeji viasy. (O néco
méné cervené nez méla Eva. O hodné méné cervené nez
méla Rita Hayworth.) Vidél jeji ramena, ktera se pravidelné
pohybovala. Vidél svétlo, které dopadalo na spici Martu, ale
nedokézal v ném naijit nic zvlastniho a zajimavého. Odhrnul
prikryvku, lehl si a pritiskl se k tomu horkému télu. Marta se
pohnula. Protahla se a pretocila se na zada. - Marto, Martus-
ko, mél jsem sen, f'ekl Jan tak potichu, aby to nesly3el nikdo
jiny nez ona. - Co blbnes... Spi uz, fekla a v tu chvili, v tu letni
noc, v tu vterinu se stala pro Jana znovu obycejnou Zenou.

Zazvonil budik. Marta se natdhla a prerusila zvonéni. Jan se
prevratil na druhy bok a pretdhl si prikryvku pres ramena.
Marta vstala a zaskripala na parketach. Z kuchyné se ozvala
ticha hudba z tranzistoru, ktery si tam prenesla. Jan chtél spat,
ale nemohl. Cekal, az se zavifou domovni dvefe, a zaharagi
kli¢ v zamku. Jesté predtim slysel téct vodu v koupelné. Slysel
sy¢eni plynu v malé modré kuchyni. SlySel zpravy rakouského
rozhlasu a znovu hudbu. VEdé€l, Ze ho Marta nebude budit,
Ze si vypije kavu nalac¢no a k tomu si vykouf cigaretu. Vycis-
t€na a umyta si stdhne vlasy dozadu a nasadi si bryle, které
nosi do zaméstnani stejné jenom pro efekt, protoze jeji ocni
vada je zanedbatelnd. Oblékne si obycejné letni Saty, které
nosi do prace. Energicky zaméackne cigaretu s dlouhym hné-
dym filtrem do sklenéného popelniku a pGjde se kontrolovat



k zrcadlu, jestli vypada dost pracovné. Strizliva, obrylend in-
telektualka bez sexapealu. Tak si preje vypadat, kdyZ odchazi
mezi své cvoky, blazny, idioty, alkoholiky, retardované déti,
neurotiky, psychotiky, schizofreniky. Bere TO i SEBE v TOM
strasné vazné. - Nem0zu si dovolit byt Zenou mezi kolegy ani
mezi pacienty. Odvadi to pozornost od toho podstatného, fi-
kavé a nékdy k tomu dodava: - Rozumis mi? - Snazim se, od-
povida ji obvykle Jan, i kdyZ to nechape. Rika to, aby ji udélal
tak i pro mé je moje, rikava.

Jan leZel se zavifenyma ocima a Cekal, az Marta odejde,
a kdyZ konecné slysel zvuky klice v zamku, vstal, presel k oknu
a podival se ven. Bylo dobré svétlo. - Je dobré svétlo, Fekl si.
- Je to dobré, rekl jsem si a Sel jsem se vymocit a v polospan-
ku jsem se vratil a svalil se do postele a jesté asi hodinu a pUl
spal. Kdyz jsem se probudil, venku uz rachotily nakladéaky
a slunce poposlo péknych par decimetrl na své cesté. Vsichni
maji své ob€zné drahy, ekl jsem si a chvilku jsem lezel a hle-
dél do stropu, po kterém mi kreslilo svétlo. M€l jsem volny
den. V pondéli bylo v mém fotoateliéru zavieno. PONDELI
JE ZAVIRACI DEN. Nechtélo se mi z postele. Vzpominal jsem,
o ¢em jsem to vlastné véera v noci premyslel. Co mi to vrta-
lo hlavou? Co jsem vyresil? Pro¢ jsem nesel spat? Taky jsem
premyslel o Marté a o tom, Ze je venku dobré svétlo a Ze bych
mél néco délat. Alespon vstat z postele. Ale to se mi nechtélo.
Nic z toho, co bych mohl délat, kdybych vstal, mé& ani tro-
chu nelakalo. Na nic jsem se netésil, ale dal jsem si dvacet
minut na to, abych se dal dohromady a vystrcil nohy a hlavu
z postele. Taky jsem dumal o tom, co se mi zdalo. Byly v tom
vlaky a cestovani. O tom se mi zdalo ¢asto. V posteli jsem nic
nevymyslel. V posteli se moc nového uZ ani neda vymyslet.
Zvazil jsem nedéli a vyslo to naprazdno. Naplanoval jsem si
obrovsky program a zacal jsem se na n¢j tésit. Ten program
mél zacit tim, Ze bych vystrcil nohy a hlavu z postele. Vystr¢il
jsem nohy a hlavu z postele.
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- Zélezi vibec na tom, odkud prichazime? Zalezi vibec na
tom, kdo jsme a kam jdeme? Uvédomujeme si presné&, co
potfebujeme? Nenamlouvame si to viechno? |e mysleni
k né¢emu? Nejde vlastné o to, proZit to tu v pohodé? M4 vy-
znam trapeni? Je svédomi uZite¢né? Je laska jenom vysled-
kem pUsobeni hormond? Je opravdu clovék nejdokonalejsi
tvor na této planeté? Je opravdu Clovék panem vieho Zivého
na zemi? Existuje doopravdy krasa, nestésti, narozeni, smrt?
Co je to pravda? Maji vlbec slova jiny vyznam nez ten, ze
vyplnuji ticho mezi ¢iny? Je hrdinstvi? Existuji zlo¢iny? Proc je
vsechno tak, jak je? M4& vibec cenu takhle se ptat? zakoncoval
obvykle sérii nesmyslinych otazek. A pak se ptal jesté dal. - Co
je to vlastné vSechno? Neni to sen?

Ne&kdy to vidél docela presné. Vidél zasnéZzena nadrazi, na-
kladnf vlaky, vid€l mraz, ktery Stipal Zelezni¢are do obliceje.
Vitr, ktery si pohraval se snéhem mezi kolejnicemi. Vidél ty
Spinavé c¢ekarny, a Spina mu nevadila, nepoburovalo ho to,
sedéla mu v tom, co vidél. Zaslé jizdni Fady na tlustych val-
cich s odjezdy podtrhanymi ¢ervenou pastelkou. Vidél kmi-
tajici zluta svétla a citil tu zimu a chlad. Vid€l sebe, jak vchazi
do prazdné cekarny, kde hrala stara kamna na uhli. Posadil
se na Zlutou Zidli a rozhléd| se kolem. Do odjezdu jeho vlaku
chybél cely vék. Nahrbly Zelezni¢ar v montérkach vrzl dver-
mi, aby prilozil do kamen. Jan vidél rudé uhliky a slysel slova,
ktera muz rekl. Nebyla to zvlastni slova. Néco jako: - Dneska
je ale venku samec. Jan to slySel, ale nedokazal odpoveédét.
Rekl jen né&co jako: - Ano... Je zima. Obvykle muZ zamumlal
néco v tom smyslu, Ze do rana jesté prituhne, a vyStrachal se
ven. Prazdnéa ¢ekarna. Jan se zadival na hodiny. Jejich rucicka
kazdou minutu udé€lala skok. Jan vidé€l ¢as. Mél hodné& Casu
a dlouho se dival na hodiny. Cifernik byl bily. Cislice ¢erné.

Nékdy vidél nadrazi v jiném case. Byl podzim nebo Iéto.
Zacinalo léto. (Vzdycky vSechno zacina jednoho letniho dne,
kdy zacina léto.) V oknech prednosty stanice kvetly muskaty.
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Zeleznicari v lehkych, promasténych modracich promazavali



velika ¢erna kola s cervenym klinem. Ve vzduchu bylo citit
kour. Zelené natrené lavicky byly od sazi. Tehdy vzdycky se-
daval venku. Posadil se na prazdnou lavi¢ku a rozhlédl se ko-
lem. Jeho vlak mél jet za hodinu. Vidél staré muZe s aktovka-
mi, kteri kourili. Vidél svatecni babicky vypravené na trh nebo
do mésta. Vidél délniky sledujici bez zajmu cas, ktery je délil
od navratu domu. Vidél jejich tydenni jizdenky do poloviny
procvikané klestémi privodcich. Vidél muze a zeny ve svatec-
nim, kteri mifili ke svym détem na navstévu. Tusil v jejich za-
vazadlech plody venkova ve méstech tak neobycejné. Nékdy
vidél kosiky hroznl nebo jablka. N&kdy citil jitrnice, tlacenku,
ovar nebo klobasy. Vidél demizony vina na cestu, pfipravené
l[ahve s ovazanym krkem. Vidél zakriknuté malé kluky Soupa-
jici podrazkou v drobném kameni. Vidél pribojné malé holky
skotacici mimo dosah rodi¢d a babicek. Déti lizajici zmrzli-
ny, pojidajici ¢okolady, bonbony, susenky, perniky. Dival se
na ucnice v dZinsach, které koufrily zakazané cigarety. Vidél
kluky v pomalovanych bundach, k jejichz frajerstvi je oprav-
novalo jejich mladi. Na uhrabaném zahonku mezi maceskami
sedél hrad nebo zdmek z drobnych kaminkl. Pak prisel cas
k odjezdu. Chraplavy hlas ohlasil smér a cil jizdy. Nikdy mu
nerozumél, ale vstal z lavicky, presel kolem lokomotivy, kte-
ré odfukovala bilou paru, a dosed| na drevéné lavice lokalky.
Vlak se rozjel. Nékdy se za jizdy zved| a vySel na ploSinu, ktera
spojovala vagony mezi sebou. Stal tam a bylo [éto a vitr mu
foukal do obliceje. Byl to teply vitr. Vid€l lesy a pole, cesty
a silnici v dalce. Obloha byla modra. Na ni byly bilé mraky.

Nekdy vid€l jind nadraZi a jiné cesty. Byly to horské zelezni-
ce s kupami snéhu podél koleji. Cestujici byli ve sportovnim.
Tahli lyze a batohy. Smali se a hlasité si povidali.

Jednou béZel na lyZich. Val silny vitr, byla mlha a ostatni mu
utikali, ubihali pred nim a on zGstaval sam a uvédomoval si,
Ze se mu to jenom zd4, Ze tu opravdu nezlstane sam, Ze tu
opravdu nezmrzne. Kolem krku a pres Usta mél prevazany sal
nasyceny Evinou vini. Dochézely mu sily. Obcas se zastavil
a vdechoval tu vlni. Nedokazal ji nikdy popsat. Byl unaveny,



a tak si sedl na snih, odepnul lyZe, pritahl si $alu a vdechoval,
a v té vani bylo vSechno, co ho ¢eka, co ho ¢ekalo. Nemo-
hl prestat, ale uvédomoval si, Ze kdyZ nepfestane, zmrzne,
a vliné ho lakala k zivotu. Zvedl se na nohy. Nohy byly tézké.
Vlekl za sebou lyze, bofil se do snéhu a Sel a mlha byla hustsi
a tézsi, padala mu na od¢i, az vidél jenom ji, a Gnavou se mu
tocila hlava a vSechno se tocilo. Jenom ta viné zUstavala. Je-

nom ta viiné a dlouhy sen.

Ten obrovsky program, ktery si Jan rano naplanoval, nebyl
ani tak moc obrovsky. Vylezl z postele a dlouho si Cistil zuby
a cakal na sebe vodu. Pak posbiral prazdné lahve a s mod-
rou taskou se vypravil do toho dobrého svétla. Sesel doll
do samoobsluhy, vratil lahve, koupil litr mléka, tfi piva, Ctyfi
loupacky a kavu. Sel kolem trafiky na Kvitkové a premyslel,
jestli si méa koupit noviny. Rozhodl se, Ze si noviny nekoupi.
Presel pres Murzinovu ulici, prosel ulicf 25. Gnora, nahlédl do
vykladu s knihami, presel namésti Miru, po schodech vesel do
budovy MNV. V piizemfi byla posta MLIN 1. Jan el k okénku,
které bylo nadepsano: INKASO - PR{JEM POUKAZEK. Polozil
na pult slozenku a penize. Divka je bez feci vzala. - Potfebu-
jete né&jaké drobné? zeptal se Jan a byla to prvni hlasita véta,
kterou toho dne rekl. Divka zavrtéla hlavou a poloZila na pult
pred Jana drobné a utrzek, kterym by se mohl v pripadé po-
treby vykazat. Jan sebral papir a kov a napadlo ho, jak malo
slov potrebujeme k tomu, abychom existovali.

Znovu presel ndmésti Miru. Pred vykladem, ktery se hono-
sil napisem KLENOTY, stéla divka a prohliZela si klenoty. Jan si
prohlédl divku. Vedle, pred obchodem s ovocem a zeleninou,
stalo nékolik prazdnych bedynek od zamorskych dodavateld.
DUchodkyné v tmavych Satech si mezi nimi vybirala tu pravou.
O nékolik metrd dal nabizela figurina zahalena do kvétované
latky Janovi ruku. VSiml si toho, ale odmitl. Poc¢kal na krizovat-
ce, az blikne ¢ervena pro auta, a hned potom vyrazil na zebru
prechodu, protoze védél, ze jesté nez ujde pét krokl, bude
svitit zelend. (Prechazel tu krizovatku denné a veédél to. Byla



to stejna krizovatka, na niz v nedé¢li v noci blikalo oranzové
svétlo.) Prisel dom(, pustil si rddio, otevrel ledni¢ku v malé
modré kuchyni a vysklddal do ni piva a lahev mléka. Pak si
vzpomnél, Ze bude snidat, a znovu lednicku otevrel, nalil si do
sklenice mléko, rozkrojil jeden loupacek, namazal ho maslem
a na maslo poloZil tvrdy syr a salam. To vSechno si odnesl ke
stolu. Sedl si na zidli, natahl nohy a jedl| a upijel mléko. Posta-
vil si vodu a nasypal do salku dvé vrchovaté IZice kdvy a na né
polozil dvé kostky bilého cukru. Kdyz zacala para v konvici
piskat, vstal a zaSel do druhého pokoje, kterému fikal ateliér.
Vzal fotoaparat znacky NIKON F 2, vratil se do kuchyné a né-
kolikradt zmackl spoust. Teprve potom si uvédomil, jak ho
dopoledni svétlo a slunce prichéazejici do kuchyné fascinuiji.
Teprve potom si uvédomil, kolik okynek filmu spotreboval ve
svém Zivoté na toto dopoledni slunce radici po kuchyni. Po-
lozil fotoaparat pred sebe na stdl a zalil kdvu varici vodou.
Prinesl si ji na své misto u stolu. Odsunul talifek, ktery ted uz
nepotieboval. Lokl si kdvy, spalil si jazyk a hlasité zaklel. - Do
prdele, fekl a byla to druha hlasité véta toho dne. Zapalil si
a chvilku se bavil tim, jak si kour hraje se svétlem. Brzy ho to
prestalo bavit. Pak zjistil, Ze jeho obrovsky program neni vlast-
né ani tak moc obrovsky. Nikam nespéchal. Pondéli byla jeho
nedéle. N&kolik minut nevédél, co s ni. Pak se rozhodl. Dopil
kavu, polozil sdlek do drezu. Ze stolu vzal NIKON F2 a zavrel
pristroj do ¢erné brasny, kterou si prehodil pres rameno. Sel
na autobusové nadrazi a chvilku cekal. Kdyz pfijel autobus,
pozadal fidice o tydenni jizdenku za tfinact korun. - Vite, Ze si
to méte koupit uz v patek, rekl mu ridic. - J& vim. Omlouvam
se. Byl jsem nemocny, rekl Jan a ta lez a ta lehkost, s jakou
to Fekl, ho pobavila. Vratila se mu ranni nalada. Treti hlasita
véta tohoto dne mu vylepsila néladu. Sedl si k oknu a dival se
ven. Na koupalisti za méstem vidél prvni milence léta. Kdyz
prijel do Bystrice, blizilo se poledne. Vystoupil a Sel ke své-
mu kralovstvi. Na starém domé visel napis: FOTOGRAFIA.
Vysel tfi schody nahoru a odemkl si klicem FAB. Obklopilo
ho dlvérné znamé sero. Zamkl za sebou, prosel kolem pultu,



seSel dva schody dold, sundal tasku z ramene a poloZil ji na
svlj pracovni stll. Potom rozsvitil svétlo. Nékolik metrd od
pracovniho stolu byl kulaty stal s mramorovou deskou a ve
dreve zabudované dve sedacky. Zbylo to tu snad po zrusenf
staré cukrarny. Stary, dobry mramorovy stolek. Jan se posadil
k mramorovému stolku, zapalil si cigaretu s dlouhym hnédym
filtrem a rikal si, Ze by mé&l ud€lat n€co pro sebe, Ze by mél
vyvolat filmy, které sam udélal, ze by mél retuSovat, aby si
v utery mohl délat néco pro sebe, ze by mél délat zakazky
na stfedu. Bylo toho moc, co by mé&l udélat. Proto se zved|
a odesel vedle do bufetu na obéd.

- Dobry den, rekl. - Co mi dneska nabidnete, pani barman-
ko, rekl vedoucf bufetu, protoze ji tak rikal. - Ale dnes je pon-
déli, rekla barmanka - vedouci bufetu. - J& vim, ale mam hlad
jako pes. Zena se zasmala. - Karbenatek se zelim, fekla a Jan
rekl: - O. K. Sedl si za stll pokryty pogumovanym ubrusem,
odhrnul zaclonu a vidél hlavni tfidu méstecka Bystfice. - Uz
je to tady, pane fotograf, Ffekla zena a prinesla mu talif s pri-
borem ke stolu. - D&kuju, pani barmanko. Jest€ pivo a moji
sklenicku, rekl a uvédomil si, Ze ze sebe déla saska, blazna,
blba. - Pane fotograf... Rikaji mi pane fotograf. Zni to jako
pantograf, ale prece je to o néco lepsi. Délam ze sebe blba,
abych se pobavil, abych je pobavil, rikal si pan fotograf a za-
krojil tupy n0z do karbenétku. - Karbenatek - Kar - Benétek,
rekl si a okusil zeli. Zeli mé&l moc rad. - J& bych mohl snad zeli
snidat, obé&dvat i veceret, ekl plnou pusou Jan. - Na to mé&
vzdycky nachytéte... | kdyZ je to s karbenatkem. - To my vime,
rekla druhé Zena, kterd pracovala v bufetu - polotovarech
a zrovna ukladala cigarety na polici k cenovkdm. Od MARL-
BORO az po START. - Ale neni to nejhorsi, pani barmanko.
| kdyz je to urcité vybér ze zbytkd z talifl z celého Sirokého
kromé&rizského okresu, Fekl Jan plnou pusou. - Vy jste vymys-
lo, Fekla ta Zena. Rikala to ¢asto. Patfilo to ke hie. K Janovu
SaSkovstvi. - Panf barmanko, rekl Jan a patfilo to opé&t k tomu.
- Budu platit, rekl a ukladal pouZité nadobi na vydejni pult.
(Pouzité nadobi vratte u vydejniho pultu.) Zena fekla cenu



a Jan zaplatil. ViySel ze dveri, presel deset krokd, tfi schody
a odemkl kli¢em FAB. Cekalo ho divérné znamé ero.

Uvaril si kdvu a prenesl si ji na pracovni stdl. Pracovni stdl
mél sklenénou desku. Pod sklem byla jedina fotografie. Byl
to Martin portrét, ktery Jan udélal, jesté kdyz to mezi nimi $lo
jako mezi umélcem a modelkou. Jinak uz pod sklem nebylo
nic. Jan si zapalil a dival se na Martu. Byla to stejna Marta,
se kterou se vCera miloval. Marta, ktera rano odesla. Byla to
stejna zena, ktera mu kdysi v zimé€ povidala o sobé. Pili bilé
vino. Lezeli na posteli, kde se nemuseli dotykat jeden dru-
hého. A Marté ten vecer chutnalo vino. - Moc mi to chutn3,
rekla a Jan si na to vzpomnél a vzpomnél si taky na to, jak
se jednou ve Skolce pokakala. Rucicky hodinek prestaly ukry-
vat dvanactku. Venku praZilo letni slunce. — Ale tehdy snéZilo.
Mohli jsme vidét vlocky, jak poletuji proti svétlu pouli¢ni lam-
py. Miloval jsem ji tehdy? Nevim. Opravdu nevim, premys-
lel Jan a najednou si pfipadal pusty, prazdny, obycejny. - Co
vlastné chces, kdyZ to sam nevis? Kdo to ma védét? Porad
¢ekas na lasku... Na lasku jako s Evou, ale Eva byla Eva. Bylo
mi o par rok& mifi. Bylo to néco tplné jiného. Clovék nepotka
desetkrat za zZivot stejnou lasku a idealizuje si vzpominky. To
je normalni, pfemyslel Jan a snazil se vzpomenout na to, co
mu tehdy v posteli povidala Marta. - Moc mi to chutnd, rek-
la. Venku snéZilo. Byla zima. Jan se dotkl ukazovackem pravé
ruky Martinych rtl pod sklem. Potom uz myslel na to, co mu
tehdy povidala, a znovu si to predstavoval.

Predstavil si byt v panelaku. Jak holci¢ka Marta prisla ze
Skoly. Prevlékla se do domacich Satll a zacala psat ukoly. Né-
kdy pozdéji se ozval zvonek. Marta vyskocila od uceni a bé-
zela otevrit. Maminka nesla nakupni tasky. Marta ji pomohla,
a zatimco se matka prezouvala, odtdhla ndkup do kuchyné.
- Co si udélame k vecefri? ptavala se ji matka, kdyz méla dob-
rou naladu. A usmivala se a Marta se usmivala taky. Nékdy ji
matka dovolila, aby ji pomahala v kuchyni. Kdyz méla matka
Spatnou naladu, neptala se Marty na nic. |este tak se zmohla
na otazku: - Co ve Skole? Na to méla holci¢ka Marta vzdycky



pfipravenou odpovéd. - Nevim, proc¢ jsem se tak dobre ucila,
rekla tehdy Marta. - Asi jsi uz tenkrat byla genialni, fekl ji na to
Jan a ona ho né&jak usadila, ale Jan si nevzpomnél jak. Martin
otec chodil domd pozdéji. Po manzelském polibku vyslechla
Marta Udaje o poctu pacientli toho dne, o zvlastnich pripa-
dech, o rediteli polikliniky, o tom, co je nového. Kdo s kym,
kde, jak, kolik... K tomu Martina matka pridala Gdaje o tomtéz
v nemocnici. Kdyz si vzpomnéli na dceru, rekli: - Uz jsi cvici-
la? nebo - Ulohy uz mas hotové? Marta si hrala s panenkami.
Jan vidél holku Martu za zavifenymi dvermi. Vidél pokojicek,
ktery postavila pro své panenky - déti, déti - panenky. Slysel
ta potichu rikana slova, ktera rikaji holky svym panenkam -
détem. Vidél holku Martu, jak si bere pytlik s cvickami a od-
chézi do baletu, jak si nese tasku not a odchézi do LSU, aby
tam predvedla, co se naucila na piano. Vidél tu holku Martu,
jak ¢eka v Unorové brecce mésta Olomouce na ¢ervenobily
autobus. Slysel, jak hraje stupnice na kridle znacky PETROF.
Slysel v jejim podani PRO ELISKU, p¥ehravané nékde na be-
sidce. Vidé€l jeji matku v tmavé modrych Satech, které blon-
dynam ladi k vlasim. Doktora Neumana privieceného na be-
sidku na opratce prouzkované kravaty. Vid€l ostatni rodice
pysSné na své déti, slavnostné vyzdobeny sal, ztrémované déti.
Vid€l Martu baletit na atlych nozkach a slysel potlesk vsech
hrdych rodica.

- Kdyz nemél otec sluzbu, vecereli jsme vSichni spolec¢ng,
rekla Marta a to stacilo, aby Jan vidé€l rybf fil¢, Zluté brambory
omasténé maslem a posypané sytou zeleni petrzele, cinkani
pribord a holku Martu, trpici nechutenstvim, zapolici s mek-
kym bilym masem. Vecere koncia doktor Neuman nasazuje na
kotou¢ gramofonu: SYMFONIE ¢. 41 C DUR, JUPITER, K. 551
(Moskevsky komorni orchestr - ridi Rudolf Barsaj). Zatka od
¢erveného rulandského vyprskne. Vino se rubinove zatfpyti
v brisku sklenice. Panové v parukach nasadi téla housli pod
bradu, predstavoval si Jan, ale nedokazal si predstavit, co se
délo v tu chvili v hlavé doktora Neumana, a uz vibec si nedo-
kadzal predstavit, co citil ten mlady génius s vysokym rovnym



¢elem a s vlasy stazenymi vzadu do clipku. - Nendvidéla jsem
Mozarta a vSechny ostatni, fekla Marta. Matka umyvala na-
dobi a nechala je mokré jako porci reality pro Martina otce.
- Otec mi dal facku snad trikrat v Zivoté. Méla jsem ho radsi nez
matku. Byl klidny, vyrovnany, chladny, moudry. Kdyz mi bylo
tfinact, nasla si matka milence. Nebo on ji..., povidala tehdy
Marta. - Nedokazala si snad vybrat hnusnéjsi dobu... A védéla
jsem to ja i otec a matka byla na mé hrubé, drsna na dospiva-
jict holku, rozumi§ mi? povidala Marta a vloc¢ky snéhu poleto-
valy mrazivym svétlem. - Méla jsem samé jednicky, ale nebyla
jsem Sprt. Méla jsem kamaradky, i kdyz... Nebyla jsem nafou-
kana. Spis takova utapnuté holka s flrou krouzkd a starosti...
a matka si nasla chlapa. Jan vidél Martinu matku, jak pfichazi
vecer domd, a Martina otce, jak se stoickym klidem pfrijiméa
vety a slova, ktera nerika Zzena muzi, kterého miluje. - Vasku, ja
uz prosté nem0zu dal, fikala a Marta to slySela za prepazkou
panelové loznice. - Mezi nama to vSechno skoncilo, povidala
matka a tehdy jesté holka Marta nedokazala oddélit pozérstvi
a prazdna slova od toho podstatného. Herecké vykony své
matky brala ona jedina vazné. Ten jeji frajer byl n€jaky udrz-
bar ze Spitélu... - Hodné jsem o tom premyslela. Tehdy i ted.
Samozrejmé Ze se né&jaka vysvétleni nabizeji a méla bych tomu
aspon ted rozumét. Ale porad to nechapu. Jsou to moji rodi-
&e... Cert vi... Ale matka méla milence a byla z toho cela pry¢.
A oba jsme to s otcem védéli. - Moji rodice se taky rozvedli,
rekl Jan. - Ale oni se nerozvedli. Smifili se. Tehdy to bylo sen-
zacni. NedokaZes si predstavit, jak jsem v tu dobu byla stastna.
Rikali si ki‘estnim jménem a drzeli se za ruce a byli na mé& hodni
a v noci vypadli tancit a bavit se. Byla jsem Stastna pubertacka
a jasné Ze jsem se zamilovala, a nasi mé vzali i s mym klukem
na vylet. Byli jsme u more. Dva zamilované pary. Ve stylové
restauraci jsme jedli rybu a pili vino. Vratili jsme se vecer a oni
Sli tancovat. Dali se dohromady prave vcas. Tu noc na plazi
jsem pfisla o panenstvi, Fekla Marta. - Napijeme se, rekl hlasi-
t€ a ob€ma dolil. Zapalil ji cigaretu s dlouhym hnédym filtrem
a sobé cigaretu s bilym filtrem. Popelnik z téZkého bilého skla



si polozil na bricho. Napil se a Fekl: - Pokracuj, i kdyz védél, ze
informace, které vyslechne, ho nepotési. Nepfipustil si, Ze by
mu meélo vadit, kdyZ mu bude Marta povidat o minulych mi-
lencich, i kdyZ v tu chvili védél, Ze mu to vadit bude. Patfilo to
ke hre. Ke stylu jejich zivota. Ke stylu jejich vztahu, jejich divné
lasky. Patfilo ke hre poslouchat dal. A Jan poslouchal. - Jas-
né Ze skoncily prazdniny a skoncila i moje laska, moje pitomé
panenstvi. Chodila jsem na taméjsi gympl a porad do klaviru
a porad jsem baletila. Porad vzorna holcicka, porad do né-
koho zamilovana... Taky jsem si psala denik. V osmnacti jsem
skoncila a od té doby jsem to necetla. A furt jsem méla samé
jednicky a nové kluky. N&kdy jsem chodila za Skolu. Vlastng
k nam dom0. Nasi pracovali. Omluvenky jsem... Ale to je fuk.
Bavi t€ to jesté? zeptala se Marta a Jan rekl: - Désné. Kdyby
nevypila to, co vypila, postiehla by z jeho hlasu ironii a necha-
la by toho. Mozna by toho nechala i za jinych okolnosti, ale
rozjela se a uz se nedalo mlcet. Néco ji nutilo dopovédét to do
konce. Jan dopil svoje vino, vstal a otevrel novou lahev. - Ale ja
uz nebudu, rekla Marta. - Nemusis, rekl a nalil si sdm a Marta
mluvila a Jan si predstavoval Martu na diskotéce, na podlaze
svitici riZzovymi a zelenymi kvéty. Martu, kterou nékdo dopro-
vazi domU a ve dverich paneldku ji objima a liba, udychanymi
usty si domlouvaji rande na zitra. Vidél vecirky v soukromi,
slysel jecivy hlas Barryho Gibba, slySel staré sladaky v poda-
ni Shakin' Stevense, zelené dvere, It's raining, vybavil si Pink
Floyd, Queen a Martu, pohybuijici se v té muzice, pohazujici
nadry, nabizejici o¢ima viechno, co ted mdze mit on... - M¢la
jsem jenom par velkych lasek. Tu prvni, potom jednoho kluka,
co délal medinu, a ja jsem v té dob€ byla na gymplu, a pak na
vysoké toho asistenta, ale o tom jsem ti uz povidala... - Nic
jsi mi jesté nepovidala, Martusko, ekl ji Jan a dolil si a Marta
méla obavu, aby se neopil, a on ji Fekl, Ze se neopije, Ze se
opije, jenom kdyz chce, a ze ho bavi, co mu povid4, a dotkl se
jejiho téla a ona pokracovala. - S tim medikem to trvalo dva
roky. Schazeli jsem se u nas, byli jsme spolu o préazdninach
na brigadé. Chtéli jsme se vzit. Kupoval mi kytky a platil za



mé Utratu v kavarnach druhé a treti cenové skupiny. Byl mily,
hodny... - Proc sis ho nevzala? zeptal se Jan. Marta se usmala
a rekla: - Nevim. Okolnosti... Porad okolnosti a lidé, kteri se
zklamavaji jeden v druhém, v sobé... - Nechce$ o tom mlu-
vit? - Ale jo. Pro¢ ne... Na jednom mejdanu se prede mnou
muchloval na gauci s kamaradovou holkou... Po té epizod€ mi
zacal byt Uplné lhostejny. Jan vidél Sndry svétel podél hlavni
cesty, autobus, kterym Marta utikala dom0. Citil, jak se ji sviral
zaludek, jaky tlak citila mezi o¢ima. A laska byla pry¢. - Nékoli-
krat za mnou prisel a prosil, ale ja jsem uZ byla jina. Byla jsem
sama a dokonale jsem proZivala tu samotu, zklamani a véfila
jsem tomu, ze uz nikdy nepotkam takovou lasku. Jednickarka
z gymplu ztratila zajem o sv€t a donesla v pololeti dveé trojky.
Pro nase to byl 3ok, Fekla Marta. - Pro mé taky, rekl Jan a napil
se. - Tehdy se fakt néco ve mné& zlomilo a byla jsem uZ jina.
Prestala jsem vérit. Sobé, lidem okolo, tomu, Ze to ma né&jaky
smysl... Byla jsem hloupd. KdyzZ si predstavim tu scénu, kdyz
za mnou pfisla Frantova Zzena s malou holkou v naruci a fikala
mi sle¢no... Sle¢no, prosim véas, nechte Frantu na pokoji... Zili
jsme si tak pekné, fikala a ja byla tehdy blba svin€... Vis, co
jsem ji rekla... Rekla jsem ji, ze se svym té€lem a svédomim at si
déla kazdy co chce... Ur¢it€ to necekala. Rozbrecela se a ta jeji
holka na rukach taky... Ale Frantu jsem milovala. Opravdu. Byla
jsem sobec, jedinacek. Nechtéla jsem ho ztratit. Nikdy, rozu-
mis$ mi... - Nevim, rekl Jan. - Nevim, kdo to byl Franta. Neznal
jsem t€, Martusko. — Ty mi nékdy tak p&kné rikas... Martusko.
-V Bratislave se to rika b&zné, rekl Jan. Marta se usmala. Jan
ji poprosil, aby pokrac¢ovala. Venku jesté porad snézilo. Venku
za oknem byla noc a oni lezeli na posteli. Marta povidala a Jan
si predstavil letni brigadu, mladého asistenta a Zacky - vyso-
koskolacky, které védi, Ze asistent je v Sestined€li, Ze ma doma
zbrusu novou holku. Zacky - vysokoskolacky jsou veselé, uz
trochu zkazené holky a trépf asistenta - otce tim, ze nosi tricka
na nahé fadra, Ze nosi miniaturni plavky. Zacky - studentky si
hraji, provokuji. Otec asistent je zndmy pevnym charakterem,
prisnosti u zkousek a vérnosti své manzelce. - Vsadila jsem



se. O to, kdo ho dostane... Viyhréla jsem, Fekla Marta. - Byl to
hec. Byly jsme blbé pubertacky, ale on to vzal vazné. Uplné
vazné se zamiloval. Byl smé&sny, ale neméla jsem silu Fict mu,
Ze to byla blbost. Byl mily a najednou v3echno to, v co jsem
uZ prestala verit, vsechno se to vratilo. Pékné jsem v tom litala.
Ne v tom, ale v lasce...

Jan si predstavil studentku Martu se skripty pod paZi, s ci-
garetou mezi zuby, mladou, opalenou, sve€zi, vonici. Tako-
vou, jaka byla jeSt€ porad. Predstavil si vikendy, které spolu
travili v jeho chat&, protoZe on byl skute¢né charakterni muz
a poslal svou manzelku i dceru do hje (do hajzlu). Urcité to
udélal slusné a charakterné€. Jan si predstavil vecer-noc u asis-
tentd. Ona s nafouklymi fiadry pere plenky, ohfiva ¢aje, micha
sunary. (To znal Jan od své sestry Nadi.) On je zahloubany do
svého problému. Do Marty, do svého pevného charakteru,
do své bezuhonnosti, pravdomluvnosti, do své lidské podoby
v o¢ich TECH DRUHYCH. Rozhovor probihal asi takto, pred-
stavoval si Jan.

- Co je s tebou, Franto?

- Ale nic...

-V posledni dob¢ se mi zdas né€jaky divny.

- Mhm... Elisko (Jitko, Vlasto, Rizeno, Bozeno, milacku),
chtél bych s tebou mluvit...

- Ale vzdyt se mnou mluvis...

- Jo. Ja vim, ale posad se... Je to désn€ trapné..., rekl asi
asistent - psycholog.

- Pockej chvilku. Jenom dam malé Cistou plinku, Fekla asi
ona. A on se nemuze uz nékolik dni podivat do oci své Zzeny
ani dcery. Je docela v zajeti Martiny zahradky zivota, v zajeti
svézesti, vonici k(ze, jejiho hladu. A on ma tolik, co by ji mohl
dat...

- Elisko (Jitko, Vlasto, RGZeno, Bozeno, milacku)... Ja vim,
Ze jsem sving, ale nasel jsem si jinou Zenu..., fekl mozna asis-
tent a v tu chvili bylo u asistentd ticho a mraz béhal prvorodic-
ce po zadech a nechtéla to slySet dal, i kdyZ jemu se ulevilo.
Bylo to venku. Ocistil se pred sebou a to ostatni uzZ byla jenom



SLOVA. Sebespinici, ale ocistujici, utvrzujici v pravdomluv-
nosti. Jak si predstavoval Jan, ta prvorodicka vstala a neslysela
uz vibec nic nez tu prvni vétu. Tu ddlezitou vétu. A muse-
la byt z toho strasné Spatnd, strasn€¢ smutna. Bylo to venku.
Franta nékdy prespal na fakulté, nékdy doma. Kazdy vikend
na chaté. A v zimé na hory. Dvoje bézky na stfechu embécka.
Marta byla jeho laska.

- Jak to skoncilo? zeptal se Jan. - Normalné&. UZil si, odmi-
loval se a nalozil se svym svédomim, jak mu to urcovala jeho
moralka... Nedavno jsem ho potkala na ulici v Olomouci. Byl
zesedly, zvadly... Rekl mi, Ze uZ to nikdy potom nebylo s jeho
Zenou ono, Ze to nenf ono a chtél se rozvadét. Zapadli jsme
nékam do kavarny a tam si mi vylil srdce. Po tolika letech...
Po tom prisvihu odesel z fakulty... Ale j& uZ nejsem ta pitoma
holka... Bylo mi ho lito... - No jo, zkazilas jim Zivot, rekl tehdy
Jan. - To mysli§ vazn&? Zivot si kazi kazdy sam... - Co okol-
nosti? - Okolnosti si vytvari kazdy sdm... - Co konflikt? Kde
je konflikt? zeptal se Jan, i kdyZ nevédél, na co se pta. - Kon-
flikt? Konflikt jsem ja... Konflikt jsi ty, milacku, fekla a Jana to
dojalo, protoze jesté nikdy mu tak nerekla. Jesté nikdy ho ne-
povysila na konflikt. (Zopakoval si Ctyrikrat slovo KONFLIKT.
Pripadalo mu to hrozné smééné.) Rozesmal se. - Cemu se
sm¢jes? - Konfliktu, ekl Jan. - Napijeme se na konflikt, rekl.
Marta se zasmala. Sklo cinklo. - Na konflikt, rekl. - Na kon-
flikt, rekla. - Co dal? zeptal se. - Co dal? zeptala se. - Po-
kracuj, rekl a Marta mu povidala o tom, jak prisla pracovat
do Mlina. Vzpomenula mlinské lasky, spolecnost, ve které
se oba pohybovali. - A to je vSechno. Potrfebuje$ néco dal?
Trauma z détstvi - zadné. Vliv matky na mladou pubertacku...
Moudry, chladny, starnouci otec... Rekne$ mi diagnézu? - Ty
u svych pripadd vis hned, jak kdo na tom je? zeptal se a ona
se usmala a rekla: - Ne. A usmivala se, protoZze ji nevédomky
povysil na svij PRIPAD. Ted uZ o ni védél skoro véechno.

Jan sedél za pracovnim stolem. Cigareta mezi jeho prsty
déavno vyhasla. Odhodil ohorely filtr do popelniku. Napadlo



ho, ze by mohl zatelefonovat Marté¢, ale hned si to rozmys-
lel. Odesel do laboratore a vyvolal si svoje filmy a pak si sed|
a retuSoval a zakazoval si premyslet, protoZe pfi té praci ho
vzdycky napadaly stejné myslenky. (Soudruh naméstek byl na
dovolené u more - RETUSOVAT. Déti pana doktora na nedél-
ni vychazce - RETUSOVAT. Obli¢eje - RETUSOVAT. V mém
mésté jde retusovat viechno. Apod. PROC? K CEMU?) Zaka-
zal si mysleni a délal préaci, kterou by musel udélat pristi den.
Napracovaval si. Kdyz ho to prestalo bavit, zapalil si a sedl
si za stdl a uvédomil si, Ze pro sebe kromé téch vyvolanych
film0 nic neudélal. Zamkl klicem FAB sv(j fotoateliér, sesel po
schtidkach na chodnik hlavni tfidy méstecka Bystrice. Pres
rameno cernou kabelu, v hlavé zbytky planu z réna, novy
zmatek dne. Stiny uZ byly mékéi. Nebylo takové horko. Sel
po Palackého ulici smérem k autobusovému nadrazi. Zeny se
vracely dom0 z odpolednich nakupd. Muzi se vraceli domd.
Déti se projizdély na kolech a ptlka méstecka snad uz odje-
la na dovolenou. Prosel kolem hotelu Sokolsky diim a pred
obchodem - samoobsluhou se pozdravil s mladou zenou.
- Dobry den, rekla a on ji stejnym oplatil. - Fotky na fidic¢ak,
na priikazku CSAD, napadlo Jana a presel ulici a pfed mode-
lovou prodejnou se pozdravil se starSim muzem (obcas ama-
térsky film, poslat do Mlina, vyvolat a nechat udélat fotky).
- Lidi mé& tady uz znaiji. Ja uz znadm taky ty lidi tady, napadlo ho
a odvrétil hlavu od vystavenych parte v Pohrebni sluzbé. Udé-
lal to automaticky. Délal to vzdycky a uz davno neveédél proc.
Pro Stésti. Z povérdivosti... Znovu presel pres cestu, prosel
kolem tamegjSiho gymnaézia, ohlédl se za n€jakou divkou, Sel
dal a znovu se musel ohlédnout, Sel po chodniku, jehoz levou
stranu vroubily staré kastany. Nékdo je chranil. Stalo to cer-
nym pismem na bilé cedulce. Zabodil na autobusové nadraZzi
a podival se na hodinky. Nikam nespéchal. Mél volny den.
Autobus do Mlina odjizdél kazdou hodinu. Jan si doprél tu
hodinu a prosel na vlakové nadrazi. Z nastupisté vesel do bu-
fetu - samoobsluhy. Koupil si pivo a sedl si k volnému stolu.
Rozhlédl se kolem a vid€l muze, kteri se tu zapomnéli cestou



z prace. Vidél pokladni a servirky a na ¢erné tabuli napsany
seznam teplych pochoutek, které podnik nabizel toho dne.
Za sklem svitila na talifi tlacenka s cibuli, mirné pokropena
octem, mekky salam s cibuli bez octa, ruska vejce, chlebic-
ky, na kterych se dalo poznat, ze sedi za sklem uz aspon od
réna. Jan se napil piva. Nebylo dobré, ale nezazlival to ani
pivovaru ani bufetu - samoobsluze, protoZe védél, Ze to, aby
nadm néco chutnalo, vychazi z nas, ze stavu naseho zaludku,
z nalady, z chuti. Upil pivo, zapdlil si a vzpomnél si, jak sem
kdysi privedl Martu. Vidél, jak se neciti ve své kizi, a potom
ji povidal d€jiny téch lidi. Vymyslel si d€jiny lidi kolem sebe
a ona mu rekla: - Jsi dobry. M&s predstavivost... Vzpomn¢l
si na to, jak tu kdysi byl se svym otcem. Otec pil svoji cernou
kofolu. Jan si dal pivo. Vzpomnél si na chvilku nejistoty svého
otce, kdyz dosedl na zidli v tomto bufetu. On, ktery byl zvykly
na recepce a malé hvézdicky a na vic hvézdicek na lahvich,
které konzumoval ze spolecenskych nebo jinych ddvod@. Na
chvili nejistoty toho sebejistého muze, ktery byl jeho otcem.
- Nebyl to jejich svet, fikal si Jan a myslel na Martu a na otce.
Otec ho tehdy po delsi dobé& navstivil ve Mliné a tady v Bystfri-
ci. Sedél a srkal svoji kofolu, na kterou urcité nemél chut, a Jan
pil pivo. Bylo dopoledne a toho dne to bylo uz tfeti. - Moc
pijes, rekl mu otec, ale nemyslel to jako vycitku. Byla to véta
u stolu v bufetu - samoobsluze. Micel a sed€l naproti svému
otci u stolu. Bylo 1éto. Otec mél na nohéch sportovni obuv
znacky NIKE, na téle zelenobilé pruhované tricko s malym i
meckem a dZinsy znacky LEE. Jan byl rdd, Ze jeho otec je pra-
vé takovy. - Mozna jsem byl na ného i trochu hrdy. Ze neni
paprda, Ze drzi krok, Ze neni blb, forever young, Ze se dokéaze
vyrovnat i s prostredim bufiku, i kdyZ neustale pokukoval po
svych zlacenych hodinkach znacky SEIKO.

Jan se znovu napil piva a podival se na své hodinky znacky
RAKETA. Cas raketové béZel. Znovu se napil a snazil se vy-
svetlit si, pro¢ s sebou stale vlaci vzpominky. Vzpominal na
to, co kdysi Cetl. Knizka se jmenovala Velky Gatsby a napsal ji
F. S. Fitzgerald. (Knizka patfila Evé. Eva méla hodné takovych



knizek.) Jan to €etl v noci a réno, kdyZ se probudil a mél volny
den. Docital posledni stranky toho pribéhu. - Posledni véta
byla n€jak v tom smyslu, Ze vSichni sebou zmitdme porad
dal jak lod€, derouci se proti proudu, porad a porad unaseni
zpatky do minulosti. N&jak tak to bylo. Precetl jsem si to né-
kolikrat, ale nikam jsem si to nezapsal. Hrozné& nerad pisu...
Néjak tak si Jan zdlvodrioval své néavraty zpatky. Né&jak tak si
zddvodnoval néco, na ¢em nikomu nezalezelo, na co se ho
nikdo neptal. Co netrépilo ani jeho, ani nikoho druhého. Né-
jak tak se priblizoval sn@im. Jan mél sny rad.

Jan nem¢l rad odpoledne. Pripominalo mu, Ze néco bezna-
dé€jné konci, Ze n€co propasl, Zze mu néco uteklo. Nemél rad
nacpané odpoledni a podvecerni autobusy, které mu pfipo-
minaly totéz. Pozd¢€ji, vecer uz to bylo snazsi. Den skoncil,
vecer se bylo mozné t&sit na néco, co prijde v noci nebo dalsi
den. V tomto sméru bylo pro Jana vzdycky nejlepsi rano. Mé¢l
nejlepsi napady, nejlepsi plany, nejlepsi naladu. - Jak mGzes
byt rdano tak odporné aktivni? fikdvala mu Marta, kdyZ se
spolu probouzeli v den, kdy nikam nemuseli. Jan vstaval brzy
a pozdé chodil spat. Spal mélo. Jednou za cas spal cely den.
KdyZ se pozdé odpoledne nebo brzy vecer budival z toho pe-
riodického superspanku, bolela ho hlava, klepaly se mu ruce,
mival strach, musel myslet na nepfijemné véci. Ten vecer se
obvykle dival na televizi a bylo mu UpIn€ jedno, co v ni bézi.
Ne&kdy si vypnul zvuk a dival se jenom na ¢ernobilé obrazky.
Mival strach, ktery si nedokazal vysvétlit. Sveril ses tim Marté.
- Strach je biologicka nevyhnutelnost, fekla mu Marta. - e
jednou z podminek existence vyse organizovanych tvor(...
- Neuvédomuju si, ze bych byl néjak lip zorganizovany nez
tfeba kocka, rekl ji Jan. Zasmala se. - Navic jsme my, lidé, vy-
baveni vnimanim, bolesti, zlosti, smutkem, radosti a pam¢ti...
To jsou podminky existence, fekla tehdy Marta. Jana napadlo
to s tou paméti. V poslednich letech si na neékteré Useky dne
nedokazal vzpomenout. Vecer si nedokazal vybavit, co délal
dopoledne. Nedokdzal si vybavit jediného z lidi, kterf prisli do



ateliéru. Neékdy uz druhy den nevédél, co den predtim obéd-
val. Nékdy mu vypadl| Uplné cely den. Zamyslel se nad tim,
ale nebral to pfilis vazné. Sedl si a pozdéji si opakoval detaily
toho dne. Prehraval si snimek dne. Rozlozil v ¢ase vyjimecné
udélosti a pak se za né€ snazil nalepit zbytky. Nékdy se mu
to podarilo. Neékdy ne. Nikdy se s tim nikomu nesvefil. Ani
Mart€, kdyZ mu povidala o paméti a o jejich poruchéach. Ne-
pripoustél si, Ze by to bylo néco nenormaélniho a kone¢né meél
tu jeden ze svych sloganti. Znél takhle: NEN{ DUVOD BYT
VAZNY.

- Opravdu si to tak né&jak rikdm. Neni ddvod byt vazny...
A tekl jsem si to i v to odpoledne a dopil jsem pivo. Sel jsem
na nastupisté Cislo jedna a pockal, az prijede autobus do Mli-
na. Nastoupil jsem a fidi¢ mi fekl: - Cislo... Dopiste si tam
¢islo. Ja jsem mu ekl asi: - Aha, nebo néco podobné ducha-
plného. Pak jsem si sedl a autobus se rozjel a projel znovu
tou cestou, kterou jsem $lapal na nadrazi. Stacil jsem se jesté
oknem podivat, jestli mi v ateliéru nesviti svétlo. Byl to takovy
zvyk. Délal jsem to vZdycky, ale jesté€ nikdy jsem nezapomnél
zhasnout. Do Mlina jsem pfijel pred Sestou a stihl jsem si jeSté
v Rybené koupit sa¢ek smazenych brambdrek. Dfiv nez jsem
doma odemkl klicem FAB, premyslel jsem, jestli za dvermi
bude Marta. To byl taky takovy zvyk. Nékdy tam byla. N&kdy
ne. Nékdy prisla pozdéji. Nékdy viabec. Nékdy jsme si nékde
dali rande. Ale to odpoledne tam nebyla a lhal bych, kdybych
si nepriznal, Ze mé& to trochu nastvalo. Hodil jsem tasku do
domaciho ateliéru a pustil jsem si muziku. To byl taky takovy
zvyk. Uz ani nevim, co jsem si vybral, ale asi to byli Crosby,
Stills, Nash a Young. Sedl jsem si a zapalil cigaretu. Pak jsem
postavil vodu na kavu. Chybéla mi Marta. Chtél jsem, aby tu
n€kde byla. Nemusel bych ji ani vidét. Jenom jsem chtél mit
pocit, ze tu nekde je. Ale nebyla tu. A trapilo mé to vic, nez
bych si byl ochoten pripustit. Kazdou chvilku jsem chodil
k oknu, abych se podival, jestli nékde nejde. Pak jsem si dal
limit. Jestli neprijde do deviti, pljdu ja za ni. Na chvilku jsem
mél pokoj, ale pak jsem si rekl, ze za ni nepljdu, Ze trfeba



vibec neni doma, ze kdybych sel, mohl bych byt z toho jesté
vic vazny, a to se mi nechtélo. K tomu prece neméam ddvod.
Sedl jsem si do ateliéru - pokoje a dival jsem se na ulici, jestli
nejde. Dylan mi k tomu vyzpévoval Idiot Wind a stejné jak
ten vitr jsem si musel pfipadat i ja, ale nemohl jsem s tim nic
délat. Ze vseho, ze vSech téch véci, které jsem mohl prova-
dét, jsem délal prave tohle. Pak jsem ji uvidél. Svitila do Sera
a nepospichala. Slysel jsem jeji kli¢, ale m@j kli¢ byl zevnitr.
Zaznélo zvonéni. Chvilku jsem ji nechal ¢ekat a pak jsem 3el
oteviit. Nepospichal jsem. Uz zase jsem nebyl vazny.

- Cau, Fekla. - Jak se ti libim? zeptala se. Vstoupila do chod-
by a otocila se o 180°, aby ji Jan Iépe vidél. To, co mél Jan
vidét, byly nové, ostre zluté kalhoty, t€sné€ obtazené kolem
kotnikd. - Fajn, Fekl Jan a mimo nové kalhoty vidél ¢erné péas-
kové boty, které uz kdysi vidél, vidél taky tricko, které docela
postréadalo rukavy. Koncilo na konci ramen a mélo tenké mod-
ro-Zluto-cerveno-cerné prouzky. - No fajn, rfekl Jan a Marta
rekla: - Mam hlad jako vlk... - Jako pes, fekl Jan. - Co? zeptala
se a pak pochopila a rekla: - Aha. Jako pes. Sundala si boty
a pohodila je k lavi¢ce. Jedna zUstala stat na tenkém podpat-
ku. Druha to nevydrzela a lehla si. - Uz jsi néco jedI? Ud¢lala
bych vajicka, rekla z malé modré kuchyné€. Jan tam prisel za
ni. — UZ jsem jed|, Fekl a sedl si a dival se, jak Marta umyva
paney, vytahuje vajicka z lednicky. Poslouchal, jak koupila ty
kalhoty, které méla na sob€, a spoustu nepodstatnych véci,
které vlastn€ ani neposlouchal.

- Cos dé¢lala celé odpoledne? zeptal se. - No ne, vZdyt ti
o tom prave povidam... Kupovala jsem ty kalhoty. Jo, vidis...,
rekla a odbéhla na chodbu, z tasky, kterou nechala lezet na
lavici za dvermi, vytdhla letni Saty a povésila je na raminko.
Vratila se do kuchyné a |Zickou prekladala smazena vajicka
na talir. - Koupila jsem ty kalhoty a pak jsme si Sly s Mirkou
sednout chvili do zahradky. Do zahradky, rekla a myslela
tim nékolik stold a Zidli vystavenych v 1été primo na chod-
niku pred restauraci Myslivna ve Mlin€. Do zahradky, rekla
a byla to LEZ. A Jan védél, Ze je to leZ, protoZe restaurace



Myslivna i jeho ateliér mély zaviraci den v pondéli. (PONDELI
JE ZAVIRACI DEN.) V&del, Ze Ize, a nevédél pro¢ a pro¢ Ize
tak Spatné&, kdyZ to neni tfeba. Na zacatku svého vztahu si
prece vytydili zasady a podminky. NEZAVISLOST - SVOBO-
DU - VOLNOST - TOLERANCI... Nechapal to. Prekvapilo ho
to, ale nedal na sobé& nic znat. - No jo, fekl. Marta se posadila
proti nému ke stolu a jedla vajicka. Jen tak, bez rohliku, bez
chleba. - Poslouchej, nejsi ty ndhodou né&jaky vazny? - Ale
houby, ekl a zasmal se a uz nemyslel na tu lez. Nemél dévod.
Marta dojedla a polozila nadobi do drezu. Sedla si a natahla
se po cigaretach. Zapdlila si, usmala se a rekla: - Tak co...
- Dnes jsi moc pekna, Martusko, rekl Jan. - Fakt, rekl a dival
se na Martu. Na jeji vlasy, nadra, na nové ostre Zluté kalhoty,
které byly upnuté kolem kotnikd, které se zformovaly podle
jeifho téla.

3

- K &emu je smysl a rad? Pro& porad potrebujes néco nékam
zaradit, utridit? Proc si viastn€ myslis, Ze bys mél mit v nééem
jasno? Sledujes cizi lidi, cizi Zivoty. Snazi$ se zachycovat to,
co je kolem tebe. SnaZi$ se to pochopit, vysvétlit, porozumét
celku, i kdyz vi§, Ze nejde porozumét celku. Pochopi§ jenom
urcitou cast. Poznas jenom urcité stésti. To, které t& ohrani-
cuje. Poznas jenom urcité roz¢arovani, urcity smutek, urcitou
lasku. Véechno to v tobé sméfuje k pochopeni VSEHO. Nég-
kdy si myslis, Zze v okamziku smrti poznas viechno. Vsechno
najednou. |Jako by smrt pred tebou otevrela hledi opravdo-
vosti. Ale Zije§ milion Zivotd, a jen jednu smrt. Bojis se ji, kdyz
je tma, néco té boli a nemtzes usnout. Ale zatim jsi mlady.
Navéky mlady, ¥kés si a chced tomu vétit. Cas na tobé zatim
nespachal zlociny bolesti. Zatim jsi zdravy a zaklepej to na
drevo, pokud se jesté ze dfeva néco vyrabi.

Neni ddvod byt vazny. Mam préaci, kterou délam rad.
Z toho zakladniho mi chybi Zena, ktera m& miluje a kterou
miluji. Eva byla takova Zena. Ale Eva uz neni. Eva skoncila



a m{j mlinsky Zivot postrada néjakou Evu. Je tu Marta, ale to
neni TO. S Martou méame svoji NEZAVISLOST - SVOBODU
- VOLNOST - TOLERANCI. Nemé&me zadnou budoucnost.
Jen pritomnost a to, co bylo. Nékdy Martu miluju a nékdy ona
mé&, ale to nevim jisté. To nevi jisté nikdy nikdo. Ale o sobé
to vim. NedokaZu si predstavit, Ze bych nékdy pfrisel a rekl:
Miluju té. Chtél bych s tebou zit. Pordd. A mit déti a fotky ze
svatby. Tohle si nedokaZzu predstavit. Nemam v sobé ani silu
ani chut to Mart¢ rikat. Nechce se mi vérit, ze bych to uz ne-
dokazal, Ze bych po tficitce prestal mit schopnost zamilovat
se a milovat. A taky nevim, co by na to rekla Marta. Asi Ze jsem
se zblaznil. Nas Zivot a vztah je novy Zivot a novy vztah. Od té
doby, kdy jsem se poprvé zamiloval, se nase spolecnost jesté
vice rozvinula. Existuji tu nové vztahy, nové hodnoty a vSude
na svéte krize. Ekonomicka, krize hodnot a vztahl. Ne, Ze by
se lidi prestali milovat, ale miluji se v jinych podminkach. Za
jinych okolnosti. Ale to snad uz kecam. Certvi. Pro¢ ne? V kaz-
dém pripadé neni dtvod byt vazny.

Nékdy byval Jan na horach. S Evou. Po zasnézenych ulicich
alpského méstecka béhali kon€ tahnouci sané. V recepcich
hotell a sanatorii byl klid a ticho. Ospali vratni poklimbéavali
nad dennim tiskem a obrazkovymi ¢asopisy. Damy v drahych
koZiSich nakupovaly kosmetiku a prohlizely obleceni v buti-
ku. Bylo ticho. Obcas zaturoval motor lesklého sportovniho
vozu. Kuli¢ka rulety Sustila po zeleném ovale cirkusu Stésti.
Bylo ticho. Nepfirozené ticho. Cidnici se pohybovali s nau-
¢enou podrazenosti a s klidem plnili prani hostd. Jan s Evou
sedéli v baru. Eva méla na sobé tlusty svetr, ktery si prehodi-
la na nahé télo po milovani. Jan jesté citil tu hebkost, n€hu,
jesté vidél na Evinych tvéarich cervené mracky toho snu. N¢-
kdy se méli radi. Miceli. Pres stQl si podali ruce. Tri¢lenna
kapela hrala blues. Jan vidél leskly barovy pult s bilymi popel-
niky, barvy drinkl od zlaté ¢ervené po rdzovou a zelenou,
vidél svétla, ktera svitila s nadechem cervené barvy. Tancili
a tiskli se k sob€ a on citil jeji nadra. Lezérn€ obleceni muzi



vypijeli své drinky. Damy cucaly martini s ledem a citronem,
pily kavu, koufily cigaretu a potichu se bavily. Nékdy se opi-
li a Eva byla protivna. Hadali se uz predtim. Do baru pfisli
v mizerné naladé. Neméli si co fict. Venku snézilo. Cinkaly
rolnic¢ky pouli¢nich bézcl. K jejich stolu si prisedli dva muZi.
Miluvili francouzsky a Jan jim nerozumél. Eva ano. Tancili
s Evou. Pili s Evou. Citil se sdm. - Pojdme uz spat, Evo, rikal
jf, ale ona mu odpovidala vzdycky drsné. Tak jak se na kralov-
nu sluselo. Kdyz odchéazela s obéma muzi, vSichni kolem se
smali. Potom se probudil.

Eva méla vlasy cervenégsi nez Marta, ale méné¢ Cervené nez
Rita Hayworth. Nadra méla vétéi nez Marta, ale mnohem
mensi nez Rita Hayworth. Mé&la pékné nohy a stihly pas a lu-
xusné, draze a p&kné se oblikala. Byla studentka a pak zubar-
ka. Jeji rodice Zili v Ziliné. Byla Slovenka. Kdysi byla Janovou
zenou. Pod kazdé jidlo si brala talit a naucila to i Jana. Taky
hodné pila. Koufila cigarety SPARTA. Mluvila mé&kkou sloven-
Stinou a méla Jana réada. Alespon né&jaky ¢as. Méla zelené oci.
Janovi se zdélo, Ze byly krasné. Byla o rok mladsi nez Jan. Jan
si nedokazal predstavit, ze by to nékdy mezi nimi mohlo skon-
¢it. Eva méla rty, které pripominaly platky citronu nebo pome-
rance. Rada se jimi dotykala Janovych rtd a Jan se rad dotykal
Evinych rtd. Eva rada poslouchala hudbu a rada tancila. Méla
réda velkou spolecnost. Jejim oblibenym sportem bylo lyzova-
ni. Nosila boty ¢islo 4. Ukazovacky na nohach méla delsi nez
palce. Nehty si nelakovala. Byla narozena ve znameni Vah.
KdyzZ se s Janem poprvé milovali (bylo to jeSté na studentské
koleji), Janovi se to moc nepodafilo. Skoncil prilis brzy a rekl:
- Myslim, Ze jsem byl trochu praecox. Ona rekla: - Trochu
dost... Pak chvilku miceli a pak Eva rFekla: - No co ty. Ty sis
uzil, ale co ja, mracila se a Jan se zacal smat a smat a smal
se a smal, aZ se zacala smat i Eva. - Co chce$ délat? zeptala
se, kdyZ se prestala smat. Jan se smat neprestal. Odpovédél
ji: = Chtél bych se s tebou vyspat. Za pal hodiny se mu jeho
prani spinilo. Nebyl uz viibec praecox. Bylo uz pozdé. Nebo



brzy. Zacinal den nebo koncilo rano. Bylo to jako sen. Jako
sen nékde na konci rana.

KdyzZ nékdy prohliZel staré fotografie, nasel na nich Evu a sta-
ré pratele. Obdobi tmavych kolejnich pokojl, divek s dlouhy-
mi vlasy ve svetrech, divek nad skripty, pradelnich sndr plnych
pradla, policky, stoly, valendy, lampy, nicotné predméty, série
fotografii, které kdysi oznacil DIVCI KOLEJ. Kdysi, kdyZ po-
znal Evu a zacal za ni chodit na jeji kolejni pokoj. Kdysi, kdyz
Eva studovala jeSté stomatologii a on s aparatem zavésenym
tésné pod Zaludkem objevoval NOVY SVET. Pokoje zkreslené
Sirokouhlym objektivem. Ubihajici vteriny, kdy vSechno bylo
BLIZKO. PIné popelniky, ldhve od mléka, od jogurtd, med-
védy a fotografie nékoho jiného, knihy na prihradkach, pfiro-
zeny zensky neporadek, ktery se mu zdal v poradku. Objevil
mezi fotografiemi taky muze ve spodkach. Ten muz se jme-
noval Petr. Spodky si privezl z Némecka. Byl na nich obrazek.
Ruka, ktera drzela krabici s napisem SEX. Z té krabice se sy-
pala na talif drobna cervena srdi¢ka. Pod celym obrazkem
byl napis: BREAKFAST OF CHAMPIONS. Snidané sampion0.
Petr chodil s Evinou spolubydlici. Evina spolubydlici se jme-
novala Beata.

Premyslis o tom, co se stalo ze vSech téch lidi, které jsi znal.
Jestli jeste existuji cesty, kterymi jsi jezdil. Jestli jeSte jezdi tro-
lejousy a autobusy a tramvaje, které razi svymi sv€tlomety
tvou cestu pro nékoho jiného. Co se z nich stalo? Co se stalo
ztebe? Nenidlvod byt vazny. Lodé¢, které srézi proud zpatky...
Premyslis, jestli jest€ voni na jare kvetouci stromy podél silni-
ce na Kolibu. Mysli§ na vase prvni spolecné Vanoce s Evou.
Na maly smrcek, co jste si ozdobili, na darky, které jste si dali.
(Obdarujjing, obdarujes sebe.) Myslis na pisnicky, které jste si
hrali na novy gramofon. Za oknem mozna snézilo. Nedokazes
si vzpomenout. Otevreli jste korak. Na lahvi opletené provaz-
kem byl napis: BRANDY TERRY. Oblékli jste se a §li ven. Bylo
kolem nuly. Museli jste si néco povidat, ale nevi$ uz co. Sna-
7i§ se vzpomenout si, ale vidi§ jenom obrazky, snimky, zabéry,



vyrezy, zvétseniny. Napada t¢, Ze tvlj Zivot s Evou byl jen kus
¢ernobilého filmu, rozdéleny na Sestatricet nebo dvanact oky-
nek. Bylo to tak opravdu? Bylo to opravdu tak?

- Miluju t&, rekls ji, kdyz jste se vratili domd. - Labim ta,
rekla ti ve svém jazyce. Kdyz ses probudil, vase téla byla sle-
pena teplem a potem. Probudil ses uprostfed noci a jen veli-
ce t€zko sis daval dohromady souvislosti. Jenom velice tézko.
Uz tehdy? Pripadalo ti, jako by se ti to vSechno jen zdalo. Pri-
padalo mu, jako by se mu to vSechno jen zdalo. Pripadalo mi,
jako by se mi to vSechno jen zdalo.

Nekdy se probudil brzy rano. Byla zima. Zase byla zima.
Byl v kuchyni, v osmém poschodi panelového domu. Topeni
topilo. Kdyz se podival z okna, vid€l prazdné parkovisté, po
kterém vitr prohanél staré noviny a novy snih. Citil suché tep-
lo a vlni Ustredniho topeni. Sedl si ke stolu a Eva mu poloZila
na stll kavu. Sobé poloZila kavu taky na stll. Sedla si naproti
a zapdlila si cigaretu. Jan citil vani téch prvnich douskd niko-
tinu, vani kavy. Citil tu novost a cistotu nového dne. Méli vol-
no a nikam nemuseli. Podival se na Evu. Sedéla proti nému.
Koufrila prvni cigaretu a pila kavu. Byla krédsna v novém dni.
Vsechno bylo krasné v tom snu a on mél chut zarvat: - ZAPNI
ZVUKI! Nikdy to neudélal. Jenom sedéli, koufili a rano poma-
lu koncilo.

Rozhodl ses pro naprimeny Zivot. Sebral jsi vSechno, co
jsi mé&l, a rozhodl ses, Ze se stane$ doopravdy sam sebou, Ze
bude$ mit rad svou praci, svou Zenu, Ze spole¢né penize spo-
le¢n€ utratite za spolec¢né véci a hry, Ze spole¢né noci spo-
le¢n€ prozijete pod spole¢nou prikryvkou, pod spole¢nym
stropem... A to rano bylo stejné krasné jako ostatni rana, ve
kterych ses pro néco rozhodl. Eva pootevrela rty z platkd ci-
tronu. Vase rty se setkaly v tom beznad&€jném potkavani, v té
podvédomé touze byt tim druhym. - Ahoj, rekli jste si a koleje
elektricky vas rozd€lily na cely den. Jednoho rana. Na cely den
jednoho rana. Jel jsi zavéseny na vésaku drzadla. Toho rana
bylo ¢arovné svétlo. Vid€ls, jak prochazi§ piskem, ktery se ti
bori mezi prsty, vidéls, jak pojidas vlassky salat z plastikové



misky a mhouf{$ oci do slunce. Koufils cigaretu na zastavce,
hral jsi fotbal, pil jsi pivo, jenom jsi tak sedél a svétlo ménilo
tvou tvar pres filtr listd. Citils vini kvétin, slySels muziku, toulal
ses po most¢, hledél jsi do vin Dunaje, byls stary pobuda, byls
prvni host ranniho bufetu, byls poslednim hostem nightclu-
bu, zpival sis. Bylo réano. Vidél jsi Eviny vlasy, vidéls jeji slova,
mluvili jste, drzeli jste se kolem ramen, jedli jste kyjevsky kot-
let, pili jste gin a tonic a zase jste mluvili, a vase slova méla
vyznam. Sli jste kolem hibitova a Eva fikala, Ze bydli v Zili-
né&. - Bydlim v Ziling, fekla. - 4 vim, Fekls, a ona se zeptala:
- Proc¢? - Nevim, odpovédéls. Sli jste kolem hrbitova, kde se
uZ nepochovavalo. - & bydlim tady, fekls. - J& vim, rekla Eva.
Eva se krasn€ smala. Méla dokonalé zuby. Pfemyslel jsi o tom,
jestli proto, Ze je zubarka. - Hrozn€ rada lyzuju, rekla ti a ty,
abys nemusel pouzit ,ja vim”, rekls: - To je dobre. - Proc¢?
zeptala se a museli jste se smat. Byl podzim. Pres boty a po-
nozky ti mrzly prsty na nohou. V ruce jsi mackal jeji studenou
ruku. - Neni ti zima? zeptal ses. - Je, odpovédéla. - Ano, je mi
zima, Jane, rekla ti a tys nemél lepsi napad nez ji zatdhnout do
restaurace Budvar, kam chodivali studenti, pijaci piva, pobu-
dové a studentky a slusni lidé a ndhodni hosté, ktefi sli kolem
a méli Zizeti. Dievéné stoly byly ulepené pivem. Cekali jste
hodné dlouho, nezZ se vas prisli zeptat, co si budete prat. - Co
si budete prat? zeptal se ¢idnik a tys mél chut vyjmenovat mu
vSechno, co byste si préli, ale zmohl ses jenom na to, abys
rekl: - Dve piva. Byla noc. Nékdo zpival: - Podme spat, podme
spat... Stydél ses za vSechny ty lidové vulgarnosti, které mély
nasledovat. Stydél ses, i kdyz jsi je znal, i kdyz jsi védél, Ze je
zna i Eva. Sedéli jste a pili pivo az z Ceskych Budé&jovic. Povi-
dala ti néco o tom, jaké to bylo na posledni ,lyZzovacke”. Kdyz
vzpomnéla muzska jména, vadilo ti to. Vadit ti to zacalo moc,
az jsi fekl: - Nemluv uzZ o tom. - Ale proc? zeptala se a védéla
presné, pro¢ nechces, aby o tom mluvila. - Pro¢? zeptala se
jesté jednou a tys ji odpoveédél tak, jak se od tebe ¢ekalo. Tak,
jak jsi védeél, Ze mas odpovédét. Rekls: - Zarlim na viechna ta
jména... Z&rlim, no... Eva se usmala a fekla: - Nemusié Zarlit.



Vase ruce se setkaly na ulepeném stole ze svétlého dreva. Do-
tkl ses jejich prstynkd. Méls pocit, ze se od tebe ¢ekd néco
velkého. Velky ¢in nebo aspon velkd slova. Mracil ses a drzel
Evu za ruku. - Neni d@vod byt vazny, rfekla ti. - Neni tieba,
abys byl vazny, fekla mi. - Nebud vazny, fekla mu.

Vraceli jste se s Evou do centra a nékde na ulici Csl. armé-
dy, nékde pred kostelem svaté Alzbéty, t€ to napadlo poprvé.
- Co kdyz se mi to jenom zd4, napadlo té tehdy a ty ses toho
lekl. Vid€l ses, jak jdes vedle té zeny v lehkém svétlém kabaté,
slySels klapat jeji boty na vysokém podpatku. Auta zanecha-
vala v prostoru cary svétlometl. Elektricky drkotaly pres vy-
hybky. Lidé se zvednutymi limci nékam spéchali. Pripadal sis
smésny. Abys to zahnal, fekls: - Evo... Obrétila k tob¢& oblicej
a tys vidél, jak se v ném odrazis, jak se v ném odrazi ruch
noc¢ni ulice, celé mésto. Posunul jsi ruku na jeji vlasy. Citils
jejf lebku pod svou rukou. Pfitahls jeji obli¢ej ke svému obli-
Ceji. Zastavili jste se. Otevrel jsi oci a Eva se usmivala. Vonéla
jemnym parfémem. Teprve pozdé&ji ses dozvédél jeho nazev.
Jmenoval se FIDJI. Vyrabél ho GUY LAROCHE. V prospektu,
ktery byl v krabi¢ce pfiloZen, jsi nael jeho fotografii. M€l velky
nos. M€l Sirokou bradu a podél nivrasky. Na sobé mél svétlou
dzinsovou bundu a 8al kolem krku.

- Evo..., opakovals znovu a znowvu jste se polibili. Interval
mezi zavi‘enim a otevi‘enim oci byl uz podstatné vetsi. Kdyz jsi
otevrel oci, Eva jest€ spala. Pfimo do ucha jsi ji Fekl: - Neni tre-
ba byt vazny. To jsi ji fekl, i kdyz jsi chtél mozna fict néco jiné-
ho. Ale Fekls pravé tohle a ona ti fekla: - Jsi lotr, a tys jesté citil
j€il levy prs na své pravé ruce a byls Stastny. - Ano, byl jsem
Stastny. A toho sStésti bylo az po krk. Az se nedalo vymluvit ani
vyzpivat. Tahls ji do bufetu na rohu. Nic lepsiho té nenapadlo.
Nic lepSiho neZ dvakrat dvé deci ¢erveného ze sklenic z oby-
¢ejného tlustého skla. - Evo, na nas a na zdravi, rekls. - Na
zdravi, odpovédéla, jako by nevérila tomu ,na nas”. Vypili jste
vino a sli jste po no¢nich ulicich a tys mluvil a mluvil, chlubil
ses, vtipkoval, predvadél se jako zvireci samecek pred samic-
kou a sem tam néco f'ekla ona a pak zase ty a pak zase ona. Sli



jste a pomalu se pfiblizovali k sob€, protoze jste se chtéli pri-
blizit. Stali jste opreni o kamenné zabradli na nabrezi Dunaje,
neékde blizko osobniho pristavisté. Skoncili jste tam, kam cho-
dily statisice milenct. Stéli jste vedle sebe. Voda si pohravala
se svétlem. Uverils, ze to neni sen. Chtéls, aby to tak z(stalo.
Aby to tak ztistalo PORAD. - Ano, byl jsem $tastny.

Druhy den jsi ¢ekal Evu nahore na ndmésti SNP. Shora od
Suchého myta prijizdély elektricky a zahybaly dold. Zacinal
vecer a ona se objevila v tomtéz kabaté€ jako vCera. Polibils ji
a byls vazny, protoze zacinal podzim, koufrilo se vdm od Ust,
zacinala vase laska. Byls vazny, protoZe jsi nevéfil, Ze pfijde
na tohle rande. Byls vazny taky proto, Zzes mél v kapse dva-
nact korun a elektri¢enku a klice a cigarety. Nic vic. Mé&ls pred
vyplatou a znédmy, kterému jsi fotil rodinu, ti jeSté nezapla-
til. - Evo, Fekls a oba jste citili ten odstup, ktery bylo treba
prekonat, aby sen byl zase snem, a Eva zacala povidat, co
délala cely den a vypréavéla ti o zubech, az sis musel jazykem
vyhledat bolavou stoli¢ku a myslet na ni. A sdm jsi musel taky
néco povidat, protoze kdyz jste prosli pod Michalskou véZi,
rekla ti: - Jak to, Ze mluvi§ pod Michalskou branou? - Nevim,
rekls ji, protoze sis vibec nevsiml, kam jdete, a ona ti rek-
la, Ze to prinasi smUlu, a pak jste se polibili v Michalské ulici
a v Jiraskové ulici, prochdzeli jste bratislavskym korzem jak
statisice jinych milencl pred vami. Méls ruku v kapse a v me-
zere mezi rukou a télem ti visela ONA a dotykala se t€ nadrem
a tys ji tiskl k sobé. Koupili jste si varenou kukufici a stfidavé
jste uhryzavali a smali se. Po Vajanského néabreZi jste presli
k Univerzit€ a odtud k Modrému kosteliku. Tady jsi to mé&l rad.
- Nezajdem si nékam néco vypit, fekla mékkou slovenstinou
a tys vytahl na svétlo (vlastné na tmu) vecera desetikorunu
s elektricenkou na vSechny traté. - Ty blazne, fekla ti. - Pojd
ke mné. Dnes mam narozeniny, fekla ti a tahla t€ na autobus
linky 39. Jeli jste pritlaceni na sebe davem, okolnostmi a vlast-
ni vali. Od konecné jste vysSlapali pésky k studentskému do-
movu L. Stéra a potom pe&sky do osmého poschodi a potom
Eva odemkla klicem, prosli jste tmou predsinky a vpadli jste



na pokoj, kde bydlela. - Ahoj, Beato, rekla Eva a predstavila
té své spolubydlici. Odesla varit kdvu a tys zatim konverzoval
s Beatou, ktera se méla stat taky tvou kamaradkou, a ona ti
rikala: Jano. Eva ti vzdycky rikala Cesky: Jane nebo Jan. Byls
Jano a Eva se vratila a pili jste kavu ve tfech a pak chtéla Beata
odejit, ale Eva ji zdrZela a otevrela skrin, z ni vytéahla rybizové
vino a rozlila ho do hor¢i¢akd. - Dnes mam narozeniny, rekla
a chvilku jste pili a pak odesla Beata zavolat svého kluka, ktery
bydlel ve stejné koleji, a ten prinesl rum a redili jste rybizak
rumem a smali jste se a pak nékdo rekl: - Décka, pojdme do
Karlovky. Ostatni to shledali jako bezvadny ndpad. Nechal ses
strhnout. Viypadli jste na vzduch. Prosli jste pres hibitov, pres
vinice a byli jste v Karlove Vsi. V Casti Bratislavy, kterou jsi moc
neznal, i kdyZ jsi mél uz néjaky ten rok v ob¢anském priikazu
zapsané jako trvalé bydlisté Bratislavu. Byls Stastny. Vibec nic
ti nechybélo. Zastavovali jste se s Evou a libali jste se. Citils,
ze zijeS naplno. Tak ti to pripadalo. VSechno jsi bral naplno.
Nemyslels na nic, co bude dal nez za pal hodiny. Rozhodova-
li jste se mezi ,soukromnikem” a vinarnou JRD a soukromnik
zvitézil. Prekvapilo t&, Ze tam skoro vsichni znaji Evu a Beatu
a jejiho kluka. Za chvili staly pred vami na stole dzbany bilého
vina a tys zapomnél na prekvapeni a bavil ses, prizplsobil ses.
- Jane, ja mam dnes narozeniny, Septala ti do ucha Eva a tys ji
do ucha poseptal: - POTREBU]JI TE... Na chvilku odtahla hlavu
a podivala se na tebe, a nevédéla, jak to myslis. Pak se zasmala
a rty t& lechtala na uchu, kdy? ti ¥kala: - JA TEBE TAKY.

Jan se s Martou seznamil na mejdanu.

(S Evou ses sezndmil u Malych frantiskand.)

Byl to oby&ejny mejdan.

(Sedeéli jste u vedlejsich stold. Kazdy se svou spole¢nosti.)

Na mejdanu byli vSichni. Stara parta, zlaté déti, jak si rikali,
a umélci, jak si taky rikali, ale uz ne tak hlasit¢.

(Eva sedéla se skupinou studentd a tys sedél se skupinou
spolupracovnikd a spolupracovnic z ¢asopisu, ve kterém jsi
pracoval.)



Byli tu opravdovi malifi a vytvarnici, amatéri, fotografové
a holky, které se kolem nich tocily a kolem kterych se tocili oni.

(Eva sedéla u velikého stolu a vSichni se dobre bavili a ty
ses dival na Evu. Musel ses divat na Evu a ona si vSimla, Ze se
na ni divas.)

Bylo to ve velké vile jednoho opravdu bohatého &lovéka,
ktery psal basnicky. Otiskli mu Ctyri a ve svych triceti péti le-
tech si stale jest€¢ myslel, Ze je basnik, i kdyz obchodoval ve
velkém s elektrospotrebici a zahrani¢nimi valutami.

(Tehdy t& prestala zajimat spole¢nost, se kterou jsi sedél.
Jejich veééné reci o Séfech a o praci, klepy o nepritomnych,
o Zapadu, o politice. Dival ses na Evu a ona si toho viimla
a podivala se na tebe a usmala se a ty ses usmal taky.)

Jan chodil na tyto vecirky a snazil se namluvit sam sobg,
7e sem chodi jen proto, Ze nikoho jiného ve Mliné neznj,
ze nikdo jiny nezna jeho. Bylo to v zimé a jesté se nedokdzal
vyrovnat s tim, ze Eva uz neexistuje. Potfeboval kolem sebe
spolecnost jako drogu.

(Spolecnost u tvého stolu se dobre bavila. Ozval se hlasity
smich. Pfes celou vindrnu. Tobé& to k smichu nebylo. Nesmal
ses, ale ten smich znovu privolal Eviny oci. A tvoje odi a jeji ocCi
se znovu usmaly.)

Mimo to se tam seSlo vZzdycky nékolik novych lidi, se kte-
rymi se mohl seznamit, kteff mu mohli jesté prinést néco no-
vého. Toho vecera tam prisla Marta. Nebyla tam poprvé, ale
s Janem se nikdy nesetkali. Vecirek se rozjel. Jan se s ni potkal,
kdyZ se s prazdnym talifem vracel ke stolu s jidlem, aby se
obslouZil.

(Vstals od stolu a o¢ima a hlavou jsi naznacil Evé, aby pfrisla
za tebou. Nevéfils, Ze se zvedne. Cekals ji v uli¢ce u vychodu
a srdce ti mlatilo az v krku.)

Jan malem do Marty vrazil.

- Vidéla jsem tvoje fotky, Fekla mu Marta. - Ano, nenapije-
me se? rekl Jan Mart¢.

(Eva se objevila v uzké ulic¢ce, kdes ji ¢ekal. Blizila se k tob¢&
a tys neveéde¢l, co ji feknes, a pak ses posbiral a rekls: - Ahoj.



Vibec se mi tam nelibi... Byla to hloupéa véta. Mozna necekala
nic chytrejsiho a tobé¢ se tfepaly ruce, kdyz ti rikala: - Mné&
taky ne. A klepaly se ti ruce, kdyZ jsi ji pomahal do kabatu.
Teprve chladny vzduch venku t€ postavil na nohy a tys byl
zase normalni chlap.)

Jan s Martou zamfFili ke stolu. - Co? zeptal se Jan a nalil si
gin a doléval do vysoké sklenice tonik az po okraj. AZ po okraj
a ptal se CO a myslel, co bude Marta pit. - Nevim. Co ty,
rekla a on ji pfipravil podobny napoj, ktery v priznivém svét-
le modre fluoreskuje. - Vidéla jsem tvoje fotky, zacala Marta
znovu, kdyZ se posadili vedle sebe na gauc v prostorné hale.
- Mas p&kné vlasy, rekl ji Jan. (Vysli jste s Evou do noci. Zaci-
nal podzim. Jenom tak jste Soupali podrazkami a tys vypraveél,
jak ses strasné nudil v té spole¢nosti tam uvnitr a taky o své
praci a o svém umeéni. Mluvils, jako bys citil, Ze nemas moc
¢asu. Zvals ji n€kam se posadit, ale jako by najednou prestala
vnimat, poslouchat. Prestala byt s tebou. Sli jste vedle sebe
a tys citil, jak se ti vzdaluje. Jak ti utikd nékam mimo. Chtéls to
zastavit, prodlouzit. Nechtéls ji ztratit. - Nep@jdeme nékam?
zeptal ses a ona rekla: - Ne. UZ ne.)

Sedéli s Martou na gauci v prostorné hale a pili gin s toni-
kem aJan odbihal, aby doplnil sklenice az po okraj. AZ po okraj,
odbihal Jan a pak se zase vratil a mluvili o filmech, o hudbg,
o pocasi, o hospodach ve Mling¢ a o tom, jak ma Marta p&kné
vlasy. - Nepudjdem si zatancit? zeptal se Jan, kdyZ uz se tanci-
lo. - PGljdem, fekla Marta. Sli. - Milacku, jsi tuto noc krasna,
zpival nékdo pomalé blues v cizi feci a oni pomalu tancili a uz
vlbec nic nerikali. Jenom se houpali v rytmu a Eric Clapton
jim k tomu zpival o svém milackovi.

(- Ne. Uz ne, rekla ti Eva a jako byste v tu chvili prestali
existovat jako celek. Dovedls ji na zastavku autobusu a micky
jste Cekali, az prijede. Pak jsi uvid€l svétla a jeste jednou jsi to
zkusil. - Chtél bych t€ vidét. Zitra. Budu té tady cekat v Sest,
fekls a ona se zasmala. - Budu té tady c¢ekat v Sest, zavolals
do syceni otevirajicich se dveri autobusu. - Budu tady, rekls
a Eva se otocila a fekla: - Uz davno nevérim na JeZiska.)



Hudba skoncila a zacala jind hudba a Jan Sel tancil s Vérou,
Monikou, Mirkou, Pavlou nebo jak se véechny jmenovaly. Sel
tancit a tancil, protoze byl vazny. Pil a zapomnél na Martu
ze zacatku veclera. VEty a slova, které si r'ekli, byly jen vétami
a slovy, kterési rekli. Jeji pékné vlasy byly jen péknymi vlasy.
Mezi jinymi. Mezi jinymi. Nékdy na konci ji uvidél sedét a ba-
vit se s Mirkem, Pavlem, Davidem, Jeronymem nebo jak se
vdichni jmenovali. Sel k ni a stal pred ni a fikal: - Pdjdeme si
zatancit, i kdyZ hudba uz nehréala. A Marta rekla: - PGjdeme.
Ostatni si jich prestali viimat. Obijali se a pohybovali se v ryt-
mu neexistujici hudby. - Martusko, ja jsem se trochu sejmul,
rekl ji a ona rekla: - Ja taky, Jendo.

(Sels sam pé&sky domi. Bylo to daleko. Az do mista, které
se nazyva POSEN. Sels sam a myslels na Evu a Fikal sis, Ze
urdité zitra pdjde$ v $est na tu zastavku. Rikal sis, e ji po-
tfebujes znovu vidét. Znovu a znovu. Klopytals pres koleje
elektricek, pres rozkopané chodniky, pres lesknouci se po-
vrch vozovek. Sels dom( a viibec jsi netusil, Ze Eva zitra v Sest
prijde a budete se prochézet a sedét v Budvaru, a vibec jsi
nemohl tusit, Ze prijde znovu a bude mit narozeniny a nékde
v soukromé vinarné v Karlové Vsi ji feknes, Ze ji potfebujes.
Vibec jsi netusil, ze t& zalechta svou odpovédi. Vibec nic jsi
nemohl védét. Mohls byt jenom vazny. Zacinal podzim a tys
kracel podél koleji tramvaje-elektricky.)

- Décka, ptjdeme spinkat, tfepal Janovi ramenem hostitel
- béasnik. Jesté porad s Martou tancili. - Fajn, Fekl Jan k hosti-
teli - basnikovi a k Marté& rekl: - Nenechavej meé v tom. Bylo to
v zimé a pomohli si s Martou do kabatl. Opirali se navzajem
a Jan rikal: - Bydlim tady kousek... Tady kousek. S&dm... Nene-
chavej mé v tom... Opirali se navzajem a Marta rikala: - Ne-
boj... Nenecham t&€ v tom... Nebo;...

Byla zima a brzy prisli k domu, kde |an bydlel. Navzajem si
pomohli a nasli kli¢ FAB, kterym otevreli hlavni vchod a pak
byt. Navzajem si pomohli do malé modré kuchyné. Pomoh-
li si a zasyCel modry plyn v malé modré kuchyni a v modré
konvici si postavili bezbarvou modrou vodu na ¢ernou kavu.



Konvice zbytecné piskala, kdyz si vlezli do postele, kde, kdyby
chtéli, se nemuseli jeden druhého dotykat. Konvice zbytecné&
piskala, kdyz Marta rekla: - V kuchyni asi néco zbyte¢né piska.
Jan vyskocil a zhasnul svétlo plynu a pritiskl se k Marté a Mar-
ta rekla: - Povidej mi néco... Prosim té. Povide] mi néco, rekla,
aniz by tusila, zZe tim zhasla posledni stfizlivy plamen Janovy
i své touhy. Aniz by Jan tusil, Ze to udélala. Aniz by to Jan tu-
Sil, zaCal povidat a Marta se tiskla k jeho boku a poslouchala,
protoze potrebovala poslouchat. Tu noc. | vSechny ostatni.

4

- Kdyz zaciné léto a svétlo je kazdym dnem lepsi a lepsi, uli-
ce voni vysychajici vodou po kropicich autech, lidi jen tak na-
lehko spé&chaji do prace; kdyZ zacina Iéto a nemusi mé budit
budik, protoze vstavam brzy jako ptéaci, ktefi zpivaji kazdého
rana nejhlasité&ji. Cerstvy jako ptak se klusu osprchovat (kdyz
mam cas) a voda te¢e po mém téle a v hlavé madm bezvadné
napady na vé&ci, které udélam... Kdyz zacina léto, piskam si,
kdyZ jedu lesem do Bystfice, a hledim oknem autobusu na
zelen& pole a nic mi nevadi. KdyZ zac¢ina 1éto. Otevirdm svij
fotoateliér. Svij, protoZe ja jsem svym jedinym zaméstnancem
a jedinym svym $éfem. Svdij, protoZe vSechny véci jsem polozil
j& na mista, kde je ja najdu. SvUj, protoZe k nému mam vztah
jako k nécemu, co je moje. Kdyz zacina Iéto, otvirdam svij ate-
liér v sedm hodin réno a neékdy, nez sta¢im poloZzit kabelu na
stal, nékdy, kdyz ani nestihnu rozsvitit, nékdy tam stoji divka
v sandalech, preslapuje u pultu, pokaslava, kdyz si stavim kon-
vici s vodou na elektricky vari¢, kdyz zacina Iéto, a je mi dobre;
stoji tam holka v sandélech a v kvétovanych Satech a ja ji po-
zdravim a ona mé a ja se zeptam, co by chtéla, a ona Fekne, Ze
fotky na pas nebo na ridi¢ak nebo na novou obc¢anku. Nékdy
reknu jesté néco o tom, ze tak na la¢no... nebo ze jsem jesté
nesnidal... nebo se zeptdm, co snidala, kam pojede... Néco
reknu a ona odpovi a ja ji davam cas, aby se uvolnila, aby si
zvykla na prostor s reflektory a starym drevénym ateliérakem



v popredi a hadam, proc prisla tak brzy, jestli je zamilovanj,
kde m0ze pracovat a co bude obé&dvat. Snazim se udélat si
predstavu nebo dovédét se co nejvic. Odhalit néco, co mi jas-
né€ nebude nikdo vykladat, kdyZ se jde dat vyfotit na ob¢anku.
Snazim se ji precist a dadvam ndm obéma k tomu cas a pak ji
posadim a nasvitim, a kdyz vidim kre¢, pokracuju a néco pléa-
cam. Pripravim si desku a ¢ekam. Nerad saham na lidi. Nerad
jim opravuju hlavu a cokoliv jiného. Cekdm na to uvolnéni. Na
to, kdy je sama sebou. Jak ji vidim ja a pak mackam spoust.
Délam jejich obrazy k obrazu svému. Prichazeji starenky
a Zertuji o fotkach na pomnik a zacina léto, kdyZ jim fikam, Ze
se doziji dvou set let, a ony vycaruiji jiskru dadvno zaslého zivo-
ta. Okamzik, ktery potrebuju. Prichazeji zamraceni strycové
a nenadélaji moc redi a strnule hledi do mych oci pres objektiv
a ja vim, Ze tady toho moc nenadélam a mackam. Mackam
rodinky a déti u drevéného dortu s vymenitelnym poctem svi-
¢ek. Tisknu nevestu a svatebcany a obas mé nékdo dobry
podaruje zakusky nebo lahvi vina a j& zakusky prinesu domd,
kde je stejn¢ Marta nesni. A vino prinesu domd, kde ho Mar-
ta nevypije. Ale vypiju ho sam. Na zdravi nevésty a Zenicha
a znovu mackam pentacon a snimam otisk chlapecka s med-
védem a nékdy z toho byvadm opravdu vazny, i kdyz vim, Ze
neni dbvod. Prijimam filmy od amatérd a utésuji je, kdyz ty
jejich véci nestoji za nic. Nékdo si prijde nechat zalozit film
a pak mi cpe desetikorunu, kterou ze zasady a se smichem
odmitam. Fotim brigady socialistické prace, nejlepsi pracovni-
ky, déti na konci skolnfho roku, fotim aktivy, schlize, vyznamné
navstévy mésta Bystrice, fotim staré partyzany a mladé spiso-
vatele na besedach se Ctenari. Fotim, a pokud to jde, snazim
se o tom premyslet. Snazim se premyslet a taky plnit plan, kte-
ry musim plnit. A nékdy jsem unaveny a nepremyslim. Jenom
cvakam a cvakdm jako Spatny profesional. Nékdy mé boli oci
z toho mala svétla v komore. Nékdy mam vseho a viech piné
zuby. Nékdy jsem asi opravdu Spatny profesional, a kdyz si
to uvédomim, snazim se s tim néco délat. Nékdy se mi zdava
o lidech, se kterymi jsem mél co délat ten den pred noci. Taky



délam pro sebe. Mam rad predméty venku, obycejné lidi, zad-
na kouzla, aranze. Realitu, pivni stryce, popelare, Zzeny z trhu,
décka, co se rozbéhnou z otevirenych dverf Skoly po posled-
nim zvonéni. Ale to je moje véc. Tak jako je moje véc, Ze jsem
dfiv mél rad portréty, aranze, kouzla a zatisi. Dalo by se rict, ze
jsem od jednoduchého presel k sloZitému, abych se zase vratil
k jednoduchosti, obohaceny o zkusenosti ze sloZitosti. Ale je
to konecné moje véc. |sem fotograf. Nekteri lidé mi rikaji pane
fotograf. A témeér nikdy nebyvam vazny...

Jan se probudil prvni. Byl novy den zimy a on si jeSté v po-
lospanku prehral noc, kdy si hrali s Martou se svétlem plynu
a zbytec¢né piskajici konvici. Prehral si vSechno az po chuvili,
kdy zacal Marté povidat a ona pfritlacena k n€ému usnula a on
usnul taky. VSechno si to prehral a pak se teprve definitivné
probudil a uvéil, Ze se mu to nezda. Zena v jeho posteli méla
vystréenou nohu z prikryvky. Méla ji ohnutou v kolen€. Ta
noha byla pékna. Marta byla taky p&kna. Jan vstal, oplachl si
hlavu, a teprve kdyZ si potreti Cistil zuby, aby zahnal pachut
chininu a jalovcové, teprve pri tom, kdyZ porad plival zubnf
pastu s vodou a se slinami do umyvadla, teprve potom si uve-
domil, Ze je to vSechno pravda, Ze v jeho posteli v zeleném
pokoji spi Zena Marta, se kterou usnuli jako davni manzelé
bez toho, proc¢ sem vibec 3li. A najednou v tom bidném sta-
vu, v jakém se nachazel, objevil v sobé RADOST. Mél radost,
Ze to nepokazili opilym milovanim, Ze v jeho veliké posteli spf
Zena a nohu ma vystréenou z prikryvky ven a Ze ta noha je
stejn€ p€knd jako ta, co s ni dok&ze manipulovat. Prvni, co ho
napadlo, bylo vzit nikon a cvakat a cvakat. Pak si to rozmyslel,
natahl na sebe domaci dzinsy a hnédy, vytahany svetr. Zapalil
v malé modré kuchyni plyn, na n€j dal modrou konvici s bez-
barvou modrou vodou. Rozehral panev s olejem a nakrajel
cibuli, a pak uz to nemohl vydrzet, protoze Marta porad spa-
la, pak uz to nevydrzel, protoZe bylo dopoledne a venku byla
zima, a on to nevydrzel a Sel do pokoje - ateliéru a nasadil
na kotou¢ gramofonu desku a pan Harrison zazpival: Here



comes the sun... - Vychazi slunce, zazpival Harrison az pfilis
hlasité, nez aby mohla Marta pokracovat ve spanku. - Vychazi
slunce a je to v poradku, zpival Harrison, i kdyZ venku bylo
zatazeno. Jan vesSel do pokoje a Marta se podivala na Jana
a pak si pretahla perinu pres oci, pres hlavu a Jan se dival
a byl z toho UpIné& vedle. Byl z toho UpIn¢ vedle, kdyZ se op¢t
vynorila a divala se na ného a on se zmohl jen na to, aby
znovu opakoval: Ahoj. Pak si uvédomil, Ze ma Marta na sob¢
jenom kalhotky a nabidl ji svou kosili. Polozil ji na postel (tu
kosili) a rekl Mart&, Zze ma rezervni kartacek na zuby, a pak ji
jeste do koupelny prinesl ¢istou osusku a rekl ji, Ze ji ¢eka na
snidani. - Neni to mym zvykem, rekla Marta a Jan neveédél, co
méa na mysli. Jestli to, ze usina, nebo to, ze chodi do poste-
le s Cloveékem, kterého zna nekolik hodin. - Zapomen na to,
rekl. - A pohni si, protoZe budeme snidat. - Asi nebudu. Je
mi blbé€, rekla Marta a pak vylezla z postele a oblékla si kosili
a Cistila si zuby a sprchovala se a vonéla mydlem, kdyz prisla
za Janem do kuchyné a sedla si proti nému, pred svou porci
smazenych vajec. - Mdzes mi dat kavu? zeptala se. - MGzu ti
dat skoro vSechno, ale vypij si tohle, rekl a prisunul pred ni
pllku piva. - To nemyslis vazné... - Uplné, rekl a tukl si se skle-
nici stojici pred Martou a svoji davku na ex vypil. - Vypij to. To
t€ spravi. Marta se napila. Hudba dohrala. Jan odesel vyménit
desku. Kdyz se vratil, pred Martou stala prazdna sklenice. Po-
dezrival ji, ze to vylila do dfezu. - Jendo, promin... - Nezacinej
s tim zas. Je rdno nebo dopoledne... Novy den. V8echno je
pry¢. Promin mity a uz jez, ekl Jan. Jedl a mél radost, protoZze
i Marta se dala do jidla. Nimrala se ve smazenych vajickach,
ale jedla. - Byla jsem otfFesna. Ja vypadnu, rfekla Marta. A Jan
zvéaznél a dozvykal klrku chleba. - Nechci, abys nékam cho-
dila. Jestli to jde, zlstan tady... Fakt..., Fekl a natahl se pres
stal a polibil Martu na Usta zplsobem, jakym liba otec nedo-
spélou dceru. Z pokoje - ateliéru vyhraval Dylan a venku se
prece jen objevilo slunce, které predtim ohlasoval Harrison.
- Tak jo, fekla Marta a natéhla se pres sttl a polibila Jana sty-
lem, jakym lib& matka nedospélého syna. - Co, tak jo? smél se



Jan. - Tak jo, tak jo, tak jo, zasmala se Marta a oba se natahli
pres stll a polibili se stylem, jakym se liba dospéla zena s do-
spélym muZem. Pres stdl v malé modré kuchyni to bylo dost
nepohodIné.

Naobédvat se §li do restaurace hotelu Moskva. Jan mél
radost a oblékl si mansestrovy oblek a bledé modrou kosi-
li a nevédél pro¢. Byla nedéle. Sli skoro prazdnym centrem
Mlina. VSichni uz obé&dvali svoje fizky, knedliky s veprovym
a se zelim. Posledni opozdilci odnaseli z cukrarny Mlifianka
zabalené balicky se zakusky. Trolejbusy hvizdaly po Revoluc¢ni
trid€, aby hned jak se rozjedou, zastavily na ndmeésti Miru,
aby hned jak se znovu rozjedou, zastavily na kfizovatce u au-
tobusového nadrazi na cervenou, aby Jan s Martou mohli vy-
razit na zelenou. Vyrazili na zelenou a sli k hotelu. Objednali
si biftek a ¢ekali a Jan pil pivo a Marta dZus a Jan se zeptal:
- UZ je ti fajn? a ona fekla: - UZ je mi fajn, a usmala se, i kdyz
snédla sotva pUlku obéda, a pak se presunuli vedle do ka-
varny, aby si mohli zakoufit. Jan si porucil pivo a kavu. Marta
chtéla jenom kavu a vysvétlovala Janovi, Ze opravdu nepije
skoro vibec zadny alkohol, Ze uz je ji opravdu dobre. - Ale
vCera jsi pila, fekl Jan. - Jo... - Ale vCera jsi opravdu pila dost,
rekl Jan a smal se, protoze mél radost, jakou uz davno nemél.
V Sedém mansestrovém obleku, ktery si navlékl, aniz vedél
pro¢, se smal. - Jo, pila jsem. Tak uz to nékdy chodi, rekla
Marta a tvéafila se vazné. - Nebud vazna. Nemame k tomu
zadny dtvod, rekl ji Jan. - Nejsem vazna. - Jsi. - Vidé€la jsem
tvoje fotky... — Libi$ se mi... Pak rekli n€kolik nevyznamnych
vet. Potom zaplatili a odesli.

- Uz davno neverim na JeziSka, rekla ti Eva, ale prece druhy
den pfisla a dalsi znovu, kdyZ méla narozeniny. Pak uz chodila
kazdy den. Nebo jsi chodil ty k ni na kolej. Chtéli jste to oba.
Tenkrat, v den Evinych narozenin, jste si to rekli a potom jes-
t& mnohokrét. P¥ed Vanocemi jsi jel s Evou do Ziliny. Chtéla,
abys jel, i kdyZ se ti nechtélo. Znali jste se chvili. - Pojed. Budes
bydlet u Safia. Napiéu mu a on to zafidi, fekla a tys nevédél,



kdo je Sano, pro¢ nebudes bydlet u nich doma, kdy? jste do-
spéli. Na to prvni ses zeptal a Eva ti odpovédéla: - Kdmos. Na
to druhé ses nezeptal. To druhé se vysvétlilo jednou vecer.
Sli jste s Evou méstem Zilinou a proti vam 3el opily ¢lovek.
Hodné& opily muz. Napadlo t€, Ze lidé maji odpor k hodné
opilym, ale lidi podnapilé snaseji, davaji se jimi bavit, toleruji
je a prece mezi obojim je jen maly schodek. Sli jste proti tomu
muzi. Eva se divala zfejmé jinam. Chtéls ji upozornit na toho
opilého Cloveka, ale nez jsi stacil néco Fict, Fekla ona: - Tati,
co tu delas?

Do Ziliny jste jeli no&nim rychlikem. Eva se t&$ila na lyZova-
ni a byla vesel3, jak jsi nesvlj z toho, Ze neumis lyzovat. Byla
spokojena, vyrovnana. Venku poletovaly veliké viocky snéhu,
které dopadaly na zmrzlou suchou zem. Sedéli jste v kupé pl-
ném studentd a studentek, kteri se vraceli dom@ na vanoéni
svatky. Vzal sis né€kolik dni dovolenou. Otci i matce (kazdé-
mu zvlat) jsi slibil, ze se na Stédry den objevis. Jels nékam,
kde jsi to neznal, a v kupé vladl smich a dobra nalada. Redi
se motaly kolem zkousek, zapoctl, flamd, dékanatd. Vsichni
kolem byli ozdobeni svate¢ni néladou. Vlak se rozjel. Nabral
rychlost a uhanél noci. S pribyvajicim ¢asem ubyvalo néalady
uvnitr. Mluvilo se potichu. Eva si oprela hlavu o tvoje rameno
arekla ti: - Je mi dobre. Zavrela o¢i a usnula, a jak vlak narazel
na prazce, pohyboval jeji hlavou a rameny.

- Sario nas bude &ekat na nadrazi, Fekla ti a ten Saro ti uz
pékné zadinal 1ézt na nervy. - Sario, zasycels a vlak zabrzdil.
Vystoupili jste. Vysli jste pred nadraZi a tam opravdu cekal
Safio. - Ahoj, décka! zavolal tak, Ze se vSichni kolem v okru-
hu dvaceti metr( otocili. - Z tebe se tam stala pékna baba,
Evo, huldkal dal a tys stal vedle, kdyZ ji Sario polibil na tvar
a ona jeho taky. - To je Jan, predstavila t& a Saro Fekl: - Safo.
Sario, ekl Sano a shrabl ti ruku do své mohutné tlapy. Presli
jste k modrému autu a uz ti znovu hrabl po ruce a ukladal
zavazadla do kufru auta. Vzadu na auté sis precetl: SIMCA
1308 GT. Dosedli jste a Sario porad hulakal o tom, jak si zitra
pojedete zalyZovat a Ze pojede celd parta. Doved| vas k bytu,



odemkl a prenesl tvoje zavazadla do pokoje. - Tak tady to je
vase. )4 stejn€ nebudu porad doma. MUzete si to tu rozdavat
od réna do noci, laskoval Satio. - Ale zitra jdeme na lyZovad-
ku, smal se a Eva se smaéla a ty ses priblble usmival. Odvezli
jste Evu pred jejich ¢inzak. - Prijdu réno, rekla ti a polibili jste
se a ty ses pak vratil se Saném do jeho - svého bytu. - Mas
to tu celé k dispozici, hulakal. - V ledni¢ce je n&€jaké zradlo.
Chlast najdes tady..., ukazal ti velkou skrin. Kdyz ji otevrel,
byla pln& lahvi tvrdého alkoholu. Zavrel ses v jeho - svém
pokoji a vybaloval sis véci. Chtél ses osprchovat a spat. Tak
sis to naplanoval.

Chtél sis odpocinout, ale Sario vtrhl do tvého - svého po-
koje a zarval: - Ty... No... - Jan, pomohls mu. - Ty, Jano...,
posadil se na tvou - svou postel. S cigaretou, kterou drtil zu-
bama, pokracoval: - Stejné€ uz je pozdé na spanek... Vypijeme
si. - Pro¢ ne, fekls. - Fajn. Co si dame? Co pijes? zeptal se
a tys mu rekl: - VSechno. - Taky fajn, zasmal se Safio, odegel,
a kdyz se vratil, nesl lahev gruzinského konaku a dvé sklenic-
ky. Naplnil ob& hodné& nad miru, kterou odméruji v restaura-
cich. - Na zdravi... At Zijem, pronesli jste svoje pripitky, a kdyz
JSI polozil poloprazdnou sklenicku na stolek, vsiml sis, ze ta
Samova u? je prazdna. Dalo se to snadno napravit. Sario zno-
vu doplnil. Zapalili jste si. Znovu jste se napili a tentokrat jste
uz oba poloZili na stolek prazdné sklenicky. - Je dobre, Ze se
Eva v Blavé nechytla né&jakého pitomce, Fekl Sario a byl to je-
diny ndznak sympatie, ktery jsi kdy od néj slysel. Dlkladné si
prohlizel tvdj fotoaparat. Obracel ho v rukach a rikal: - Pékna
masinka. Musela asi dost stat... Potvrdils mu, Ze stala oprav-
du dost, a dostali jste se k tomu, zes mu prozradil, co délas.
- Dobré. Zitra mazes udélat néjaké specidlni fotografie, hu-
lakal Sario a zapnul gramofon, ktery musel vzbudit cely dam.
Pokracovali jste v nasazeném tempu. Nespals celou noc. Sario
prinesl novou lahev. Zacinals byt unaveny a opily. - Nespi,
Jano, hulakal na tebe. Nemohls uz dél, ale za nic jsi to necht€l
vzdat. BIba hrdost ti v tom branila. Dokazals jesté rict, Zze uz
kondis, a usnuls.



Probudila té teprve Eva a odn€kud zevnitf bytu se ozyval
gramofon, takze jsi nevédél, jestli vibec prestal hrat. - Vsta-
vej, Fekla ti Eva a ty ses zachumlal do pefin a chtéls spat, ale
prece jenom jsi vstal a Sel sis drhnout zuby, kloktat, sprchovat
se, abys ze sebe smyl tuto noc. V&iml sis, Ze tu Safio nent,
ze hudbu pustila Eva. Byla to hudba, kterou jsi mél rad. Vsi-
ml sis, Ze Eva popiji n€jakou bilou tekutinu. - Skdmosil ses
se Saném? zeptala se té a tys ze studené sprchy zafval: - Jo,
skamosil jsem se, az se mi z toho mota hlava. A kde vibec je
a co je to vlbec za chlapa? fvals z koupelny ze sprchovaci-
ho koutu a slySels hudbu odnékud zevnitr bytu, slySels Evin
smich odnékud zevniti bytu a pak uz jen kousek za dvermi.
Pak otevrela a stala tam naha na prahu koupelny. Potom uz to
sprchovani nebylo tak vazné. Potom uz nic nebylo vazné.

Pred obé&dem jste vyrazili do Vratné. Ctyfi plna auta. Jels
s Evou v Sariové simce. Sario jel se svou simcou a se svou
divkou. Nepoznals, co ma radsi. Jestli simcu nebo divku. Se-
déli jste s Evou vzadu a v zatackach jste se smali, i kdyZ by se
nasel d@vod byt vazny. Vsichni jste se smali a magnetofon rval
a Saro predjizdél snad jenom tehdy, kdy? se ti predjizdéni
zdalo nemozné. Naobédvali jste se a pak vSichni lyzovali a tys
je ¢ekal a ubijel ¢as a okénky ses dival na sjezdovku, kde kra-
loval Sario na lyzich ELAN. Paralelné sjizdéli dold s Evou na
lyZich ROSIGNOL a ty ses dival a dostéaval ses do stavu, kdy
ti to bylo jedno. Odpoledne jste se vratili do Ziliny a vsichni
jste zapadli do jednoho podniku a Sario véechno platil, viude
ho vitali, zadné dvere nebyly pro néj dost zaviené. Svitil mezi
bandou ovecek a berankd, kteri ho byli schopni nasledovat
a poslouchat na slovo. VlIadl. Zafila z n€ho energie, penize,
sebevédomi, odvaha. Zeptal ses znovu Evy, kdo to vlastné je.
Co je to za Clovéka, ze nerespektuje nic, co ho nebavi, Ze ne-
uznava nic, co ho nebavi, ze pred nim panackuji ¢iSnici, vratni
nedobytnych pokladen, nesmlouvavi Grednici. Jak to, Ze to
kolem sebe tak dokazal obtocit? ptal ses Evy a jediné, co ti
rekla, bylo: - Jeho otec je vysoce postaveny, dllezity muz. Nic
vic. Rekla ti jenom to a tys tomu nemohl uvéfit. Sario nemé|



rad uméni ani intelektualy. Nemél snad rad ani penize. Do-
konce ani sebe. Nikdy jsi ho nevidél, Ze by zavahal, Ze by dal
na sobé& znat n€jaky pocit. Dokazal darovat padesatikorunu
¢loveku, kterého znal p&t minut. Nikdy jsi mu neporozumél.

Byli jste s Evou navativit Safia v nemocnici, kdyZ umiral. Byl
vyhubly. LeZel na rozvalené posteli se zavienyma ocima. Ne-
veédél o tom, Ze tam jste. Jenom na chvilku otevrel oci. Zdélo
se ti, zes v nich vidé€l strach. Lezel vyhubly na kost na rozvale-
ném nemocni¢nim lGzku. Odnékud zpod pefiny byl napojen
na plastikovy sacek, kam odtékala jeho moc. Byl porazeny.
Lezel a umiral a vy jste ho navstivili. Eva byla vazna. Nemélo
cenu se tam zdrZovat. - Ahoj, Saro, zadeptala a pohladila ho
na cele. Za pét dni jste se dozvédéli, Zze umrel. Safio neumrel
na nasledky autonehody, ani na prostielenou lebku, ani in-
farkt ho nezkosil, ani zni¢ena jatra, ani Silenstvi, ani sebevraz-
da. Zemrel ve dvaatficeti na pitomou rakovinu zaludku.

- Ten tyden néjak utekl, rikal jsem si v ned€li rano. Uz zase byla
nedéle a léto bylo o tyden starsi. Marta spala vedle v pokoji
a ja jsem hled€l pred snidani na staré fotky z hor. Byla na nich
Eva a Sario, né&jaci lidé, na které jsem zapomnél. Marta spala
dlouho. Mél jsem hlad, ale ¢ekal jsem, aZ se probudi. V¢era ve-
¢er mé strasné bolela hlava. Jako by mi oci chtély vylézt nékam
mimo hlavu. Bylo mi Spatn€ a Marta mi dala né€jakou tabletu.
Stejné to nepomohlo. Usnul jsem v pUl devaté. Kdyz jsem za-
vrel oci, objevily se mi papiry ve vyvojce, jak z nich postupné
vylézaji neurcité skvrny a meni se v néco urcitého. Zavirené oci
jako vyvojka. Stava se mi to Casto. Ale rano jsem byl zase v po-
radku. Vstal jsem v Sest a hrabal se ve starych fotkach, dokud
se Marta neprobudila. Pak jsme se nasnidali a Marta se dala
do ¢teni néjakych odbornych ¢asopist, takze mi nezbylo nic
jiného nez vyrazit ven. Bylo dobré svétlo. Sel jsem za mésto,
do lesa. Ale néjak to nebylo to pravé. Neudélal jsem ani jeden
snimek a trochu jsem se na sebe zlobil. Cestou zpéatky jsem
myslel na to, Ze mi napsala sestra, Ze se zastavi, kdyZ se bude
vracet z Cech do Bratislavy. Trochu jsem myslel na svoji sestru



a pak na to, Ze odpoledne méame jet s Martou do Slusovic na
dostihy. Kdyz jsem prisel dom(, Marta jesté porad sedéla nad
témi ¢asopisy. Ohral jsem veprovou konzervu a nakrajel k tomu
chleba a syrovou cibuli, kterou Marta odmitla. - To mam celé
odpoledne smrdét, kdyz jedeme na dostihy, Fekla a néjak mé
to nastvalo, i kdyZ jsem nefekl nic. Jenom jsem snédl tu cibuli
celou sédm. Kdyz jsme dojedli, umyla nddobi a odesla zpatky
k ¢asopistim, nasadila si bryle a ja jsem si chtél povidat nebo
tancit nebo jenom tak vypit kavu ve dvou a micet. Za hodinu
pro nas mél pfijet Milan s manzelkou Mirkou. — Martini prate-
I€é. Kolegové. KdyZ se jim chce, dokaZou se bavit o takovych
veécech, Ze jsem donuceny jenom sedét a hledé€t, popripadée
ménit desky na tom naSem gramofonu. Napadlo mé, Ze si na
to casto hraji. Tak na tyhle lidi jsme &ekali. Uvafil jsem kavu
a jeden Salek zanesl Mart&. - Dik, rekla a zase Cetla a propis-
kou si délala necitelné poznamky do bloku. Milan zazvonil
presné tehdy, kdy mél zazvonit. Jan si prehodil pfes rameno
¢ernou kabelu, stal ve dverich a ¢ekal, az Marta dokoncf Upra-
vu svého zevnéjsku. - Zamkni sama, rekl nakonec Jan, kdyz se
mu ¢ekani zdalo pfrili§ dlouhé. Pozdravil se s Mirkou a s Mila-
nem. - Dneska si vsadime, ne? rekl Milan a Jan rekl: - Dneska
jo. Dneska citim, Ze vyhraju. Ale to uZ prisla Marta a vsoukali
se s Janem na zadni sedadlo Skodovky. Milan se rozjel a Mirka
pustila hudbu. - Mam dalekohled, ekl Milan, kdyZ zabocili na
vypadovku do Slusovic. Jan klepl na ¢ernou kabelu, kterd mu
jesté porad visela pres rameno. - Ja mam tohle, ekl a myslel
tim nikon a transfokator NIKOR 70-210mm. - Kolik dneska
mazu prosazet? zeptala se Mirka. - VSechno, znéla odpovéd.
- Ja se t€sim na klobasu na papirovém tacku, rekl Jan. Marta
se po ném podivala a Jan mél chut pokracovat. - Vid, Ze mi
koupi$ klobéasu... A dvojnasobnou porci hofcice. - A cervenou
limosku, doplnila Mirka. - A nafukovaci balonek, rekla Marta,
a cukrovou vatu, fekl Milan a nekompromisné predjel, aby se
zaradil o misto bliz v kolong&, kterd smérovala na dostihy do
Slusovic. - A koupim si tam pivo v kelimku, Fekl Jan. - Ja taky,
rekla Mirka. - A ja si koupim dvé piva v kelimku, rekl Jan.



- Cha, a ja si koupim myslivce, smaéla se Mirka. - A ja budu
ridit, Fekl Milan. Jan se podival na Martu, a aniz by si co rekli,
porozuméli, Ze jejich povinnost je zorganizovat tento vecer
po dostizich. - Zajdeme ke mné, rekl Jan. - Mdzem, rekl Milan
s pohledem uprenym pred sebe.

Vijeli do Slusovic a Jan si vzpomnél, jak tudy projizdéli s ot-
cem a Martou. Otec ridil svou novou Ladu 1600. Zaparkovali
az u zavodisté. Tehdy bylo jest€ nové. Klopené zatacky, tri-
buna, restaurace s vyhledem na celé zavodisté. Na prostran-
stvi za tribunou staly kolotoce, strelnice, stanky, kde se dala
koupit varena kukurice, klobasy, gulase, piva, limonady, slané
tyCinky, cukrova vata, bonbony, nékdy kvasdky, pomerance,
banany, broskve, jahody, vzdycky pivo, vino, konak, rum. Na
kazdych dostizich to bylo témér stejné. Jenom pocasi a ¢as byl
jiny. U vchodu si koupili vstupenky a program. Sazeli a otec
vyhraval a Jan prohraval pétikorunu za pétikorunou a Marta
se smala. - Mdj otec mé prosté radost, kdyzZ v souboji s nim
nevitézim, ekl hlasité Jan. - Sance jsou stejné, Fekl tehdy otec.
- M&s prosté dnes vétsi smUlu. - Sakra, ale tu ja mam porad.
Pamatujes, kdyz jsme hravali stolnf fotbal nebo kdyz jsme ha-
zeli Sipkami na terc... Otec se rozesmal. Marta se smala taky.

Zaparkovali v ulici, ktera vedla k zavodisti. Volné vstupenky
na zadni tribunu sehnal Milan. Koupili si program a sli si sed-
nout. Sedli si k volnému stolku pod tribunou hned u zavod-
ni drahy. Mirka, Milan a Jan zacali hned studovat program.
Marta se rozhlizela kolem a koufrila. Odpoledne zacalo do-
stihem klusakd. - Na tohle nesézim, prohlasil Milan. - Dem
se mrknout do pedoku, jak to vypada v dalsim dostihu? ze-
ptal se Jan. Milanovi se nechtélo, Marta nerekla nic. - Dem,
rekla Mirka. - Kolikatku si das? zeptala se manzela a manzel
rekl: - Zvit€zi Sestka. Druha osmicka... - Fajn. Zvitézi dvojka,
rekla Mirka a odesli s Janem k pedoku. Jan mél rad prostredi
kolem dostih{. Tisice lidi, zdanlivy chaos, opravdovy chaos,
rady pred budkami bookmakerl, rady u stankd, nervdzni
kong&, i dechovku mezi dostihy, nékladni auta na parkovisti
upravenéa k prevozu zavodnich koni, trenéry, lidi kolem koni



a dostiht. Stali s Mirkou opreni o zabradli, které ohranicovalo
pedok, a divali se. - Ta Sestka nevypada Spatné&, rekla. - Je
t€zka, rekl Jan. - Je to dlouhy zavod, fekla Mirka. - T€Zko Fict...
MoZné jedenéctka...

Zaradili se u budky, kde se podavaly sazky. Kdyz na n€ pfi-
Sla rfada, ohlasili Cisla a zaplatili. - Vratime se na tribunu? ze-
ptala se Mirka. - Je Cas, rekl Jan. Védél, Ze se Marta Milanovi
libi, Ze se mu moc libi, Ze se urcité¢ nebudou nudit, kdyz jeste
zGstanou sami. Nechtélo se mu zpatky. - Pojdme na to pivo,
rekl a sli. Pritukli si voskovanym papirem a pili, a kdyz Mirka
pila a ona p¢kné pila, dival se, jak pije, a najednou poprvé za
den pocitil potiebu fotit. Fotil Mirku a lidi u stanku a v8echno,
co ho vzdycky dokazalo pozvednout. - Netvar se tak kreCovi-
t€. Znam té. Tohle vibec nejsi ty, fikal Mirce a lidé se na né
ohlizeli. - Mam trému, rekla. - Nem¢j, fekl a zmackl poprvé
a znovu a znovu. Dostih uz zacal, kdyz prisli k zabradli, aby
se dozveédéli, Ze nikdo z nich nevyhral. - Cert to vem, fekla
Mirka, a Jan to neslysel. Na kazeté filmu v jeho nikonu pfiby-
valy obrazky. - Dem uz? zeptala se znovu Mirka, ktera védéla
stejn€ jako on, Ze se Marta Milanovi libi. - JeSté toho myslivce,
¥ekl a koupili si myslivce. Casem si taky koupili klobasu na pa-
pirovém tacku. Casem si taky koupili zmrzlinu a limonéadu. Jan
toho dne vyhral 45 korun na poradi. Mél z toho velikou radost.
Milan vyhral 24 koruny na vitéze. Mirka prohrala 35 korun.
Marta nesazela. Nevyhrala, ani neprohrala. Kdyz oslavovali
vitézstvi v Janove pokoji - ateliéru, zeptal se Jan Marty: - Pro¢
jsi dneska tak vdzna? - Nevim, Jendo, odpovédéla mu. Tu noc
usnuli v Janové posteli jako tu prvni noc, co byli spolu.

Tehdy, kdyz obé&dvali s Martou v hotelu, tehdy, kdyZ si hrali
se svetly plynu, tehdy, kdyZ byla zima a znali se s Martou ne-
celych dvacet hodin, tehdy ji Jan fekl, Ze by ji chtél zitra vidét.
Zeptal se, jestli prijde. - Prijdes zitra? rekl a chtél, aby prisla.
- Nebudeme se omezovat, rekla a on to po ni opakoval a pak
dva dny Cekal odpoledne a vecer a Cekal na telefon a myslel
na Martu a vSechno ostatni nechal plavat. Dva dny myslel na



Martu, a kdyz se neozvala, prestal na ni myslet a fekl si, ze to
asi nebylo tak vazné. Dalsi dva dny se vénoval své praci a div-
ce, ze které se rozhodl udélat nejprve svoji modelku a pak to
ostatni. Divka se jmenovala Pavla a Janovi se nepodafilo ani
to prvni. Druhy den, kdyz se vénoval praci a Pavle, se vra-
til domU0 az vecler. Zavrel se v byté, ktery mu patfil, a pustil
si plyn, aby si ohtal konzervu k pozdni vecefi a trochu kavy,
aby noc neprisla tak nahle. Snédl fazole v tomaté¢ a pil kavu
a venku snézilo, protoZe byla zima. Svitil jedinou Zarovkou
a pripravoval si plan na dalsi dny. Jenom tak NAPRAZDNO
si planoval budoucnost, kdyZ se ozval zvonek a on, bez chu-
ti otevrit, vstal a otevrel a za dvermi vidél Martu s vloc¢kami
snéhu ve vliasech a budoucnost se rozplynula v tom Soku pfi-
tomnosti. - Cau, Fekla. - Ahoj, ekl a uhnul, aby mohla vejit.
- Pozvals mé v nedéli, fekla Marta a on byl tak prekvapeny, Ze
zahrnul tichou chodbicku stovkou neddlezitych slov.

Pili kavu v pokoji a povidali si a koufili a Jan otevrel lahev
dvouhvézdickového vizoviiaku a Marta se dala premluvit
a vypila jednu sklenicku. - Nebudeme se omezovat, Fekla mu
a odi ji zarily a cely obli¢ej se usmival. - Bright eyes, zpival Art
Garfunkel sladkym hlasem. - Dva dny jsem na tebe ¢ekal, rekl
Jan. - To je dobre, rekla Marta, a Jan nevédél proc¢. - Oprav-
du jsem na tebe &ekal, rekl a ona fekla: - Ja vim. Janovi trva-
lo véc¢nost, nez se odvazil Martu polibit. Polibili se. - Chtéla
jsem té prekvapit, fekla a Jan se nechapavée dival a hladil jeji
vlasy a krk. - Pockej me vedle, Fekla a on odeSel do kuchyng,
aniz védel proc. Jako psik odesel, a kdyZ se vratil, leZzela Mar-
ta v jeho velké posteli. Pres cely pokoj mohl tusit, Ze je pod
prikryvkou Uplné naha. Nepotreboval si ov€éfit, ze méa pravdu.
Byl o tom presvédlen. Kdyz za ni vklouzl pod pfikryvku, zjistil,
Ze se mylil. Marta méla na sob¢ ostre ¢ervené kalhotky.

Pred oknem svitila bleda lampa, kolem niz poletovaly vlo¢-
ky snéhu. Rucicky a ¢isla budiku svitily matné zelené. Matné
zelenég, kdyz Marta vstala a rekla, ze musi jit. - Ale kam? Kam
chces jit? ptal se Jan. Drzel Martu rukama a vibec se mu ne-
chtélo ji nékam poustét. - Zitra jdeme do préce, rekla, kdyz



se dostala bosyma nohama na ostfe hnédy koberec. Jan to
nemohl pochopit. To jesté neveédél o Marté skoro nic. Jenom
mohl tusit, Ze tato laska bude DIVNA LASKA.

Marta se nenechala doprovodit k domu. Rozloucili se na
autobusové zastavce. - Ahoj, fekli si a dali si pusu. Dali si
pusu a Jan se nezeptal, jestli pfijde, a ona nerekla, jestli prijde.
Rozloudili se. Jesteé porad sné€zilo. Zbytek noci Jan uz nespal.
KdyzZ se vracel ke svému bytu od zastavky, uvid€l ve vykladée
krej¢ovstvi népis. Bylo na ném toto: OBLEK SITY NA MIRU
ZVYSi VASE SEBEVEDOMI.

- Zvysi vasSe sebevédomi, Cetl Jan a tu noc si slibil, Ze si
nechéa usit pét oblekd na miru. Tu noc uz nespal. Lezel v pe-
rinach, dychal vlni, kterou tam zanechala Marta, a ¢ekal na
rano. Kdyz konec¢né zacalo, byla tma a vibec to nevypadalo,
Ze je réno. Jan se osprchoval. Vypil kdvu a Sel na autobus.
Drnkani autobusu mu zavrelo o¢i. Usnul a jeho hlava pada-
la pomalu na rameno toho vedle. Usnul a polozil hlavu na
toho druhého, co sedé¢l vedle, a pak rekl, aniz by o tom veédél:
- Marto. Rekl Marto, a ten, co sedél vedle, fekl: - Co blbnes,
vole..., a Jan to slySel, Fekl pardon a zbytek cesty si daval po-
zor na jazyk a na vicka. Cely den cekal na telefon nebo na
Martu. Kdyz se vratil domd, ¢ekal dal. Usnul v kiesle. Kdyz se
probudil, jeho hodinky znacky Raketa ukazovaly pal druhé.
Nebyl uz ¢as na navstévy. Jan se svlékl a zalezl do postele. Po
Marté uz tam nenasel ani zbytek viné. Vibec nic. Rozhodl se,
Ze prestane byt vazny. Pak chvilku myslel na obleky, které si
da usit. Za chvilku potom usnul.

VZdycky jsi mél rad jaro. Méls rad jaro v Bratislavé, ve Mli-
né. Jarem zacinalo Iéto, a kdyZ zacinalo léto, NECO zacinalo.
(VSechno zacina jednoho letniho dne, kdyZ zacina Iéto.) To
jaro s Evou v Bratislavé zacalo jako kazdé jiné jaro v Brati-
slave, které jsi tam prozil. Vzdycky jsi na jare chodil ulicemi
a vidavals Zeny a divky, které odloZily kabaty a v poslednich
vystielcich mddy, pres zimu uschovanych ve skrinich, vyraze-
ly do ulic, aby ti braly dech. Aby zavon€ly parfémy a smisily se



s vanémi rozkvétajicich stromU a kvétin v parcich, aby vplu-
ly do jarnfho vétru a ten jim cuchal vlasy. To jaro byla Eva
jednou z nich. Jednou, kterou jsi mohl libat na ulici, jednou,
co vonéla smésici méstského jara, jednou z téch, co vytepa-
valy vysokymi podpatky drobna srdce do dlazby, co pozve-
davaly srdce okorala zimou. Méls rad jaro, Bratislavu, Evu.
Proudy vzduchu nasyceného jarnimi viinémi, proudy lidi na
korze, postavajici v pasazich, ¢ekajici na elektricky, popijejici
pivo U Steina, v Mexiku pred Horskym parkem, ned€Ini pro-
chézky Bratislavéan® u Dunaje a v Petrzalce. Méls rad Evu.
Celou zimu a celé jaro. Prochéazeli jste se kolem Dunaje, ko-
lem La Franconi, prochazeli jste se kolem botanické zahrady,
porad dal, kolem lodénice ve slepém ramen¢ reky. Pili jste
pivo v Karloveé Vsi, v hospodg, ktera se jmenovala Riviéra.
Eva v modrém tricku a béZovych mansestrakach. Eva oprena
o tvou ruku. Eva na cesté k Dévinu.

Chodili jste k ni na kolej a k vdm domd. V té dobé jsi bydlel
s otcem. Otec byval malokdy doma. Otec byval u své odkvé-
tajici herecky. Byval tam Casto. Matka bydlela v Kalinc¢iakové
ulici, blizko Zimniho stadionu. Bydlela tam s tvou sestrou. Byl
to prvni byt, kam jste se nastéhovali, kdyz jste prijeli vSichni za
otcem ze Mlina. Otec prestoupil z mlinskych filmovych atelié-
r& do bratislavské televize. Prestéhovali jste se. V Kalinciakové
ulici byval i v [ét€ stin. Kdyz ti bylo osmnact, rodice se rozved-
li. Otec si sehnal byt na Borodacové ulici na sidlisti Posen.
Tam jsi taky privedl Evu a rFekls: - Tati, to je Eva. Ti dva si po-
dali ruce. VSichni jste proZili bezvyznamné odpoledne. Kdyz
jsi Evu odvezl na kolej a vratil ses domd, otec té cekal v pokoji
u lahve koriaku Courvoisier. - Co na ni rikas? zeptal ses naiv-
né a otec ti rekl, Ze je trochu hubeng, Ze az ¢asem pfijdes na
ze Evu milujes. To rekl a musel védét, Ze v tom veku beres
jeste slova vazné. To fekl a tys mél vztek, i kdyz jsi to nedal
na sobé& znat. Byli jste s otcem dobfi kamaradi. - AZ ¢asem

Vv

jsi na to jesteé nepfrisel.



Tenkrat na jare jsi privedl Evu taky k matce. Tvoje sestra
nebyla doma. Pfisla z rande az pozdé vecer. To odpoledne jsi
poslouchal starostlivé matciny reci. Poslouchala je i Eva. Mat-
ka brala vzdycky vSechno pfilis vazng. Témer vzdycky méla
dlvod byt vadzna. Matce se Eva libila a uz tehdy, to jarni odpo-
ledne, brala jako hotovou véc, Ze bude tvou Zenou. Ty ani Eva
jste o tom jeste hlasit€ nemluvili. Nadé se Eva taky libila. Kdyz
se vratila Nada toho vecera z rande, odtahla Evu do svého
pokoje, kde si Suskaly a smaly se, a matka k tobé& vedla vaznou
re¢. Kava na okraji hrnkd utvorila tvrdé cerné prstynky. Nékde
v kuchyni narazela do skla moucha - masarka.

Tenkrat na jare jste se s Evou milovali tak, ze kazda minu-
ta bez ni byla hodina a kazda hodina den a den rok a rok
svételny rok a svételny rok dva svételné roky a dva svételné
roky... atd. Tenkréat na jare se Eva ucila na zav€recné statnice.
Tenkrat na jare, kdyz zacinalo Iéto, jste se zacali hlasité ptat:
- CO POTOM? Nedoved! sis predstavit, co potom. Nedo-
vedla si predstavit, co potom. POTOM jste chtéli byt spolu.
POTOM jste se rozhodli, ze spolu budete. Rozhodli jste se.
Zacinalo léto. - Nechej si o mné& zdat, rikala ti pri poslednim
polibku pred nastavajici noci. - Nechej si o mné€ zdat, opa-
kovals, ale stejné se ti stavalo malokdy, Ze bys mél o nf sen.
Jenom ob¢as. Velice zfidka. Na konci rana.

Tu noc, co si precetl za vykladem krejcovstvi slogan o sebe-
védomi a oblecich Sitych na miru, tu noc, co se s Martou
milovali, tu noc, co vlbec nespal, tu noc, co dychal z pefin
Martinu vani, tu noc a dalsi noc a jesté nékolik dalsich... Tu
noc a vsechny noci mezitim, co znovu pfisla, tu noc, ty noci,
CEKAL. Cekal a Marta ptichazela, nebo neprichazela a jednu
noc mu povidala o sobé viechno, co se mize povidat jinému
¢loveku. A jiné noci, kdy mu povidala o Freudovi, o Pavlovovi,
o Frommovi, Jungovi, o libidu, o konfliktu mezi hodnotami...
Ta réna, kdy se probouzeli vedle sebe a Marta se previékala
do pracovniho a odchéazela. Ta dopoledne, kdy nikam nespé-
chali... Jednou mu Marta podala Cisty bily papir preloZzeny na



pllky a rfekla mu, aby tam namaloval postavu. A Jan nama-
loval na levou pulku prelozeného papiru UpIné€ nahou Zenu.
A Marta se rozesmala jeho kresb€&, a nechtéla mu vysvétlit, co
to znamena. - Co to znamena? ptal se ji a ona rekla, ze kazdy
obvykle kresli v pravé pllce papiru SEBE. Nic vic. Jenom toto
mu fekla, a kdyZ priSel vecer, byla néZna, nézné&jsi, nejnéz-
n&jsi. Ta odpoledne, kdy se Janovi vytracela. Ty vecery, kdy
spolu sedé€li na mejdanech, v hospodach, v kinech, na zasné-
zenych lavickach. VSechny ty dny, kdy se neobjevila. VSechna
ta slova, kterymi si vytvorili NEZAVISLOST, SYVOBODU, VOL-
NOST atd. Ty vteriny, hodiny, dny, kdy ji miloval. V8echen ten
ostatni ¢as, kdy ji nemiloval. Kdy mu byla lhostejna. VSECH-
NO A NIC. Préace, fotky, fotky, prace. Kluk, co mél pravou ruku
jako figuriny ve vykladech. Holub, co sedé€l na retéze ohrani-
Cujicim hlavni tfidu, domichavac betonu projizd€jici slepou
ulici, pamétni deska na mrtvého ltala, ktery se ve Mling zabil
pfi motocyklovych zavodech, folkovy zpévék s trvalou na hla-
vé&, postavajici milenci, kourici u¢ni. Chvile, dny, kdy nevidél
Martu. Cas, kdy ji zacal brat takovou, jak chtéla, aby ji bral.
Cas, kdy nebyl dtivod byt vazny.

Jednoho zimniho dne, jednou rano odesla a vratila se, az
kdyz zacalo jaro. Jaro zacalo brzy, a kdyZ se po tydnu Marta
objevila, vyjeli do zoo na LeSnou. Divali se na probouzejici se
zvifata v klecich, na novou travu a barevné kvéty v ni. Zastavili
se u lednich medveédd. Ledni medvédi méli velky bazén. Pozo-
rovali s Martou ledni medvédy, kteri laSkovali, a Jana napadlo,
Ze si projevuji vic néznosti nez Marta a on. Napadlo ho to, ale
nerekl to hlasité. Sedli si a koupili si kabanos z udirmy a Jan
pivo a Marta limonadu. Dojedli a zapélili si a Jan se zeptal:
- Kdes byla tak dlouho? Zeptal se, aniz chtél védét PRAVDU.
Jenom tak. A Marta mu rekla, Ze byl u ni tyden na navstéve
byvaly spoluzak, ktery byl ve Mliné na né&jakém skoleni. Rekla
mu PRAVDU a Jan se zeptal: - Spalas s nim? Marta pokyvala
hlavou a pak rekla. - Jo. Jan citil, jako by mu v tu chvili zacal
nékdo ostrym nozem bodat do mozku primo mezi o¢ima. Ci-
til tlak v prodlouzené mise. Citil se bidn¢ a néco musel udélat.



Musel udélat néco, aby se z toho dostal. Odhodil plku ciga-
rety prudce a velikym obloukem za zabradli, které ohranico-
valo restauraci. Od cigarety se po dopadu na zem odd¢lilo
ne€kolik ¢ervenych jisker. - Nevédéla jsem, Ze t€ to nastve,
¥ekla a on ji odpovédél, jak jenom nejklidnéji mohl. Rekl ji:
- NeStve mé to. Jenom mi ta cigareta prestala chutnat. Vzdyc-
ky potom uz se snazil ridit terminy, které si vytycili. (Svoboda,
nezavislost...)

Potom si uz vétSinou nepfipoustél, ze by Martu miloval, ze
by na ni ¢ekal. Nebyl dtivod byt vazny. Bylo jaro a Jan pfipra-
voval svoji prvni vystavu toho roku, kterd méla byt v Kroméri-
Zi. Bylo jaro a Jan vychéazel do Cerstvého slunce ze tmy komo-
ry s rozbolavélyma ocima. Bylo jaro a vystava byla instalovana
a navernisaz prijela Marta pozdé s omluvou: - Promin, ujel mi
autobus. - Promin, ujel mi autobus, rekla a zaradila se mezi
prvni navstévniky a zlstavala dlouho stat pred jednotlivymi
fotografiemi. Prisla pred sv{j portrét a obrétila o¢i smérem
k Janovi a Jan zapomnél na zoo, na to, Ze prisla pozd¢, a kdyz
se vratili do Mlina, byli spolu celou noc a pak jest¢ dopoled-
ne a Marta prisla pozdé do zaméstnani. Poprvé a naposled.
Potom uz vzdycky chodila do zamé&stnani v¢as. Potom si pfi-
stéhovala ¢ast vybavy do Janova bytu a prilétala a odlétala,
jak ji napadlo. Casem si na to Jan zvykl. Casem si f'ekl, Ze ko-
ne¢né co je na tom mit zenu, se kterou mulze spat, se kterou
muZze o cemkoliv mluvit, bez které m0ze pracovat, na kterou
se nemusi vazat, kterd se nevaze na ného. PARTNERKA - to
bylo slovo, které by mohlo vyjadfit jejich vztah, kdyby o to né-
kdo stal. Ale nikdo o to nestal. PARTNERKA - dalo by se Frict.
Néco jako ¢lovek, se kterym mdzeme hrat Sachy, kdyz mame
oba chut. Nemohl a nechtél se ji zbavit, protoze nevéril, Ze by
potkal nékoho lepsiho. Nemohl a nechtél, protoze neveril, ze
kdyby potkal nékoho lepsiho, dokazal by v sobé najit vSechno
to, co bylo potrebné k tomu, aby toho lepsiho neztratil. Tak
to vydrzelo az do léta. N&kdy prespavala Marta u Jana Castéji,
jindy méng¢ Casto. Jest€ porad mu predkladala podivné testy,
aby je resil.



Kdyz si povidali o lasce, mohli si povidat asi takhle:

- Laska je subjektivni emoce...

- To mysli§ vazne?

- Laska je sobecka... KdyZz nékdo miluje, miluje ve svém
partnerovi sebe. Miluje sebe a toho druhého ma jako sv{j
kladny obraz - odraz...

- Chces tim fict, ze vSechno, co existuje mezi muzem a Ze-
nou, je pud a sex...

- Treba... Hormony, pud...

- Ale co je vSechno to... VSechna ta slova, vSechno to spo-
le¢né... Zazitky a tak, co nas nuti chtit toho druhého, neo-
poustét ho...

- UZ jsem ti to Fikala... VSechno spolecné...

- Tim chces rict, ze laska je vymysl civilizovanych opic,
seSneérovanych moralkou, konvencemi...

5

- Ne Ze bych byl z toho vazny, ale po téch poslednich do-
stizich se mi zdalo, Ze Marta zacala byt n¢jak vazneg;si. Kdyz
prisla ke mn¢, rikala, Ze je utahang, koufila a Cetla a studovala
v odbornych knizkach a v ¢asopisech a jedla moje vecere bez
chuti, bez nélad se zGc¢astrovala sedankd, mejdant a vecirkd.
| kdyz j& jsem vlastné taky n&jak ztratil chut k tomu posledni-
mu. V&Cné stejna spolecnost, vé¢né stejna témata - prasvihy
z minulych mejdand, reci o vyznamnych a bohatych lidech
Mlina, kdo s kym, za kolik, kde, dalsi zpravy ¢erné kroniky
z okoli Mlina, znasilnéné, zavrazdéné, muzika, tance, cigare-
ty, alkohol, a druhy den kocovina a obcas vycitky svédomi, na
které béhem dne zapominame. Napadlo mé... Vlastné ne...
Kdysi to rikala Marta a j& jsem to prevzal. Kdysi Marta fika-
la, Ze si nedokaZe predstavit, co bychom si vSichni povidali,
kdyby neexistoval alkohol. Jestli bychom se vlbec nékdy se-
Sli, a pokud ano, jak bychom stravili vecer. Spolu... Premys-
lel jsem o tom a fikal jsem si, Ze by to snad zase né¢jak §lo,
i kdyz velice dobr'e znam ty chvile, kdy mluvi vSichni najednou



a vsichni o sobé. Asi to potrebujeme. Kecat o sobé&. Uvalit
nase starosti na cizi hlavy. Vymluvit se z problém0. Kdyz jsem
to rekl Marté, rekla mi: - Neber si to tak.

Neber si to tak, rekla mi, jako by mé vibec neposlouchala.
- Hej! zakricel jsem na ni, protoze se mi nelibilo, jak se uci
nebo studuje nebo zkouma a nema ¢as ani pro sebe ani pro
mé&. - Hej, fekl jsem a ona se podivala pres bryle a zeptala
se, co chci. - Zda se mi... Vlastng€ bych s tebou chtél mluvit,
rekl jsem, a sotva to bylo venku, nedokazal jsem si predstavit,
o ¢em s ni chci mluvit. - Porad v posledni dob& makas... - To
musim. Dokoncuju préaci... - Zda se mi, Ze jsi z toho moc vaz-
na, ekl jsem ji. Usmala se a odlozila bryle a rukou si procisla
vlasy. Usmivala se a byla pékna a chvilku se mi zdalo, ze ty
nase f'eCi o svobod¢, nezavislosti jsou k nicemu, Ze jim neveri
ani ona, ani ja. Jenom chvilku se mi to zdalo, nez fekla, abych
chvilku pockal, nez dodéla odstavec. Chtél jsem s ni jenom
sedét a povidat si. Povidat si a zapominat s dalsi nacatou vé-
tou tu, ktera skoncila. Kdyz mi fekla, abych pockal, mél jsem
chut ji fict, aby uz nikdy nechodila. Misto toho jsem ji fekl, Ze
pristi tyden prijede sestra a Ze u me prespi. Marta na to rek-
la: - Mh. Oc¢ima zGstavala prilepena k popsané strance pred
sebou.

Marta zlstavala o¢ima prilepena k popsané strance pred
sebou. Jan odesel do pokoje - ateliéru a zavrel za sebou dve-
re. Posadil se do lenkého kresla, zapalil si a nevédél, jak pokra-
¢ovat. Byl vazny a nepomohlo, kdyz si rikal, ze nema dCvod.
Zopakoval si udalosti dne. Pamatoval si na cestu do prace.
V autobuse do Bystfice jely n€jaké uc¢nice. Hned po ranu vy-
tahly kytaru a zpivaly vysoko polozenymi hlasy pisnicky, které
mohl slySet, kdyby poslouchal stanici Hvézda. Zpivaly pis-
nicku jako H. Zagorova a Janovi se zdalo, Ze ji zpivaji lépe,
uprimnéji, a predstavoval si jejich dny a svdj den, ktery teprve
zacinal, a laska v textu a melodie pisnicky znéla opravdové
a uprimné, az zacal myslet na Evu a na sebe a pak na ostatnf
a potom si musel zopakovat, ze opravdu nemé ddvod. Néco
chtél. Néco chtél porad. - Porad chceme vlastné stejné véci.



Porad zijeme stejnym smé&rem. Odchazime, abychom se vra-
tili. Vracime se, abychom mohli odejit. Myslel na to rano v au-
tobuse. - Nase sny a predstavy a to, co chceme, se posouva
s nasim vékem kvantitativné, ale kvalita zGstavéa stejna. Jenom
nase télo starne a mozek starne a my, obrouseni skutecnosti,
slevujeme, ubirame, vyrezavame podstatné detaily. VSechen
ten balast, to laciné, to kolem, z0stava nékde vzadu, prefiltro-
vano filtrem ubihajiciho ¢asu. - Ale kdy kone¢né budeme spo-
kojeni? Ale kdy konecné? ptal se Jan, kdyZ sedé€l vecer v pokoji-
-ateliéru a cigareta v jeho prstech dohorela az po hnédy filtr.
Pamatoval si nékolik zakaznikd ve svém ateliéru, pamatoval si
zhruba redi, které vedl v bufetu pfi obédé. Pamatoval si, ze
zavrel o patnact minut driv, aby vyrazil na okraj Bystfice, aby
se znovu vratil do tésnych uli¢ek a starych domd. Pamatoval
si, kolikrat zmackl spoust, a dokazal strizlivé odhadnout, ze ze
vsech téch veci vyjde snad jeden dobry snimek. Jenom jeden.
Nic vic. Dokazal si vzpomenout, ze kdyz se vratil, sedéla Marta
u stolu a pracovala. Dva dny ji nevidél, a kdyz prisel, uvédomil
si, ze by ji nemusel vidét ani dnes. K veceri si koupil zavinace.
Marta si namazala na chleba maslo a mékky syr APETITO.

A jednou prestaly vonét Seriky - orgovany a zacaly vonét
jiné kvéty a Iéto vystridalo jaro. Eva méla viech pét statnic
za sebou. Jeli jste do Ziliny. Mluvili jste s tvym otcem. Véech-
no se zdalo jasné. Vsechno bylo jasné. - Pani doktorko, rikals
ji a oba jste se smali a jednoho dne ses navlekl do obleku
a v aule Komenského univerzity jsi sledoval Evu, jak prebi-
ré diplom a sklani hlavu pred vsemi pritomnymi rodici i pred
tebou. Dals ji kytku, jak se to d€lava. Obédvali jste v Perugii
biftek. A jednoho dne jste se vzali. Jako muz a Zena. Zastre-
nym hlasem jsi Fekl: - Ano. Z obradu sis nepamatoval nic. Byli
jste manzelé. Méli jste byt, kdyZ se otec rozhodl| uvolnit byt
pro vas a nast€hovat se ke své starnouci herecce. Méli jste byt
z paneld na sidlisti Posen. Méli jste vSechno pred sebou. Ze
Ziliny pfijeli Evini rodice. Jejf otec nevypil ani pivo. Choval se
dUstojné. Dokonce i tvoji rodice prisli a chovali se k sobé jako



pratelé. Prisla i tvoje sestra v novych Satech a s novym clové-
kem vedle sebe. Tv{j otec bodre povykoval a matkam ukapla
slza. Kamaradi z ¢asopisu a ti ostatni vam pfinesli darky a od-
nesli si svoje promile. Eva pila hodné. Taxiky vas rozvezly do
mist urcenf a vy jste s Evou zlstali sami ve svém byté. Byla uz
tma. Bylo Iéto. Otevreli jste okna a posledni lahev. Odlozili
jste slavnostni Saty a voln€ rozhozeni po posteli jste vypijeli
¢as a lahev. Eva se ti zdala opila. - Promin, fekla ti, kdyz jsi
chtél dokoncit starosvétsky svatebni den. - Promin, ale dnes
z toho asi nic nebude. Jsem nalit4, rekla ti a vkolébala se do
koupelny. Napustila si vodu a ponofila se do ni. Stals nad
ni a ona usinala ve vodé. - Posad' se, vstan, davals ji pokyny
a ona poslouchala jako ovecka. Vylezla z vany a tys ji celou
zabalil do velkého froté ru¢niku a odnesl ji do loznice. Viysou-
Sels ru¢nikem jeji t€lo a jesteé jednou jsi to zkusil. - Fakt ne,
rekla ti. - Promif mi to. Rano ti to vSechno vynahradim, rekla
ti a tys vysousSel dal jeji télo, ale uz jako otec, ktery vysusuje
svou nedospélou dceru. Tehdy jsi jesté citil néhu. Myslel sis:
- Eva se mi p&kné zridila. Chudinka. Bylo toho moc. Stéatnice,
promoce, svatba, novy byt... Né&jak tak jsi omlouval Evu a pak
jsi ji zabalil do lehké prikryvky a polibil na opila Usta, kdyz
uZ spala, a potom ses osprchoval a nahy jsi pfisel do loZnice
a nahy ses pfitiskl k jejimu nahému télu a jeSté p€kné dlouho
jsi nemohl usnout, i kdyz z jejiho t€la nevychazela ani jiskra,
ktera by ti k nespavosti davala d@vod.

- Jane, milacku, promifi mi to. Jsem hnusna baba. Nezlob
se, Ze jsem takhle zblbla svatebni noc, povidala ti a nesla do
postele méaslo a chleba s vajickem a dZzem a nacervenaly caj,
ze kterého se kourilo, a bledé¢ zlaté pivo v orosenych sklen¢-
nych dzbancich a svoje citronova Usta a mékké oci a hebké
a pruzné télo. KdyZ jste se dostali k tomu ¢aji, uZ se z n€j dav-
no nekoufilo.

Odpoledne jste odjeli na svatebni cestu. Rychlik do Tater
mél hodinu zpozdéni. Ubytovali jste se v dvoulizkovém po-
koji v hotelu PARK v Novém Smokovci v zahnuté ¢asti pod-
kovy. Byli jste trochu zklamani, Ze v loZnici jsou postele od



sebe. A nepravidelné stény potapetované loznice a pristylka,
dve kresla, mala lednicka, balkon s vyhledem na parkovisté
a odobané smrky. Hned rano jste vyrazili na tdru a tys jenom
pro své poté&seni fotil parcidln€ zdivocelou a parcialné zcivi-
lizovanou krajinu a Evu pred nadrazim VySné Hagy. Zapadli
jste do toho ciziho svéta svatecnich turistd, horal( a sezon-
niho personalu s ulitymi flaSkami a spropitnym. Nékde tiSe
Sustila hudba v reproduktorech. Kubansky rum byl stary
sedm let. Némci se hlasit¢ smali. Polaci pili vodku na ex. Star-
nouci zeny obalené do vecernich $atli a zmalované drahymi
barvami Cekaly, az alkohol a tlumené svétlo zastavi Cas. Za-
milované dvojice si pod stolem tiskly ruce. Srkaly kolu a bilé
vino. V casopise Fotografie jsi nasel Ctyri fotky s kratkym po-
vidanim, které ti otiskli. Eva byla doktorka. Byli jste manzelé.
A hudba neprestavala dotirat. Eva byla opila. Jako ve svatebni
den. Nebo vic. - Netrefime do hotelu, Fekls ji, a ona se sma-
la a cigaretu si zapalovala cigaretou a povidala ti, ze ted uz
pro ni vSechno skoncilo, Ze ted uz zacne stereotyp, a tys byl
prekvapeny, protoZe pro tebe vSechno zacinalo. A tys byl pre-
kvapeny, protoze jeSté nenastoupila, protoze jesteé nezestarla,
protoze jesté méla prazdniny a taky tebe. Byls prekvapeny
a snazil ses ji vysvétlit a malovat ji budoucnost, na kterou by
se mohla t&Sit. - Jsi hodny, Jane, Fekla ti a najednou byla jesté
vic smutna a tys nevedél, jak ji vratit k sobé. Jak ji vratit k sobég,
k vam. Az mnohem pozdé¢ji sis zvykl na jeji nalady, kdyzZ pila.
AZ mnohem pozdéji jsi poznal, co chce slyset, co chce vidét,
rikat, citit, prozivat. AZ mnohem pozd¢ji, ale to uz bylo poz-
dé. Pro ni i pro tebe. A rano omlouvani a milovani a snidanf
a chozenf a foceni a premlouvani, usmireni, piti, tancovani,
souloZeni, spani. Nevidéls nikdy v horach vychazet slunce.
Byvali jste vazni a pak euforicky stastni. Hladovi a presyceni,
nevyspali, unaveni. Nechal sis nardst vousy. Neméls c¢as se
holit. Nechtélo se ti. Neuvédomoval sis, Zze by n€éco mohlo byt
trvale vazné. Neuvédomovala si to ani Eva. Neuvédomoval
sis, Ze se dostavas do vleku. Byls s Evou, a kdyZ jsi s ni nebyl,
nebyls Stastny.



Co to v tobé bylo, Ze sis tak v&Fil? Zes véril Evé a tomu
novému zivotu, ktery jste zacali. Co to v tobé bylo? Mohla
to byt laska? To velké slovo na pé€t, které neznamena vlastné
nic, co by se dalo vyjadrit slovy. Mohl za to ¢as? Svétlo? Ma
cenu se takhle ptat? Pomalé emoce. Pomald motivace. Dlou-
hy Cas... A kazdé jeji gesto, kazdy jeji vlas, ktery ti z(stal na
svetru, kazdy sen bez ni a kazdy jeji zub, polibek, otisk nohy
na dlazdicich koupelny... V8echno si dokéazes pomalu vyba-
vit. A vSechno se ti zda jako sen. VSechno, co bylo, je jako
sen. Pritomnost jedind je hmatatelna. VCerejsi princezny smyl
z dlazby dést.

- VSichni jsme stejni, fikal si Jan. - Jestli se liSime, neliSime se
tak moc. Patrime k jednomu druhu. Celkové genialita jednéch
a omezenost druhych jsou jen zdanlivd zrnka mimo presypaci
hodiny. Jedno nevylu€uje druhé. Nikdo nema vétsi cenu nez
nékdo jiny. VSichni odsud jednou zmizime, fikal si Jan a uz
nevédél, CO a PROC si chtél vysvétlit. Hodiny na vézi ¢tytikrat
odcinkly plnoc. Vyklonil se z otevieného okna a spocital roz-
svicena okna. Napocital dvé. | s tim jeho tfi. Tri lidé nespi. Tri
nebo Sest nebo vic. Hadal, jestli v nékterém z téch oken pro-
biha vecirek, jestli se tam nékdo za Zlutym svétlem uci nebo
¢te nebo premysli nebo nékdo zapomnél zhasnout a usnul.
VZdycky se tak vyklan€l a vzdycky si to tak predstavoval. - Ne-
bud uz vazny, rekl si a prestaval byt vazny. Ohen cigarety svitil
v jeho levé ruce. Rekl si, Ze véechno bude zitra lepsi. Pak od-
hodil cigaretu oknem. Vide€l ji svitit dole na travniku. Znovu
se podival na spici mésto a vybavil si, jak jednou fotil n¢jaké
lidi v drbeZarné€. Zastavil se tam s jednim muZem a Jan se
ptal, protoZe ho to zajimalo. Ptal se a doveédél se. Doveédeél
se, Ze téch slepic kolem je devadesat tisic, Ze denné& snesou
Sedesat az sedmdesat tisic vajec. Byly naskladany jedna vedle
druhé. Pékné po deseti v jedné kleci, kde na kazdou z nich
pripadalo presné 389 milimetrd. 389 milimetrd ctverecnich
a vajicka se kutalela po rostech pomalu do kanalku, kde je za-
méstnankyné sbirala do voziku. - Jak dlouho to vydrzi? zeptal



se Jan. Muz rekl: - Deset, jedenact mésicl. Pak dame nové.
Pak dame nové, ekl muz a taky rekl, Ze se slepice mezi sebou
perou, Ze z toho blazni a dokdZou si nejen otrhat peri, ale taky
vyrvat stieva. Aby se uklidnily, podavaiji jim barbituraty. - Ne-
hodi se na maso ani do treti kategorie, rekl jeste, ale Jan se
uz dal neptal. Viyfotil zeny. Viyfotil slepice. Dokonalym strojem
vyfotil dokonaly systém, ktery pry vypracovala jedna Svycar-
ska firma. Pak cely vecer myslel na 90 000 slepic. Pak sko-
ro tyden nejedl| vajicka. Pak na slepice zapomnél. Ted na né
myslel znovu. Marta jesté studovala. Jan ji fekl, na co myslel.
- Né&kdy si pripadam jako ta slepice... devadesat tisic... Tolik
jako obyvatel Mlina, rikal Mart€ a Marta si mnula o¢i a Janovi
se zacalo chtit spat. - Pojd uz spat, rekl. - Tak jo, rozhodla se.
KdyZ se konec¢né dostali do postele, ktera byla tak velika, Ze se
nemuseli dotykat, dotykali se jeden druhého s promyslenosti
a dlkladnosti zabéhnutého systému. |ako by je programem
vybavila néjaka Svycarska firma.

- Docela jsem se t&Sil, Ze Nada prijede. KdyZ jsme byli malf,
nemél jsem ji rad. Byla to mala holka, které rodice fandili. Cim
jsem byl starsi, tim mi byla bliz. Nevim... Povidali jsme si spolu
docela o v8em jako vyborni kamaradi. Kdyz se nasi rozvedli,
zlstala s matkou. Vidali jsme se dost malo. Nada... Spinila ot-
covy predstavy. On umélec a maléd Nada, ted uz vlastné velka.
Nada, ktera pise scénare, ma za sebou jeden film, dvé insce-
nace v TV a dokonce ma v tisku prvni knizku povidek... Otec
zapracoval a Nada mohla studovat. J& jsem na to nemél. Moje
uspéechy ve fotografii bere otec jako drobné mince. Ulozi je
do kapsy saka a zapomene.

Takze prijela sestra. Sestra Nada ma oci UplIné jiné nez ja.
J& mam zelené a ona hnédé. Ja madm oci jako moje matka.
Nada ma odi jako jeji otec. Vlasy nema vibec ¢ervené a méa
tolik rok jako Marta a jesté porad se kamaradi s Evou, i kdyz
Eva uz neexistuje. Nada pfijela vecer. Sli jsme se naveéeret do
restaurace a hadali jsme se, kdo to zaplati. - Nechej to, pro-
sim t&, rekla a ja jsem se dal presvedcit, kdyz jsem si rekl, ze



jeji prijmy a prijmy jejiho muze jsou asi podstatné vetsi nez ty
moje. - SIusi ti to, rekl jsem ji, i kdyz to se sestre nerika. - Ne-
blbni, Fekla mi a nutila se do &estiny, coz mé Stvalo, protoZe
jeji ¢edtina znéla tak, jako kdyZ mluvi Slovak ¢esky nebo Cech
slovensky. Dali jsme si paradni veceri a cinzano, protoze vim,
7e ho ma Nada réda, a konec¢né to taky platila. Jednu lahev
jsem mél doma. KdyzZ jsme se vratili, byla prijemné nachlaze-
na (ta lahev), mél jsem pripraveny citron a sestra na to mohla
rict jediné: - No ne... - No ne..., fekla sestra a nalili jsme si.
- Ma&s né€jaké nové véci? zeptala se mé a ja jsem ji ukazal nové
fotky, které si dlouho a pozorné prohlizela a pak mi rekla:
- Docela to ujde. Nalili jsme si novou davku a Nada uz mi rek-
la o véem, co udé€lala, co déla a co teprve ud€la, a chvili bylo
ticho, protoze mé moc zajimalo, co Eva, a sestra musela tusit,
7e me to zajima. To ticho jsem prerusil cinkdnim ledu a kloko-
tanim tekutiny dolévané do vysoké sklenice. To ticho prerusil
taky zvonek. Sel jsem oteviit. Ve dvefich stala Marta. Marta,
které jsem rekl, Zze dnes tady bude sestra, a ktera rekla, Ze
neprijde. Marta stala ve dverich a rikala: - Jendo, dnes jsem
méla Stésti... Dnes jsem méla fakt docela Stésti, rikala a ja jsem
ji fekl, at jde dal. - Nechci vas rusit, rekla, ale to uz Nada ne-
vydrZela a objevila se ve dvefich, takze nasledovalo predsta-
vovani, protoze ty dvé€ se neznaly, a prfemlouvani, aby sla dal.
Sedli jsme si a napili se a z Marty vyklouzlo, Ze ji dnes nabidli
misto v psychologickém tstavu CSAV v Brné. Rekla to jenom
tak, jako by mé tim chtéla poté&sit, aby se podélila o radost,
kterou z té zpravy méla. Rekla to a moje sestti¢ka rekla: - Tak
teda gratuluju. Tak teda gratuluju, rekla Marté a v tu chvili
jsem nemél sestru rad. V tu chvili... V tu chvili ze mne vyhrklo:
- Vezmes to? Zeptal jsem se, jestli to vezme, a najednou mi
né€jak moc zalezelo na tom, aby rekla NE. N€jak moc mi na
tom zaleZelo a obé€ si toho musely vSimnout. - Nevim, odpo-
veédéla Marta. Nada nerekla nic. Jenom se po mné podivala
a zfejmé si myslela své. Marta vypila sklenici cinzana, rozlou-
¢ila se a odesla. Zustali jsme s Nadou zase sami. Ta Martina
zprava mi vzala trochu dech. Sedél jsem a pil, aZ mi Nada



rekla: - Vi§, cos mi vzdycky kladl na srdce? V prvni moment mi
to nedoslo a ona pokracovala: - Neni d@ivod byt vazny. Nenf
dlvod byt vazny, rekla mi sestra a ja jsem se zasmal.

Sedéls v kavarné. Na mramorovém stolku lezel popelnik, ciga-
rety, Sélek a v ném kava. Reprodukovana hudba jenom docela
potichu dotirala. Nékdo u vedlejsiho stolu mluvil. Dival ses ok-
nem ven. Cekals na Evu, ktera byla poprvé v zaméstnani. Tady
jste si domluvili rande. Dival ses oknem a kolem prosla zena
a v ruce nesla Zluty kvét. Vzpomnél sis na pointilistické kokar-
dy zlatého dest&, které jsi délal na barvu, kdyZ zalinalo Iéto.
Ciénici se prohanéli kolem na gumovych podrazkach svych
bot. Bez hluku. Kolem tvého okna presly dvé divky v upnutych
dzinsach. Rozhlizel ses kolem a méls chut zachytit atmosféru
té smutné kavarny. VSechny stoly zvlast a vSechny najednou,
ale neudélals nic. Tvym oknem prosli muzi v montérkach s tas-
kami prFes rameno. Tvym oknem prosly staré zeny a stafi muzi
a mladé Zeny a mladi muzi. VSichni prochazeli TAM, a nikdo
z nich se NEVRACEL. Myslels na cile, které maji pred sebou,
a zpévacka zpivala anglicky, abys ji objimal. Byl prvni srpen
a Eva méla pll hodiny zpozdéni. Byla poprvé v zaméstnani,
které si vybrala pro cely Zivot. Pro cely Zivot si vybrala, Ze bude
[€Cit lidem zuby. Tvij otec zapracoval, aby mohla nastoupit na
jedné velké poliklinice, kde nebylo pro zubare misto. Ted byla
nékde ve své ordinaci nebo na cesté¢ za tebou.

PriSla o Ctyrficet minut pozdgji. Postavila se proti oknu
a padajici slunce ji p&kné nasvitilo, kdyZ se omlouvala a plna
zazitkd z prvniho dne si sedla proti oknu, proti tobé a rekla,
ze chce kavu a konak. Porucils dvé kavy a dva konaky. Eva si
zapalila a nedockaveé ti vypravéla o tom novém prostiedi. Ne-
dockave ti povidala o viem, do nejmensich detaill. - Dneska
jsem jesté nedélala viibec nic, rfekla a povidala ti o predstavo-
vani s kolegy, o fasovani pradla, o pohovoru u $éfa, o oslave,
ktera se konala po obé&d¢, protoze jeden kolega mél zrovna
padesat. - To jste néco pili? zeptal ses naivné, protoZe tehdy
sis jeSt€ myslel, Ze existuji povolani, kde je existence alkoholu



kontraindikovana. Tehdy sis myslel jesté spoustu jinych véci.
- Trochu, odpovédéla ti a napili jste se konaku a Eva presla
k tomu, jak ji sestra nabidla kavu a Ze je to docela dobra Zen-
ska, které je osmatficet a jmenuje se Marienka. - Nebude to
tam snad hrozné. Docela to Slo, fekla ti.

Ten den skoncil mejdanem u sousedd, se kterymi sis ty
zatim fikal jenom ahoj. To Eva. To viechno Eva. Za viechno
mohla Eva, Ze ses kamaradil s tolika novymi lidmi. Pritahovala
lidi k sob€. Néco v ni bylo, co tahlo opilé tulaky z ulice, aby se
u vas zastavili, kdyZ jste sedéli na lavi¢ce v parku, a oni proho-
dili par slov a tahli dal nebo s vdmi. Néco v ni muselo byt, kdyz
se ji sveérovaly vdané Zeny s nejintimné&jSimi problémy, kdyz ji
zenati muzi dokazali povidat o svych milenkach, ze se s ni lidé
dokazali bavit o knizkach, o malirstvi, o filmu, o $atech, o kos-
metice, o zboZi, které je, nebo neni k dostani. Néco musela
vyzarovat a to néco prechazelo i na tebe a ty ses najednou do-
kazal bavit v bufetu s osamélym muzem o fotbalu a o politice.
Ale ten den skoncil mejdanem u sousedd. Hodné vasich dn(
tak koncilo. N&které tak zacinaly.

Zacinaly a koncily... Sedéls v kuchyni. Byla sobota. Ote-
vifenymi dvermi balkonu vnikal dovnitr letni den. Otevirenymi
dvermi balkonu Eva prochazela sem a tam s kbelikem, ve kte-
rém bylo mokré pradlo. Sem - tam prochéazela pres byt z kou-
pelny na balkon, jenom v kalhotkach a v podprsence. Vésela
na $ndry vyprané pradlo a ,praséci” (jak jim fikala ona) z okol-
nich dom@ vycuhovali z oken na jeji télo, na jeji pohyby.

Sedéls v kuchyni a neméls d@vod byt vazny. Jako bys lital
a Eva zpivala pisnicku o holubech a vecler jste odjeli nékam
na chatu. Davno jsi zapomnél na ta jména, na ty chaty. Chata,
chlastani, chvastani, chechtani... A rana, kdy se Eva k tob¢ tu-
lila, tiskla se celym télem, drzela se t¢&, tiskla t€ k sob¢ a rikala:
- Drz mé&. Prosim t¢&, drz mé... Jesté vic. Jesté. A melodie z re-
produktord, které vas rozteskriovaly a pozvedaly a ohluSovaly
a uspavaly. A alkoholy, které délaly totéZ. Tehdy ti to jesté ne-
vadilo. Hodné véci ti tehdy jesté nevadilo.
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Janova sestra odjizdéla v péatek rano. Jan ji pomohl nést za-
vazadla k autu. Rozloucili se a Nada odjela. Bylo zataZeno.
Vypadalo to na dést. VSechno to vypadalo na dést. Jan se vra-
til do bytu a sbalil si véci, dopil zbytek kavy a Sel na autobus
a autobusem jel do Bystrice. Autobus jel zatazenym svétem
do zataZené Bystfice. Jan hled€l z okna a vzpominal na to, co
si v€era vecler se sestrou povidali. Normalni vecer. Prijemny
vecer. Adam a mravenci. Supertramp. VSechno to vypada na
dést. Néktera réna uz tak zacinaji. Bez napadu. Bez perspek-
tivy. Energie a myslenky unikaji voln€ do ovzdusi. Nékdy se
houpacka zhoupne a jsme chvilku dole. Pak zase nahore. Pak
zase nékde...

Ve snu $el po ulicich Mlina. Centrum bylo zaplnéno lidmi.
VSichni se divali na tovarni komin. Ve Mliné byl jenom jeden
vysoky tovarni komin a na ten se vSichni divali. Jan se zeptal
né¢jakého dlstojnika, o co jde. Ten mu to chtél vysvétlit, ale to
uz Jan vidél sém. Od Spicky komina se odlepil tmavy bod a za-
¢al padat volnym padem. Ten tmavy bod byl ¢lovék. Po néko-
lika metrech zadrzela jeho pad sit, do které se zaroven s nim
snesli tfi muzi. VSichni kolem si oddechli. Sit se pomalu snase-
la k zemi. Dopadla na tlustou oranzovou zinénku. Pak zacali
ti tfi muzi mlatit toho, co skodil. Piitom véichni kfigeli: SOK!
- Je v Soku, rekl Janovi dUstojnik, ktery stél jesté stale vedle
nc¢ho. Néjaky jiny dlstojnik k nim pfisel a rekl, aby neo¢umo-
vali a mazali pry¢. Mazali pry¢. Zrejmé méli spolecnou cestu,
protoze §li vedle sebe k divadlu. DUstojnik tahl na provazku
oranzovou zmenseninu nakladniho auta TATRA 138. Jan se
marné otacel a hledal, kde méa ddstojnik n€jakého syna k tomu
autu. Dastojnik k tomu autu nemél nikoho. Potom uz Sel Jan
sam. Jesté na rohu, v opravné hudebnich nastrojd, zahlédl za
vylohou ceduli s napisem: MATE ROZLADENY KLAVIR...

Toho dne pracoval Jan jako Spatny profesional. Jesté v po-
ledne to porad vypadalo na dést. V poledne poobédval
v bufetu a na kavu se vratil do ateliéru. Vypil kavu a kourfil a
nechtélo se mu pracovat. Pfemyslel o sobé, a kdyz zjistil, Ze



za&ina byt vazny, Fekl si: - Jenom se neposer. Rekl si to hlasi-
t€ a v tom tichu poledniho ateliéru to zn€lo smé&sné. Venku
zacalo prset. Houpacka se zhoupla né¢kam do bodu MEZI.
Jan si stoupl k oknu a chvili pozoroval, jak prsi. Ulice se nahr-
bila klobouky muchomUrek a ¢ernych hrib0 destnikd. Jan si
zapélil cigaretu. - Jsi zbabélec, Fekl si a dést stékal po chod-
niku a u zacpaného kanalu utvofil prvni louZi. - Za tu dobu,
cos prisel do Mlina a sem, do Bystfice, jsi nedokazal viibec
nic. Nic nového. Zadni kamaradi. Z4dn4 laska... Hraje$ si na
zklamaného, svobodného bohéma. Dokéazals to. Dokazals,
7e uz to nedokazes, fikal si a chtél byt nékym jinym. Nékym
opravdovym, kdo prijde dom0d a doma ho ¢eka Zena s vece-
i a déti s néznymi pusinkami a vykulenyma ocima a smeti,
které je tfeba vynést, a utfit nadobi, precist pohadku, sedét
u velikého stolu a pobizet déti k jidlu a vecer se divat na te-
levizi a v noci se milovat a rano vstavat. A rano zase vstavat,
premyslel a dokazal si predstavit, Ze po Case by zase chtél
byt tim, co je ted. - Ale jak to dat dohromady? Jak to udélat,
abych nebyl ani trochu vazny? A Marta mu ufrnkne nékam do
Brna. Konecné proc¢ ne? Ale Marta je jediny ¢lovek ve Mliné
a v Bystfici... Ale Marta, sakra, to neni ONO. To ono byla Eva.
Byla? Aspon néjaky ¢as. Né&jaky cas.

Z bytu nad ateliérem zavon€ly buchty. Zavonély tak, Ze Jan
dostal chut. Podival se na hodinky a odemkl. Za deset minut
priSel muz a podaval mu listek. Jan vyhledal sacek s fotogra-
fiemi a podal jej muzi. Muz podal Janovi penize. Dalsi dvé
zakazky byly fotky na pas. Dalsi byl kinofilm. - Jenom vyvolat,
rekl ¢lovék v bund€ pokapané kapkami dest€. Potom uz ne-
prisel nikdo. Prselo. Buchty uz davno nevonély. Jan si koupil
v bufetu kus saldamu, rohliky, pivo. Potom nasedl a jel dom0.
Autobus byl prazdny. Byl patek vecer. Vsichni uz byli doma.
V&ichni uz byli NEKDE.

Za hodinu byl i Jan nékde. Byl doma. Marta tam nebyla.
Bylo tam citit stary kour z cigaret. Stary kour z cigaret nemél
Jan rad. Otevrel okno. Venku prselo. Jan si pustil Boba Mar-
leyho a ten zazpival: - Ne, zeno, neplac... Jana napadlo, Ze



neexistuje zadna Zena kromé jeho matky, ktera by pro ného
mobhla plakat. Sedl si do malé modré kuchyné a jedl osmazeny
saldm s hor¢ici a pil pivo a potom kavu. Bob prestal zpivat.
Prenoska se nadzvedla a vratila se do klidové polohy. (- VSich-
ni se jednou vratime do klidové polohy...) Jan dojed| a dopil,
obratil desku a potom se jenom tak pofiakoval po byté a pred-
stiral, Ze se nenudi. Nebyl jesté Cas, aby Sel spat. Nebyl uz
¢as, aby nékam vyrazil. VSichni kamaradi, které kdy mél, byli
nejméne¢ 2km daleko. Jediny Jiff bydlel za rohem. Jan vyhlédl|
z okna a uvidél svétlo v jeho byté. Sel k domu, kde Jiff byd-
lel, a zazvonil. [iff mu otevrel. Vesli dovnitf. Jiffho byt mél pét
pokojl. Jirfi fekl Janovi, Ze se rozvadi, ze ma prvni stani pristi
tyden. - Proc¢? zeptal se Jan. - Nesoulad, odpovéedél Jiff a ote-
vrel lahev vina. Pili vino. Povidali si a Jan poznal, ze Jifi svou
Zenu jesté€ porad miluje. Dceru i Zenu. (Poznal to na ném i po
nekolika mésicich, kdy uz byli rozvedeni.) Jan si vzpomnél, jak
nedavno sedéli s Pavlem a s Jifim a Martou a Pavel se roz-
ved|. Ted uzZ byli z té sestavy rozvedeni vsichni tfi. On to zacal.
Dopili vino, dopovédéli posledni vétu, kterd zapadla nékam
za ostatnimi. Kdyz se Jan vratil dom0, bylo deset minut po
pllnoci. Deset minut uz byla sobota. Marta tam nebyla. Jan si
lehl do postele. Premyslel, jestli zitra rano nebude prset. Mél
plan. Zitra byl trh. M€l plan ohledn€& toho trhu, ale dést mohl
vsechno zmarit. N&které plany mohou na dést umfrit.

- Probudil jsem se dost brzy na to, Ze jsem Sel spat po pdlno-
ci. Dost brzy... Venku prielo. Zadny plan, zadny trh. Shakin'
Stevens zazpival z ranniho rozhlasu, Ze ho July nikdy neopusti.
Uveéril jsem mu. Postavil jsem na kavu a nakrajel Spek a jednou
sirkou jsem zapalil dva modré ohné. Tri svatby mé cekaly tuto
sobotu. Moje Ucast byla nezbytna. Stejné jako Ucast zenicha,
nevésty, svédkd. Lapac udalosti. Stevens i s July, kterad ho ne-
opusti, zmizeli z kuchyné, kdyz jsem zasedl k vajickam a kavé.
Hlasatel oznéamil Billa Haileyho s ABC ROCK'N'ROLLEM. Jedl
jsem vajicka. Myslel jsem na rock'n'roll a kluky s kSticemi na-
horu a tancovacky, které jsem nemohl absolvovat, protoZe mi



bylo pét nebo Sest nebo sedm nebo osm. V té dobé jsem
jesté neabsolvoval Zzadnou tancovacku. Nikdo z nas neabsol-
vedeli, co to je byt vazny. Tehdy jsme jeste€ ani nevédéli, co to
je divod. Dojedl jsem a dopil a dokoufil, sbalil véci a uhanél
na autobus do Bystfice. Prochazel jsem trhem. Zeny a muzi
se kryli pred kapkami velikymi destniky, Satky a kapucemi ze
silonovych sackd, plasténkami. Stali a ¢ekali na zdkazniky. Za-
kaznici se kryli mensimi deStniky a co nejrychleji nakupovali
zeleninu a kvétiny.

Ty tri svatby jsem hladce zvladl. Dostal jsem lahev vina
a trikrat zakusky. Po dvanacté jsem odjel dom@. Doma jsem
otevrel tu darovanou ldhev a nacpal jsem se zakusky. Chuvil-
ku jsem listoval v ¢asopisech, kde byly fotky. Je uzZ jasné, Ze
Marta u mé nebyla. Necekal jsem, Ze tam bude. Otviral jsem
dvere s tim, ze byt bude prazdny. A byl. Pil jsem doméaci bilé
vino a k tomu zajidal zakusky a poréad vic a vic jsem dostaval
chut nékoho vidét, s nékym mluvit. PFestalo prset. Za mra-
ky se dalo tusit poloslunce. Zapiskal jsem z okna, protoZe
jsem si vzpomnél, ze jsme vcera naplanovali s [ifim n&jaky
nesmyslny flam. Potrfeboval jsem né&jaké lidi kolem. A Jiff se
objevil na balkon& a mavl, abych pfisel. Kdyz mi otevrel, rekl:
- Ahoj. Z tasky jsem povytahl zbytek vina. |ifi fekl: - Vyborné.
Sli jsme nahoru do bytu. Jifi byl doma sam. Jeho Zena, se
kterou se rozvadél, byla se strejdou a |iffho dcerou na vyleté.
Byla sobota a prestalo prset. Dali jsme si vino. |ifi odeSel se
sklenic¢kou k telefonu. Sedél jsem ve velkém pokoji a bavil se
kourem ze své cigarety a svétlym zlatem vina. - Tutovka. Pri-
jdou, oznamil Jiri, kdyz vesel. Nevim, co jsem na to rekl, ale
vim, Ze kdyz se ozval domovni zvonek, byli jsme tak daleko,
Ze pritomnost né€jakych Zzen nam mohla byt jediné na obtiz.
Zeny vedly. Predstavili jsme se. Jmenovaly se Milena a Milada
a za celou dobu jsem neprisel na to, ktera je ktera. Konec¢né
co na tom. Byly to intelektualky. My jsme byli taky intelektu-
alové. Brzy se velky pokoj docela zaplnil intelektem. VSich-
ni jsme se narodili v rozmezi dvou let. Kazdy z nas (krom¢



