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Eduardovi, jako vsechno, co déldam.

Teté Angele a viem hrdym Zendm z nasi rodiny, které vidy
umély udélat, co bylo tieba.

A predevsim Ainare. Nemiizu Ti zajistit spravedinost, ale as-
pon pripomenu Tvoje jméno.



»Pro ldsku bozi, Doriane, pojdme pokleknout a zkusme si vzpome-
nout na slova modlitby.

» 1 slova pro mé ted uz nic neznamenayi.

Obraz Doriana Graye, Oscar Wilde’

«

Ve, co md jméno, existuje.
Lidovd vira v Baztdnu, zachycend ve spise Josého Miguela
de Barandiardn Carodéjnictvi a ¢arodéjnice

Trust I seek and 1 find in you
Every day for us something new
Open mind for a different view

And nothing else matters
Nothing Else Matters, Metallica

* Preklad Katefina Hilsk4.



Lampa na piiborniku osvétlovala pokoj teplym razovym svét-
lem, které prosvitalo jemnymi kresbami vil zdobicimi stinitko
a ziskdvalo dalsi barevné odstiny. Celd sbirka plySovych zvitdtek
na poli¢ce lesklyma ocima sledovala vetfelce, jenz tise studoval
klidny vyraz spictho ditéte. Pozorné naslouchal zvuku televize
zapnuté ve vedlej$i mistnosti a hlasitému oddychovani Zeny,
kterd spala na pohovce, kam dopadalo chladné svétlo obra-
zovky. Prejel pohledem po pokoji a zevrubné prohlizel kazdy
detail uchvécen tim okamzikem, jako by se tak mohl zmocnit
té chvile, uchovat si ji navzdy a ucinit z ni poklad, z néhoz se
bude vé¢né tésit. Se smési dychtivosti a klidu si vryl do paméti
jemnou kresbu barevného papiru, zarimované fotografie a ces-
tovn{ kabelu, kterd obsahovala plenky a pradlo malické, a upftel
odi na postylku. Jeho télo zaplavil pocit blizky opilosti a poci-
til, jak mu ze zaludku stoup4 hrozici nevolnost. Hol¢icka spala
na zddech zachumland do sametového pyzamkového pytle
a prikrytd do pasu prosivanou kytickovanou pokryvkou, kte-
rou vetfelec stahl, aby ji vidél celou. Dité ze spanku vydechlo
a mezi rzovymi rty vyklouzla nitka slin, kterd nakreslila na
tvar vlhkou stopu. Buclaté rucicky rozeviené po strandch hlavy
se lehce zachvély a zase znehybnély. Vettelec povzdechl, jako
by se nakazil od ditéte, a v tom okamziku, v jedné vtefiné, ho
zalila vlna néhy, kterd stacila na to, aby se mu udélalo dobfe.
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Vzal plySovou hracku, kterd sedéla v nohdch postylky jako ml-
enlivy strdzce, a skoro hmatatelné pocitil pééi, s niz ji tam
nékdo umistil. Byl to ledni medvidek s bilou srsti, ¢ernyma
oc¢kama a vypouklym bfiskem. Kolem krku mél uvdzanou cer-
venou masli, kterd se k nému nehodila a visela az dolt na nohy.
Nézné piejel rukou po medvidkové hlavé a ocenil jeji mékkost.
Pozved! ho k obliceji, zabofil nos do jemného plyse na brise
a vdechoval pfijemnou vini drahé nové hracky.

Vsiml si, jak se mu zrychlilo srdce a zdroven mu zvlhla kize,
protoze se zacal silné potit. Nihle pocitil nevoli, popuzené od-
trhl medvidka od obli¢eje a rozhodnym pohybem ho polozil na
nos a usta miminku. Potom prosté pritlacil.

Rudicky se zatidsly a zvedly se k nebi, jeden z prsticka se
lehce dotkl vetielcova zdpésti, ale za chvilku se zdilo, Ze hol-
¢icka zase upadd do hlubokého a posilujiciho spanku, protoze
se véechny svaly uvolnily a mofské hvézdice ruéicek znovu spo-
¢inuly na prostéradle.

Vetfelec zvedl hracku a prohlédl si tvéficku ditéte. Nebylo
na nf zndt zddné utrpenti, jenom mirné zéervendni, které se ob-
jevilo na Cele zrovna mezi odima, pravdépodobné zpusobené
medvidkovym nosem. V détském obli¢eji uz nebylo svétlo
a pocit, Ze stoji nad prézdnou nddobou, zesilil, kdyz znovu
pozvedl plySového medvidka k obliceji, aby se nadechl détské
ving, ted obohacené i o uniklou dusi. Vané byla tak krdsnd
a prijemnd, Ze se mu odi zalily slzami. PotéSené vydechl, upravil
medvidkovi masli a znovu ho posadil na stejné misto do nohou
postylky.

Néhle ho do klesti seviela naléhavost, jako by si uvédomil,
jak moc se zdrzel. Jenom jednou se otocil. Svétlo lampicky sou-
citné zvyraznovalo lesk jedendcti parti oéi ostatnich plySovych
zvitdtek, keerd se na néj vydésené divala z policky.
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Amaia uz dvacet minut pozorovala dim z auta. S vypnutym
motorem se na sklech uvnitf srdzela para a spolu s destém pada-
jicim venku pfispivala k tomu, Ze se obrysy priceli s tmavymi
okenicemi rozplyvaly.

Prede dvefmi zastavilo malé auto a z néj vystoupil mladik,
ktery roztdhl destnik a zdroven se naklonil k palubni desce, aby
odtamtud vzal seSit, do néhoZ kratce nahlédl a zase ho hodil
dovnitf. Presel k zadni &4sti auta, otevfel kufr, vytdhl plochou
krabici a zamifil ke vchodu do domu.

Amaia k nému doéla, pravé kdyz zvonil na zvonek.

»Promirte, kdo jste?*

,Socidlni sluzba, vozime mu kazdy den obéd a vecefi,“ od-
povedél a ukdzal na téc z umélé hmoty, ktery drzel v ruce.
»Nesmi chodit ven a nemd nikoho, kdo by se o néj postaral,*
vysvétlil. |, Vy jste ptibuznd?® zeptal se zvédavé.

»Ne,“ odpovédéla Amaia. ,,Stdeni policie.”

»Aha,” fekl a ztratil veskery zdjem.

Mladik znovu zazvonil, naklonil se k rimu dvef{ a zavolal:
»Pane Ydfezi, to jsem jd, Mikel, ze socidlni sluzby, pamatujete
se? Nesu vam obéd.“

Nez domluvil, dvefe se otevfely. Pfed nimi se objevil Ydne-
z0v vraséity popelavy oblice;j.
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»oamozfejmé se pamatuju, nejsem senilni... A pro¢ k ertu
tak kiic¢ite? Nejsem ani hluchy,“ odpovédél nevrle.

,» 1o jisté ne, pane Ydfezi,“ prohodil chlapec s Gsmévem, za-
tladil na dvefe a obesel muZe.

Amaia hledala sviij odznak, aby mu ho ukdzala.

»1o neni potieba,“ fekl Ydfez, kdyZ ji poznal, a trochu
ustoupil, aby mohla vejit.

Me¢l na sobé mansestrové kalhoty a tlusty svetr a pfes né
si oblékl froté zupan barvy, kterou Amaia nedokdzala identi-
fikovat ve sporém svétle pronikajicim pfivienymi okenicemi,
jediném, co osvétlovalo diim. Sla za nim chodbou do kuchyné,
kde nékolikrat zablikala z4fivka, nez se iplné rozsvitila.

»Ale pane Yéfiezi,“ promluvil chlapec pfili§ nahlas. ,Veera
jste nesnédl vecefil“ Z oteviené lednicky vytahoval balicky jidla
zabalené do pruhledné félie. ,Vidyt vite, Ze to musim napsat
do zprévy. Jestli vdim pak doktor vyhubuje, tak si mné nesté-
zujte.“ Mluvil ténem, ktery se pouzivd na malé déti.

»Poznamenej to, kam chces§,“ zamumlal Yéfez.

»Ireska s omdckou vdm nechutnala?“ Necekal na odpoveéd
a pokracoval: ,Dneska vdm tu nechdm cizrnu s masem, jogurt
a k veceti bramborovou omeletu a polévku. Jako mou¢nik pis-
kotovou buchtu. Otodil se, nasklddal na stejny téc krabicky
s netknutym jidlem, shybl se pod dfez, zavdzal maly si¢ek s od-
padky, ktery vypadal, Ze je v ném jen nékolik obali, a zamiFil
k vychodu, kde se zastavil u muze, jemuz zase piili$ hlasité fekl:
»Tak pane Ydfezi, to uz je véechno, dobrou chut a na shleda-
nou zitra.“

Pokyvnutim hlavy pozdravil Amaiu a odesel. Ydfez po-
¢kal, dokud neuslysel zaklapnout vchodové dvete, a pak teprve
promluvil: ,Jak se vdm libi? A to se dneska dost vybavoval,
normélné mu to netrvd ani dvacet vtefin, jen vejde, hned chce

zase vypadnout,” zhasnul svétlo a nechal Amaiu skoro ve tm¢,
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zatimco se Soural do malého obyvaciho pokoje. ,V tomhle
domé se mu jezi chlupy, a to mu nevy¢itim, je to jako vejit na
hibitov.“

Pohovka ¢alounénd hnédym sametem byla ¢dstecné zakryta
prostéradlem, dvéma silnymi pokryvkami a polStifem. Amaia
ptepoklddala, Ze tam spi, Ze se na té pohovce ve skute¢nosti
odehrdvd zna¢nd dst jeho zivota. Na pokryvkich byly vidét
drobky a zaschld naoranzovéld skvrna podobnd vejci. Muz se
posadil, optel se o polstdif a Amaia si ho bedlivé prohlizela.
Uplynul mésic od chvile, kdy ho vidéla na komisafstvi, pro-
toze kvili svému véku byl dil v domdcim vézeni a cekal na
soud. Byl stihlejsi a tvrdy, nedtvétivy vyraz jeho tvife se pfi-
ostfil tak, Ze mu doddval vzhled bldznivého askety. Vlasy mél
pordd kritké a oholil se, ale pod Zupanem a svetrem vykukoval
kabdtek od pyzama. Amaia se v duchu ptala, jakou asi dobu
ho nosi. V. domé byla velkd zima, citila, Ze se tam nékolik dni
netopilo. Naproti pohovce byl vyhasly krb a pomérné novy te-
levizor s vypnutym zvukem, ktery co do velikosti vitézil nad
krbem a ozafoval svym studenym modrym svétlem pokoj.

»,Muzu oteviit vétracky? zeptala se Amaia a otocila se
k oknu.

»Délejte si, co cheete, ale nez odejdete, dejte je zase tak, jak
jsou.”

Ptikyvla, oteviela dfevénd okenni kiidla a rozevfela okenice,
aby mohlo dovnitf vniknout slabé svétlo Baztdnu. Otocila se
k nému a vidéla, ze veskerou svou pozornost soustfeduje na
televizi.

Pane Ydfezi.“

Muz ziral na obrazovku, jako by tam Amaia nebyla.

,Pane Yafezi...“

Pohlédl na ni vyrusené a trochu dotéené.
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»Chtéla jsem...“ fekla a ukdzala do chodby, ,,...chtéla jsem
se tu trochu porozhlédnout.”

»Prosim, prosim,* odpovédél a mévl rukou. ,,Prohlédnéte si,
co chcete, jenom bych rdd, abyste nic nerozhazela; kdyz odesli
policajti, nechali v§echno vzhiru nohama a stdlo mé dost prace
uvést to do ptvodniho stavu.

HJisté...

»=Doufdm, ze budete ohleduplnd jako ten policista, co ptisel
vcera.“

»V¢era prisel néjaky policista?* podivila se Amaia.

»Ano, velice mily clovek, dokonce mi uvafil kdvu s mlékem,

nez odesel.“

Domek mél jediné podlazi a kromé kuchyné a malého oby-
vactho pokoje v ném byly tfi loZnice a dost velkd koupelna.
Amaia oteviela skiinky a prohlédla policky, kde objevila pro-
priety na holeni, role toaletniho papiru a nékolik lékd. V prvni
loznici kralovala manzelskd postel, kterd vypadala, ze v ni uz
dlouho nikdo nespal. Byla pokryta kvétovanym prehozem la-
dicim se zdvésy, které vybledly na mistech, kde na né celd léta
svitilo slunce. Hi¢kované de¢ky na toaletnim stolku a na no¢-
nich stolcich zvy$ovaly dojem ndvratu v ¢ase. Pokoj dokonale
vyzdobeny v sedmdesdtych letech, zajisté Ydfiezovou manzel-
kou, ktery on udrzoval netknuty. Vizy s umélymi kvétinami
nepfirozenych barev vyvolaly v Amaie pocit neskute¢nosti jako
repliky obydli, které je mozno vidét v etnografickych muzeich,
chladné a nehostinné jako hrobky.

Druhd loznice byla prizdnd s vyjimkou starého Siciho stroje
pod oknem a prouténého kosiku vedle néj. Dobfe se na to pa-
matovala ze zprdvy o prohlidce. Piesto ho oteviela a uvidéla
tstfizky ldtek, mezi nimiz rozeznala barevnéjsi a sytéjsi verzi

zavési z prvni loznice. Treti pokoj byl détsky, tak ho nazvali pti
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prohlidce, protoze pravé tim byl, pokojem deseti az dvandcti-
letého kluka. Jedna postel pfikrytd ¢istou bilou pokryvkou. Na
polickich nekolik knih v détskych vyddnich, které si sama pa-
matovala, Ze je Cetla, a hracky, skoro vSechny na stavéni, lodé¢,
letadla a sbirka plechovych auti¢ek sefazenych vedle sebe, na
nichz nebylo vidét ani smitko prachu. Za dveimi visel plakdt
klasického modelu Ferrari a na psacim stole lezely staré uceb-
nice a hrst barevnych obrdzka z fotbalu sepnutych gumickou.
Vzala je do ruky a uvidéla, ze guma, kterd je obepind, uschla
a popraskala a navzdy se pfilepila k vybledlému papiru obrézka.
Polozila je zpdtky na misto a v duchu porovndvala vzpominku
na Berasateguiho byt v Pamploné s timto studenym pokojem.
V domé byly jesté dvé mistnosti. Mald prddelna a jakysi diev-
nik, dobfe zdsobeny, kde si Ydaez zfidil misto pro zahradnické
nadini a nékolik otevienych dfevénych bednicek, v nichz byly
vidét brambory a cibule. V jednom kouté u venkovnich dveri
se nachdzel plynovy kotel, ktery byl vypnuty.

Amaia vzala zidli od jidelniho stolu a postavila ji mezi muze
a televizor.

»Chci vdm polozit nékolik otdzek.*

Muz uchopil dilkovy ovlada¢, ktery lezel vedle néj, a vy-
pnul televizi. Dival se na ni a mlcel, ¢ekal se svym typickym
vyrazem mezi vztekem a zatrpklosti, ktery si Amaia od prvni
chvile, kdy ho uvidéla, charakterizovala jako nepfedvidatelny.

»Povidejte mi o svém synovi.”

Muz pokr¢il rameny.

»Jaky jste k nému mel vzeah?“

»Je to dobry syn,“ odpovédel prilis rychle, ,a délal vsechno,
co se dalo od dobrého syna ¢ekat.*

»Jako co?

Tentokrdt si to musel promyslet.
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»Ddval mi tfeba penize, nékdy mi nakupoval, nosil mi jidlo,
takové véci...“

»lakové informace nemdm, v méstecku se fikd, Ze jste
chlapce po smrti své manzelky poslal na studia do zahranici
a ze se tady celd léta neukdzal.

»Hodné studoval, vystudoval dva obory a ziskal magister-
sky titul, je jednim ze dvou nejvyznamnéjsich psychiatri na
klinice...*

»Kdy zacal chodit pravidelnéji?“

»,Nevim, moznd pfed rokem.*

»Piinesl nékdy néco vic nez jidlo, néco, co by si tu schoval,
nebo vis tfeba pozddal, abyste to schoval jinde?*

,Ne.“

,» Vite to jisté?“

,Ano.“

»Prohlédla jsem si dtim,“ fekla Amaia a rozhlédla se kolem.
»Je tu velmi cisto.*

,Musim ho tak udrzovat.“

»Chédpu, udrzujete ho kvili synovi.*

»Ne, udrzuju ho kvuli své Zené. Vsechno je tak, jako kdyz
odesla...“ Stdhl obli¢ej do grimasy mezi bolesti a odporem
a nékolik vtefin tak strnul a nevydal jediny zvuk. Amaia po-
znala, Ze pldce, kdyz uvidéla, jak mu po tvatich stékajf slzy.

»-Muzu délat jediné to, véechno ostatni jsem udélal Spatné.

Muziv pohled nepfitomné tékal z jednoho pfedmétu na
druhy, jako by hledal odpovéd skrytou mezi vybledlymi ozdo-
bami, které spocivaly na polickich a stolcich, az se zastavil
u Amaiinych oéi. Uchopil okraj pokryvky a pritahl si ji k obli-
Ceji, podrzel ji tam dvé vtefiny a pak ji prudce odhodil, jako by
se tim pohybem trestal za to, Ze si dovolil slabost pred ni plakat.
Amaia si byla téméf jista, ze tim rozhovor skondi, ale muz zvedl

pol$td, o néjz se opiral, a zpod néj vytdhl zardmovanou foto-
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grafii, na kterou se upfené zahled¢l, a pak ji ji podal. Muzovo
gesto ji pfeneslo o rok nazpét, do jiného obyvaciho pokoje, kde
ji zoufaly otec podal podobiznu své zavrazdéné dcery, kterou
uchovéval pod podobnym polstifem. Pak uz otce Anne Arbi-
zuové nikdy nevidéla, ale vzpominka na jeho bolest ozivenou
v tomto jiném muzi ji silné zasihla, az si pomyslela, jak je bo-
lest schopna ve svych projevech sbratfit dva tak rozdilné lidi.

Z rdmecku se na ni usmivala mladd Zena ne stars$i pétadva-
ceti let. Nékolik vtefin se na ni zadivala a vrétila ji muzi.

»Myslel jsem, Ze mdme Stésti zajisténé, vite? Mlad4, hezka
a hodnd Zena... Ale kdyZ se narodilo dité, zacala se chovat
divné, zesmutnéla a uz se neusmivala, necheéla dité vzit ani do
ndrudi, fikala, Ze neni pfipravend mit ho rdda, ze pozoruje, ze
on ji odmitd, a jd jsem ji nedokdzal pomoct. Rikal jsem ji: To
jsou hlouposti, jak by t¢ nemél rdd, ale ona byla smutnd jesté
vic. Pofdd byla smutnd. Ale stejné udrzovala diim jako klicku
a kazdy den vafila. Ale nesmila se, nic nesila, ve volném case
jenom spala, zavirala okenice jako jd ted a spala... Vzpomindm
si, jak jsme byli hrdi, kdyz jsme si koupili tenhle dam. Ona ho
tak zkrdslila, vymalovali jsme, dali jsme vSude kvétiny v kote-
ndcich... Dafilo se ndm, myslel jsem, Ze se nic nezméni. Ale
dtim neni domov a tenhle se stal jejim hrobem... A ted je fada
na mné. Rikaji tomu domici vézeni. Prévnik mysli, 7e az vy-
nesou rozsudek, nechaji mé splnit trest tady, takze tenhle dam
bude i mym hrobem. Kazdou noc lehdm tady, ale nedaii se mi
usnout, citim pod hlavou krev své zeny.“

Amaia pohlédla se zijmem na pohovku. Nevypadala stejné
jako ostatni ¢alounény nibytek.

»Je to ta samd, nechal jsem ddt nové ¢alounéni, protoze byla
prosdkld jeji krvi, a ¢alounik pouzil tuhle ldtku, protoze tu pu-
vodni uz nevyrdbéji, to je to jediné, co se zménilo. Ale kdyz si

na ni lehnu, citim krev, kterd je pod ¢alounénim.*
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»Je tu zima,“ fekla Amaia a potlacila zachvéni, keeré ji pro-
béhlo po zddech.

Pokr¢il rameny.

»Pro¢ nezapnete kotel?“

~Nefunguje od vecera, kdy zhaslo svétlo.”

»Od té noci uz uplynul mésic. To jste byl celou tu dobu bez
topeni?®

Neodpovedel.

LA co lidi ze socidlni sluzby?*

,Poustim dovnitf jen toho s jidlem. Hned prvni den jsem
jim fekl, Ze jestli mi sem vlezou, vezmu na né sekyru.*

»Mdte pfece i krb, pro¢ ho nezapélite? Pro¢ trpite zimou?“

,Nic vic si nezaslouzim.*

Vstala, dosla do dievniku a vrdtila se s kosem plnym dfeva
a starych novin. Pfidfepla u krbu a odhrabala stary popel, aby
tam mohla urovnat polena. Vzala sirky, které lezely na fimse,
a zapdlila ohen. Vrdtila se na své misto. Muz upiral pohled do
plamen.

,Pokoj vaseho syna je taky velmi dobie zachovaly. Tézko
uvefit, ze by tam spal dospély muz jako on.“

»2Nespal tam, nékdy chodil na obéd, nékdy zistal na vecefi,
ale nikdy tady nespal. Odesel a vracel se brzy rdno, fekl mi, ze
dav4 pfednost hotelu.”

Amaia tomu nevéfila, uz si to ovéfovali a bylo ziejmé, ze
se neubytoval v zddném hotelu, hostelu ani statku v ddoli
Baztinu.

» Vite to jisté?”

»-Myslim, Ze ano, uz jsem to fikal policii, nemizu to potvr-
dit na sto procent, nemdm tak dobrou pamét, jak tvrdim tomu
ze socidlni sluzby, nékdy néco zapomenu.*

Amaia vytdhla mobil, ktery uz pfedtim citila vibrovat
v kapse, a kdyz to udélala, uvidéla nékolik zmeskanych hovoru.
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Vyhledala fotografii, dotykem displeje ji zvétsila, snazila se na
ni nedivat a ukdzala ji muzi.

,Prisel s touto zenou?“

,,Vase matka.”

»Znidte ji? Vidél jste ji tehdy v noci?®

,Tehdy v noci jsem ji nevidél, ale zndm vasi matku cely zi-
vot, je trochu starsi, ale tolik se nezménila.®

»Rozmyslete si to dobte, fekl jste, ze nemdte dobrou pamét.*

,IN¢kdy zapomindm vecefet, nékdy vecefim dvakrdt, protoze
si nevzpomenu, jestli jsem uz vecefel, ale nezapomindm, kdo
ptijde do mého domu. A vase matka sem nikdy nevkrocila.*

Zhasla displej a strcila telefon do kapsy kabdtu. Odnesla
zidli na misto, a nez vysla ven, zavfela znovu okenice. Jakmile
sedéla v auté, vytukala ¢islo na telefonu, ktery stdle naléhavé
vibroval. Na druhé strané se ozval muz a odiikal jméno firmy.

»Hald, poslete nékoho, aby zapnul kotel, ktery je mimo pro-
voz od té posledni velké bourky.“ A dala jim Ydfezovu adresu.
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Amaia zaparkovala vedle kasny s rusalkami, pretdhla si pfres
hlavu kapuci kabdtu a prosla malym obloukem, ktery oddé-
luje ndmésti od ulice Pedra Axulara. Navzdory bubnovéni
desté byl jasné slySet kiik. Tvar inspektora Iriarteho odrézela
veskerou tzkost a naléhavost, kterou prozrazovaly jeho vytr-
valé telefondty. Pozdravil ji posunkem na délku, ale dil vénoval
pozornost skupiné, kterou se pokousel zadrzet a zabrdnit je-
jimu pfiblizeni k hlidkovému vozu, v némz ¢lovék unaveného
vzhledu opiral hlavu o okénko zamzené destém. Dva policisté
se bez velkého tspéchu snazili vytvofit policejni kordon kolem
batohu, ktery lezel na zemi uprostfed kaluze. Zrychlila krok,
aby jim pomohla, a pfitom vytdhla telefon a pozddala o po-
sily. Ve stejném okamziku dva dalsi vozy se zapnutymi sirénami
piejely most Giltxaurdi a podafilo se jim na okamzik strhnout
veskerou pozornost poboufeného davu, ktery zmlkl prehlusen
kvilenim sirén.

Iriarte byl promokly az na kost, voda se mu hrnula po tvafi,
a zatimco mluvil s Amaiou, pfejizdél si rukama po obliceji
ve snaze odvést poticky desté, keeré mu stékaly do oci. Nizsi
inspektor Etxaide se jako zdzrakem odné¢kud vynofil s obrov-
skym destnikem, ktery jim roztdhl nad hlavou, nez se pfipojil
k policistim, ktefi se pokouseli skupinu zadrzet.

»Co se tu déje, inspektore?”

20



»Ten podeztely ve voze je Valentin Esparza. Véera v noci ze-
miela jeho étyfmési¢ni deerka, kdyz spala v domé své babicky,
mat¢iny matky. Lékat potvrdil syndrom ndhlého kojeneckého
umrti. Ovsem babicka, Inés Ballarenovi, se véera dostavila na
komisafstvi. Bylo to poprvé, kdy u ni vnucka zustala, protoze
rodice méli vyroci a vysli si na vecefi. Ta Zena se na to moc téila,
dokonce vnuéce zafidila pokoj. Dala miminku napit, ulozila je
a usnula na pohovce v sousednim pokoji, kdyz se divala na
televizi, ale prisahd, ze méla zapnutou chavicku. Vzbudil ji
hluk, nakoukla do détského pokoje a ode dveti vidéla, ze dité
spi. Vtom uslysela zakfupdni zvendi, z dlézdéni pted domem,
zvuk, jaky vyddvaji pneumatiky na $térku, a kdyz se vyklonila
z okna, uvidéla, jak odjizdi auto. Nevsimla si znacky, ale v té
chvili si pomyslela, ze to je asi auto jejiho zeté, velky Sedy vz,
fekl Iriarte a vdhavé rozhodil rukama. ,,Pak se podivala, kolik
je hodin. Pry byly ¢tyfi. Myslela si, Ze cestou zpdtky z oslavy
zajeli k ni, aby vidéli, jestli se tam nesviti. Bydlist¢ manzela
je stejnym smérem a nebylo by to nic divného. Nepfipadlo ji
to dulezité. Vritila se na pohovku a stravila tam zbytek noci.
Kdyz se probudila, bylo ji divné, Ze hol¢icka nevyzaduje kr-
menti, a kdy? se na ni $la podivat, nasla ji mrevou. Zena je velmi
zarmoucend, ddvd si velkou vinu, ale kdyz lékat stanovil dobu
smrti mezi ¢tvrtou a patou hodinou rdno, vzpomnéla si, Ze v tu
dobu ji néco vzbudilo, kdyz uslysela viiz u vchodu, a tvrdi, ze
jesté predtim byl néjaky hluk uvnitf, a ten ji pravdépodobné
vzbudil. Zeptala se dcery, ale ta ji fekla, Ze pfijeli doma kolem
pul druhé a ze méla v sobé vino a sklenicku néceho ostiejsiho,
a protoze pfedtim dlouhou dobu nepila alkohol, stacilo to, aby
byla Gplné omdmend. Kdyz se ovsem zeptala zeté, skoro se roz-
zlobil a fekl, Ze to byl uréité néjaky pdrecek, ktery asi hledal
klidné misto. Jak se zd4, uz se to nékolikrit stalo. Ale Zena si
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vzpomnéla na néco dalstho, ze nestékali psi. M4 dva venkovni
a tvrdi, ze kdyz prichdzi nékdo cizi, psi $tékaji jako zbésili.“

,Co jste udélal?® zeptala se Amaia a obrétila pohled ke sku-
piné, zastraSené piitomnosti policie a destém, jenz v tu chvili
zesilil, kterd ustoupila ke dvefim smute¢ni siné a obklopila
zenu, jez zase objimala jinou hystericky vykfikujici nesrozumi-
telnd slova utopend v pld¢i.

»1a, co kii¢i, je matka; ta, co ji objimd, babicka,” vysvétlil
Iriarte, ktery sledoval Amaiin pohled. ,Vite, ta Zena byla velmi
rozru$end a znic¢end, ani na chvilku nepfestala plakat, kdyz mi
to vyklddala. Myslel jsem, Ze je nejpravdépodobnéjsi, ze jenom
hled4 néjaké vysvétleni toho, co je tézké pfijmout. Poprvé ji ne-
chali na hliddni miminko, prvni vnu¢ku v rodiné, byla zalem
bez sebe...

SAle?”

»Ale presto jsem zatelefonoval pediatrovi. Nepochybné nd-
hlé amrti kojence. Holcicka se narodila pfedcasné, neméla
dostate¢né vyvinuté plice a strdvila dva ze svych ¢yt mésict
v nemocnici. Pfestoze uz byla uzndna za zdravotné zptsobilou,
pravé tento tyden s ni byli u lékafe, protoze byla nachlazend.
Nebylo to nic vyznamného, ryma, ale u tak malého miminka
s nizkou porodni vidhou nemél [ékai pochybnosti o pri¢iné
smrti. Pfed hodinou pfisla babicka znovu na komisafstvi, roz-
hodl jsem se jit s ni, protoze tvrdila, ze hol¢itka md na cele
znamenti, kolecko jako knoflik, a kdyz se o tom zminila pfed
zetém, zarazil ji a hned nafidil zavfit rakev. Pravé kdyz jsme
vchézeli do pohfebniho ustavu, stfetli jsme se s nim, protoze
byl na odchodu. Nesl si timhleten batoh, a kdyz jsem ho uvi-
dél, pfislo mi divné, jakym zptisobem ho drzi.“ Iriarte pritiskl
ruce k hrudi, pfedvedl tu polohu a poposel k mokrému batohu
na zemi, ktery vypadal jako uzli¢ek. ,Viibec ne jako batoh.
Kdyz mé uvidél, zbledl a zacal utikat. Dobéhl jsem ho u jeho
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auta a vtom zacal kficet, abychom ho nechali na pokoji, ze
s tim mus{ skoncovat.*

Skoncovat... se Zivotem?

,Domnival jsem se, Ze na to nardzi, myslel jsem, Ze ma
moznd v batohu néjakou zbran...

Inspektor podfepl u tlumoku, rezignoval na zdstitu dest-
niku a rozevieny jej optel o zem. Rozepjal zip batohu a uvolnil
sponu z umélé hmoty, kterd utahovala $naru. Jemné chmyti,
tmavé a fidké, umoznovalo vidét jesté nesrostlé fontanely na
détské hlaviéce. Bledd plet v obliceji nenechdvala misto pochy-
bdm, ale lehce pooteviené rty si jesté uchovaly barvu a vytvirely
falesny dojem zivota, ktery na nékolik vtefin trvajicich vé¢nost
upoutal jejich pohled, az doktor San Martin, ktery se vedle
nich sklonil, prolomil kouzlo. Iriarte shrnul doktorovi to, co
fekl Amaie, zatimco San Martin vytdhl z aseptického obalu va-
tovou ty¢inku a zacal stirat mastné licidlo, které ne¢kdo nepiilis
sikovné nanesl na kofen nosu miminka.

,Je tak malickd,“ poznamenal lékat smutné. Iriarte a Amaia
na n&j prekvapené pohlédli. Doktor San Martin si to uvédomil
a zakryl své pohnuti pracovnim soustfedénim. ,Hodné zfu-
Sovany pokus zakryt stopu po tlaku na kuzi, pravdépodobné
v okamziku, kdy pfestala dychat, a ted, kdyz se dostavila zsi-
nalost, je dokonale patrnd pouhym pohledem. Pomozte mi,*
pozadal.

,,Co chcete udélat?”

»,Musim ji vidét celou,” odpovédél zfetelnym gestem.

,Z4ddm vds, abyste to nedélal. Ta skupina lidi tamhle jsou
jeji ptibuzni, prohldsil Iriarte a mdvl k pohfebnimu dstavu.
»Taky matka a babicka, a sotva jsme je dokdzali zadrzet. Jestli
uvidi mrtvolu ditéte na zemi, zbldznf{ se.

Amaia pohlédla na San Martina a prikyvla.

yInspektor md pravdu.”
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»Ov$em dokud ji nebudu mit na stole, nebudu vdm scho-
pen fict, jestli ma néjaké dalsi zndmbky, které by nasvédcovaly
$patnému zachdzeni. Budte velmi peclivi pfi dokumentaci
mista ¢inu. Mél jsem jednou podobny pfipad a ukdzalo se, ze
je to otlak, ktery nechal na tvéii ditéte knoflik od povlaku na
polstat. Ale vlastné vim mazu ddt 4daj, ktery vim poslouzi pii
hleddni.“ Prohrabl se v hloubi svého lékaiského kuftiku a vy-
tdhl maly digitdlni pfistroj, ktery jim s pychou ukdzal. ,Je to
digitdlni méfitko,” vysvétlil a roztdhl kovové platky a ptilozil
je na pramér kulatého znaménka na cele holéicky. , Tady to
mite, ukdzal na displej, 13,85 mm, to je primeér, ktery musite
hledat.”

Vztycili se, aby mohli technici vlozit batoh do pytle na
mrtvoly, a kdyZ se Amaia otocila, uvidéla, ze je ze vzddlenosti
nékolik kroktt ml¢ky pozoruje soudce Markina, jehoz informo-
val San Martin. Pod ¢ernym destnikem a v chabém svétle, které
se prodiralo hustymi mraky, vypadala soudcova tvdf zachmu-
fené, ale Amaia i tak vnimala lesk jeho o¢i a silu pohledu, kdyz
ji pozdravil tklonem hlavy, ktery trval sotva okamzik, ale stacil,
aby ji to pfinutilo se nervézné obritit a hledat v oéich Iriar-
teho a San Martina neklamné znameni, Ze si toho také vsimli.
San Martin vyddval piikazy svym technikiim a pfitom shrnoval
tdaje soudnimu tajemnikovi stojicimu vedle néj a Iriarte zase
pozorné sledoval silici hluk, ktery se zfejmé vzméhal ve skupiné
ptibuznych a vtefinu poté presel v popuzené vykiiky zddajic
odpovédi smisené se zdvojndsobenym bolestnym hotekovanim
matky.

»,Musime toho chlapa hned odvézt odsud,” rozhodl Iriarte
a pokynul jednomu z policisti.

»Plevezte ho rovnou do Pamplony,” natidil Markina.

»Jakmile to bude mozné, Ctihodnosti, pozdddm o vézensky
viiz do Pamplony a odpoledne ho tam budete mit, ale momen-
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tdlné ho odvezeme na komisafstvi. Uvidime se tam.“ Iriarte se
rozloucil s Amaiou.

Prikyvla, krdtce pokynula Markinovi, kdyz prochdzela ko-
lem néj, a zamifila k autu.

»Pani inspektorko... Muzete chvili pockat?“

Zarazila se a obrétila k nému, ale soudce uz pfistoupil k ni,
az ji zakryl de$tnikem.

»Proc jste mi nezavolala?“ Nebyla to vyc¢itka, dokonce to ani
nebyla tplné otzka, jeho tén mél sviidnost vyzvy a svézest hry.

Tmavosedy kabdt pres oblek stejného ténu, neposkvrnénd
bild kosile a tmav4 kravata, u néj malo obvykld kombinace, mu
doddvaly vdzného a elegantniho vzezieni, které se snazila zmir-
nit ofina spadajici na jednu stranu ¢ela a dvoudenni strnisté
na bradé¢, které nosil s vypocitavou nedbalosti. Pod rozevfe-
nym de$tnikem se jeho vliv ndsobil a drahy parfém, ktery vanul
z jeho teplé kuze, a témét hore¢ny lesk jeho o¢i ji polapil jed-
nim z jeho typickych tsméva.

Jonan Etxaide se postavil vedle ni.

LSéfovd, auta jsou plnd. Vezmete mé na komisafstvi?“

,Jisté, Jonane,“ odpovédéla poplasené. ,Prominte, Cti-
hodnosti.“ Rozloudila se a vydala se vedle nizstho inspektora
Etxaideho k autu. Amaia se neobrétila, ale Etxaide to jednou
udé¢lal, a Markina, ktery stdl pofdd na stejném misté, mu po-
kynul na pozdrav.
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Pifjemné teplo na komisafstvi jest¢ nedokdzalo vrdtit barvu do
tvdfe inspektora Iriarteho, ktery mél ¢as prave jen na prevlecent.

»Co fekl? Pro¢ si ji odndsel?“

»Nefekl nic, posadil se na podlahu vzadu v cele a tam sedi
a nehybd se. Schoulil se do klubi¢ka a ml¢i.®

Amaia vstala a zamifila ke dvefim, ale nez vysla, obrdtila se.

»A co si myslite vy? Myslite si, Ze je to chovdni vyvolané bo-
lesti, nebo si myslite, Ze to md néco spole¢ného se smrti toho
ditéte?”

S vdinym vyrazem o tom premyslel.

»Opravdu nevim, mize to byt, jak fikdte, reakce na bolest,
nebo mozna chtél tak zabrdnit dal$i pitvé, protoze si uz uvédo-
mil, Ze ho tchyné podezird.“ Nékolik vtefin se odmléel a vdzné
se na ni dival. ,Nedovedu si pfedstavit nic obludnéj$iho nez
ublizit vlastnimu ditéti.”

Jako zdzrakem ji vytanul na mysli zfetelny obraz tvéfe jeji
matky. Okamzité ho odsunula, ale nahradil ho jiny obraz, stard
oSetfovatelka Fina Hidalgovd, jak $pinavym nehtem zbarve-
nym dozelena ustipuje nové pupeny. ,Mdte snad predstavu, co
to pro rodinu znamend starat se o takové dité?“

»Inspektore, byla ta hol¢i¢ka normdlni? Chei Fict, jestli ne-
trpéla néjakym poskozenim mozku nebo opozdénym vyvojem

jakéhokoli druhu?“
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»S vyjimkou toho, Ze se narodila s nizkou porodni véhou,
protoze byla nedonosend, tam nic dalstho nebylo. Pediatr mi

fekl, Ze to bylo zdravé a normélni dité.“

Cely nového komisatstvi v Elizondu nemély mfize. Misto
nich oddélovala prostor pro identifikaci zadrzenych silnd sténa
nepriihledného skla a umoznovala, aby vnitfek malych mist-
nustek osvétloval reflektor a aby byly v kazdém okamziku
monitoroviny kamerou. Amaia prosla chodbou pred celami.
Vsechny byly oteviené s vyjimkou jedné. Priblizila se ke sklu
a uvidéla vzadu muze sediciho na podlaze mezi umyvadlem
a zéchodem. Kolena mél pokrcena a paze na nich zkiizené za-
branovaly vidét mu do obli¢eje. Iriarte zapnul doméci telefon,
ktery vedl do cely.

»Valentine Esparzo!® zavolal.

Muz zvedl hlavu.

»Inspektorka Salazarovd vim chce polozit nékolik otdzek.*

Muz znovu schoval tvéf.

,»Valentine,“ zvolal znovu Iriarte pfisnéj$im ténem. ,Pu-
jdeme dovnitf, budete v klidu, ano?“

Amaia se naklonila k Iriartemu.

,Pijdu tam sama, je to méné nepritelské, nemdm na sobé
uniformu, jsem zena...“

Ptikyvl a ustoupil do ptilehlé mistnosti, odkud mohl vidét
i slySet to, co se délo v celdch. Amaia vesla do cely a tise stdla
pfed muzem. Az po nékolika vtefindch se zeptala: ,Muzu se
posadit?®

Zved! hlavu vyveden otézkou z miry.

,Coze?

sJestli vim nebude vadit, kdyz se posadim,“ odpoveédéla
Amaia a ukdzala na podlouhlou lavici tdhnouci se téméf podél

celé stény a zdroven slouzici jako nepohodlné lazko. Pozdds-
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nim o dovoleni ddvala najevo tctu, nejednala s nim jako se
zatéenym ani s podezielym.

Prikyvl.

»,Dékuji,“ odpovédéla a posadila se. ,,V tuhle denni dobu uz
byvdm unavend. Mdm taky dité, pétimésiéni miminko. Vim,
ze jste véera pfiSel o dceru.“ Muz zvedl oblicej a podival se na
ni. ,,Kolik ji bylo?*

,,Ctyfi mésice,“ zaSeptal chraptivé.

» 1o je mi moc lito.“

Skubl hlavou a polkl sliny.

»Dneska jsem méla volny den, vite? A kdyZ jsem pfijela,
narazila jsem na cely ten cirkus. Nechcete mi vyprévét, co se
stalo?“

Zvedl hlavu jesté trochu vic a bradou ukdzal na kameru
za sklem a reflektor, ktery osvétloval celu. Jeho tvaf vypadala
vézné a zarmoucené, ale ne podezirave.

»Nevypravéli vim to kolegové?“

»Byla bych radsi, abyste mi to vypravél vy, to je verze, kterd
m¢é zajim4.“

Dal si na ¢as. Méné zkuseny vyslychajici by si moznd myslel,
ze uz nebude mluvit, ale Amaia jenom ¢ekala.

»Odndsel jsem si télo svoji dcery.”

Rekl télo, pfipustil, Ze se jednalo o mrevolku.

JKam?*

,Kam?“ odpovédél zmatené. ,Nikam, jenom... Jenom jsem
ji chtél mit o néco déle.”

JRekl jste, Ze jste si ji odndsel, Ze jste si odndsel télo a Ze vds
zadrzeli u auta. Kam jste se chystal? Kam jste jel? Neodpové-
dél a mlcel ddl.

Zkusila jinou cestu.

»Je to neuveftitelné, jak se zméni zivot s miminkem v domé.

Je toho tolik, tolik povinnosti. To moje m4 kazdy vecer koliku.
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Po poslednim krmeni pldce dvé tii hodiny a nedd se délat nic
jiného nez drzet ho v ndrudi a prochdzet se s nim po domé, aby
se ztidilo. Neékdy si myslim, Ze neni divné, kdyz néktefi lidé
kvali tomu ztrati rozum.“

Prikyvl.

LA tak se to stalo?”

,Co?

»Vase tchyné fikd, Ze jste v noci navstivil jeji dam.*

Zacal kroutit hlavou.

e jesté stacila zahlédnout, jak odjizdi vase auto...“

»Moje tchyné se plete.“ Kdyz mluvil o tchyni, neptitel-
stvi bylo zjevné. ,Nerozeznd jednu znacku od druhé. Urcité to
byl parecek, ktery se pustil po prijezdové cesté, protoze hledal
klidné misto na... Vzdyt vite.”

,Ano, ano, ale psi nestékali, takze to mohl byt jen nékdo
zndmy. Kromé toho vase tchyné,“ pronesla posmésné, ,fekla
mému kolegovi, ze hol¢icka méla na ¢ele stopu, kterd tam ne-
byla, kdyz ji uklddala k spdnku, a Ze s uréitosti slySela hluk,
a kdyz vykoukla, uvidéla, jak odjizdi vase auto.“

»1a baba by udélala cokoli, aby mi uskodila, nikdy se se
mnou nesmifila. Zeptejte se mé zeny, jeli jsme na vecefi a vré-
tili se doma.“

»Ano, kolegové s ni mluvili a moc to nepomohlo. Nemluvi
v rozporu s vami, jenom se nepamatuje.

»Ano, trosku vic pila a po porodu uz nenf zvykl4...*

»Muselo to byt tézké.“ Pohlédl na ni nechdpavé. ,Myslim
posledni rok, rizikové te¢hotenstvi, klid, Zddny sex, pak naro-
zeni nedono$eného ditéte, dva mésice v nemocnici, zddny sex,
koneéné doma a nastdvd pécle a starosti a zidny sex...“

Pokusil se o vyraz podobny tsmévu.

,Vim to z vlastni zkusenosti, pokracovala, ,A pfi vasem

vyroci nechdte dité u tchyné, jdete na vecefi do drahé restau-



race a po tieti skleni¢ce je manzelka na $rot. Odvezete ji domd,
ulozite do postele a... Zadny sex. Je jesté brzy. Vezmete viiz a je-
dete ke tchyni podivat se, jestli je vSechno v pofddku. Dorazite
tam, tchyné usnula na pohovce, nastve vés to. Vejdete do dét-
ského pokoje a uvédomite si, Ze je to zAtéz, Ze vam nidi zivot, ze
vSechno bylo lepsi, kdyz jste ji neméli. A ucinite rozhodnuti.”

Poslouchal nehybné, aby mu neuniklo ani slovo.

» Lakze clovék udéld, co musi, a vriti se domu, ale tchyné se
probudi a vidi, jak odjizdi auto.

,UZ jsem vdm fikal, Ze tchyné je stra$nd baba...“

»Ano, vim, o ¢em mluvite, moje je taky takovd, ale vase je
kromé toho velmi chytrd a vSimla si otlaku, ktery mélo mi-
minko na Cele, véera téméf nebyl vidét, ale ted nemd soudni
lékat pochyb. Je to otisk, ktery zistane patrny, pokud se na
kuzi pritlaci néjaky predmét.”

Zhluboka se nadechl.

»Vy jste si ho taky v§iml, proto jste ho zamaskoval li¢idlem,
a abyste mél jistotu, ze ho nikdo neuvidi, nafidil jste, aby za-
vieli rakev, ale vase nepifjemnd tchyné se nehodlala vzdit, tak
jste se rozhodl odnést mrtvolku, aby se ndhodou nezacal prat
jesté nékdo jiny... Moznd vase zena? Videéli vds, jak se pred
smuteéni sini hdddte.”

»Vy nic nechdpete, to bylo proto, Ze ji chtéla zpopelnit.*

»A vy ne? Radéji byste ji pohibil do zemé? Proto jste si ji
odnes[?*

Zdilo se, Ze si najednou néco uvédomil.

,Co se ted stane s télem?”

Zpusob, jakym se zeptal, vzbudil Amaiinu pozornost.
Otdzka byla polozena spravné, ale ptibuzni se obvykle nevy-
jadfovali o svych blizkych jako o téle nebo mrtvole, normalni
by bylo fict hol¢icka, miminko, nebo... vtom si uvédomila, ze

neznd jeji jméno.
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»Soudni lékat provede pitvu a potom ho predd rodiné.”

»,Nesméji ji zpopelnit.*

» Tohle si musite rozhodnout vy sami.“

»Nesméji ji zpopelnit, musim to dokon¢it.“

Amaia si vzpomneéla, co ji vyprével Iriarte.

,,Co musite dokonéit?“

»=Dokon’it to, kdyz to neudéldm, vsechno to bylo k ni¢emu.

Amaiin zdjem okamzité vzrostl.

LA k ¢emu to vlastné mélo byt

Niéhle se zarazil a uvédomil si, kde je a kolik toho fekl,
a stahl se zase do sebe.

»Zabil jste svou dceru?®

»Ne,“ odpovedel.

,Vite, kdo to udélal?®

Mi¢el.

,Mozna vasi dceru zabila vase Zena...“

Usmdl se a zakroutil hlavou, jako by mu pouhé pomysleni
na to pfipadlo smésné.

,Tane.”

»Tak kdo? Koho jste dovezl ke tchyni?*

»Nikoho jsem tam nedovezl.*

»Ne, ja taky myslim, Ze ne, protoze jste to byl vy, vy jste za-
bil svou dceru.

»Ne,“ vykiikl znenaddni, ,Odevzdal jsem ji.*

»,Odevzdal? Komu? A pro¢?®

»,Odevzdal jsem ji...“ Ztisil hlas az do nesrozumitelného sy-
eni. ,,... jako tolik jinych...“ zamumlal je$té néco a znovu si
ptikryl rukama oblicej.

I kdyZ Amaia zistala v cele jesté néjakou chvili, védéla, Ze
vyslech uz skon¢il, Ze uz nic nefekne. Stiskla signalizaci, aby ji
zvendi otevieli dvefe. Kdyz vychdzela, znovu ji oslovil.

»,Muzete pro mé néco udélar?
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,Podle toho co.”
»Reknéte jim, at ji nezpopeliuji.®

Nizsi inspektofi Etxaide a Zabalza ¢ekali s Iriartem v pfi-
lehlé mistnosti.

»~Rozuméli jste, co fekl?“

»Jenom zZe ji nékomu odevzdal. Jméno jsem nerozumel. Je
to nahrané, ale taky to neni srozumitelné, vyhodnocuje se je-
nom pohyb rtd, ale nemyslim, ze néco opravdu fekl.”

»Zabalzo, podivejte se na to, co by se dalo udélat s obrazem
a zvukem, moznd to pujde zvétsit na doraz. Nejpravdépo-
dobnéjsi je, Ze inspektor md pravdu a on nds vodi za nos, ale
kdyby ndhodou. Jonane, Montes a ty pojedete se mnou. Kde
je vlastné Fermin?“

»=Dokoncuje vyslech ptibuznych.*

Amaia oteviela terénni kuffik na stole, aby zkontrolovala, ze
m4 v$echno, co potiebuje.

»Budeme se muset nékde zastavit a koupit digitdlni posuvné
méfitko.*

Usmila se, kdyz zpozorovala, jak se zatvaril Iriarte. ,,Déje
se néco?”

»Dneska jste méla volno...“

»Jo, ale to uz jsme vyfesili, ne? Usmala se, vzala kuftik a sla

za Jonanem a Montesem, ktefi ¢ekali v nastartovaném auté.
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Pocitila soustrast a néco blizkého solidarit¢ s Valentinem
Esparzou, kdyz vesla do pokoje, ktery babicka pro hol¢icku
ptipravila. Pocit déja vu vzrostl oziven hojnosti maslicek, kra-
je¢ek a hdckovanych ozdobicek rtizové barvy, kterymi byla
mistnost pfeplnéna. Zdejsi babicka se nechala unést sbirkou vil
a rusalek misto nemoznych razovych jehndtek, kterd koupila
Amaiina tchyné pro Ibaie, ale pokud jde o to ostatni, jako by
loznici zdobila stejnd Zena. Bylo tam pfinejmensim pul tuctu
zardmovanych fotografif; na vSech bylo vidét miminko v ndruci
matky, babicka a jesté jedna starsi zena, pravdépodobné néjakd
staficka teta, ale na Zddné z nich nebylo ani stopy po Valentinu
Esparzovi.

Horni poschodi bylo hodné vyhridté, ziejmé nastavili topeni
na vyss$i vykon, aby bylo ditéti teplo. Z ptizemi, kde se nachdzela
kuchyn a odkud doléhaly tlumené hlasy pfitelkyn a souse-
dek, které Zeny doprovodily do domu, pfed chvilkou prestalo
byt slySet nafikdni. Pfesto zavfela dvefe vedouci na schodisté.
Neékolik minut pozorovala Montese a Etxaideho, jak systema-
ticky zkoumaji pokoj, a proklinala mobilni telefon, ktery ji
bez ustdni vibroval v kapse od chvile, kdy opustila komisafstvi.
V poslednich minutich se zndsobily zprévy oznamujici nepfi-
jaté hovory. Zkontrolovala signdl. Jak predpoklddala, uvnitf
starého domu se kvuli silnym zdem znacné oslabil. Sesla po
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schodech, ml¢ky minula kuchyn, poznala osudové mumldni,
charakeeristické pro hovory ve smute¢ni sini, a s tlevou vysla
na ulici. Dést na chvili ustal vypuzen vétrem, ktery vymetl nebe
a velkou rychlosti undsel hustou kupu mraka, aniz ji dokdzal
protrhat, coz posilovalo jistotu, Ze bude znovu priet, jakmile se
vitr uklidni. Usla nékolik metrt od domu a zkontrolovala z4-
znamy v telefonu. Jeden hovor od doktora San Martina, jeden
od porucika Paduy od &etnictva, jeden od Jamese a $est od Ros.
Zavolala nejdiive Jamesovi, ktery pfijal znechucené zprivu
o tom, Ze nepfijde na obéd.

,Ale Amaio, dneska mas volno...“

»libuju ti, Ze odejdu, jakmile to piijde, a vynahradim ti to.“

Nezddl se moc presvédéen.

»---Na dnesek veder mdme rezervovany stal na vecefi...“

» 1o stihnu, nanejvys se zpozdim o hodinu.*

Padua se ozval hned.

»Jak se mdte, pani inspektorko?“

»,Dobré odpoledne, dobfe. Vidéla jsem, Ze jste nékolikrdt
volal, a...“ Jeji hlas sotva skryval dychtivost.

,Nemdme nic nového, pani inspektorko, volal jsem, pro-
toze jsem dnes dopoledne mluvil s velitelstvim vojenského
ndmofnictva ze San Sebastidnu a taky z La Rochelle ve Francii.
Vsechny pobieini hlidky v Kantaberském mofi dostaly hldseni
a védi o stavu pohotovosti.*

Amaia si povzdechla a Padua na druhé strané ji musel slyset.

»Pani inspektorko, strézni hlidky soudi, a j taky, Ze mésic je
dostate¢né dlouhd doba, aby se né¢kde u pobieii objevilo télo.
Proudy by ho mohly zanést kamkoli na kantaberském pobtezi,
ackoli pravdépodobnéjsi je, ze ho piiliv odnesl az do Francie.
Ale v piipadé¢ feky je vic moznosti; ze se zaklinilo pod néjaky
pfedmét na dné, nebo Ze ho puasobenim privalovych desta

proud odnesl nékolik mil na $iré mote a tam ho zanechal v né-
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které z hlubokych propasti, v Biskajském zalivu dost obvyklych.
V mnoha pfipadech se télo nenajde nikdy, a kdyz vezmeme
v tvahu, kolik ¢asu uplynulo od zmizeni vasi matky, musime
zalit tuto moznost zvazovat. Jeden mésic je dlouhd doba.”

»Diky, poruciku,” odpovédéla a pokousela se skryt zkla-
mani. ,Jestli bude néco nového...“

»,D4dm vdm védét, mizete byt klidnd.“

Zavésila, pohibila telefon do hloubi kapsy a pfitom vstfe-
bavala, co ji Padua fekl. Mésic v mofi je dlouhd doba, mésic je
dlouhd doba pro mrtvé télo. Myslela na to, Ze mote vidycky
vydalo své mrtvé, nebo ne?

Zatimco poslouchala Paduu, kroky ji bezmyslenkovité vedly
kolem domu ve snaze uniknout nepfijemnému kifupdni pod
nohama, které zptisoboval $térk pted vchodem. Sla podél linie,
kterou na zemi vyznacila voda dopadajici ze stfechy, a kdyz do-
$la k zadnimu rohu, zastavila se na mist¢, kde se stykaly previsy
z obou stran. Vycitila pohyb za zidy a okamzité poznala sta-
fenu z fotografii v pokoji, kde drzela v ndru¢i hol¢icku. Stdla
u stromu vzadu za domem a vypadalo to, Ze s nékym mluvi.
Mirné pfitom popldcdvala karu stromu a opakovala znovu
a znovu slova, kterd Amaie pfipadala zmatend a kterd zddnlivé
adresovala néjakému posluchadi, jehoz Amaia nemohla vidét.
Neékolik vtefin ji pozorovala, az si Zena uvédomila jeji ptitom-
nost a obritila se k ni.

,Kdyby byla jind doba, pohibili bychom ji tady, prohlésila.

Amaia piikyvla a sklopila zrak k udusané zemi, na niz bylo
vidét kresbu zpasobenou vodou stékajici z previsu stiechy. Ne-
dokdzala nic Fict, protoze ji na mysli vytanuly vyjevy z vlastniho
rodinného hibitavku, zbytky pefinky vykukujici z tmavé hliny.

,Zd4 se mi to milosrdnéjsi, nez ji nechat samotnou né¢kde
na hibitové, nebo ji zpopelnit, jak chce vnucka... Ne vsechno,

co je moderni, je lep$i. Difv ndm Zendm nikdo nefikal, jak
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musime co délat, néco jsme délaly $patné, ale jiné véci jsme
zase délaly 1épe, myslim.“ Zena mluvila $panélsky, ale zpi-
sob, jakym vyslovovala dvojité 1, ddval tusit, Ze obvykle mluvi
baskicky. Stard baztinskd hospodyné — esxeko andrea — jedna
z neznicitelnych zen, které prozily celé jedno stoleti a porid
maji silu si kazdé rdno ucesat drdol, pfipravit snidani a nakr-
mit domdci zvifata. Jesté bylo vidét zaprdsené zbytky od prosa,
které podle starého zvyku nosila v ¢erné zéstéte. ,Je tieba udélat
to, co je tieba.“

Zena se k ni térkopidné blizila v zelenych gumovych
holindch, ale Amaia potlacila popud ji pomoct, protoze védéla,
7e by ji to vadilo. Cekala nehybné, a kdyz k ni Zena pfisla,
podala ji ruku.

»S kym jste mluvila?® zeptala se a mévla kolem dokola.

,Se véelami.

Amaia se zatvafila udivené.

Erliak, erliak
Gaur il da etxeko nausiya
Erliak, erliak,
Eta bear da elizan argia

Vzpomnéla si, Ze to slysela od tety. Kdyz v Baztdnu nékdo
umfel, hospodyné vybéhla ven k tliim a kouzelnym zatikadlem
ozndmila véeldm ztrdtu, a Ze je potieba, aby vyprodukovaly
vic vosku na svice, které mély svitit pfi bdéni u mrtvého a na
pohibu. Pry se produkce vosku ztrojndsobila.

Amaiu to gesto dojalo, skoro slySela Engrasi, jak fika:
»Vracime se ke starym vzoram, kdyZ vsechny ostatni selzou.”

* Véelicky, veelicky, / zemfel ndm hospodat. / Veelicky, veelicky, / potiebuje

svétlo na oltdf.
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,Upfimnou soustrast,“ fekla Zené.

Zena si nevéimala podané ruky, objala Amaiu a ptekvapivé
silné ji k sobé pfitiskla. Kdyz ji pustila, sklopila o¢i k zemi,
aby Amaia nevidéla jeji slzy, které si osusila okrajem zistéry,
v niz nosila zrni slepicim. Odevzdané a state¢né gesto spolu
s objetim Amaiu dojalo a znovu v ni vzbudilo starou hrdost na
takové Zeny.

,On to nebyl,“ ozvala se Zena najednou.

Amaia ddl mléela. Dokdzala dokonale rozeznat chvili, kdy
se ji chce nekdo svérit.

»Nikdo na mé ned4, protoze jsem stard, ale j4 vim, kdo zabil
nasi holé¢icku, a nebyl to jeji otec, ten hlupdk. Toho nezajimd
nic nez auta, motorky, a aby vypadal zazobané. Penize miluje
vic nez prase drbdni. Takovych jako on jsem uz poznala, pir
z nich se o mé dokonce uchdzelo, kdyz jsem byla mlada, jezdili
za mnou na motorkdch a v autech, ale mé to neomdmilo, j4
jsem hledala opravdového chlapa...“

Stafena se zacala vzdalovat od piivodniho tématu. Amaia ji
vratila zpét. , Vy vite, kdo to udélal?®

»Ano, uz jsem jim to fekla,“ stafena mdchla rukou k domu,
»ale protoze jsem stard, nikdo na mé nedd.”

,J4 ano. Reknéte mi, kdo to byl!“

,Byl to Inguma, Inguma to udélal,“ prohldsila pevné sta-
fena, a aby tomu dodala véhu, stvrdila to rdznym pokyvnutim
hlavou.

,Kdo je Inguma?*

Stafena na ni pohlédla a v jejim pohledu byla vidét litost,
kterou to v ni vzbudilo.

»Chudinka mald! Inguma je zly duch, ktery vysivd dech
z déti, kdyzZ spi. Inguma se dostal dovnitt skvirou, sed! si hol-
¢icee na prsa a vysdl z ni dusi.”
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Amaia zmaten¢ oteviela dsta a zase je zaviela. Nevédéla, co
na to fict.

»Taky si myslite, Ze to jsou stafecké povidacky, ozvala se
vycitave stafena.

,Ne...“

,V déjindch Baztdnu se piSe, Ze se pfi jedné piilezitosti In-
guma probudil a odnesl si stovky déti. Lékafi tvrdili, Ze to byl
Cerny kasel, ale byl to Inguma, ten je oloupil o dech, kdyz
spaly.”

U zdi domu se objevila Inés Ballarenovd.

»Ale, maminko, copak tu déld$? Uz jsem ti fikala, Ze jsem
je nakrmila rdno jd.“ Vzala stafenu pod pazi a obritila se na
Amaiu: ,,Promifite mamince, ama uz je hodné stard a je celd
bez sebe z toho, co se stalo.

LJisté...“ zaseptala Amaia, s dlevou vytdhla zvonici telefon
a kousek poodesla, aby mohla v klidu mluvit. ,Dobry den, pane
doktore, uz jste skoncili?“ zeptala se a pohlédla na hodinky.

»Ne, ve skutecnosti jsme teprve zacali,“ zachraptel San
Martin. ,Poméhd mi tentokrdt jeden kolega,” vysvétlil, aby za-
maskoval svou citlivost k tomuto pfipadu, ,.ale pfislo mi vhodné
vam zavolat s ohledem na to, co jsme nasli. VSechno nasvéd-
¢uje tomu, ze dité bylo uduseno ve spanku néjakym mékkym
pfedmétem pfitisknutym na jeho oblicej, né¢im jako polstar
nebo polstéfek. Vidéla jste ten otisk, ktery je patrny na ko-
feni nosu. Zvazte ptislusné kroky, aby se nasel pfedmét, jimz to
bylo provedeno. Pfedem vdm fikdm, Ze v retnich ryhdch jsme
nasli mékka bild vldkna, kterd jesté zpracovavdme, ale mohou
vam poskytnout stopu ohledné barvy. Na celém obliceji pak
médme rizné stopy slin, vétSina patii ditéti, ale uz mohu fict,
ze nejméné jedna je jind, mozn4 to nic nebude, moznd nékdo
z ptibuznych holcicku polibil a nechal tam stopu.”

»Kdy mi budete moci fict néco dal$itho?“
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,Za nékolik hodin.“

Rozbéhla se za zenami, které uz dosly k hlavnimu vchodu.

»Inés, koupala jste holcicku ten vecer, nez jste ji dala spae?®

»Ano, vecerni koupdni ji hodné uklidniovalo,“ odpovédéla
zarmoucene¢.

,Diky,“ odpovédéla Amaia a vybéhla po schodech nahoru.
»Hledejte néco mékkého a bilého,“ vyhrkla, kdyz vpadla do
mistnosti, kde Montes zdroven zvedal ruku, aby ji ukdzal obsah
jednoho ze sic¢ka na doli¢né predméty.

»Ledni medvidek,“ odpovédél inspektor s tsmévem a ukd-
zal ji plySovou hracku uvéznénou v sicku.

»Jak jste...2¢

»Bylo ndm ndpadné, jak je citit,“ vysvétlil Jonan. ,Pak jsme
vidéli zmd¢knuté chlupy...*

,Zapachd?* podivila se Amaia. Spinavy medvidek nezapadal
do toho pokoje, kde byla na vsem do posledni malickosti zndt
uzkostnd péce.

»Zapacha je slabé slovo, strasné smrdi,“ potvrdil Montes.

39



Cestou na komisafstvi se k predchozim nepfijatym hovorim
od Ros pfidaly dalsi tfi. Amaia sotva ovlddla netrpélivou chut ji
zavolat, ale neudélala to, protoze tusila, Ze sestfina nezvykld na-
léhavost je predehrou k hodné hlasitému rozhovoru a neméla
chut ho vést pred kolegy. Jakmile se posadila do svého auta,
zavolala ji. Ros odpovédéla Septem, jako by ¢ekala na hovor
s telefonem v ruce.

»~Amaio, muzes pfijet?”

»Ano, co se déje, Ros?*

»Radsi ptijed a uvidis sama.“

Pozdravila zaméstnance, ktefi pracovali v pfedni ¢isti pe-
kérny, a zamifila do kanceldfe. Ros stdla u dvefi a zakryvala ji
vnitiek mistnosti.

»,Muize$ mi fict, co se déje, Ros?*

Kdyz se sestra otocila, méla popelavou tvdf a Amaia oka-
mzité poznala proc¢.

LA hele, posila!“ Tak ji pozdravila Flora, kdy? ji spatfila.

Amaia potlacila pfekvapent, krdtce polibila Ros na pozdrav
a dosla ke druhé sestfe.

»Nevédely jsme, Ze prijedes, Floro. Jak se mds?“

»Dobfe, tak dobfe, jak se ¢clovék mize za danych okolnosti

«

mit...
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Amaia se na ni nechdpavé divala.

,Matka zemfela pfed mésicem, a to straslivym zpuso-
bem, copak jsem jedind, kdo si to uvédomuje? odpovédéla
sarkasticky.

Amaia se obrdtila na Ros, usméla se a pak odpovédéla.

,Jisté, Floro, to je prece kazdému zndmo, ze ty mas vy$si cit-
livost nez pramér.”

Flora pfijala vypad s pokfivenym dGsmévem a premistila se
za psaci stal. Ros setrvdvala nehybné na misté. S rukama spus-
tényma podél téla byla obrazem bezradnosti, jenom v ocich ji
probleskoval jakysi zadrzovany vztek, ktery se také zacal proje-
vovat tuhnutim rta.

»2drzis se dlouho, Floro? zeptala se Amaia. ,Dovedu si
predstavit, ze kvtili naté¢eni svého pofadu asi nemd$ moc casu.”

Flora se posadila za stil, a nez odpovédéla, upravila si kan-
celdské kieslo na svoji vysku.

»1o jist¢, mdm hodné price, ale za danych okolnosti...
Méla jsem v imyslu vzit si pr dni volno, fekla a urovndvala
véci na stole. Ros stiskla rty jesté vic a Flora to vidéla.

»-..Ackoli moind se rozhodnu a jesté si to prodlouzim,”
poznamenala roztrzité, kdyz nohou pfistréila kos na papiry ke
stolu a hodila do néj barevné papirky na poznidmky, papirovy
kosi¢ek na bochdnky pokresleny kytickami a dvé nebo tfi pro-
pisovacky s ozdobnymi bambulkami, které nepochybné patfily
Ros.

» Tak to by bylo skvelé. Teta té ridda uvidi, az se u ni zastavis.
Ale Floro, kdyz chce$ prijit do pekdrny, dej to védét predem.
Ros md moc préce, nakonec se ji podafilo ziskat tu smlouvu
s francouzskymi supermarkety, kterd ti tak dlouho utikala,
a nemd c¢asu nazbyt, aby tu ddvala do pofddku, co rozhdzis,*
prohldsila Amaia, sklonila se ke kosi a znovu polozila véci na

stal.
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»oupermarkety Martinié,“ zaseptala Flora zatrpkle.

»Oui,“ odpovédéla Amaia s Gsmévem, jako by to bylo velmi
zdbavné.

Ve Flofiné obliceji se zracilo pokofeni, které to pro ni zna-
menalo, ale jesté se nevzdala.

,J4 jsem odvedla veskerou prdci, kdyz jsem se jim ozvala
a navdzala jsem kontakty, honila jsem je pfes rok...*

»Tak s Ros se sesli jednou a hned uzavieli smlouvu, odpo-
védéla Amaia bfitce.

Flora upfené¢ pozorovala Ros, kterd dosla ke kdvovaru, jako
by se chtéla vymanit z vlivu jejiho pohledu, a za¢ala pfipravovat
salky.

»Dite si kivu?“ zeptala se téméf $eptem.

,J4 ano,“ odpovédéla Amaia a pofdd se divala na Floru.

,Ja ne,“ odpovédela Flora. ,Nechci Ros dél rozptylovat,
kdyz ji to ted tak dobfe jde, fekla a vstala. ,Jenom jsem vdm
cheéla fict, Ze jsem pfijela uspofddat mamince pohieb.®

Toto ozndmeni vyvedlo Amaiu z miry. Moznost pohibu ji
ani neprisla na mysl.

LJAle...“ ozvala se.

»Ano, vim, Ze to neni oficidlni a Ze bychom si ridy myslely,
ze se ji podafilo dostat se néjak z feky a je v bezpedi, ale to je
samozfejmé malo pravdépodobné,“ mluvila a divala se Amaie
do o¢i. ,Promluvila jsem si se soudcem z Pamplony, ktery vede
ptipad, a ten souhlasi s tim, Ze uspofddat pohieb je vhodné.“

» 1y jsi telefonovala soudci?®

,On telefonoval mné, je to okouzlujici ¢lovek, jen co je
pravda.“

JAno, ale...”

,Ale co?* obofila se na ni Flora.

»Prece...“ polkla sliny, nez promluvila, a hlas znél nezvykle.
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»Plece nemtzeme védét jisté, ze zemiela, dokud se neobjevi
télo.

,Proboha, Amaio! Star$i Zena, kterd byla takovou dobu
nepohyblivd, nemohla mit v fece Zddnou $anci. Vidélas to ob-
leceni, co nasli.”

»Nevim... V kazdém pfipadé neni mrtvd oficidlné.”

»Ja myslim, Ze je to dobry ndpad,” prerusila je Ros.

Amaia na ni pohlédla prekvapena jejim stanoviskem.

,Ano, Amaio, myslim, ze nejlepsi bude obrdtit list, uspo-
fadat pohfebni obfad za dusi nasi matky a tim uzavfit tuhle
kapitolu.“

»Ale j& nemazu, nevéfim, Ze je mrevd.”

»Proboha, Amaio!“ zajecela Flora. ,A kde je? Kde by asi tak
mobhla byt? Kam by mohla jit uprostfed lesa a v noci? zmirnila
tén a dodala. ,,Reka ji odnesla, Amaio, matka utonula v fece,
je mreva.”

Amaia stiskla rty a zavfela odi.

»Floro, jestli potfebuje§ pomoct s pfipravami, stadi fict,”
nabidla se Ros.

Flora neodpovédéla, vzala kabelku a zamifila k vychodu.

,Dam vim védét den a hodinu, az se to dozvim.*

Po Flofiné odchodu ob¢ sestry mlcely a upijely kdvu v da-
vérném a uklidiiujicim souznéni, které dostateéné vyvézilo
energii, jez se jako elektricky ndboj dil vzndsela ve vzduchu.
Nakonec promluvila Ros.

»Je mrtvd, Amaio.“

Amaia zhluboka povzdechla.

,Nevim...“

»Nevis, nebo sis jesté neptipustila, ze to tak je?*

Amaia na ni pohlédla.

»Cely zivot pred ni utikas a zvykla sis na to, zvykla sis Zit

s hrozbou a s jistotou, ze ona nékde je a nezapomnéla na tebe.
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Vim, jak moc jsi trpéla, ale ted uz je to pry¢, Amaio, kone¢né je
to pry¢. Ama je mrtvd a, Bth mi odpust, ji toho nelituju. Vim,
kolik ti zptsobila bolesti a co malem udé¢lala Ibaiovi, ale uz
to skonilo. Taky jsem vidéla ten kabdt, byl tak nasdkly, tézky
jako olovo, nikdo by nedokdzal prezit v fece uprostied noci. Je

’ v . «
mrtva, uvédom si to.

Zaparkovala pfed Engrasinym domem, sedéla v auté a vzpa-
matovdvala se v nazldtlém svétle prosvitajicim okny zevnitf,
jako by odtamtud sélalo malé slunce nebo vé¢ny krb. Pohlédla
na zamracené nebe, za¢inalo se stmivat. Cely den bylo potieba
mit vdomé rozsviceno, ale pravé ted, kdyz se venku zfetelné ze-
Sefilo, se to projevilo s veskerou nddherou. Vzpominala, jak pii
raznych piilezitostech, kdyz byla mald a teta ji poslala vynést
odpadky, otdlela venku a seddvala na zidce u feky, aby se mohla
divat na pruceli rozsviceného domu, a kdyz ji teta zavolala
a konecné vesla dovnitf se studenyma rukama i obli¢ejem, po-
cit ndvratu domt byl tak ptijemny, ze se ta hra zménila ve zvyk,
v jakysi taoisticky obfad, ktery prodluzoval potéseni z névratu.
V posledni dobé¢ to prestala délat. Kdyz dorazila ke dvefim,
zmocnila se ji potieba a naléhavd touha opét uvidét Ibaie,
kterd ji pfiméla pospisit si dovnitt, aby ho spatfila, s radosti
ho popadla a zlibala. Kdyz se ted vrdtila k té krdsné diavérné
hte, pfivedlo ji to k myslence, jak téméf chorobné lpi na ta-
kovych vécech, keeré ji zachrénily zivort, které si uchovaly svou
moudrost, ale které ted moznd bude tfeba definitivné opustit.
Vystoupila z auta a vesla do domu.

Ani si nesvlékla kabdt a vesla do obyvaciho pokoje, kde teta
sbirala karty a Zetony po své obvyklé partii karet s veselou partic¢-
kou. James roztrzité drzel knihu, ale necetl a hlidal Ibaie, ktery
odpocival v malém lehdtku postaveném na pohovce. Amaia se
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posadila vedle Jamese, vzala ho za ruku a fekla: ,Opravdu je
mi to lito, ale zkomplikovalo se to a nemohla jsem ptijet dfiv.”

» 1o nevadi,“ fekl nepfili§ presvedcivé a naklonil se, aby ji
polibil.

Az pak svlékla kabdt, hodila ho na opéradlo pohovky a vzala
Ibaie do nérudi.

»Ama byla cely den pry¢ a moc se ji po tobé styskalo, taky
se ti po mné styskalo?* Septala miminku v objeti, a to reagovalo
tim, Ze ji vsi silou uchopilo za vlasy a bolestivé tahalo. ,Pred-
pokldddm, Ze uz jste se dozvédeli, co se dnes dopoledne stalo
ve smutecni sini?“

,Ano, zenské ndm to vypravély. Je strasné nestésti, co se
stalo té rodiné, jd je zndm cely Zivot, jsou to hodni lidé a prijit
tak o miminko...“ odpovédéla teta, pfisla bliz a polozila ruku
Ibaiovi na hlavicku. ,,Ani na to nechci pomyslet.®

»Je normalni, Ze otec $ili bolesti. Nevim, jak bych reagoval
j4,“ ozval se James.

»No dobfe, momentilné probihd vysetfovdni a j o tom ne-
smim mluvit, ale v kazdém ptipadé tohle nenf to jediné, co mé
dnes odpoledne zdrzelo. Uz vidim, Ze to sem jesté nedolehlo,
jinak byste mi to byli fekli, hned jak jsem pfisla.”

Oba se na ni zadivali s oéekdvdnim.

»Flora je v Elizondu. Ros mi zavolala, byla strasné nervézni,
protoze prvni, co Flora udélala, byla ndvstéva v pekdrné, aby
ndm trochu zvedla mandle, vzdyt vite, jak to umi, a potom
ndm ozndmila, ze tu nékolik dni ztstane, aby uspotddala mat-
¢in pohfeb.®

Engrasi pfindsela sklenicky, v chuzi se zarazila a pohlédla
s obavami na Amaiu.

,» Iy vi§, Ze k tvé sestfe Flofe nechovdm néjaké velké sympa-
tie, ale myslim si, Ze je to dobry ndpad,” poznamenal James.
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»Jak to muiZes fict, Jamesi! Ani nevime, jestli je mrevd. Uspo-
fadat pohieb viibec neni na misté.”

»Ale ano, je, je to uz pres mésic, co Rosario odnesla feka...*

» 1o nevime,” pferusila ho Amaia. ,Ze se v fece objevil ka-
bédt, nic neznamend. Taky ho tam mohla hodit jako falesnou
stopu.

»Falesnou stopu? Poslouchej, Amaio, mluvi§ o pomérné
staré zené uprostied noci, v boufi, kterd by musela pfebrodit
rozvodnénou feku. Myslim, ze ji pfisuzujes schopnosti, které
jsou velmi mélo pravdépodobné.”

Engrasi se zastavila na putl cesty mezi pokerovym stolkem
a kuchyni a se stisknutymi rty naslouchala.

»,Madlo pravdépodobné? Tys ji nevidél, Jamesi! Odesla z ne-
mocnice po svych, pfisla sem, stdla na stejném misté, kde jsem
ted j4, a odnesla si naseho syna. Usla stovky metrtl v lese od
auta az do jeskyné, a kdyz odtamtud odchizela, nebyla to ne-
motornd stafena, byla to rozhodnd a sebejistd zenskd. J4 jsem
tam byla.”

»Je pravda, Ze jsem tam nebyl,“ odpovédél pevné, ,ale fekni
mi jednu véc: Kam $la, kde je, pro¢ se jesté neobjevila? Celé
hodiny ji hledaly vice nez dvé stovky lidi, v fece se objevil ka-
bdt a zavér je takovy, Ze ji strhla voda. Cetnici se na tom shodli,
zéchrandfi se na tom shodli, mluvil jsem s Iriartem a ten taky
souhlasil, dokonce i tviij ptitel soudce souhlasil, dodal zd-
mérné. ,,Vzala ji feka.“

Nevsimala si jeho nardzek, zacala kroutit hlavou a pfitom
rytmicky pohupovala Ibaie, ktery vycitil napéti a zacal friukat.

»1ak mné je to jedno, j& tomu nevéfim,“ odpovédéla
pohrdavé.

»A v tom je ten problém, Amaio,“ zvysil hlas James. ,J4
véiim, j4 nevéfim, j4 a jd. Zastavila ses nékdy a uvédomila si,

co citi ostatni? Pomyslelas chvilku na moznost, ze ostatni taky
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trpi? Ze tvoje sestry tieba potiebuji tuhle zatracenou epizodu
uz jednou provzdy uzavfit a Ze ty a to, co si mysli§, nemusi byt
sttedobodem vesmiru?“

Ros, kterd v té chvili vchézela dovnitf, se zarazila u dvefi po-
lekand napétim, které mezi nimi vycitila.

»Bezpochyby jsi hodné vytrpéla, Amaio, pokracoval James,
»ale nejsi jedind. Zastav se na chvilku a pomysli na potfeby
ostatnich. Myslim, ze nenf nic $patného na tom, co tvoje sestra
zamysli. Dokonce si myslim, Ze to maze byt velmi blahoddrnd
zélezitost pro dusevni zdravi vSech, mé nevyjimaje. Jestli se
bude konat ten pohfeb, ziicastnim se ho a doufdm, ze ptjdes se
mnou... Aspon tentokrit.

V jeho slovech znéla skrytd vycitka. Uz si to vyfikali, mys-
lela si, ze uz je to vyfizeno, a to, ze to vytihl v tomto rozhovoru,
ktery s tim nemél nic spole¢ného, ji trochu zabolelo, ale jesté
vic ji to ptekvapilo, protoze James takovy nebyval. Ibai nahlas
plakal, napéti jejiho hlasu, svalt a zrychleného dechu puisobilo
na dité, keeré se ji nervézné mlelo v ndruci. Pevné ho objala
v pokusu ho uklidnit a beze slova zamifila do prvniho patra.
Cestou mijela Ros, kterd pordd stdla ml¢ky na misté u vchodu
do obyvaciho pokoje.

»~Amaio,“ zaSeptala, kdyZ Amaia prochdzela kolem ni.

James se dival, jak odchdzi z mistnosti, a pohlédl rozladéné
na Ros a na tetu.

»Jamesi...“ zacala Engrasi.

,Ne, teto, ne, prosim t¢, ziddm t¢ o to, prosim a zdddm té
o to, protoze vim, ze na tebe dd. Nepovzbuzuj ji v tom, nepod-
poruj uz jeji strach, nepfizivuj jeji pochybnosti. Jestli ji nékdo
muiZze pomoct obritit strinku, jsi to ty. Nikdy jsem té o nic ne-
z4dal, ale ted to udéldm, protoze ji ztrdcim, teto, ztrdcim svou
zenu,” prohldsil skli¢ené a opét sklesl do kiesla.
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Amaia houpala Ibaie v ndrudi, dokud nepfestal plakat, pak
ulehla na postel a polozila ho vedle sebe, aby si uzila upfim-
ného pohledu svého synka, ktery ji neohrabanyma rucickama
piejizdél po obli¢eji, sahal ji na o¢i, nos, usta, az pomaloucku
usnul. Stejné jako predtim jeji napéti dopadlo na néj, ted pokoj
a klid ditéte ovlivnily matku.

Veédeéla, jak byl pro Jamese dilezity okamzik, kdy vystavoval
v Guggenheimové muzeu, a chipala, ze se asi citil zrazen, pro-
toze tam s nim nakonec nebyla, ale vyfikali si to. Kdyby tam
jela, Ibai by moznd byl zemfel. Védéla, ze to James chdpe, ale
nékdy nestadi néjaky fake pochopit, aby ho ¢lovek ptijal. Zhlu-
boka povzdechla a Ibai jako jeji ozvéna povzdechl také. Dojaté
se k nému sklonila a polibila ho.

»Zlati¢ko,“ zadeptala a uchvéicené pozorovala drobné a do-
konalé rysy svého synka a téméf mysticky klid, jehoz dosahovala
jen u n¢j, ktery ji obestiral, okouzloval ji viini susenek a mdsla,

uvolnoval svaly a jemné ji vtahoval do hlubokého spanku.

Védéla, Ze je to sen, vedéla, ze spi a ze je to Ibaiova ving,
kterd probouzi jeji fantazii. Byla v pekdrné, mnohem dfiv, nez
se z ni stalo misto ovlddané no¢ni miirou. Jeji otec obleceny do
bilé haleny rozvaloval listkové tésto ocelovym valeckem, nez
se z n¢j stala zbran. Z bilych listka tésta se linula tu¢nd viiné
midsla. Tény hudby z malého tranzistorového rddia se sifily
pekdrnou z policky nahote, kam ho otec polozil. Nepoznala
pisen, avsak holcicka, kterou ve snu byla, si pobroukavala jed-
notlivd slova textu. Byla rdda s otcem o samot¢, rdda se divala,
jak pracuje, chodila kolem mramorového stolu a nasivala vini,
kterd, jak ted védéla, pattila Ibaiovi, a tehdy pecivu z listkového
tésta. Byla $tastnd. Stastnd tak, jak mohou byt §tastné holcicky
hodné milované svym otcem. Skoro na to zapomnéla, skoro

zapomneéla na to, Ze ji mél otec tolik rdd, a kdyz si na to vzpo-
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mnéla, pfestoze to bylo ve snu, znovu ji to pfineslo pocit $tésti.
Jesté jednou obesla sttl, opét tane¢nim krokem, v némz se ne-
dotykala zemé. Vykrouzila elegantni piruetu a s Gsmévem se
vracela k nému, ale on tam uz nebyl. Zadélavaci stal byl ¢isty
a okénky pod stfechou uz neproudilo dovnitf svétlo. Musela si
pospisit, musela se okamzité vritit, nez ona pojme podezieni.
»Co ty tady délas? Svét se hodné zmensil a potemnél, na kon-
cich se zakfivil a zménil se v jeviSté snu v tunelu, jimz musela
projit. Nékolik kroku, které ji oddélovaly od dveti pekdrny, se
zménilo ve stovky metra v zakiivené chodbé oddélujici ji od
cile, v niz vidéla jenom svétélko, keeré stdle zafilo v ddli. Pak uz
nic. Milosrdné Sero ji zakrylo o¢i krvi, kterd ji proudila z hlavy.
»Krvécet neboli, krvdceni je pokojné a ptijemné, jako kdyz se
¢lovék zméni v olej a vylije se,” fekl kdysi Dupree. ,,A ¢im vic
lovék krvéci, tim méné mu to vadi.“ To je pravda, nevadi mi
to, pomyslela si hol¢icka. Amaia citila litost, protoze holcicky
se nemaji smifovat se smrti, ale taky ji rozuméla, a prestoze ji
to rvalo srdce, nechala ji na pokoji. Nejprve uslysela jeji supéni,
zrychleny dech, vzruSeny potéSenim. A pak, aniz oteviela odi,
ucitila, jak se blizi, pomalu, nelitostné, dychtivd po jeji krvi
a jejim dechu. Maly détsky hrudnik sotva obsahoval tolik kys-
liku, aby udrzel nitku védomi, kterd ji pojila k Zivotu. Pfedstava
jako zédvazi stiskla jeji bficho, drtila ji plice, které se pomalu
vyprézdnily jako méch, a vzduch tudiz unikal mezi jejimi rty
soucasné s tim, jak se dalsi, ziznivé a kruté, pfisdly k jejim ts-

tam, aby ji zbavily posledniho dechu.

James vesel do pokoje a zavfel za sebou dvere. Posadil se na
postel naproti ni a minutu ji pozoroval, jak spi, s potésenim,
jaké pusobi divat se na odpocinek skute¢né vycerpanych lidi.
Vytahl prikryvku v nohdch postele, ptikryl Amaiu az k pasu

a naklonil se nad ni, aby ji polibil, pravé v okamziku, kdy ona
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polekané oteviela odi Silend strachy, aniz ho vidéla, a okamzité
se s ulevou znovu polozila na pol$tdr.

»1o nic neni, to se mi zddlo,“ zaSeptala opakovanou vétu,
kterou si jako zaklinadlo recitovala od détstvi skoro kazdou
noc. James se opét posadil na postel, dival se na ni a nefekl ani
slovo, dokud se Amaia trochu neusmadla a on se sklonil a objal
ji.

»Mysli§, ze ndm v té restauraci jesté daji najist?*

»Zrusil jsem to, dneska jsi hodné unavend. Nechdme to na
jiny den...*

»A co zitra? Musim jet do Pamplony, ale slibuju ti, ze si
vezmu odpoledne volno, strdvim ho s tebou a s Ibaiem a vecer
mi budes muset zaplatit tu vecefi, dodala zertem.

»Pojd si dolt néco snist,“ vybidl ji.

,Nemdam hlad.

Ale on vstal, podal ji s ismévem ruku a ona $la za nim.
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Doktor Berasategui si i naddle uchovéval sebevédomi a jistotu
projevu vlastni véhlasnému psychiatrovi a jeho vzhled byl také
stdle peclivy a upraveny. Kdyz si propletl ruce na stole, Amaia si
vsimla, ze m4 stéle jesté¢ dokonale provedenou manikiru. Ne-
usmdl se, pozdravil ji zdvofilym ,dobry den“ a mlcky éekal, az
promluvi ona.

»Doktore Berasategui, musim pfipustit, ze pro mé bylo do-
cela ptekvapenim, kdyz jste souhlasil, Ze se se mnou sejdete.
Predpokldddm, Ze vézeriskd rutina musi byt pro ¢lovéka jako vy
opravdu krusnd.“

»2Nevim, o ¢em mluvite.“ Jeho odpovéd se zddla upfimna.

»Doktore, ptede mnou nemusite nic predstirat. Cetla jsem
vasi po$tu za posledni mésic, opakované jsem navstivila vas byt,
a jak uz vite, méla jsem piilezitost poznat vase kulindiské spe-
ciality.“ Pfi posledni zmince se lehce usmdl. ,,Jenom proto vim
zivot tady uréité pfipadd nesnesitelny, obycejny a nudny, a to
neni nic ve srovnani s tim, co pro vas musi znamenat, ze nemu-
zete holdovat své milované zdlibé.*

»Nepodcenujte m¢, pani inspektorko, mezi mnoha mymi
schopnostmi se také nachdzi schopnost adaptace. Véite mi, to-
hle vézenské zatizeni se pfili§ nelisi od $vycarského interndtu
pro nezvedené chlapce. Kdyz ¢lovék zazil ten, je pfipraven na

vsechno.”

51



Amaia se na néj né¢kolik vtefin mleky divala, nez znovu
promluvila.

,Ze jste schopny &lovék, to je mi zndmo, schopny, sebejisty
a obratny. Nepochybné takovy musite byt, aby se vim povedlo
podrobit si vSechny ty nestastniky, ktefi kvali vim spdchali své
zlociny.“

Poprvé se oteviené usmdl.

»Pletete se, pani inspektorko, nikdy nebylo mym zdmérem,
aby podepsali moje dilo, jenom aby ho predstavili. Jsem jakysi
rezisér,” vysvétlil.

»Ano, a s egem velikosti Pamplony... Proto je tu néco, co
mi nehraje, co chci, abyste mi vysvétlil. Pro¢ tak skvély a silny
mozek jako vas nakonec poslechl piikazy senilni stafeny?*

»Tak to nebylo.*

»Opravdu ne? J4 jsem tedy vidéla zdbéry z kamer na klinice
a vy jste vypadal dost pokorné.”

Zimérné pouzila slovo ,,pokorné®, protoze védéla, ze ho to
urazi{ jako nejhorsi naddvka. Berasategui si lehce prejel prsty po
stisknutych rtech v nezaménitelném gestu mlcenlivosti.

» Takze ubohd nemocnd Zenskd napldnovala svij ttek z pres-
tizni kliniky a pfesvéddila jednoho vynikajictho psychiatra
a skvélého — jak jste to fekl? — reZiséra, aby se stal jejim spo-
luspiklencem v bridilském plinu dGtéku, ktery skonéil tak, ze
jednoho z nich odnesla voda a druhy skoncil za mfizemi. Do-
volte mi fict, ze tentokrét to nebylo na vysi.*

»Naprosto se mylite,“ chvéstal se Berasategui. ,,Vechno do-
padlo, jak jsem ¢ekal.”

, Viechno?

»S vyjimkou pfekvapeni s tim ditétem, ale to nebyla moje
zélezitost, kdybych to kontroloval j4, byl bych to védél.“

Vypadalo to, ze Berasategui opét nabyl svou obvyklou jis-

totu. Amaia se usmadla. ,,Vera jsem navstivila vaseho otce.”
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Berasategui se zhluboka nadechl, naplnil si plice a pak
vzduch pomalu vydechl. Tohle mu bylo nepfijemné.

»Nezeptite se mé na néj? Nezajimd vés, jak se mu dafi? Ne,
jistéze ne. Je to jen stafec, kterého jste vyuzil, abyste nasel hro-
becky mairu z moji rodiny.”

Zustal nete¢ny.

»Mezi kostmi, které jste nechali v kostele, se nachdzela ¢dst
odlisnych, a ten kfupan Garrido by se zidnym zptsobem ne-
mohl dozvédét, kde je najit. Nikdo by se to nemohl dozvédét
s vyjimkou ¢lovéka, ktery mluvil s Rosario, protoze takovou
informaci mohla mit jenom ona. Kde je to télo, doktore Bera-
sategui? Kde je ten hrob?“

Naklonil hlavu na stranu a ukdzal ndznak spokojeného
usmévu, ktery naznacoval, jak ho to vSechno bavi.

Amaia smazala jeho Gsmév ndsledujici vétou: ,Vis otec se
ukdzal jako sdilnéjsi, vypravél mi, Ze jste tam nikdy nezistal na
noc, ze jste nocoval v hotelu, ale my jsme to ovéfili a vime, Ze to
tak neni. Reknu vim, co si myslim. Myslim, ze méte v Baztanu
dal$i byt, pfistupny byt, bezpe¢né misto, kde muzete scho-
vévat ty véci, co nikdo nesmi vidét, ty, kterych se nemuzete
vzddt, misto, kam jste tu noc zavedl moji matku, misto, kde se
ptevlékla a misto, kam se pravdépodobné vritila, kdyz odesla
z jeskyné, kde vds nechala napospas.*

,Nevim, o ¢em se mnou mluvite.“

»>Mluvim o tom, Ze Rosario se nepfevlékla v domé vaseho
otce a taky to neudélala ve voze, a 7e mezi odchodem z nemoc-
nice a navétévou domu mé tety existuje mrtvy Cas, Cas, kdy jste
nds pékné zabavil suvenyry z vaseho bytu, ¢as, kdy jste museli
nékam jit. A dam vaseho otce to nebyl. Opravdu chcete, abych
uvetila, ze clovék jako vy, doktore, nepfedvidal takovou even-
tualitu? Neurdzejte moji inteligenci a nechtéjte, abych uvéfila,
ze jste jednal jako hlupdk bez plénu...*
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Tentokrdt si musel pfikryt Gsta obéma rukama, aby potlacil
nutkdni promluvit.

,Kde je ten byt? Kde je misto, kam jste ji odvedl? Zije, Ze
ano?“

»Co si myslite vy?“ otdzal se prekvapivé.

»Vy se mi libite, inspektorko. Jste inteligentni zena, mu-
site byt, kdyz dokdzete inteligenci ocenit. Mdte pravdu, jsou
véci, které tady postrdddm, pfedevsim vést zajimavy rozhovor
s nékym, kdo md vyssi IQ nez pétaosmdesdt,“ prohldsil s pohr-
davym posunkem vic¢i dozorcim hlidkujicim u dvefi. ,A jen
proto vim ddm ddrek.“ Naklonil se k ni, aby ji to poseptal do
ucha. Amaia se nepolekala, ackoli ji pfislo divné, ze ho dozorci
nepokdrali. ,,Dobfe poslouchejte, pani inspektorko, protoze je
to vzkaz od vasi matky.“

Polekané sebou cukla, ale uz bylo pozdé. Byl piilis blizko,
citila jeho vodu po holeni. Pevné ji chytil za §iji a Amaia ucitila,
jak se ji rty dotkl ucha: ,,Spi s otevienyma o¢ima, ty mald lisko,
protoze ama té diive nebo pozdéji sni.“ Amaia ho chytla za
z4apésti, aby ho pfinutila ji pustit, vyskocila a neobratné pfitom
porazila zidli, na které predtim sedéla. Berasategui se opét po-
sadil na své misto a masiroval si zapésti.

»Nezabijejte posla, pani inspektorko, fekl s tsmévem.

Amaia ustupovala az ke dvefim, kde se vydésené zadivala na
dozorce, ktefi setrvali v nete¢nosti.

,,Oteviete dvere!“

Muzi setrvdvali na svych mistech a ml¢ky ji pozorovali.

»Neslyseli jste mé? Oteviete dvefe, vézen mé napadl.”

Silend strachy se obratila k mui, ktery byl bliz, a postavila
se vedle néj. Mluvila mu do obliceje tak zblizka, ze na jeho tvar
dopadly drobné kapicky slin.

,Otevfi ty dvefe, zatraceny darebdku, otevii ty dvefe, nebo
ptisahdm Bohu, Ze...!“ Zfizenec si ji nev$imal a vyhledal
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pohledem Berasateguiho, jenz to nevrlym pokynem hlavy od-
souhlasil. Dozorci otevreli dvete, usmali se na Amaiu a uvolnili

ji cestu.
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Potla¢ila nutkan{ utikat, chvatné kric¢ela chodbou k dalsi kon-
trole, pokynula dozorci na pozdrav a skryvala neklid, az dosla
k hlavni kontrole, kde uvidéla vchézet jiného dozorce, jehoz
znala, ale i tak pockala, az dostane zpét kabelku a pistoli, nez se
zeptala na feditele véznice.

»Reditel tu neni. Odjel do Barcelony na kongres o bezpec-
nosti, ale jestli chcete, muzete mluvit s jeho zdstupcem. Mdm
mu zatelefonovat?“ zved! sluchdtko masivniho telefonu.

Amaia to chvilku zvazovala.

»Ne, nechte to byt, neni to dilezité.

Nasedla do auta a vytdhla telefon. Jako paranoik si v§imla
bezpe¢nostnich kamer, které obklopovaly vézeni, a proto se
rozhodla popojet o pr ulic dal, kde zaparkovala auto u chod-
niku a vytukala ¢islo, na které nikdy pfedtim nevolala.

Na druhé strané se ozval Markintv pokojny hlas. ,Pani in-
spektorko, to je poprvé, co voldte na myj telefon. ..

»Ctihodnosti, jde o oficidlni zdlezitost, pravé jsem opustila
vézeni v Pamploné, kde jsem si promluvila s Berasateguim...“
Postiehla, ze jeji hlas jesté prozrazuje prozité napéti. Zhluboka
se nadechla a snazila se uklidnit, nez bude mluvit d4l.

»S Berasateguim? A pro¢ jste mi neozndmila, Ze za nim
jdete?”
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,Je mi lito, Ctihodnosti, ale byla to ndvstéva soukromého
charakteru, chtéla jsem se ho zeptat na... na Rosario.”

Slysela, jak nesouhlasné mlaskl jazykem.

»Veskeré informace, které mdm, mé vedou k tomu myslet
si, Ze tehdy veder museli jit na néjaké bezpe¢né misto, do taj-
ného bytu, kde by se ona mohla pfevléknout, na misto, kde se
mohli schovat, kdyz se situace komplikovala... Nechce se mi
vétit, Ze by tak systematicky ¢lovek jako Berasategui néco tako-
vého nepfedvidal.®

Markina na druhé strané linky dal mléel.

»Ale to vim nechci vypravét. Rozhovor probihal dobte, do-
kud jsem se ho nezeptala, jestli je Rosario pofdd nazivu... Pak
mi od ni pfedal vzkaz.*

»~Amaio! Je to manipulator, zahrdl si s vimi.“ Soudce opustil
veskeré formality. ,Nemd Zddny vzkaz od vasi matky, naserviro-
vala jste mu to na podnose, vid¢l vase slabé misto a udefil tam.*

Zhluboka povzdechla a zacala litovat, Ze mu o tom fekla.

,Co vdm pfesné fekl?“

» 10 je to nejmensi, ale dulezité je, co se stalo potom. Kdyz
se mnou mluvil, hodné se ke mné pfiblizil a dokonce se mé
dotkl.“

,Ublizil vdm?“ pferusil ji poplasené.

,»V mistnosti s ndmi byli dva dozorci a vitbec to s nimi ne-
hnulo,“ pokracovala. ,Neublizil mi, vytrhla jsem se mu a utekla
jsem ke dvefim, ale dozorci se chovali nete¢né, i kdyZ jsem na
né kiicela, aby otevieli. Pockali, az jim to Berasategui posun-
kem povolil.

sJste v pofddku? Opravdu jste v porddku? Jestli vim
ublizil...”

,Jsem v porddku,” odsekla. ,,Vypadaji jako jeho cviceni pej-
skové. Dokonce si dovolil pfed nimi zertovat o jejich chabé
inteligenci a poslechli ho s nefalsovanou poslusnosti.*
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,Kde jste? Chci vés vidét. Reknéte mi, kde jste, a j4 tam
hned pfijedu.”

Dezorientované se rozhlédla kolem.

,Reditel je na sluZebni cesté a jeho zéstupce ja nezndm, ale
hlavni je néco okamzité podniknout; nevime, kolik dozorct uz
ovlddL.“

,J4 se o to postarim. Mdm tu osobni telefon na feditele.
Zavoldm mu a doporu¢im mu, aby ho prelozili na oddéleni
nejvys$i ostrahy a aby ho izolovali. Za deset minut to bude vyfe-
sené. Ale ted vds musim vidét, musim vidét, Ze jste v porddku.”

Amaia se naklonila kupfedu, az se ¢elem dotkla volantu,
a pokousela se urovnat si myslenky. Zoufald naléhavost v Mar-
kinové hlase v ni vyvolala nezvladatelnou nechut. Jeho starost
se zddla upfimnd a impulzivni zptsob, jakym reagoval na moz-
nost, ze utrpéla néjakou Gjmu, ji odpuzoval a zdroven ji lichotil.

»Dostal jste uz zprévu soudniho lékafe o ptipadu Esparza?*

,Ne. Chci vis ted vidét.“

»oestra mi fekla, Ze jste ji telefonoval.®

»10 je pravda. Ona mi zavolala do kanceldfe, moje sekre-
tdtka mi pfedala vyzvu, a kdyz jsem vidél pfijmeni, zavolal jsem
ji zpédtky z ohleduplnosti k vasi rodiné. Byla to soukromd zéle-
zitost, chtéla védé, jestli je vhodné usporddat pohiebni obfad
za va$i matku. Odpovédél jsem, ze nemdm Zddnych ndmitek.
A ted vés chei vidét.“

Usmdla se jeho tvrdosijnosti, méla si uvédomit, ze Flofina
verze je asi trochu zkreslend.

»Jsem v pofddku, vdzné, ted nemtzu, musim se vrdtit na
komisafstvi, kazdou chvili m4 dorazit zprava soudniho lékare.”

»A kdy tedy?”

,Co, kdy?“

,Kdy vds uvidim. Rikala jste ,ted nemtizu‘. Tak kdy?*

,Mim dalsi hovor,“ lhala, ,musim zavésit.“
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,Tak dobfe, ale slibte mi, ze uz nebudete chodit za Berasa-
teguim sama. Kdyby se vdim néco stalo...“
Zavésila a nékolik minut mléky zirala na prazdny displej.
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Skoupé svétlo a nebe zatazené tmavymi mraky nad Pamplo-
nou, jez si u svych obyvatel vydobyla nové jméno Mordor, byly
v Baztdnu nahrazeny jinou oblohou, svétlejsi a zastifenou ja-
kousi zdfivou mlhou, kterd zrariovala o¢i, kdyz se clovek podival
na nebe, a zkrdslovala krajinu podivnym svétlem, které viak ne-
umoznovalo vidét moc daleko. Komisafstvi v Elizondu bylo na
pohled nezvykle klidné ve srovndni s pfedchozim dnem, a kdyz
Amaia vystoupila z auta, zpozorovala, Ze ticho se rozsifilo na celé
tdoli jako pokryvka a umoznilo z toho vysokého bodu poslou-
chat $um feky u Txokota, které odtamtud sotva vidéla, protoze
bylo schované za staletymi zdmi elizondskych domii. Obrdtila
pohled do kancelafe: pal tuctu fotografii postylky, medvidka,
mrtvolky vykukujici z batohu, v némz ji Valentin Esparza nesl,
prézdné rakve, z niz ukradl télo své dcerky, a zprdva soudniho
lékate oteviend na jejim stole. San Martin potvrzoval jako pfi-
¢inu smrti ditéte uduseni. Tvar a rozméry medvidkova nosu
se dokonale shodovaly s vytlatenym znamenim, které méla
holcicka na cele, a bild vldkna nalezend v koutku rta patfila
hraéce. Stopy slin, které se objevily na tvdfi miminka a v chlu-
pech medvidka, odpovidaly hol¢i¢ce a Valentinu Esparzovi,
a pronikavy odporny pach, kterym byla hracka citit, pochdzel
ze tieti stopy, u niz dosud nebyl urcen ptvod.

»Neni to rozhodujici, vysvétlil Montes. ,,Otec vzdycky
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muize fict, Ze holdi¢ku polibil na rozlou¢enou, kdy?z ji nechdval
u tchyneé.®

,Kdyz mi San Martin potvrdil, Ze jsou tam sliny, zeptala
jsem se babicky, jestli dité vykoupala, a ona mi odpovédéla, ze
ano. Vykoupala ji, nez ji ulozila do postylky. Kdyby na sob¢
méla néjaké stopy slin rodi¢t, koupel by je smyla,” vysvétlila
Amaia.

»Advokdt by fekl, ze nékdy polibil medvidka, jimz byla
zadusena, a ze se sliny dostaly ditéti na kizi pfenosem,” pozna-
menal Iriarte.

Zabalza udivené zvedl jedno obodi.

,Co? Neni to tak divné,“ branil se Iriarte a hledal podporu
u Amaiy. ,Kdyz byli moji synové mladsi, nutili mé dévat pusu
vSem svym plys$dkaim.“

»Téhle holci¢ce byly ¢tyfi mésice, nemyslim, ze by Zddala
svého otce, aby dal medvidkovi pusu, a Esparza neodpovidd
typu, ktery by takové véci délal. Babicka vypovédéla, ze zfidka
chodil do prvniho patra, ze toho dne zistal v kuchyni a popijel
pivo a ze s ni nahoru $la dcera, aby ji pomohla miminko opa-

3

tiit,“ fekla Amaia a vzala do ruky jednu z fotografii, aby si ji
dukladnéji prohlédla.

,J4 néco mam,” fekl Zabalza. ,Pracoval jsem se zdbéry na-
hranymi v celdch. PrestoZe jsem dal zvuk na maximum, je
nesrozumitelny, ale protoze je na Esparzu dost dobfe vidét,
napadlo m¢, Ze by mu moznd né¢kdo dokdzal odezirat ze rta,
a poslal jsem je jednomu znimému, ktery pracuje v organi-
zaci pro neslysici. Nemd zddnou pochybnost o tom, ze Esparza
fekl: ,Odevzdal jsem ji Ingumovi jako tolik jinych obéti.” Hle-
dal jsem Ingumu v systému, ale nikdo s timto jménem nebo
ptezdivkou tam nefiguruje.

»Inguma? Vite to jisté?“ zeptala se Amaia ptekvapené.

,Pry ano, pry o tom neni pochyb. ,Inguma"“.”
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» 10 je zvldstni. Prababicka toho ditéte mi vyklddala, ze In-
guma je zly no¢ni duch, stvofeni, které se vkrddd do loznic,
sedd si spicim na prsa a zadusi je, protoze jim vysaje dech,”
pravila a obrdtila se hlavné k Etxaidemu. , Taky tvrdila, Ze to
dité zabil on.”

»No vida! Je to jedno z nejstarsich a nejtemnéjsich stvofeni
tradi¢ni mytologie, zly duch, ktery se v noci objevuje v do-
mech, kdyz jejich obyvatelé spi, tiskne jim hrdlo, a tak jim
ztizi dychdni a vyvold neuvéfitelnou uzkost. Je povazovin za
pavodce no¢nich dést, no¢niho zalykdvéni a toho, co je nyni
zndmo jako spdnkovd apnoe, casové tseky, kdy spici ¢clovék bez
zjevné priciny prestdvd dychat. V nékterych piipadech zase za
par vtefin zaéne, ale jindy to trvd déle a spicim to zptisobi smrt.
Dochdzi k tomu u kufdkd a velmi télnatych osob. Zajimavé
je, ze se vypravélo, jak je velmi nebezpedné spét s otevienymi
okny, protoze tehdy se Inguma muizZe snadno dostat dovnitf.
Prévé proto takovi lidé s dechovymi problémy zavirali dvefe
a okna, aby mu zabranili vstoupit, a dokonce ucpévali i malé
$kviry, protoze se fikalo, Ze se muze protdhnout i nejmensi
skulinkou. Samozfejmé ho poklddali za vinika ndhlého tmrti
kojencti ve spanku. Pfed spanim se vidycky opakovalo zaklina-
dlo na ochranu pfed timto zlym duchem. Bylo to néco jako:
JIngumo, jd se té nebojim. Bylo velmi dilezité takto zacit, jako
u ¢arodéjnic, ddvalo se tak pfedem najevo, Ze i kdyZ se na né
véti, clovék z nich nemd strach. A pokracovalo to:

Nebojim se t¢, Ingumo.

Chrini mé P4n Biih i Panna Maria.

Spotitej hvézdy na nebi, vSechny byliny zemé,
vSechen pisek, co lezi na pobfez,

a dokud s tim neskondis,

194 v
nesmi$ ke mné.
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Je to nddherné zatikdvadlo, v némz se zlému duchovi ukldd4
splnit néjaky ritudl, ktery mu bude trvat celou vé¢nost, néco
podobného jako eguzkilore, suchy bodlik pro c¢arodéjnice,
které museji spocitat vSechny jeho ostny, nez sméji vstoupit
do domu, a tak se rozedni dfiv, nez tikol dokdzou splnit, a uti-
kaji se schovat. Tenhle duch pfitahuje moji pozornost, protoze
patfi k nejméné prostudovanym no¢nim duchim a s presné
stejnymi vlastnostmi se objevuje i v jinych kulturdch.®

»Rdd bych videél, jak vysvétli soudci, ze jeho dceru zabil né-
jaky duch,“ poznamenal Montes.

»Nepfizndvd, ze ji zabil on, ale ani to nepopir, spi§ uptes-
nuje, ze ji odevzdal,” vysvétlil Iriarte.

»Jako tolik jinych obéti,“ dodal Zabalza. ,,Co tim chce na-
znadit, ze to snad uz udélal diive®

»~Momentélné tedy bude mit potize hodit svij zlo¢in na né-
jakého ducha. Dnes dopoledne jsem obchdzel okoli jeho domu
a mél jsem Stésti, Ze jsem natrefil na jednu sousedku, kterd se
divala na televizi dlouho do noci a ,ndhodou’ vykoukla z okna,
protoze uslySela auto toho manzelského péru, kdyz se tu noc
vraceli z vecefe. A uslysela ho zase po dvaceti minutdch, coz vz-
budilo jeji pozornost. Vysvétlila mi, Ze si myslela, Ze hol¢icka
muize byt nemocnd, a tak ddvala pozor, dokud po pétadvaceti
minutdch znovu neuslySela auto. Podivala se $pehyrkou ve
dvefich, ,viibec ne proto, ze by je chtéla $pehovat’, jenom aby
védéla, jestli neni néco s holcickou, a uvidéla, Ze se manzel vraci
sdm.

Iriarte pokrcil rameny.

, Tak ho mdme.“

Amaia souhlasila.

»Vsechno nasvédcuje tomu, Ze to udélal sim, ale jsou tu tfi

nejasnosti, ten odporny zdpach z medvidka, posedlost tim, aby
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télo nebylo zpopelnéno, a vyjédieni ,jako tolik jinych obéti".
A vlastné,“ pokracovala a ukdzala jim fotografii, kterou drzela
v ruce, ,je néco v té rakvi, nebo to tak jen vypada na obrazku?“

»Ano,“ vysvétlil Iriarte. ,V tom poédteénim rozruchu jsme
si to neuvédomili, ale zaméstnanec pohiebni sluzby nds na to
upozornil. Zd4 se, ze Esparza polozil do rakve tfi sicky cukru,
které ptikryl bilym ru¢nikem, na prvni pohled to vypada jako
vystlané dno rakve. Udélal to, aby si nikdo nevsiml rozdilu
vihy, kdyz rakvicku zvednou.®

»1ak dobfe,“ prohldsila Amaia a polozila fotografii k ostat-
nim. ,Budeme si ddvat pozor, zda analyza tfeti stopy neotevie
novou linii. Moznd cestou nékoho pfibral. Dobrd price,“ do-
dala a ukoncila tak poradu.

Jonan se trochu pozdrzel: ,Jde vSechno dobfe, séfovd?“

Pohlédla na néj a snazila se puasobit klidné, ale klidnd ne-
byla. Komu chtéla lhdt? Jonan ji znal téméf tak dobte, jako
se znala sama, ale stejné tak védéla, ze ne vzdy je mozné fict
vsechno. Hodila mu ndvnadu plnou upfimnosti, aby se vy-
hnula tématu, kterého se nechtéla dotknout.

»Moje sestra Flora je v Elizondu a pokousi se uspofidat po-
hfeb nasi matky. Jenom pouhd pfedstava mé vyvadi z miry,
a k dovrseni veho se zd4, Ze rodina vletné Jamese souhlasi.
At se sebevic snazim jim vysvétlit, pro¢ si myslim, Ze je stdle
nazivu, nemuzu je presvédcit a doshla jsem jen toho, Ze mi
vyditaji, pro¢ je nenechdm uzaviit tuhle Zivotni epizodu.

Jestli vim to v nédem pomize, ja taky nevéfim, ze spadla
do reky.”

Pohlédla na néj a povzdechla si.

»Jasné, ze mi to pomize, Jonane, moc mi to pomduze... Jsi
dobry policista, divéfuju tvému instinktu a je pro mé obrov-
skou podporou, kdyz vim, Ze se mnou souhlasi$ proti tolika

dal$im ndzordm.*
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Jonan pomalu, ale bez presvédcent prikyvl, obesel sttl a se-
bral viechny fotografie.

»Chcete, abych zistal s vimi, $éfovd?“

»Jedu domd, Jonane,“ odpovédéla.

Nez vysel z kanceldfe, usmal se a zanechal v ni zndmy po-

cit, ze se ji nepodafilo obelhat ¢lovéka, ktery ji pfilis dobfe zna.

Sjela autem k Txokotu, projela kolem Juanitaeney, kde
u vchodu do domu uvidéla srovnané palety se stavebnim ma-
teridlem, ackoli nepostiehla ani stopu po néjaké ¢innosti. Kdyz
projizdéla ¢evrti, napadlo ji, Ze by se mohla zastavit v pekdrné,
ale ndpad zavrhla. Méla v hlavé moc véci a neméla chut se s Ros
opét dohadovat o pohibu. Misto toho pfejela most Giltxaurdi
a zamifila ke starému trhu, kde zaparkovala. Pro$la znimou
cestou a nerozhodné se zastavovala pfede dvefmi v praceli,
které ji pfipadaly vSechny stejné. Nakonec se pro jedny roz-
hodla a s tlevou se usmdla, kdyz dvefe oteviela Elena Ochoovd.

»~Muzeme si promluvit? zeptala se ji Amaia.

Misto odpovédi ji Elena popadla za pazi a vtdhla do domu,
pak vykoukla a rozhlédla se na obé strany ulice. Jako pfi minulé
ptilezitosti ji vedla do kuchyné a beze slova zacala pripravovat
dva $dlky kdvy, které polozila na tic z umélé hmoty pokryty
kuchynskym papirem misto ubrousku. Amaia byla vdécnd
za ticho. Kazdou minutu vénovanou pfipravé kdvy v opako-
vaném obfadu pouzila na uspordddni podnétd, nebot je stézi
mohla nazvat myslenkami nebo ndpady, které ji pfivedly az
tam. Rozléhaly se ji v hlavé jako ozvéna Gdert a obrazy, které
se rytmicky opakovaly, se misily s jinymi uchovanymi v pa-
méti. Piisla si pro odpovédi, ale nebyla si jista, Ze md otdzky.
»=Dostanes vSechny odpovédi, pokud umis$ formulovat v§echny
otdzky,“ uslyela hlas tety Engrasi, ale méla jen jednu malou
bilou rakvicku, kam nékdo misto détského télicka polozil né-
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kolik séckd cukru, a slovo ,,0bét“, a ta dvé fakta dohromady
predstavovala zlovéstnou kombinaci.

Pozorovala, Ze se Zena jen s Gsilim ovldda, aby se ji moc ne-
tidsly ruce, kdyz si ddvd cukr do $dlku. Zacala ndpoj michat, ale
cinkdni Izi¢ky o porceldn ji zfejmé nadmiru rozjitilo. Brzy se
zarazila a hodila 1zi¢ku na podnos.

,Prominte, jsem velmi nervézni. Reknéte mi, co chcete,
a jednou provzdy to vyfidime.*

Baztinska zdvofilost! Ta Zena s ni nechtéla mluvit, nechtéla
ji mit doma, vydechne ulevou, az ji uvidi prochdzet dvefmi
ven, ale bylo svaté nabidnout ji kdvu nebo néco k snédku, a tak
to udélala. Byla to jedna z téch zen, které délaly, co je tfeba.
Povzbuzena timto pfesvédéenim vzala do rukou silek s kdvou,
kterou ani neochutnala, a zac¢ala mluvit.

,PH posledni ndv§tévé jsem se vds ptala, jestli si myslite, Ze
skupina dospéla k uskute¢néni lidské obéti...

Zena se zacala viditelné chvét.

»Prosim vis... Musite odejit, nemtzu vim nic fict.”

»Eleno, musite mi pomoct. Moje matka je tam nékde na
svobodé. Musim ten dim najit, vim, Ze tam dostanu odpovedi.

»2Nemuizu vim to Fict, zabili by mé.“”

L, Kdo?

Zavrtéla hlavou a stiskla rty.

»,Ochrdnim vis,“ fekla Amaia a vrhla nendpadné pohled na
Panenku Marii, pfed niz hofela mald svicka. Vedle ni stdla dvo-
jice barvotiskovych obrdzka Krista a kolem spodni ¢4sti svicky
byl obto¢en ohmatany razenec.

,Pred tim mé nemuzete ochranit.”

»Myslite, Ze doslo k néjaké obéti?®

Elena vstala, vylila kdvu do dfezu a zddy k Amaie zacala $4-
lek umyvat.

»,Ne, nemyslim si to. Dikazem je, ze vy jste tady, a tehdy
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jedind t¢hotnd Zena ve skupiné byla Rosario. Tisickrat jsem dé-
kovala za to, ze nic neudélali, mozn4 to bylo jen tlachdni, aby
na nds udélali dojem, moznd si nds cheéli podrobit strachem,
nebo vypadat nebezpe¢néjsi nebo mocnéjsi...

Amaia se rozhlédla kolem v tom domé plném véci, které
mély poskytnout ochranu. Ubohd Zena rozvijela teorie s nadéji,
ze vSechno bylo tak, jak si ona pieje, ackoli zoufalstvim jejich
vyrazi prosvitalo, Ze v nitru nevéff tomu, co fka.

»Eleno, podivejte se na mé,“ nafidila Amaia.

Zena zaviela kohoutek, polozila houbicku, obrétila se a po-
hlédla na ni.

»Narodila jsem se spole¢né s dalsi holcickou, jednovajec-
nym dvojcetem, které oficidlné zemfelo na syndrom ndhlého
kojeneckého dmrti.”

Zena zvedla ruce zervenalé studenou vodou k obliceji
stazenému strachem a zalitému slzami a zeptala se: ,Kde je
pohibend? Kde je pohibend?*

Amaia zakroutila hlavou, kdyz vidéla, jak je Zena bez sebe,
a vysvétlovala: , To nevime, nasla jsem hrobku, ale rakev byla
prézdnd.©

Z nitra té malé Zeny se vydralo straslivé zakvileni, vrhla se
k Amaie, kterd ptekvapené vstala.

»,Odejdéte z mého domu! Odejdéte z mého domu a uz
se nikdy nevracejte!“ kficela a vystrkala ji do chodby. ,Pry¢!
Odejdéte!”

,Ceho tou obéti dosshli? Co délali s mrevolami?® zeptala se,
zatimco se zena postavila pfed ni a nutila ji ustupovat.

Amaia otevfela dvefe, obrdtila se a pozddala ji: ,Reknéte mi
jen, kde je ten dm.“

Dvefe se pted ni zavfely, prestoze z domu ddl zaznivaly ze-
niny tlumené vzlyky.

Témér instinktivné vytdhla z kapsy telefon a vytukala ¢islo
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agenta Dupreeho. Krécela k vozu a tiskla si pfistroj k uchu
v pokusu zachytit i minimdlni zndmku aktivity na druhé strané
linky. Uz to chtéla vzddt, kdyz praskdni prozradilo Duprecho
ptitomnost. Védéla, Ze je to on, stary a mily piitel, ktery se stal
v jejim zivoté tak dilezity bez ohledu na vzdélenost. Ale to, co
slySela po telefonu, ji najezilo vlasy na siji a pfimélo ji strachy
zalapat po dechu. V pozadi bylo slySet zvuk monoténnich po-
hfebnich zpévl; ozvéna hlast naznacovala obrovské prostory,
v nichz dosahovaly zvuénosti jako v katedrdle. Ve zpusobu,
jakym recitovaly znovu a znovu tii slova zbavend ténu, kterd
mluvila o hrozbé a smrti, bylo néco temného a ponurého.
Avsak tzkostny kiik umirajiciho stvofeni byl zfetelny a vyvolal
v ni dokonalou hrizu. Agonie toho tvora trvala nékolik vte-
fin, v nichz jeho nafikavy hlas sldbl. Amaia predpoklddala, ze
proto, ze se Dupree od né¢ho vzdaloval.

KdyZz muz kone¢né promluvil, jeho hlas prozrazoval tako-
vou tzkost, jako citila ona sama.

»UZ mi nevolejte, nevolejte mi, ji se ozvu.“ Spojeni se pre-
rusilo a Amaia si pfipadala tak mald a tak daleko od n¢j, Ze se
ji chtélo kiicet.

Jesté drzela telefon v ruce, kdyZ zacal zvonit. Precetla si
displej se smési nadéje a paniky. Poznala identifika¢ni ¢isla
kanceldti FBI a viely hlas agenta Johnsona, ktery ji pozdra-
vil z Virginie. Pravé byl vypsdn konkurz na vyménné pobyty
v Quantiku a v oblasti studii krimindlniho chovéni doufaji,
ze s ni mohou pocitat. Hned ted poslou Zddost na jejich ko-
misafstvi. Az dosud to byl formalni rozhovor jako ty, které pfi
ptedchdzejicich prilezitostech vzdycky vedla s policejnimi za-
méstnanci. Fake, Ze k telefondtu doslo sotva dvé minuty poté,
co mluvila s Dupreem, ji sice neusel, ale az to, co agent John-
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son fekl bezprosttedné poté, ji potvrdilo, Ze jeji hovory jsou
odposlouchdvané.

,Pani inspektorko, méla jste néjaky druh kontaktu se zvlast-
nim agentem Dupreem?”

Amaia i skousla vnitini ret a zadrzela svou odpovéd, zatimco
si v duchu opakovala rozhovor, ktery vedla s agentem Johnso-
nem pfed mésicem a v némz ji upozornil, aby se v jakémkoli
ohledu tykajicim se Dupreeho zdrzela pouzivani oficidlni linky
a aby mu zavolala na zvldstni dislo, které ji poskytl. Pomys-
lela si, Ze kdyz se ji podafilo mluvit s Dupreem, jeho hlas k ni
doléhal vzdélené a byl provizen mnoha ozvénami. Hovory se
pterusovaly a dokonce z displeje zmizela informace o hovoru,
jako by k nému nikdy nedoslo. A k tomu bylo tfeba pfidat
varovani z ustfedi FBI, kdyz je Jonan vystopoval a odhalil je-
jich ptivod v Baton Rouge v Louisiané. Kromé toho Johnson
polozil otdzku, jako by si nevzpominal, ze mu v tom rozho-
voru fekla, ze Dupree vidycky reaguje na jeji volani. V kazdém
ptipadé, pokud se s ni spojili v téhle chvili, bylo to proto, ze
védéli, ze s nim pravé mluvila, a sdéleni o jejim pfijeti do kurzu
nebylo nic jiného nez pouhd vymluva.

»,INe moc ¢asto, ale ob¢as mu zavoldm, abych ho pozdravila,
jako vdm,“ fekla, aby to pusobilo bezvyznamné.

»>Mluvil s vimi agent Dupree o pfipadu, na némz pracuje?“

Vypadalo to, Ze otdzky jsou prevzaté z dotazniku o internich
zélezitostech.

»Ne, dokonce ani nevim, ze néjaky novy ptipad md.”

»Pokud se s vimi agent Dupree znovu spoji, mohla byste
ndm to ddt védée?®

,Vy mi nahdnite strach, Johnsone, déje se néco?*

»Nic vdzného, v poslednich dnech ndm dalo trochu prici na
agenta Dupreeho natrefit. Je to béznd véc, urcité se situace tro-

chu zkomplikovala a kvili bezpe¢nosti dal pfednost tomu nds

69



nekontaktovat, ale nemusite si délat starosti, pani inspektorko.
Ano, budeme vdm vdééni, kdyz ndm okamzit¢ sdélite, pokud
vam Dupree zavold.”

»9délim, agente Johnsone.*

»-Mnohokrit dékuji, pani inspektorko, ocekdvime, Ze vés tu
brzy uvidime.“

Zavésila a cekala jesté deset minut nehybné ve voze, do-
kud telefon opét nezazvonil. Kdyz to udélal, spatfila na displeji
Cislo, které si pamatovala jako Johnsonovo soukromé.

,K ¢emu to vSechno je?“

»UZ jsem vdm fikal, Ze Dupree mad svérdzny zpusob price.
Uz néjakou dobu nds neinformuje, to neni nic divného, znite
to, kdyz se ¢lovék nékam infiltruje, mlze byt slozité najit
vhodny okamzik a ozvat se, ale doba, kterd ubéhla ve spojitosti
s pon¢kud nevhodnym jedndnim agenta Dupreeho, vede k po-
dezfeni, ze byla porusena bezpe¢nost jeho identity.”

»Mpyslite si, ze mohl byt odhalen?“

» 1o je oficidlni verze, ale maji podezieni, Ze byl do nééeho
zatazen.”

LA co soudite vy?“ zeptala se, aby zmapovala terén, v némz
se pohybovala, a fikala si, do jaké miry muze Johnsonovi da-
véfovat, jak si muze byt jista, Ze jeho druhy telefondt neni
nahravén stejné jako ten prvni.

»~Myslim, ze Dupree vi, co dél4.“

» 1o si myslim i j4,“ souhlasila s veskerou energii, jaké byla
schopna, ackoli v hlavé se ji opét ozvaly ty neskutecné vykiiky,

které uslysela, kdyz Dupree zvedl telefon.
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Stravili odpoledne v ndkupnim stfedisku na Francouzské sil-
nici pod zdminkou ndkupu obleceni pro Ibaie a utekli tak pted
zimou, kterd pfinesla mlhu, a ta s padajicim vecerem houstla
a sotva jim dovolila dohlédnout na druhy bfeh feky, kdyz se
vydali z domu na vecefi. V Santxotené bylo dost rusno, z velké
jidelny doléhalo $uméni smichu a rozhovora, které je obklo-
pily, jakmile prosli dvefmi. Vzdycky pozddali o stal pobliz
kuchyné, kterd byla do jidelny oteviend, takie bylo mozno
pozorovat organizovanou prici tif generaci zen, které se pohy-
bovaly po prostoru, aniz by jedna druhé vadila, jako by mély
tisickrdt nazkousenou choreografii viktoridnského dvora stvr-
zenou neposkvrnénymi bilymi zdstérami, které nosily pfes
¢ernou uniformu.

Vybrali si vino a nékolik minut si jenom vychutndvali pro-
stiedi restaurace. Nevridtili se k rozhovoru o tématu pohibu
a béhem odpoledne se vyhybali stfetu s napétim, které se mezi
obéma vzndselo ve vzduchu, protoze védéli, ze je ¢ekd rozho-
vor, a v mléenlivé a tiché shodé ho odsunuli, az budou sami.

»Jak pokracuje vysetfovani?“ zeptal se James.

Nékolik vtefin se na néj nerozhodné divala. Od chvile,
kdy se stala policistkou, uplatiiovala pravidlo nemluvit doma
o podrobnostech své price. Vsichni védéli, Ze se nemaji ptdt,
a ona uplatriovala toto pravidlo bez vyjimky. V zddném piipadé
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nechtéla den za dnem diskutovat s Jamesem o temnych strdn-
kich a stejné tak citila, Ze existuji Useky jeji minulosti, keeré
James sice znd, ale je lepsi o nich nemluvit. Jaksi vidy védéla, ze
vSechno, co md néco spole¢ného s jejim détstvim, md byt zaha-
leno ml¢enim, a podvédomé to celd 1éta skryvala pod falesnym
zddnim normélnosti. Kdyz se protrhly hraze, které zadrzovaly
tu hrizu, a dovedlo ji to téméf k $ilenstvi, upfimnost k manze-
lovi byla ve zdi strachu skulinou, kterd umoznila, aby se dovnitf
dostalo svétlo a pro oba vytvofilo prostor k setkdvéni. Prostor,
ktery ji obratem dokdzal pfenést do svéta, kde ji ddvni upifi ne-
mohli dostihnout, dokud stila na strazi.

Ale to védéla vzdy. Strach neodejde, nezmizi, jenom poode-
jde nékolik krokt na néjaké vlhké a tmavé misto a tam ziistane,
¢ekd, oklestény na cosi jen o mdlo vétsiho nez mald ervend
LED zirovka, kterou ¢lovék vidi, i kdyz nechce, prestoze to
popird, protoze jinak se nedd zit. A védéla také, ze strach je
soukromé vlastnictvi, ze upfimnost, kterd ¢lovéku dovoli ho
pojmenovat a ukdzat, nestali, aby se ho zbavil, dokonce ani,
aby ho sdélil. Véfila, Ze ldska zmutiZze vSechno, ze bude stacit ote-
viit dvete, které ji dovoli ukdzat se pfed nim s veskerou zdtézi
své minulosti.

Ted, kdyz sedéla naproti Jamesovi, ddl vidéla hezkého
chlapce, do néhoz se zamilovala, sebevédomého a optimistic-
kého umeélce, kterého se nikdy nikdo nepokousel zabit, a jeho
prosty a trochu détinsky zplisob uvazovdni, ktery ho udrzo-
val na bezpe¢né linii, kde ho nemohla zasdhnout bida svéta,
a tak véfil, ze kdyz se obréti list, kdyz se pohibi minulost, nebo
kdyz se nékolik mésict vypravi psychiatrovi, ze ¢lovéka chtéla
jeho matka snist, doty¢ny se muze ,vylécit“ ze strachu, Zit ve
svété zelenych luk a modrého nebe podeptenych pouhou vili,
ze to tak bude. Presvédcent, Ze $tésti je rozhodnuti, ji pfipadalo

tak bldhové, Ze si sotva dokdzala prfedstavit, jak mu m4 sdélit
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svlij ndzor, aby nevypadal urdzlivé. Védéla, ze James to nechce
védét, ze kdyz se ptd, jak to jde v prdci, nemd v amyslu poslou-
chat vysvétlovéni, jak vyslychala jednoho psychopata o tom,
kde se zdrzuje jeji matka, nebo o mrtvole jeji zmizelé sestry.

Usmala se, nez odpovédéla, protoze ho milovala, protoze
takovy zpusob vidéni svéta ji pordd fascinoval a protoze védéla,
ze milovat taky znamend snazit se milovat.

»Dost pokrocilo, myslim, ze za par dni pfipad uzavieme,*
odpovédéla.

»Dneska jsem mluvil s otcem,“ vysvétlil ,,V posledni dobé se
necitil zdravotné dobfe. Matka naléhala, aby se nechal pofddné
vysetfit, a nasli mu srde¢ni vadu.”

»Ach, Jamesi! Je to vdzné?“

»Ne, dokonce i matka je klidnd. Sama mi to vysvétlila. Otec
trpi poddtecni fazi arteriosklerdzy a ucpavd se mu véncitd tepna.
Jako feseni mu chtéji ddt by-pass, je to pldnovand operace,
téméf preventivni, md zabrdnit tomu, aby ho v budoucnu ne-
postihl infarkt. A bude muset pfestat pracovat, to ano. Matka
ho uz néjakou dobu nuti, aby ptedal pfimé fizeni podniku, ale
jeho t&$i byt zaméstnany, a dokud se citil dobfe, pofdd to od-
klddal, ted toho kone¢né bude muset nechat. Skoro bych fekl,
ze se matka raduje. Uz mi vyklddala o nékolika cestdch, které
s nim chce podniknout, az se otec zotavi po operaci.”

,2Doufdm, ze vSechno dobfe dopadne, Jamesi, a jsem rdda,
ze to vsichni tak berete. Kdy ho budou operovac?®

,PrStl pondéli. Proto se té ptdm, jak ti to pokracuje v préci.
Rodic¢e nevidéli Ibaie od kitu, a tak jsem si myslel, ze byste
s Ibaiem mohli jet se mnou.*

LViS...©

»Myslim, ze bychom mohli odjet po pohibu. Tvoje sestra se
dopoledne u nds zastavila a fekla ndm, ze to bude ur¢ité v ps-
tek. Zitra ndm to potvrdi. Byli bychom tam jenom ¢tyfi dny
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a nemyslim, ze by mél byt problém, aby sis v tomhle roénim
obdobi vzala dovolenou.*

Prilis mnoho rozdélanych véci, pfili§ mnoho véci k uspo-
faddni. Bylo jisté, Ze oficidlni vySetfovani se uzavie za nékolik
dni, ale je tu dal$i téma. Dokonce si ani nebyla jistd, zda je
vhodné, aby jela na kurz do Quantika, jesté¢ nedostala potvr-
zeni od komisafe a nechtéla Jamesovi nic fikat.

»,Nevim, Jamesi... Musela bych si to promyslet.”

Usmév mu zamrzl na tvéfi.

»~Amaio, je to pro mé dulezité,“ dodal velmi vdzné.

Okamzité pochopila poselstvi. Dalo se pfedvidat uz pred-
chézejictho dne. M4 potieby, md pldny, vyzaduje misto v jejim
zivoté. V hlavé ji vyvstal obrdzek hromad stavebniho materidlu
pted Juanitaeneou, s nimiz se nepohnulo, a Ydfezav hlas, jak
fik4: ,Dim neni domov.“

Natdhla ruku pfes sttl a dotkla se jeho.

,Jisté, pro mé taky, fekla a pokusila se usmdt. ,Hned zitra
vyplnim zddost. Jak f{kds, nemyslim, Ze by mi délali potize,
v zimé dovolenou nikdo nechce.”

yoenzace, odpovédél James rozradostnéné. , Uz jsem kou-
kal na letenky, jakmile to budes§ mit potvrzené, koupim je.”

Po zbytek vecete planoval cestu nad$en pomyslenim, ze po-

prvé vezme Ibaie do Spojenych stdttl. Amaia ho poslouchala.
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Vnimala na kazi jeho horky dech a dukaz jeho blizkosti zazehl
jeji nejhlubsi touhu. Rekl néco, ¢emu nerozuméla, i kdy? to
bylo jedno. V jeho muzném hlase bylo néco ¢arovného. Pri-
pominala si vyraznou linii jeho rtd, vlhkych silnych st a jeho
typicky Usmév, ktery ji vzdy dokdzal vyvést z miry. Vdecho-
vala vlahé teplo jeho kuze a touzila po ném, touzila po ném,
jako se touzi po nemozném, se zavienyma ocima, zatajenym
dechem a smysly podtizenymi potéseni. Citila, jak ji jeho vlhké
rty libaji na krk, Zhnou a pomalu postupuji jako ldva vylévajici
se z krdteru sopky. Kazdy jeji nerv se zufivé zmital mezi roz-
kosi a bolesti, zddala vic, touzila po dal$im, chloupky na siji
se ji jezily, ktize na bradavkdch se stahovala a mezi nohama ci-
tila Zdr. Otevfela o¢i a zmatené se rozhlédla kolem. Lampicka,
kterou vzdycky nechdvala rozsvicenou, kdyz spala, ji umoznila
rozeznat zndmy prostor loznice v Engrasiné domé. Télo se ji
poplasené napjalo. James vedle ji Septal do ucha a ddl ji libal.

Uz byl den a Ibai byl vzhuiru. Slysela ho, jak se pfevraci v po-
stylce a vydava tiché zvuky, které doprovazely kopdni, s nimz se
vzdy probouzel a jimz se dokdzal uplné odkopat a pfemistit po-
kryvku do nohou postylky. Neoteviela o¢i. Dalo ji velkou prici
po milovédni usnout a ted citila tézkd vicka a lenivy a klidny
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pocit usilujici o prodlouzeni spidnku aspori o pét minut. Slysela
Jamese, jak vstdva, bere dité do ndruéi a Septd mu.

»,M4s hlad? Nechdme maminku jesté chvilku spat.”

Slysela je, jak vychdzeji z pokoje, zimérné se tam zdrzela
a marné se snazila vrdtit do pokojného a prézdného stavu,
v némz nejsou sny a v némz mohla odpocivat. Néhle si vzpo-
mnéla, ze se ji zddlo o Markinovi, a pfestoze nikdo tak jako ona
nevédeél, ze clovek neni panem svych snt, ze jak ty nejpiijem-
néj$i sny, tak i nejmucivéjsi noéni miry prameni na zihadném
misté, kam se nedd dostat, ani ho ovlidat, citila se vinna, a za-
timco o tom uz zcela probuzend uvazovala, znechucena tim, ze
se musela vzddt klidu téch péti minut navic, védéla, ze pocit
viny nepochdzi z toho, Ze se ji zddlo o Markinovi, ale z toho,
ze se milovala s manzelem podnicena touhou, kterou v ni pro-
bouzel Markina.

James vesel do pokoje se sklenici kdvy s mlékem a téméf ve
stejné dobé Amaiin telefon zavibroval na stolku a za¢al vyddvat
nepfijemny zvuk.

,Dobry den, Iriarte.“

,Dobry den, pani inspektorko. Prdvé volali z vézeni v Pam-

ploné. Berasateguiho objevili mrtvého v jeho cele.”

Zavésila, vylezla z postele a vzala si kdvu. Pritom se upra-
vovala a vypravovala. Nerada to takhle délala, uz jako mladd
studentka si osvojila zvyk ddt si v klidu kdvu v posteli. Nesnd-
Sela po rdnu spéch, vidycky to bylo piedzvésti $patného dne.

Reditel véznice ¢ekal u vchodu. Zpisob, jakym prechdzel
z jedné strany na druhou jako divoké zvife v kleci, svédcil
o jeho znepokojeni. S profesiondlnim vyrazem jim podal ruku
a pozval je do své pracovny, coz Amaia odmitla, a hned poté

pozddala, aby ji co nejdiive ukdzali mrevolu.

76



Zaméstnanec véznice Sel pfed nimi a na kazdé kontrole jim
umoznil prichod, az dosli na oddéleni izolace. Strazce hlidku-
jici u masivnich dvefi jim pomohl rozeznat Berasateguiho celu.

,Lékal nenasel na mrtvole Zddnou zndmku ndsili, vysvétlil
feditel. Byl izolovdn na Zidost soudce a od vcerejska s nikym
nemluvil.“ Pokynul strdZci, aby jim dvefe oteviel, a dal jim
pfednost.

»Ale nékdo musel vejit dovnitf,“ namitl inspektor Montes.
,Pfinejmensim aby ovéfil, Ze je mrtvy.“

»=Dozorce vidél, Ze se nehybe, a uvédomil nds. Uvniti byl
jen vézensky lékaf, keery potvrdil dmrti, a jd, a okamzité jsme
véam zavolali. Myslim, Ze v§echno ukazuje na pfirozenou smrt.*

Cela postridajici jakékoli osobni pfedméty vypadala isté
a uklizené. Lozni prddlo bylo vypnuté jako na vojenském ka-
valci a na ném lezel na zddech doktor Berasategui zcela oblecen,
véetné bot. Obli¢ej mél uvolnény a o¢i zaviené. V cele bylo ci-
tit |ékafav parfém, ale urovnané $aty a dokonalost, s jakou mél
ruce zkfizené na prsou, evokovaly nabalzamovanou mrtvolu.

JRikite pfirozenou?* podivila se Amaia. ,, Tomuhle ¢loveku
bylo tficet Sest let a udrzoval se ve formé, dokonce mél doma
i télocvicnu. Kromé toho to byl Iékaf, kdyby byl nemocny, byl
by prvni, kdo by to védél, nemyslite?*

»-Musim uznat, Ze je to nejlépe vypadajici mrtvola, jakou
jsem kdy vidél,“ poznamenal Montes a obrdtil se k Zabalzovi,
ktery svételnym kuzelem svitilny prejizdél obvod cely.

Amaia si natdhla rukavice, které ji podal nizsi inspektor
Etxaide, dosla ke kavalci a ml¢ky pozorovala mrtvolu, dokud si
po nékolika minutdch neuvédomila, Ze ji za zddy stoji doktor
San Martin.

»Copak to tu mdme, pani inspektorko? Lékar fikd, Ze ne-
vykazuje zndmky ndsili, naznaluje, ze to umrd muze byt

pfirozené.”
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»Nejsou tu pfedméty, kterymi by se mohl zranit,“ pozname-
nal Montes, ,,a vypadd dobfe, pokud to nebyla pfirozend smre,
vubec netrpél.“

»1ak jestli nic jiného nemdte, odvezu si ho. Lékat uz potvr-
dil smrt, takze dal$i vim feknu po pitvé.”

»Nebyla pfirozend,“ zasihla Amaia. Vimla si, jak vSichni
mléi a dokonce ji pfipadalo, Ze slySela Zabalzu odfrknout.
»Podivejte, zaujal polohu presné uprostied kavalce. Obleceni
je narovnané, boty obuté a cisté. Pozice rukou je presné ta-
kova, jakou chtél, abychom pfi vstupu videéli. Tenhle ¢lovek byl
marnivy a samoliby Narcis, ktery nechtél dovolit, abychom ho
nasdli v méné distojné nebo pokotujici pozici.”

»Sebevrazda neodpovidd narcistickému chovéni,“ pozna-
menal nesméle Jonan.

»Ano, to vim, pravé to mé pfimélo pochybovat, kdyz jsme
vesli. Odpovidd a neodpovidd. Na jedné strané sebevrazda neni
vlastni marnivé osobnosti, ale na druhé je to tak, jak si myslim,
ze by to udélal narcista...“”

LA jak to udélal? Neexistuje nic, co by naznacovalo, Ze by si
to mohl zptsobit sdm,“ fekl Zabalza.

San Martin puzen zvédavosti se piibliZil k mrtvole a pro-
hmatal ji krk. Zvedl ji vicka a pohlédl dovnitt do dst.

»Vsechno nasvédéuje srde¢nimu selhdni, nicméné je jisté,
ze to byl mlady ¢lovek a ve velmi dobré formé. Pokud jde o to
ostatni, mrtvola nevykazuje skvrny na kazi, zranéni zptisobend
obranou, nebo zndmky utrpeni. Déld to dojem,” pravil a po-
hlédl na vSechny pfitomné, ,ze se tu prosté polozil a zemfel.“

Amaia prikyvla.

»-Mite pravdu, doktore, to je presné to, co udélal, polozil se
tu a zemfel, ale musel mit pomoc. Od které hodiny byl izolo-
van?“ zeptala se a obrdtila na reditele.

,Od jedendcti, jakmile jsem pfijal telefondt soudce. J4 jsem
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