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I. Prazsky dixieland

»Damy a panové,“ ozvalo se z amplionu do zakoufe-
ného prostoru salu vinarny Pygmalion na Vaclavském
namésti a trumpetista orchestru vyckal, az se hemzeni
tancicich na parketu pod poédiem uklidni, aby ohlasil
posledni skladbu.

»Na zavér dnesniho silvestrovského vecera, damy a pa-
nové, vam Prazsky dixieland zahraje...“ z parketu ho
prerusilo hlasité hvizdani jako nesouhlas s tim, Ze tane¢ni
zabava konc¢i.

Trumpetista se odmlcel, a kdyz protesty rozjarenych
tanecnikli neustavaly, dodal, ze poradatelé tanecni za-
bavy si preji mit sal ve ¢tvrt na jednu prazdny, po cemz
se k hvizdotu pfipojilo jesté buceni téch, kteti sedéli po
stranach salu u stolti posetych pillitry piv a lahvemi vina.

»Jsme radi, Ze se vim s nami dobte tancovalo,” pokra-
¢oval trumpetista nedbaje hluku, ,,a aby se vam dnes také
dobfe spalo, zahrajeme vam skladbu nazvanou I can’t give
you anything but love... one, two, one, two, three, four!*



Nékteré pary se jiz pti pocitani daly do pohybu, ale
kdyz dixieland spustil naplno, mravenisté tanecniki
zacalo divoce vyhazovat nohy do stran, jak to charles-
ton vyzaduje.

Otokar Ledvina, pianista orchestru, hledél zpoceny
na poskakujici kladivka a zavidél otevienému pianu.
K horku silvestrovského vecera se mu pfipojila jesté
bolest na temeni hlavy jako nasledek neustalého ota-
¢eni se na tanecni parket, protoze sedé¢l zady do salu.
Trombon ukoncil stoptimové sélo a poté prisla fada na
piano. Otokar zahral harmonickou formuli B, B zmen-
Sené, ¢ moll a F, bici vyplnily ¢tyfi takty, klarinetista
prohnal svlij nastroj nékolikrat nahoru a dolt, az velky
¢inel sttibrnym vybuchem vse ukoncil. Trumpetista po-
pral do mikrofonu $tastny novy rok, uvolnil si kravatu
a konecéné ohlasil: ,Kluci, balime!“ Otokar Ledvina si
oblékl zimnik, protlacil se zastupem tanecnikt pred
Satnami a rychle se vzdaloval od odéru smésice potu
a parfému. Vystoupal po schodisti na zasnézenou
dlazbu Vaclavského namésti, s osvézujicim pocitem se
nadechnul ¢erstvého vzduchu, navlékl si rukavice a dal
se do chiize pod hvézdnatou noc¢ni oblohou.

U prtachodu na Jungmannovo namésti ho zastavila
viné opékajicich se klobas. Z okénka stanku vychazel
trychtyt viiné pripalujiciho se omastku a po chodniku
staly roztrousené postavy ukusujici horka stavnata sou-
sta. Otokar nahmatal penize, které dostal za dnesni ve-



cer a pripojil se k malému zastupu cekajicich. Za po-
lykani hromadicich se slin se zaposlouchal do diskuse
u okénka. Muz v beranici, ktery byl na fad¢, odmital
nabizenou klobasu, jelikoz ji povazoval za pfili§ malou
a vyzadoval klobasu vétsi. Prodavac¢ mu vysvétloval, ze
jde o opticky klam, protoze klobasa na prvni pohled
sice vypada kratsi, ale ve srovnani s ostatnimi je mno-
hem tlustsi.

Muz se hajil, Ze pridel jist klobasy a ne optické klamy,
coz cekajici rozdélilo na dva tabory. Jedni tvrdili, Ze jde
skute¢né jen o opticky klam, a druzi minili, Ze je to oby-
¢ejny vSeobecny klam.

Otokar se zajmem naslouchal, ale kdyz se ho Zena sto-
jici pfed nim zeptala, jaké md on zkuSenosti s klama-
nim, odpovédél, ze zadné, a rychle zmizel v prachodu.

Kdyz dorazil pfed sviij dim v Ostrovni ulici, sundal
si rukavice, aby mohl prohmatat obsah kapes, protoze
nalézt tenky domovni kli¢ mezi rozpadlymi krabickami
sirek, ulepenymi drobnymi mincemi, haslerkami, sta-
rymi tramvajovymi listky a kostkami cukru z rtznych
kavaren nebylo tak snadné. Holymi prsty rozdéloval
predméty na potiebné a nepotfebné a ty, co se rozhodl
neskladovat, vyhazoval na chodnik.

Néahle leknutim nadskocil, pod nohama se mu protla-
¢ila chlupaté psi hlava a hladové se vrhla na pohazeny
obsah kapes. Otokar chtél zvife nejdrive nakopnout,
ale kdyz chvili pozoroval psa, jak drti zuby haslerky



a kostky cukru i s obalem, jeho agrese se zménila v sou-
cit, shybl se a psa pohladil.

~Vypada jak Rajda,” fekl si sdim pro sebe a zavzpomi-
nal na dobu, kdy bydlel s rodi¢i na Zizkové. Na hlavni
ulici proti trznici, pfed vchodem do holi¢stvi kadernika
Saméi, sedéla ve dnech, kdy bylo otevfeno, pred vcho-
dem cubicka Rajda. Svymi kudrnatymi rozcuchanymi
chlupy byla pro kolemjdouci varovnym prikladem, jaké
nebezpecdi vyplyva z odmitavého ¢i lehkomyslného po-
stoje pii pécCi o srstnaty porost.

Kadefnik Samsa mél ve svém kramku povéSenou na
zdi pravou Spanélskou kytaru, jak hrdé svym zakazni-
kiim tvrdil, a tém, ktefi nikdy v zivoté pravou $pancl-
skou kytaru neslyseli, ochotné predvedl ukazku pra-
vého Spanélského zvuku. Palcem pravé ruky rychle pre-
jizdél po strunach a snazil se prehlusit rozladény nastroj
ktikem: ,Viva Espana, olé, caramba, o0lé.“

Cubicka Rajda se vzdy na ulici roztékala v domnéni,
ze jeji pan vol4 o pomoc, Samsa byl nucen ukazku pravé
Spanélské kytary prerusit a zakazniktim vysvétlit, ze Rajda
ma v sob¢ z otcovy strany Spané¢lskou krev a Spanélska
kytara v ni vyvolava stesk po domové jejich predki.
Pak pokazdé vysel pfed obchod a Rajda dostala mas-
lovou susenku.

»T0 je vas pes?” zeptal se z vy$ky muzsky hlas.

Z toénu, jakym se ptal, bylo patrné, ze promluvil ma-
jitel, ktery si nepieje, aby jeho pes byl laskan nékym ci-



zim a nezndmym. Otokar se vzpfimil a ze slu$nosti se
zeptal, co to je za rasu. ,Nebudte drzy,“ odvétil muz
a z kapsy vyndal kapesnik.

Otokar se snazil zachranit nedorozumeéni taktni po-
znamkou, ze jestli to neni cista rasa, tak je to rozhodné
smés Cistych ras a doplnil, ze kterych ras se to tyka, se
da vyhledat v odbornych knizkach. Jesté pronesl nazor
vSeobecné panujici mezi znalci pst, Zze mixovanim ras
se privadé¢ji na svét zdrava a odolna zvifata. Poukézal
na psa jako na jasny priklad krasného mixu a zminil se
o ¢ubicce Rajdé, ktera byla Spanélsky mix, coz z ni dé-
lalo vyborného hlidace, skvélou plavkyni a trpélivou
pritelkyni déti. Jesté chtél upozornit, Ze takzvané Cisté
rasy jsou vlastné degeneraci psii, kdyz se to, co z pocatku
budilo dojem kapesniku, zménilo v pasku na muzové
rukavé a Otokar si ke svému tizasu na ni precetl, ze jde
o Pomocnou straz Verejné bezpecnosti.

,Obcane!“ dulezité si odkaslal muz. ,Tohle vas bude
stat padesat korun!“

Védom si nesmyslnosti pozadavku se Otokar chtél
usmat, ale v¢as se mu podafrilo zarazit oblic¢ejové svaly.

»Podle ¢lanku 49,“ pokradovala Pomocna straz Ve-
fejné bezpecnosti, ,,0 znecistovani hlavniho mésta se
pes volné pobihajici po tizemi hlavniho mésta dopousti
prestupku vyplyvajiciho z nedodrzovani piedpisu o zne-
¢iStovani hlavniho mésta a zaroven porusuje predpis
o pohybu pst po tizemi hlavniho mésta.*



S rukou pfed usty, zakryvajici nebezpecny tsmeéyv,
Otokar poukazal na to, zZe pes nic nedé€lal, jemu nepa-
tff a ze je jiz pal druhé v noci.

»Zakon plati 24 hodin,“ vyndal muz pokutovy blok.

Otokar znovu vysvétlil, ze se zvifetem nema nic spolec-
n¢ho, neb se vraci z Pygmalionu, kde jako pianista Praz-
ského dixielandu cely vecer hral. Psa, ktery mu oddan¢
porad stal u nohou v domnéni, ze obdrzi dalsi sladko-
sti, jakozto milovnik zvirat pohladil a rezolutn¢ otevirel
dvefe od domu.

Muz vytrhl list z pokutového bloku a nevzdavaje se
presvédceni, ze ma prfed sebou pravého majitele psa,
upozornil na to, ze byl na vlastni o¢i svédkem diikazu
vlastnictvi psa a vyzadoval znovu padesat korun.

Otokar se jiz neudrzel, dal se do smichu a podraz-
dény muz, zachovavaje si svou ufedni dustojnost,
uvedl jako nezvratny diikaz poslu$né sezeni psa u jeho
nohou.

»A pes je bez voditka,“ zpiisnil jesté ton, ,jestli oka-
mzité nezaplatite, tak vim napocitdm dvojnasobek!“

Pes vaben teplem domu vbéhl dovnitr a nékolikrat
spokojené stéknul. Jedinym psim jménem, které Oto-
kar znal, se snazil zvire ze tmy pfivolat, coz pomocna
straz povazovala za triumf svého detektivniho smyslu.

»A co kdyz ten pes je vas,” rozlil se Otokarovi vitézny
vyraz v obliceji.



VY jste si psa vycvicil, nechavate ho zamérné bez vo-
ditka a od kazdého, na koho skoci, si klidné¢ vyinkasujete
pokutu.

»A co je tohle?* ukdzal muz na pasku na rukavé kabatu.

»Tohle vam usije kdekdo,“ odsekl sebevédomé Oto-
kar, ,,kdovi jestli jste viibec u Pomocné straze.“

V prvnim patfe se otevielo okno a zenska hlava se sit-
kou na hlavé se neobycejné kratkymi, avSak dokonale
vystiznymi slovy domahala no¢niho klidu.

»Necha psa pobihat, kfi¢el Otokar nahoru védom si
své prevahy, ,,a nevinny lidi jako ja za to musi platit!“

Muz si stahnul pasku z rukavu, zacal s ni mavat jako
s vlajkou a informoval hlavu se sitkou, ze chtél jen na-
stolit poradek a klid, jelikoz je od Pomocné straze Ve-
fejné bezpecnosti, na coz dostal odpovéd, kterou by od
zenského pohlavi nikdo neocekaval.

Ve stejném patie se otevielo dalsi okno a hlava, ktera
si asi neprala byt vidéna, se priSkrcenym hlasem ptala,
co se dé¢je.

Na Otokarovo zvolani ,,chce na mné penize® se okno
s neviditelnou hlavou zavrelo, ale ve druhém patfe se
ozval div¢i hlas pobizejici ¢leny rodiny, aby se $li rychle
podivat na to, jak nékoho na ulici prepadavaji.

Muz zintenzivnil mavani paskou, vysvétloval lidem
v oknech, ze nejde o prepadeni, nybrz o znecistovani
hlavniho mésta, na coz mu muzsky hlas ze tfetiho patra



poradil, Ze by bylo nejlepsi vSechen ten chlast a bram-
borovy salat ze sebe vyzvracet, nez to v sob¢ dusit, pro-
toze se tak usetfi prace jatrim.

Muz se poopravil, Ze nejde o néjakého silvestrovského
opilce, nybrz o psa, nad ¢imz se hlas ze tfetiho patra podi-
vil, protoze nikdy neslySel o psu, ktery by chlastal. Ze ¢tvr-
tého patra, po slusné omluvé za michani se do diskuse,
se pochlubil jiny hlas znalosti jednoho afrického kmene,
ktery napdjel kozy bananovym pivem, coz doty¢ny hlas
s barvou vysokého tenoru oznacil za nezodpovédné ty-
rani zvirat, a na to muzsky hlas z prvniho poschodi re-
agoval s usméSkem, Ze on by bananové pivo nikdy nepil.

Okno s neviditelnou hlavou se znovu otevielo a si-
pavy hlas chvili néco fikal, z ¢ehoz bylo rozumét jen
posledni slovo ,,prasata®.

Hlas ze tfetiho patra si postézoval, Ze prasata jsou dnes
krmena jen samym svinstvem ve srovnani s drivéjskem,
ale on by bez veprového masa stejné nemohl zit, coz hlas
ze Ctvrtého nechapal, ale hlas z prvniho schvaloval.

Zena se sitkou na hlavé oznadila vechny muzsky za
dobytek, protoze kvtili nim musi stat tak dlouho v zimé
u otevieného okna, a hlas ze ¢tvrtého dal lidem pojida-
jicim vepfové za vinu to, ze z prasat ud¢lali sviné.

Okno ve druhém patie muselo byt na pokyn otcov-
ského hlasu zavfeno, kdyz kdosi z nejvyssiho patra vy-
chrstl kybl vody na ulici.



Muz prastil paskou o zem a dozadoval se po osob¢ ze
ctvrtého patra, co vychrstla vodu, aby se identifikovala,
jelikoz se dopustila itoku na tifedni osobu. ,,To bych ne-
délal,” rekl Otokar, kdyz zvednul pasku, ,ten ze étvrtého
je syn ministra.“

Muz si prejel rukou po mokrych vlasech, vzhlédl po-
lekané vzhtru, jako by ona sprska byla néjakym zname-
nim z nebes, a jako probuzeny ze zlého snu se podival
tazavé na Otakara, ktery mirnym pokréenim ramen dal
jasnou odpovéd, ze v této situaci se neda nic délat: syn
ministra je jednou synem ministra.

»Pojdte,” podal muzi pasku, ,udélame si grog, oba
potfebujme néco teplého do zaludku.®
V ptizemi domu v Ostrovni ulici se rozsvitilo a dvé po-
stavy, doprovazené psem vrticim spokojené ohonem,
zmizely ve dvefich u vchodu do sklepnich prostor.

V malé mistnosti, odkud z okna pri mésicnim svétle
bylo vidét spodni ¢ast stromt na dvore, Otokar posta-
vil vodu na ¢aj a odméril stédré davky rumu do sklenic.

Muz, zatimco si vysusoval vlasy ru¢nikem, hledé€l na
psa spokojené leziciho pod stolem, ale na jeho rtech
bylo stdle mozné tusit slova potvrzujici, Ze prece jen
m¢l pravdu ohledné vlastnictvi zvirete.

Kdyz byl grog hotov, Otokar mu podal ptlku citronu
a zeptal se ho, jako dlouho je u Pomocné straze.

WVite, kdyby mél alespon voditko,* fekl muz slabym



hlasem, vymackal citron do sklenice, dodal, Ze je u Po-
mocné straze pul roku, a rychle usrkl.

wVlastné jsem to vzal kvtli uhli,” fekl pak bezvyrazné.

»Kvili uhli?® podivil se Otokar nad zvlastni motivaci,
protoze jako kazdy obyvatel hlavniho mésta védél, ze
Pomocna straz Vefejné bezpecnosti je ¢innost cestnad,
dobrovolna a bezplatna.

»No... nejen kvuli uhli,“ pfelomil muz nabidnutou
maslovou susenku, ¢ast hodil psovi pod sttil a dodal, ze
to vlastné vzal kvili véemu. ,,Co vam budu povidat,” za-
vrtél se, ,v8ak to jist¢ sim dobfe znate.“ Napil se grogu
a chvili hledal slova.

,Clovék je sam... v penzi... ale ptece to zadalo uhlim.*

Loni si objednal na zimu uhli a ze zaplacenych péti
puten dostal jen tfi. A to mohl byt rad, ze dostal ales-
pon to. On znal par pripadd, kdy si lidi objednali uhli
a nedostali viibec nic. Potom museli chodit pres den na
nadrazi, aby se tam v ¢ekarné trochu ohrali.

»Co vam budu povidat, v§ak to jisté sim dobfe znate.“

U reznika si objednal deset deka Sunky, a kdyz prisel
domt, tak nasel pod vrchnim Sunkovym platkem jen
samé staré odfezky. Kdyby Sel zpét a postézoval si, tak
by pristé nedostal nic.

»-Kdepak, a co takhle napiiklad instalatér.“

To k nému pfisel ¢lovék obleceny jako diplomat opra-
vit kohoutek v koupelné¢, a zatimco pro néj délal kavu,
tak on mu ukradl stitbrnou $pi¢ku na cigarety. Rict o tom



néco bylo nemozné, protoze by ten clovék pristé viibec
nepfisel. A co kdyby mu prasklo potrubi, co potom?
Muz usrkl ze sklenic¢ky a pes, kdyz zaslechnul mlask-
nuti, vstal zpod stolu a opfel se mu o koleno.

»No a proto jsem vstoupil do Pomocné straze,“ pohladil
muz psa a znovu si postézoval, ze ten pes nemél voditko.
»Kde jsem to byl...? No a od té doby je mi dobre.“

Lidé se mu sice vyhybaji, n¢kteri se ho i boji, ale ma
kone¢né normalni zivot a klid. V obchodech dostane
vzdy presnou vahu, v tramvaji ho vzdy pusti sednout,
v restauracich mu daji radné porce, protoze se ho lidé
boji okrast, kdyz pomaha Bezpecnosti. Malem zapo-
mnél na to nejdulezitéjsi: za kazdou desatou pokutu
dostane volny listek na hokej, proto je nyni spokojeny
¢lovék. Dopil, prohrabl si vlasy a podékoval za grog,
ktery skute¢né potreboval.

»,UZ jsem v potadku,” vstal a ptistoupil ke dvefim,
»kdyby ten pes m¢l alespon voditko, tak jste mohl fict,
ze se vam vytrhl z ruky,”“ usmal se otcovsky, ,,opak vam
nikdo nedokaze.“

Podal Otokarovi ruku, sdm si otevrel dvere a vstou-
pil do pfizemni chodby. Otokar se chystal mu poprat
Stastny novy rok, ale misto toho se sklonil a zachytil
odbihajiciho psa za srst u krku. Pes, ktery ucitil bolest,
zaknucel, sedl si poslu$né na zadni a sledoval odchod
muze, ktery si pfed vstupem na ulici, jesté v teple domu,
navléknul bilou péasku s rudymi pismeny na rukav.






Il. Clovék nikdy nevi

Milovice, 10. unora
VdZend pani Graifonerovd,

predem mého dopisu prijmete srdecny pozdrav z Milovic, po-
dekovdni za balik s makovymi buchtami a s padesdtikorunou.
Podle vojenského zuyku jsem se rozdélil se svymi kamarddy ve
zbrani a musim Vam vyridit, Ze buchty byly moc dobré. Do-
konce i nds desdinik si moc pochutnal. Tu padesdtikorunu jste
nemusela posilat, o mé se ted stard stdt, mam vse zadarmo
a Vy jisté pottebujete penize vic nez ja. Ale presto Vam dékuji,
koupil jsem si za ni krdsné pouzdro na cigarety.

Letos jsme méli tuhou zimu a hodné vojenskych cvicent, jesté
11i mésice a bude ze mé velitel tanku, bohuZel vice Vam o svém
vycviku nemohu napsat, jelikoZ jsou to samd vojenskd tajem-
stvi. e zacatku se mi na vojnu nechtélo, ale ted toho nelituyji,
poznal jsem, co je skutecny Zivot, hodné jsem se naucil a kaz-
dému bych vojnu doporucoval.



V dopise prikladam fotografii, na které stojim vedle naseho
desdtnika pred nasi jidelnou. Jsem ten druhy zleva. KaZdou
nedéli mdame smazeny rizek s bramborem a tvarohovy koldc.
Obvaz na levé ruce neni nic vainého. {a chvili nam konci
osobni volno a jd se musim pripravit na vecerni kontrolu.
Jesté jednou Vam moc dekuji za buchty a penize. Pozdravujte

vSechny u nds v domé.

S pozdravem
Mirek Zajicek

~Vzdy to byl hodny chlapec,” povzdechla si pani Grai-
fonerova, kdyz potieti toho vecera odkladala precteny
dopis, ,,vzdy mi pomahal s nakupni taskou do schodt
a nikdy za to nic nechtél.”

Z obalky vyndala fotografii, pozvedla ji k brylim a na-
klonila se ke stojaci lampé¢, ktera stala vedle kresla.

»Dneska maji vojaci takové osklivé uniformy, za mych
mladych let vypadali jako ze skatulky, byli to fesaci. To
kdyz Sel syn pekare Vodkolka po ulici v nablyskanych
¢ernych holinkach, v modré uniformé u$ité na miru
a se Savli po boku, tak se lidi na chodniku zastavovali
a uvolnovali mu cestu, jako by Sel sim princ, malem
mn¢ tehdy vypadnul nakup z ruky, jak se mi zastavil
dech. Jo, vojaci, byla radost se na né podivat, tatinek
mi tenkrat napraskal, ze jsem rozbila vejce, a syn Vod-
kolka padnul nékde v Alpach. Toho byla skoda, velka



$koda. Po smrti starého Vodkolka prevzala pekarnu
jeho dcera, ale chleba a obzvlasté rohliky nebyly uz tak
dobry jako za né¢ho. To by syn jisté nedopustil. Dnes se
mi ty vojaci nelibi, pry ani vousy nesméji nosit, musi na
to mit specialni povoleni. Kdepak, vojak bez kniru je
jako buchta bez maku. Ale buchty vojakiim chutnaly,
bodejt ne, kdyz jsem sehnala cerstvy mak. Dneska se
mak tézce shani, a kdyz se ndhodou dostane, tak je vy-
schly a horky, ze se to ani vrab¢aktim nemuze nasypat.
Mak je v zimé pro ptaky dobry, vytapi je zevnitf jako
kamna, tenhle byl z Ceskych Budéjovic. Zaji¢kova musi
mit z toho svého kluka jisté radost, kdyz z néj bude ve-
litel, takovy hodny kluk bude jisté dobry velitel. Jen
nedej Panbth, aby musel do valky, to bych ty Zajickovy
neprala.”

Pani Graifonerova ulozila fotografii zpét do obalky
a pomoci hole vstala z kresla. V sekretari dala dopis do
Supliku k ostatni korespondenci a ze sklenéné misy na
stole vzala hrusku. V kuchyni ji oloupala, nakréjela na
podlouhlé patky a ty povarila. Zatim co se hruska va-
fila, prevlékla se do nocni kosile a odestlala si postel.
Kdyz snédla ovocné pyré, ztlumila plynova kamna, zha-
sla stojaci lampu a ulehla na ldzko. V posteli si lehla na
pravy bok a chvili hledéla na zelené svitici fosforové
rucicky tikajiciho budiku na no¢nim stolku. Kdyz po-
prala svému vérnému strazci dobrou noc, prevratila se
na zada. Rozvarena tepla hruska byla jiz fadu let jeji



uklidiujici prostiedek pfed spanim. Uvafené ovoce roz-
lévalo po téle pfijemné teplo a pani Graifonerova usi-
nala vzdy s pocitem, jako by lezela kdesi na teplé plazi
pii zapadajicim slunci.

Réno ji probudil chlad v ruce, ktera se dostala na po-
vrch pefiny. Vstala, zvysila plamen v kamnech a lehla si
zpét do postele, aby pockala, az se mistnost patficné vy-
topi. Kdyz byl pokoj dostate¢né teply, oblékla se a v ku-
chyni se nasnidala. Po jidle si jen tak jako kozak pieho-
dila zimni kabat pres ramena a sesla do prizemi k pos-
tovnim schrankdm, aby si vyzvedla postu a ranni noviny.

»Dobry den,“ pozdravila prochézejici sousedku Sa-
poznikovou, ,tak nam ten snih posypali soli a je z toho
jedna kase.“

Sapoznikova neodpovédéla a jako by nic neslysela,
otevrela svou postovni schranku.

»Jestlipak sypou snih soli i v Kanadé?“ fekla si pani
Graifonerova jen tak pro sebe a podivala se na predni
stranku novin.

»Co je vam do Kanady?“ odsekla Sapoznikova. ,To
vam nestaci ten svincik u nas?“

~Reprezentace je dulezitd,” odvratila pani Graifone-
rova pohled od novin, ,,kdyz tam bude ta svétova vy-
stava, tak s tim snéhem budou muset néco délat.“

.JO, vy myslite Expo v Montrealu, pou¢né poznamenala
sousedka a rychle dodala, ze to Expo bude prece v 1été.

yTam v 1été nesnézi?“



»INo asi tam snézit nebude, kdyz tam naplanovali tu
vystavu,” odsekla sousedka a rezolutné uzamkla svou
postovni schranku.

»Tak to jsem rada, oddechla si pani Graifonerova,
»snih je pro stary lidi zradna véc,” a kdyz ptistoupila
ke schodiim, tak se sama sebe zeptala, jak dlouho by se
do Kanady asi tak letélo letadlem.

Vy mate po ranu starosti,” jizlivé poznamenala Sa-
poznikovd, ,nechcete jich par ode meé?“

Pani Graifonerova vstoupila na prvni schod, chy-
tila se zabradli a skoro nesly$né si povzdechla, ze leta-
dlem jesté nikdy neletéla. Sapoznikova zvedla nakupni
tasku, chystala se vyjit na ulici, kdyz se najednou za-
razila, mlcky stdla a premyslela. Bouchnuti dveri bytu
v prvnim patfe u Graifonerové ji vytrhlo z premitani,
z tas$ky rychle vzala noviny a zacala jimi listovat. Na
jedné strance se zastavila, v pili je pfelozila a s hlta-
vym vyrazem ve tvari se dala do ¢teni. Kdyz doty¢nou
zpravu docetla, vybéhla do tretitho patra a v predsini
bytu se vrhla k telefonu.

»10 je Mototechna?“

»Ano.“

»Dejte mi Igora Sapoznika, ja jsem jeho Zena

Chvili bylo ve sluchatku ticho.

»lgore, to jsem ja, Jarmila, predstav si, ze ta stara Grai-
fonerova vyhrala cestu do Montrealu,“ zatnula zuby
a $niru od telefonu si ze vzruseni natocila kolem prstu.

'C(



»Ale nic Francie, ty debile,” vybuchla, ,,Montreal je
v Kanadg¢, co tam letos bude ta svétova vystava.®

»~Copak jsi tupej, kde jsou nase losy?“

»Co?“ vypletla si prst ze $niry a telefon ptrendala do
druhé ruky. ,Ty jsi zddny nekoupil®“

»Co... co ze je jina loterie... a ktery jsi vlastné koupil?
Pro¢ jsi nekoupil ty, co koupila Graifonerova!®

»Co... co 11kas? ... Auto?... Auto muze vyhrat kazdej
blbec,” vystékla a dupla si nohou.

»At jsi po praci okamzité doma, ne abys $el na pivo!
A abys védél, tak ode dneska kupuju losy ja!“ prastila
telefonem a chopila se znovu novin. Prochazejic bytem
si nahlas Cetla vysledky loterie, jako by to byla zprava
z bojisté kdesi bésnici valky.

Vysledky loterie Mona Lisa poradané Svazem vytvar-
nych umélca.

1. cena: tydenni zajezd na svétovou vystavu Expo Montreal

vyhrava los ZB 875007

2. cena: zavodni kolo Favorit

vyhrava los KA 524101

3. cena: kozeny cestovni kufr Neapol

vyhrava los KC 62108

4. cena: celoro¢ni bezplatny vstup na vystavy poradané Svazem
vytvarnych umélcti
vyhrava los JM 001952



Igor Sapoznik opustil smichovskou Mototechnu
spolu s automechanikem Jedli¢ckou o hodinu drive nez
obvykle, aby si pfece jen zasli do hostince U Zdi na svou
nepostradatelnou denni davku piva.

Pti prvnim pivu se Igor Sapoznik svéril svému kole-
govi, ze na zaklad¢ pétiletého experimentu ma konecné
jasny dikaz o tom, ze Bliih neexistuje. Jiz pét let chodi
se svou zenou kazdou nedéli tajné do kostela, kde se
modli k Panubohu, aby jim dal diikaz o své existenci
prostfednictvim vyhry v loterii. Pét let hazeji do kos-
telni pokladnicky tfi koruny na osobu, ale k ni¢emu to
nevede.

Pti druhém pivu se automechanik Jedlicka priznal,
ze on o existenci Boha mél rovnéz vazné pochybnosti,
ale v prekérnich zivotnich situacich chodil tajné na zi-
dovsky hrbitov ke hrobu rabiho Lowa, kam je tfeba
prani napsané na papirku polozit a zatizit kaminkem,
aby se splnilo. Jen malinka ¢ast jeho zadosti se vypl-
nila, jedno z poslednich prani, aby si §vagrova zlomila
nohu a prestala k nim chvili chodit, se sice splnilo jiz
ten samy den, ale §vagrova si nohu nezlomila, nybrz
jen vyvrtla. Pri tfetim pivu si Sapoznik nechal nakres-
lit planek hrbitova a umisténi hrobu, ve kterém se Low
nachazi, z vdéc¢nosti zaplatil celou utratu a inspirovan
novou nad¢ji odesel na tramvaj.

Prti prichodu domt ho manzelka jako stoparsky pes
ocichala a vycetla mu, ze je hajzl, protoze ji neposlechl



a byl pfece jen na pivu. Sapoznik se obhajoval vykla-
dem o hrobu rabiho Léwa, ale zZena ho odbyla namit-
kou, Ze je zvédava, co si na ni pristé zase vymysli, pla-
nek hrbitova zmackala, hodila do smeti a ukdzala mu
vysledky loterie Svazu vytvarnych umélct.

Sapoznik odmitl noviny ¢ist, zastal se rabina a jeho
zazra¢nych schopnosti, oteviel odpadkovy kos, vylovil
zmackany planek, papir peclivé uhladil, vlozil do port-
monky a odesel do koupelny.

Zatimco si myl ruce, usadila se zena na okraj vany, ne-
prestavala v kazani a tok vody se misil se zvukem my-
dlicich se rukou.

»Jako bych to nevédéla, ty si sedis nékde v hospodé,
vymejslis si né¢jaky blbosti o hrobech, zatimco ja sedim
doma sama. A jestli si mysli§, Ze jen tak sedim a nic
nedélam, jak si myslis, tak to se pékné pletes! Ja nej-
sem jako ty, abych délala, jako Ze se néco d¢la, a zatim
se vlastné nedéla nic. To si mtzes dovolit ty, ja ne. Ja
mozna délam vic nez ty, abys védél. Jestli té nezajima,
abychom se podivali trosku do svéta a trosku vylepsili
ten nas zatracenej zivot, jestli té to nezajima, tak to mé
teda zase jo, abys védé€l. Zatimco ty nechas ten nas zivot
plavat, tak ja teda ne. Zatimco ty prijdes s né¢jakym stu-
pidnim rabinem, tak ja, abys véd¢l, ja jsem vypracovala
plan, abychom se mohli podivat do Kanady.“

Sapoznik zastavil vodu a zena mu podala rucnik.

»Jak to mysli§?“ utfel si ruce, opfel se o umyvadlo a chtél



védét, o jaky plan presné jde. Zena povésila ru¢nik na
zed, zavrela dvere koupelny a postavila se jako straz
pred né.

»Co ty vi$ o Kanadé?“ zeptala se.

»Co ja vim o Kanadé?“ opakoval nechdpavé Sapoznik.

»No jen mysli!“ pobizela ho Zena.

»Nic, co bych mohl védét.“

»Co mysli§, ze vi takova stard Zenska o Kanadé?*

»Stara zenska o Kanadé,* prejizdél si prstem po $picce
nosu a vahavé odpovédeél, ,,co by mohla védét... nic!“

»Tak a jsme u toho,“ dupla si vitézné, ,ty nic nevis, ona
nic nevi, nikdo z nas nic nevi. Lidi, ktefi nic nevédi, jsou
odkazany na ty, co néco védi.“

»No moment, ja o Kanadé nemusim nic védét,* ohra-
dil se.

»1y ne, ale ta stard zenska jo,“ odsekla, dala si ruce
v bok a chodidlem zacala pohybovat jako kocka oca-
sem pfed skokem na svou obét.

»Jel bys v jejim pokrocilém véku sam do vzdalené
chladné zemé?“

Muz neodpovidal.

»Jel bys do zemé, kde se mluvi nesrozumitelnym jazy-
kem?*

Muz mlcel.

»Letél bys letadlem, kdyz se ti nechce jezdit ani tram-
vajir“

»Letél,“ zvolal Sapoznik.



