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1. kapitola

22. dubna 2012
Kóma. To slovo zní tak neškodně, skoro až konejšivě, a vy-

volává představu hlubokého spánku beze snů. Jenže Char-
lotta nevypadá, jako by spala. Její zavřená víčka nepůsobí po-
klidně ztěžklým dojmem. Netiskne si sevřenou pěst k hlavě. 
Z pootevřených rtů jí neuniká hřejivý pravidelný dech. Jak 
tak leží na zádech na nemocniční posteli, hruď puntíkova-
nou různobarevnými elektrodami a v krku průhlednou tra-
cheostomickou kanylu, poklid je to poslední, co by člověku 
vytanulo na mysli.

Monitor srdeční činnosti v  rohu pokoje vytrvale pípá 
a měří plynoucí čas jako nějaký lékařský metronom. Zavřu 
oči. Když se pořádně soustředím, daří se mi v duchu přemě-
nit to nepřirozené pípání v uklidňující tikot stolních hodin 
v obýváku. Čas se vrátí o patnáct let zpátky a najednou je mi 
zase osmadvacet, chovám mrňavou Charlottu v náručí, tisk-
nu si její podřimující hlavičku do ohybu ramene a krku a po-
slouchám, jak její drobounké srdíčko tluče rychleji než moje 
vlastní, dokonce i ve spánku. Tenkrát bývalo o  tolik snazší 
zajistit jí bezpečí.
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C. L. TayLor

„Sue?“ Na rameni mi ztěžka přistane ruka a vtáhne mě 
zpátky do bezútěšného nemocničního pokoje. Náruč mám 
už zase prázdnou, jen si k hrudi tisknu kabelku. „Nedala by 
sis čaj?“

Zavrtím hlavou, ale pak si to rozmyslím. „Vlastně jo.“ 
Otevřu oči. „A víš, co bych si ještě dala?“

Můj muž Brian zavrtí hlavou.
„Takové to čajové pečivo od Markse a Spencera.“
Zatváří se zaskočeně. „To tady v kantýně mít nebudou.“
„No jo.“ S předstíraným zklamáním se odvrátím a proklí-

nám sama sebe. Nemám manipulativnost v povaze. Aspoň 
myslím, že ne. Poslední dobou už si nejsem jistá ničím.

„Nevadí.“ Zase ta ruka. Tentokrát přidá do svého reperto-
áru konejšivý stisk. „Zajedu do města.“ Usměje se na Char-
lottu. „Nebude ti vadit, když tě tu chvíli nechám jenom s má-
mou?“

Jestli ho naše dcera slyšela, nedává to na sobě znát. Odpo-
vím za ni úsměvem, do kterého se musím nutit.

„Bude to v pohodě,“ řeknu.
Brian se podívá ze mě na Charlottu a zase zpátky. Jeho 

tvář mluví jasně – má v ní vepsáno zoufalství stejně jako já, 
kdykoli od Charlotty v posledních šesti týdnech odcházím. 
Strach, že dcera vzápětí po našem odchodu zemře.

„Bude to v pohodě,“ zopakuju, tentokrát jemněji. „Zůsta-
nu u ní.“

Brian se konečně uvolní, byť jen nepatrně, a  přikývne. 
„Hned jsem zpátky.“

Dívám se za  ním, jak míří ke  dveřím a  potichoučku je 
za sebou zavírá, a pak si přestanu tisknout kabelku k hrudi 
a  položím si ji na  klín. Dál upírám pohled na  dveře, snad 
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celou věčnost. Brian jakživ neodejde z domu, aniž by se vzá-
pětí vracel pro zapomenuté klíče, telefon nebo sluneční brý-
le, případně aby se mě ještě na něco „rychle zeptal“. Teprve 
když jsem si jistá, že vážně odešel, otočím se zpátky k Char-
lottě. Napůl čekám, že pohne prsty nebo se jí zachvějí víčka, 
prostě že mi dá znamení, že ví, k čemu se chystám. Ale nic 
se nezměnilo, pořád „spí“. Doktoři netuší, kdy a jestli vůbec 
se probere. Provedli jí celou řadu vyšetření – cétéčko, mag-
netickou rezonanci a podobně – a chystají se na další. Mozek 
jí podle všeho funguje normálně. Z lékařského hlediska není 
důvod, proč by se probrat neměla.

„Zlatíčko…“ Vytáhnu z  kabelky Charlottin deník, neo-
hrabaně ho otevřu a nalistuju stránku, kterou už znám zpa-
měti. „Prosím tě, nezlob se na  mě, ale…,“ zajedu k  ní po-
hledem, abych sledovala její výraz, „… včera jsem ti uklízela 
pokoj a našla jsem přitom tvůj deník.“

Nic. Nevydá zvuk, nezmění výraz, ve tváři se jí nepohne 
jediný sval. Monitor srdeční činnosti dál neúnavně vyluzuje 
to svoje píp, píp, píp. Pochopitelně jí lžu, že jsem deník našla 
až teď při úklidu. Objevila jsem ho už před lety, když jsem jí 
povlékala postel. Schovávala si ho pod matrací, stejně jako 
jsem to kdysi dávno dělávala já. Ale tehdy jsem si ho nepře-
četla, neměla jsem k tomu důvod. Včera ovšem ano.

„V posledním zápisku…,“ olíznu si rty, protože v ústech 
mám najednou sucho jako na poušti, „… se zmiňuješ o ně-
jakém tajemství.“

Charlotta mlčí.
„Napsala jsi, že tě to tajemství snad zabije.“
Píp, píp, píp.
„Právě proto jsi…“
Píp, píp, píp.
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C. L. TayLor

„… vstoupila před ten autobus?“
Pořád nic.
Brian o Charlottině úrazu zásadně mluví jako o nehodě 

a vymyslel si několik teorií, kterými si tu událost vysvětluje: 
uviděla na protější straně ulice kamarádku a bez rozhlédnutí 
se k ní rozběhla, pokoušela se pomoci zraněnému zvířátku, 
zakopla a upadla při psaní textovky na mobilu anebo se pro-
stě potulovala ve vlastním světě a vůbec se nekoukala, kam 
jde.

Všechny ty teorie znějí věrohodně. Jenže řidič autobusu 
na policii vypověděl, že se mu podívala do očí a úmyslně mu 
vkročila přímo pod kola. Brian je přesvědčený, že řidič lže, 
aby si kryl záda – kdyby ho usvědčili z nedbalosti, přišel by 
o práci. Já si to ale nemyslím.

Když byl včera Brian v práci a já jsem držela u Charlotty 
hlídku sama, zeptala jsem se doktorky, jestli jí provedli tě-
hotenský test. Podezíravě si mě změřila a chtěla vědět, jest-
li mám nějaký důvod domnívat se, že je Charlotta v  jiném 
stavu. Řekla jsem jí, že nevím, ale že by se tím možná leda-
cos vysvětlilo. A pak jsem napjatě vyčkávala, zatímco si pro-
hlížela poznámky. Ne, prohlásila nakonec, Charlotta těhotná 
není.

„Charlotto…“ Přisunu se s židlí až těsně k posteli a vez-
mu dceru za ruku. „Ať řekneš nebo uděláš cokoli, budu tě 
mít ráda stejně jako dřív. Můžeš mi povědět všechno. Úplně 
všechno.“

Charlotta mlčí.
„Je mi jedno, jestli se to tajemství týká tebe, tvých ka-

marádů, mě nebo táty.“ Odmlčím se. „Týká se táty? Jestli jo, 
stiskni mi ruku.“

Se zatajeným dechem se modlím, aby mi ji nestiskla.
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Pátek 2. září 1990

Je 5.41 ráno a já sedím v obýváku, v jedné ruce skleničku 
červeného vína, ve druhé cigaretu, a přemítám, jestli se mi po-
sledních osm hodin jenom nezdálo.

Ve středu večer jsem konečně zavolala Jamesovi – rozhou-
pala jsem se až po hodině, během které jsem se posilňovala ví-
nem a odhodlávala se po sluchátku sáhnout. Telefon vyzváněl 
a vyzváněl, až jsem si začínala myslet, že není doma. Jenže pak 
vyzváněcí tón zničehonic přestal.

„Prosím?“
Byla jsem tak nervózní, že jsem se sotva zmohla na  po-

zdrav, ale vzápětí se ozvalo: „To jsi ty, Suzy? Páni. Tys mi fakt 
zavolala.“

Jeho hlas zněl jinak – připadal mi slabší a  zadýchanější, 
jako by jím taky cloumala nervozita. Zavtipkovala jsem, že je 
určitě bez sebe úlevou, že se ozývám.

„To si piš,“ opáčil. „Po tom, jak jsem se zachoval, jsem to 
nečekal ani náhodou. Promiň, normálně takovej pitomec ne-
jsem, ale měl jsem hroznou radost, že jsem tě v zákulisí zastihl 
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samotnou, a tak jsem… No nic, omlouvám se. Byla to ode mě 
pěkná blbost. Měl jsem tě prostě pozvat na rande jako normál-
ní chlap…“

Rozpačitě se odmlčel.
„Abys věděl,“ opáčila jsem a pocítila jsem k němu ohrom-

nou náklonnost, „náhodou mě to pobavilo. Ještě nikdy po mně 
nikdo nehodil vizitku a nezahulákal: ,Brnkni mi!‘ Skoro mi to 
polichotilo.“

„Polichotilo? Polichoceně bych se měl cítit já. Zavolalas mi! 
Pane jo…“ Najednou se zarazil. „Chceš mi navrhnout, že si 
zajdem na drink, že jo? Nevoláš, abys mi řekla, že jsem úplnej 
debil?“

„Uvažovala jsem o tom,“ zasmála jsem se. „Ale ne, mám 
dneska nějak žízeň, takže jestli chceš pozvat na drink ty mě, 
nemám námitky.“

„No jasně, jasně. Kdykoli se ti to hodí a kamkoli chceš jít. 
Všechno pití platím já, včetně nejdražšího.“ Taky se zasmál. 
„Chci ti dokázat, že nejsem… no, dosaď si tam, co chceš. Kdy 
máš čas?“

Měla jsem sto chutí říct TEĎ HNED, ale ovládla jsem dych-
tivost, jak mi nařídila Helča, a navrhla jsem mu večer. Oka-
mžitě souhlasil a domluvili jsme se, že se sejdeme v hospodě 
U Dublinského hradu.

Před odchodem jsem vyzkoušela desítky různých variant 
oblečení a  rovnou zahazovala všechno, v  čem jsem vypada-
la nebo se cítila tlustě a nevkusně. Ale zbytečně jsem si děla-
la starosti. Jakmile jsem se ocitla Jamesovi na dosah, přitáhl 
si mě k  sobě a  zašeptal mi do  ucha: „Vypadáš úžasně!“ Než 
jsem stačila zareagovat, pustil mě, popadl mě za ruku a pro-
hlásil: „Předvedu ti něco báječnýho.“ Vyvedl mě z  hospody, 

C. L. TayLor
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chvíli jsme se proplétali mezi flamendry, kterých byl Camden 
v pátek večer plný, a nakonec mě zatáhl do kebabárny v boč-
ní uličce. Tázavě jsem se po něm podívala, ale prohlásil: „Věř 
mi,“ a vláčel mě přes obchod k zadním dveřím. Čekala jsem, 
že vedou do kuchyně nebo na záchody. Místo toho nás zava-
lila kakofonie zvuků a moje oči se musely přizpůsobit zakou-
řenému přítmí. James ukázal na čtyřčlennou jazzovou kapelu 
v rohu a křikl: „To jsou Grey Notes – nejstřeženější londýnský 
tajemství!“ Zavedl mě k rohovému stolu a nabídl mi otlučenou 
dřevěnou židli.

„Whisky,“ prohlásil. „Bez ní jazz zásadně neposlouchám. 
Dáš si taky?“

Přikývla jsem, i když whisky nijak zvlášť neholduju, a když 
zamířil k baru, zapálila jsem si cigaretu. Pohyboval se tak se-
bejistě, že to působilo skoro hypnotickým dojmem. Všimla 
jsem si toho, už když jsem ho poprvé zahlédla na jevišti.

James je úplný opak mého bývalého přítele Nathana. Za-
tímco Nathan měl chlapecký obličej, byl útlý a  jen o  kousek 
vyšší než já, James měří přes metr devadesát a působí mohut-
ně, takže si vedle něj připadám drobná a  křehká. Má důlek 
na bradě jako Kirk Douglas, ale nos má příliš velký, než aby 
se dal považovat za klasického hezouna, a špinavě blond vlasy 
mu v jednom kuse padají do očí. Rtuťovitýma očima mi při-
pomíná Ralpha Fiennese – v jednu chvíli jsou chladné a odta-
žité a vzápětí zajiskří vzrušením a naskočí kolem nich vějířky 
vrásek.

Když se vrátil od baru, bylo mi jasné, že je něco špatně. Nic 
neříkal, ale když postavil panáky whisky na stůl a zajel očima 
k cigaretě v mojí ruce, rázem se mi rozbřesklo.

„Ty nekouříš, viď?“
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C. L. TayLor

Zavrtěl hlavou. „Táta umřel na rakovinu plic.“
Pokoušel se mě zarazit, tvrdil, že je mu fuk, jestli kouřím 

nebo ne, ale jakmile jsem cigaretu odložila, zachmuřený obličej 
se mu rozjasnil a atmosféra se odlehčila. Kapela vyhrávala tak 
hlasitě, že jsme se přes vřískot trubky a scatování zpěváka sko-
ro neslyšeli, a tak si ke mně James přitáhl židli blíž, abychom si 
mohli šeptat do ucha. Kdykoli se ke mně naklonil, zavadil o mě 
nohou a na uchu a na krku mě šimral jeho dech. Byla to hoto-
vá muka, cítit teplo jeho těla a kořeněnou vůni vody po holení 
a nedotýkat se ho. Když jsem měla pocit, že už to nevydržím 
ani vteřinu, překryl mi ruku dlaní.

„Pojďme někam jinam. Znám jedno kouzelné místo.“
Ani jsem nestihla říct „tak jo“ a už se vymrštil z židle a roz-

běhl se k baru. Za chviličku byl zpátky s  láhví šampaňského 
v jedné ruce a dvěma skleničkami a ošoupanou dekou ve dru-
hé. Tázavě jsem povytáhla obočí, ale jen se rozesmál a prohlá-
sil: „Však uvidíš.“

Připadalo mi, že jdeme celou věčnost, proplétali jsme se 
mezi lidmi v Camdenu, minuli jsme čtvrť Chalk Farm. Ptala 
jsem se ho, kam že to jdeme, ale James se vždycky jenom za-
smál a rázoval dál. Konečně jsme se zastavili u vstupu do par-
ku a položil mi ruku na rameno. Čekala jsem, že mi dá pusu. 
Ale řekl mi, ať zavřu oči, protože pro mě má překvápko.

Nešlo mi do  hlavy, co může být ve  setmělém parku tak 
úžasného, ale poslechla jsem. Vzápětí mi ramena zahalilo něco 
měkkého a  teplého a  obestřela mě kořeněná vůně. James si  
všiml, že se klepu zimou, a půjčil mi svoje sako. Nechala jsem 
se od  něj poslepu vést parkem nahoru do  kopce. Trochu mi 
nahánělo strach, že vkládám důvěru do někoho, koho ani po-
řádně neznám, ale zároveň mě to rozradostňovalo a zvláštně 
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vzrušovalo. Když jsme se konečně zastavili, řekl mi, ať zůsta-
nu stát na místě a čekám. Chviličku nato mi pomohl do sedu 
a pod sebou jsem nahmátla měkkou ošoupanou deku.

„Připravená?“ Podřepl za mě a na tváři jsem ucítila jeho 
prsty; zlehka mě jimi pohladil po lícních kostech a pak mi za-
kryl oči. Po zádech mi přejel mráz a navzdory saku jsem se 
zachvěla.

„Připravená,“ přitakala jsem.
James mi sundal ruce z  tváře a  já otevřela oči. „Není to 

nádhera?“
Zmohla jsem se jen na přikývnutí. Pod námi se rozprostíral 

park, šachovnice tmavých políček trávníku a jasných ostrůvků 
žlutozelené záře lamp. Vypadalo to jako kouzelná deka sešitá 
ze čtverečků světla a tmy. Za parkem se rozkládalo město, okna 
a osvětlené budovy zářily do noci. Nad hlavou se nám klenulo 
temně modré nebe, po kterém pluly špinavě oranžové mraky. 
Byla to nejúchvatnější vyhlídka, jakou jsem kdy zažila.

„Jak ses zatvářila, když jsi otevřela oči…“ James na  mě 
upřeně hleděl. „Nic krásnějšího jsem v životě neviděl.“

„Nech si to!“ Chtěla jsem se zasmát, ale smích se mi zadrhl 
v hrdle.

„Vypadalas tak mladě, Suzy, tak okouzleně… jako děcko 
o Vánocích.“ Zavrtěl hlavou. „Jak to, že je holka jako ty svo-
bodná? Jak je to možný?“

Chtěla jsem něco říct, ale ještě neskončil.
„Jsi nejúžasnější ženská, jakou jsem kdy potkal.“ Vzal mě 

za ruku. „Je s tebou zábava, jsi milá, inteligentní a krásná. Co 
tu se mnou sakra děláš?“

Chtěla jsem zažertovat, zeptat se ho, jestli je tak opilý, že už 
si nepamatuje, že mě sem sám odvedl, ale nedokázala jsem to.
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C. L. TayLor

„Přála jsem si sem jít,“ řekla jsem. „A nechtěla bych být ni-
kde jinde.“

James se rozsvítil, jako bych mu složila nejbáječnější kom-
pliment, a vzal moji tvář do dlaní. Dlouze se na mě zadíval 
a pak mě políbil.

Netuším, jak dlouho jsme se líbali. Leželi jsme na  dece 
na vrcholku Primrose Hill, těla navzájem propletená, ruce všu-
de, tiskli jsme se k sobě, ohmatávali se, objímali. Nesvlékli jsme 
se a neměli jsme spolu sex, ale přesto to byl nejerotičtější záži-
tek mého života. Kdykoli jsem Jamese pustila, hned jsem si ho 
k sobě zase musela přitáhnout. 

Dělala se čím dál větší tma a zima, a tak jsem navrhla, ať 
se přesuneme k němu do bytu.

James zavrtěl hlavou. „Radši tě posadím do taxíku domů.“
„Ale –“
Přitáhl mi svoje sako těsněji k ramenům. „Na to bude čas, 

Suzy. Spousta času.“
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2. kapitola

Počkám, až Brian odejde do  práce, a  jdu mu prohledat 
věci. V šatně je chladno, na oknech se sráží pára, dlaždičko-
vá podlaha mě studí do bosých nohou, ale nevezmu si z ra-
diátoru v předsíni ponožky. Bez otálení vrazím ruce do ka-
pes Brianovy oblíbené bundy. Ve snaze objevit nějaký důkaz 
spěšně šátrám v jedné kapse za druhou, až se věšák kymácí, 
vytahuju drobné předměty a házím je na zem.

S  bundou jsem skončila a  zrovna jsem strčila obě ruce 
do kapes mikiny s kapucí, když vtom se z kuchyně ozve hla-
sité BUM.

Ztuhnu.
V hlavě mám úplně prázdno, jako by se mi vypnul mo-

zek, a jen stojím na místě, nehybná jako věšák vedle mě, měl-
ce dýchám, napínám uši, vyčkávám. Vím, že bych se měla 
hnout. Že bych měla vytáhnout ruce z kapes Brianovy mi-
kiny. Že bych měla odkopnout věci z kapes bundy do rohu 
a  ukrýt tak důkaz, že jsem hrozná manželka, která svému 
muži nevěří. Ale nedokážu to.
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Srdce mi tluče tak zběsile, až mám pocit, že se bušení roz-
léhá celou místností, a  zničehonic se přenesu o  dvacet let 
zpátky. Je mi třiadvacet, žiju v severním Londýně a krčím se 
v  šatní skříni s klíčem ukradeným z cizí kapsy. Když zadr-
žím dech, tak mě neuslyší. Když zadržím dech, nezjistí, že se 
chystám…

Zaslechnu slabounký škrábavý zvuk a pocit déjà vu se vy-
tratí. „Briane? Briane, jsi to ty?“

Zamračím se, ze všech sil napínám sluch, ale pořád nesly-
ším nic než rytmický tlukot vlastního srdce. Dům už se zase 
pohroužil do ticha.

„Briane?“
Proberu se, jako by se mi v  mozku zase stisklo tlačítko 

„zapnout“, a vytáhnu ruce z kapes mikiny.
Kradu se chodbou ke  kuchyni, do  chodidel mě hře-

je a  lechtá měkký koberec. Každých pár vteřin se zastavuju 
a  špicuju uši. Ucítím dezinfekci a dojde mi, že si bezděčně 
tisknu k ústům dlaň načichlou čisticím prostředkem, kterým 
jsem drhla koupelnu. Zase se zastavím a pokouším se zklid-
nit dech. Dýchám mělce a přerývaně, zajíkám se, o slovo se 
hlásí nával paniky, ale už se nebojím, že se manžel vrátil pro 
zapomenutý kufřík nebo klíč. Mám strach, že –

„Milly!“
Chodbou se proti mně řítí obrovský zlatý retrívr, sko-

čí mi tlapami na hruď a olízne mi bradu mokrým jazykem. 
Za normálních okolností bych Milly vynadala, že na mě ská-
če, ale teď se mi tak ulevilo, že ji obejmu a hladím ji po vel-
ké hebké hlavě. Když už mě to její nadšené olizování zmáhá, 
odstrčím ji od sebe.

„Jak ses sem dostala, ty zlobidlo?“

C. L. TayLor
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Milly se na mě zakření a z jazyka jí kapou sliny. Mám cel-
kem jasnou představu, jak se dostala dovnitř.

A taky že jo – když s Milly nehlučně ťapající vedle mě do-
jdu do kuchyně, uvidím, že dveře do předsíně jsou otevřené.

„Máš být v pelíšku, dokud tě z něj máma nepustí!“ vyčtu 
jí a ukážu na hromádku dek, kde spává. Milly při slově „pelí-
šek“ nastraží uši a stáhne ocas mezi nohy. „Ťulpas táta nechal 
cestou do práce otevřeno, viď?“

V  životě by mě nenapadlo, že bych o  sobě a manželovi 
mohla před domácím mazlíčkem mluvit jako o mámě a táto-
vi, jenže Milly je součástí rodiny stejně jako Charlotta. Char-
lotta ji má místo sestry, kterou jsme jí nemohli dát.

Zavřu Milly v předsíni, i když mi z prosebného pohledu 
jejích velikých hnědých očí usedá srdce. Měly bychom spo-
lu jít na  procházku do  parku, jenže potřebuju pokračovat 
v tom, co jsem začala. Musím se vrátit do šatny.

Věci z Brianových kapes se pořád povalují na zemi u vě-
šáku, kam jsem je naházela. Kleknu si k  nim a  lituju, že 
jsem si z obýváku nepřinesla polštářek, protože kolenům se 
na  tvrdé podlaze nelíbí. Prohlížím si kořist. Kapesník, bílý, 
s vyšitým golfistou v rohu, úhledně poskládaný do čtverečku 
a nikdy nepoužitý (dostal ho od jednoho z dětí k Vánocům), 
tři použité papírové kapesníky, kus provázku, kterým na za-
hradě přivazuje rajčata, účtenka za nákup benzínu za 40 liber 
u místního supermarketu, mentolový bonbón obalený pra-
chem, pár mincí a zmačkaný lístek do kina. Když po něm sa-
hám, srdce se mi rozběhne sprintem, ale pak si přečtu název 
filmu a datum. Tep se mi zase vrátí k normálu. Na tuhle ko-
medii jsme šli spolu. Mně se příčila – připadala mi obhroub-
lá, laciná a prvoplánová –, ale Brian se u ní chechtal, až se 
za břicho popadal.
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A  tím to končí. Nic zvláštního. Nic nenormálního. Nic 
usvědčujícího.

Prostě jenom… Brianův bordýlek.
Hranou ruky shrábnu věci na hromádku, seberu je a opa-

trně je strkám zpátky do kapes, tak aby všechno bylo přesně 
tam, kde původně. Brian není puntičkář, určitě si nepamatu-
je, ve které kapse měl drobné a ve které lístek do kina, a je mu 
to fuk, ale nechci nic riskovat.

Možná žádné důkazy neexistují.
Když jsem se Charlotty zeptala, jestli se její tajemství týká 

táty, nestiskla mi ruku. Ani se nepohnula. Nevím, co jsem če-
kala – a proč jsem jí vůbec takovou otázku pokládala. Vlast-
ně vím. Byla to reakce na neblahé tušení, že mě můj manžel 
už zase zradil.

Před šesti lety udělal Brian chybu, která mu málem zni-
čila nejen manželství, ale i kariéru: měl románek s třiadva-
cetiletou parlamentní stážistkou. Běsnila jsem, řvala na něj 
a nadávala mu. Na dvě noci jsem se odstěhovala ke své ka-
marádce Jane. Zůstala bych u ní déle, ale nechtěla jsem, aby 
si to odskákala Charlotta. Po dlouhé době jsem Brianovi na-
konec odpustila. Proč? Protože k tomu románku došlo krátce 
po jedné z mých „epizod“, protože rodina je pro mě to nej-
důležitější na světě a protože Brian je navzdory všem svým 
chybám v podstatě dobrý člověk.

„V podstatě dobrý člověk“ – to zní jako pěkně chabý dů-
vod k odpuštění nevěry, co? A možná i  je. Ale pořád je to 
mnohem lepší než žít se špatným člověkem, a když jsme se 
s Brianem potkali, měla jsem právě s  tímhle bohaté zkuše-
nosti.

Bylo to v  létě 1993 a  oba jsme tenkrát žili v  Aténách.  
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Já učila angličtinu a Brian byl ovdovělý podnikatel, který se 
pokoušel udělat velký obchod. Když mě v zapadlé hospůdce 
u řeky Kifissos poprvé oslovil, ignorovala jsem ho. Podruhé 
jsem si šla sednout jinam. Napotřetí už mi nedovolil před-
stírat, že neexistuje. Koupil mi drink a nechal mi ho donést 
ke stolu spolu se vzkazem „pozdrav od jednoho Brita druhé-
mu“. A vzápětí z hospody bez ohlédnutí odkráčel. Neubrá-
nila jsem se úsměvu. Nevtíravě to zkoušel dál, bylo to ob-
čas „ahoj“, občas „co to čteš?“ a postupně jsme se spřátelili. 
Dlouho mi trvalo, než jsem strhla svoje ochranné hradby, ale 
nakonec, až skoro rok po našem prvním setkání, jsem si do-
volila projevit mu lásku.

Stalo se to jednoho příjemného vlahého večera; prochá-
zeli jsme se kolem řeky a dívali se, jak se na hladině odrážejí 
a vlní světla města, a Brian se rozpovídal o Tesse, své zesnulé 
ženě, a o tom, jak ho zdeptalo, když prohrála bitvu s rakovi-
nou. Vyprávěl mi, jak ho to šokovalo – nemoc postupovala 
hrozně rychle – a jaká zuřivost se v něm pak vzedmula. Po-
čkal si, až bude syn u babičky, a kriketovou pálkou rozmlátil 
vlastní auto, protože nevěděl, jak se se vztekem vypořádat. 
Když mi líčil, jak strašně se mu po synovi Oliverovi stýská 
(nechal ho u prarodičů v Británii, aby mohl dostát kontraktu 
v Řecku), oči se mu zalily slzami, ale nenamáhal se je osu-
šit. Dotkla jsem se jeho tváře, přejížděla jsem mu po ní prsty 
a otírala slzy a pak jsem ho vzala za ruku. Tři hodiny jsem 
mu ji nepustila.

Když otevřu dveře Brianovy pracovny a zamířím k  jeho 
stolu, dolehne na mě pocit, že zacházím příliš daleko. Peru 
a žehlím manželovi oblečení, občas mu ho i kupuju, ale pra-
covna zosobňuje jeho kariéru – a to je svět, který od rodin-
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ného života důsledně odděluje. Brian je poslancem parla-
mentu. Kdykoli to vyslovím nahlas, jsem na  něj ohromně 
pyšná, ale nebývalo tomu tak vždycky. Před sedmnácti lety 
mi přišlo zábavné, jak horuje proti „zatraceným konzervativ-
cům“, „společenským nerovnostem“ a  „selhávajícímu zdra-
votnímu systému“, ale on nehodlal jen nečinně sedět na zad-
ku a nadávat. Když jsme se vraceli z Řecka do Británie, pořád 
ještě rozradostnění naší spontánní svatbou naboso na pláži 
na ostrově Rhodos, měl už plán do budoucna. Usadíme se 
v Brightonu, on se pustí do nového podnikání – odhadoval, 
že budoucnost patří recyklaci –, a až se firma zavede a začne 
vydělávat, bude se ucházet o křeslo v parlamentu. Ani neměl 
vystudovanou ekonomii, ale nepochybovala jsem, že se mu 
všechno podaří. A taky že ano.

Věřila jsem v něj a v mnoha ohledech v něj chovám dů-
věru pořád, ale už k němu nevzhlížím s obdivem. Miluju ho, 
ale zároveň si uvědomuju, že v něm kariéra prohloubila je-
šitnost a nejistotu. Když je člověku přes čtyřicet, váží met-
rák a začíná plešatět, těžko odolává lichotkám – zvlášť když 
pocházejí od mladé ctižádostivé holky, která pro něj pracu-
je. Od Charlottiny nehody se Brian změnil. Změnili jsme se 
oba, ale každý jinak. Místo aby nás dceřino neštěstí sblížilo, 
vrazilo mezi nás klín a čím dál víc se jeden druhému odci-
zujeme. Jestli má Brian další milostný románek, tentokrát už 
mu neodpustím.

Dojdu k  jeho psacímu stolu a  pohladím konečky prstů 
stříbrný rámeček černobílé fotografie. Jsem na  ní s  Char-
lottou na pláži na Mallorce; Brian nás vyfotil v první den do-
volené. Obě na sobě ještě máme oblečení, ve kterém jsme při-
jely, jen s vyhrnutými nohavicemi, abychom se mohly ráchat 
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v moři. Jednou rukou si stíním oči před sluncem a ve druhé 
svírám Charlottinu drobnou ručku. Vzhlíží ke mně se zaklo-
něnou hlavou a vykulenýma očima. Ta fotka je nejmíň deset 
let stará, ale při pohledu na Charlottin výraz se ve mně i teď 
vzedme hřejivá láska. Ve tváři se jí zračí čirá, ničím nezkale-
ná radost.

Vtom na  chodbě zaskřípe parketa a  já od  fotky prudce 
ucuknu. Povzdechnu si. Kdy se ze mě stala taková neurotič-
ka, že při každém zavrzání dvě stě let starého domu zkopr-
ním strachy?

Vrátím se pohledem k psacímu stolu. Je masivní, z maha-
gonového dřeva, se třemi zásuvkami nalevo, třemi napravo 
a  jednou dlouhou úzkou uprostřed. Sáhnu po mosazné ru-
kojeti prostředního šuplíku a pomalu ho vytáhnu. Uslyším 
další zaskřípění, ale nevšímám si ho, i když se ozvalo blíž než 
to předchozí. V  šuplíku něco leží, rukou psaný vzkaz nebo 
dopis. Dávám si pozor, abych nerozhrabala hromádky kan-
celářských sponek a gumiček po obou stranách, a chci ten 
kus papíru vytáhnout…

„Sue?“ ozve se přímo za mnou mužský hlas. „Co to pro-
vádíš?“
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Neděle 4. září 1990

Měli jsme s Jamesem sex.
Došlo k tomu v sobotu večer.
Odpoledne mi zavolal a bez úvodu vychrlil: „Skoro jsem ne-

spal, pořád jsem na tebe myslel.“
Přesně jsem věděla, jak se cítí. Já na něj taky nepřestávala 

myslet. Ráno jsem se vzbudila hrůzou, že ho už nikdy neuvi-
dím. Byla jsem přesvědčená, že jsem mu předešlého večera řek-
la něco neodpustitelného a že si s denním světlem uvědomí, že 
pro něj rozhodně nejsem ta pravá.

Přesvědčila jsem o tom sama sebe natolik, že když mi James 
zavolal a oznámil mi, že na mě v jednom kuse myslí, vyrazilo 
mi to dech.

„Jasně,“ přitakala jsem, když prohlásil, že mě potřebuje vi-
dět, a  to co nejdřív. „Skočím se osprchovat, sednu do  metra 
a budu v Camdenu za –“

„No, já jsem si spíš říkal, že bysme si večer mohli někam 
zajít na večeři.“

Co si o mně musel myslet, když jsem ho tak překotně vzala 
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za slovo, jako bych neměla vlastní život a ani zbla sebeovlá-
dání? Naštěstí se nerozesmál, ale zeptal se mě, jestli už jsem 
byla v jedné nóbl restauraci poblíž nádraží St Pancras. V živo-
tě jsem o ní neslyšela, což jsem mu taky řekla. James tvrdil, že 
mu ji kamarád vynášel do nebes.

Pak jsem pochopitelně už zase řešila dilema, co si vzít 
na sebe (nakonec jsem se rozhodla pro osvědčené malé černé 
šaty) a dorazila jsem na schůzku s dvacetiminutovým zpoždě-
ním. Když jsem ve 20.20 vcházela do restaurace, musela jsem 
se krotit, abych nehltala pohledem úchvatnou výzdobu, stoly 
s nažehlenými ubrusy a broušenými skleničkami a dokonale 
upraveného vrchního, který mě doprovázel ke stolu. James při 
našem příchodu vstal. Měl na sobě trojdílný šedý oblek s kra-
vatou v barvě šeříku a elegantními stříbrnými manžetovými 
knoflíčky. Připadala jsem si ve  svých tři roky starých šatech 
a  odřených lodičkách poněkud ošuntěle, ale když mě James 
přejel pohledem a v očích se mu uznale zablýsklo, cítila jsem se 
jako nejpřitažlivější ženská v celé restauraci.

„Nemůžu se na tebe vynadívat,“ prohlásil, když mě vrchní 
usadil, podal nám menu a odporoučel se. „Vždycky ti to slu-
ší, ale dneska vypadáš,“ zavrtěl hlavou, jako by byl úplně paf, 
„tak sexy, že je to až k nevíře.“

Sjel mi pohledem k dekoltu a já cítila, jak mi stoupá červeň 
do tváří. „Díky.“

„Myslím to vážně, Suzy. Ty si nejspíš vůbec neuvědomu-
ješ, jak na mě působíš – a na všechny ostatní chlapy tady ko- 
lem.“

Říkala jsem si, že přehání, ale když jsem se podívala po 
dvou mužích, kteří měli u vedlejšího stolu obchodní schůzku, 
uznale mi pokývli hlavou.
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„Tak,“ vzal mě James za ruku, když jsem dopila první skle-
ničku vína, „co bys ráda?“

Sjela jsem pohledem k menu. „Co třeba steak?“
Zavrtěl hlavou, propletl si prsty s mými a hladil mi je. „Tak 

jsem to nemyslel.“
Pokoušela jsem se z otázky vykličkovat a odvést řeč na ne-

utrálnější půdu, ale dolil mi víno a upřel na mě ten svůj inten-
zivní pohled.

„Celý den tě nejsem s to dostat z hlavy,“ řekl.
„Já jsem na tom stejně.“
„Ty to asi nechápeš.“ Stiskl mi ruku a promluvil tišeji. „Strá-

vil jsem s tebou jenom jeden večer, ale nejsem schopný cokoli 
dělat, protože po tobě prahnu tělem i duší.“

Jenom jsem přikývla, protože jsem se ostýchala přiznat, ko-
likrát jsem se oddávala fantaziím, že pode mnou leží nahý.

„Ničí mě to,“ pokračoval. „Ničí mě sedět naproti tobě u sto-
lu, když se tě nemůžu dotýkat, nemůžu tě líbat, nemůžu s te-
bou,“ hlas mu zdrsněl, „šoustat.“

Neodvrátila jsem pohled. Pohladila jsem ho po ruce, jemně 
jsem mu svými prsty obkroužila klouby a zašeptala jsem: „Na-
hoře mají hotelové pokoje.“

„To je fakt.“ Usmál se od ucha k uchu. „Ale když teď vím, 
jak moc o mě stojíš, nechám tě čekat.“

Pobouřeně jsem vyjekla, ale James s úsměvem zavrtěl hla-
vou a zase mi dolil víno.

„Tak co si objednáme?“ zeptal se. „Co třeba steak?“
Ta nesexuální nálada nám dlouho nevydržela, a než nám 

přinesli předkrm, vzduch už zase přímo jiskřil. Normálně bych 
se o něčem takovém v  luxusní restauraci nebavila, ale James 
pořád klouzal prsty mezi moje a zase ven a já jsem mu cho-
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didlem v silonce objížděla kotník, popíjeli jsme druhou láhev 
vína, a když se mě zeptal, jestli jsem někdy měla sex venku, 
cítila jsem se dostatečně směle, abych se přiznala k sexu ve sta-
nu, k sexu na zahradě po večírku a k pokusu o orální sex na 
pláži, kde nám písek lezl všude. James zaujatě poslouchal a oči 
se mu blýskaly vzrušením. Pobízel mě, ať vyprávím dál, vyzví-
dal, jestli jsem někdy provozovala sado-maso nebo hraní rolí, 
a chtěl, ať mu prozradím svou oblíbenou polohu. S hihňáním 
jsem mu pověděla, že jsme si s Nathanem hrávali s hedvábný-
mi šátky a pouty.

„A co ty?“ zeptala jsem se, když nám číšník naservíroval 
hlavní chod. „Cos vyzkoušel?“

„Nic moc.“ Povytáhl obočí. „Ve srovnání s tebou.“
Pronesl to s úsměvem, ale kritickým tónem, který mě ne-

příjemně zaskočil.
Okamžitě si mého rozčarování všiml.
„No tak, Suzy.“ Popadl mě za ruku. „Snad se na mě nezlo-

bíš? Jenom jsem si dělal legraci. No tak, miláčku, podívej se 
na mě, prosím tě.“

Zvedla jsem oči a při pohledu na Jamesovy rozmrzele na-
špulené rty jsem se rozesmála – očividně imitoval můj vlastní 
výraz.

„Jsem zlobivej kluk,“ přejel mi palcem přes hřbet ruky, 
„a provedl jsem spoustu špatností, ale,“ v očích mu zajiskřilo 
příslibem, „žádná se ani zdaleka nevyrovná tomu, co se chys-
tám provádět s tebou.“

„To je slib, nebo výhrůžka?“
Pustil mi ruku, zakrojil do steaku a usmál se. „Obojí.“
Ani nevím, jak se nám povedlo přihlásit se do hotelu, vyjet 

výtahem nahoru a odemknout pokoj, aniž bychom se vysvlékli,  
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protože jakmile se za námi zabouchly dveře, vrhli jsme se na 
sebe a strhávali si navzájem košili, šaty, punčochy a spodní prá-
dlo. Sex byl rychlý, divoký, živočišný a v mžiku bylo po všem, 
tolik jsme po sobě prahli. Zůstali jsme ležet ve vzájemném ob-
jetí, celí upocení a zadýchaní, ale už po deseti minutách mě 
James překulil na bok, ucítila jsem na zádech jeho erekci a vzá-
pětí šel zase na věc. Někdy uprostřed noci jsme měli sex v kou-
pelně. Chtěli jsme se společně osprchovat a umýt, jenže voda, 
mýdlo a dvě kluzká těla představovala neodolatelné pokušení. 
Když jsme se zase svalili na postel, mezi závěsy už vykukovalo 
slunce.

„Mám pocit, jako bych se ocitl ve snu.“ James mi přejel prs-
tem po  čele a po nose a zastavil se na rtech. „Takhle šťastný 
jsem snad v životě nebyl.“

„Já vím.“ Pohladila jsem mu paži, položila ruku na biceps 
a vychutnávala si ho dlaní. „Taky nemůžu uvěřit, že se to fakt 
děje.“

„Děje.“ Naklonil se ke mně a něžně mě políbil, pak mi jazy-
kem rozevřel rty, políbil mě vášnivěji a rukou mi přitom spoči-
nul na prsou. Pár vteřin nato už na mně zase ležel. Když jsme 
konečně usnuli, bylo už něco po šesté.
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