

C. L. TAYLOR

NEHODA

PSYCHOTHILLER



C. L. TAYLOR

NEHODA

PSYCHOTHILLER



2016

Copyright © 2014 by C. L. Taylor
Translation © 2016 by Zuzana Pernicová

Veškerá práva vyhrazena. Žádná část tohoto díla nesmí být reprodukována ani elektronicky přenášena či šířena bez předchozího písemného souhlasu majitele autorských práv.

Z anglického originálu THE ACCIDENT,
vydaného nakladatelstvím HarperCollinsPublishers, Londýn 2014,
přeložila Zuzana Pernicová
Jazyková redaktorka: Hana Pernicová
Korektura: Iveta Muchová
Sazba písmem Minion Pro: Rajka Marišinská a Dušan Žárský
Obálka: Rajka Marišinská
Vydání první
Vydalo nakladatelství DOMINO, Na Hradbách 3, Ostrava 1,
v listopadu 2016

ISBN 978-80-7498-182-1

Pro Chrise Halla

1. kapitola

22. dubna 2012

Kóma. To slovo zní tak neškodně, skoro až konejšivě, a vyvolává představu hlubokého spánku beze snů. Jenže Charlotta nevypadá, jako by spala. Její zavřená víčka nepůsobí poklidně ztěžklým dojmem. Netiskne si sevřenou pěst k hlavě. Z pootevřených rtů jí neuniká hřejivý pravidelný dech. Jak tak leží na zádech na nemocniční posteli, hrud' puntíkovanou různobarevnými elektrodami a v krku průhlednou tracheostomickou kanylu, poklid je to poslední, co by člověku vytanulo na mysl.

Monitor srdeční činnosti v rohu pokoje vytrvale pípá a měří plynoucí čas jako nějaký lékařský metronom. Zavřu oči. Když se pořádně soustředím, daří se mi v duchu přeměnit to nepřírozené pípání v uklidňující tikot stolních hodin v obýváku. Čas se vrátí o patnáct let zpátky a najednou je mi zase osmadvacet, chovám mrňavou Charlottu v náručí, tisknu si její podřimující hlavičku do ohybu ramene a krku a poslouchám, jak její drobounké srdíčko tluče rychleji než moje vlastní, dokonce i ve spánku. Tenkrát bývalo o tolik snazší zajistit jí bezpečí.

„Sue?“ Na rameni mi ztěžka přistane ruka a vtáhne mě zpátky do bezútěšného nemocničního pokoje. Náruč mám už zase prázdnou, jen si k hrudi tisknu kabelku. „Nedala by sis čaj?“

Zavrtím hlavou, ale pak si to rozmyslím. „Vlastně jo.“ Otevřu oči. „A víš, co bych si ještě dala?“

Můj muž Brian zavrtí hlavou.

„Takové to čajové pečivo od Markse a Spencera.“

Zatváří se zaskočeně. „To tady v kantýně mít nebudou.“

„No jo.“ S předstíraným zklamáním se odvrátím a proklínám sama sebe. Nemám manipulativnost v povaze. Aspoň myslím, že ne. Poslední dobou už si nejsem jistá ničím.

„Nevadí.“ Zase ta ruka. Tentokrát přidá do svého repertoáru konejšivý stisk. „Zajedu do města.“ Usměje se na Charlottu. „Nebude ti vadit, když tě tu chvíli nechám jenom s mámou?“

Jestli ho naše dcera slyšela, nedává to na sobě znát. Odpovím za ni úsměvem, do kterého se musím nutit.

„Bude to v pohodě,“ řeknu.

Brian se podívá ze mě na Charlottu a zase zpátky. Jeho tvář mluví jasně – má v ní vepsáno zoufalství stejně jako já, kdykoli od Charlotty v posledních šesti týdnech odcházím. Strach, že dcera vzápětí po našem odchodu zemře.

„Bude to v pohodě,“ zopakuju, tentokrát jemněji. „Zůstanu u ní.“

Brian se konečně uvolní, byť jen nepatrně, a přikývne. „Hned jsem zpátky.“

Dívám se za ním, jak míří ke dveřím a potichoučku je za sebou zavírá, a pak si přestanu tisknout kabelku k hrudi a položím si ji na klín. Dál upírám pohled na dveře, snad

celou věčnost. Brian jakživ neodejde z domu, aniž by se vzápětí vracel pro zapomenuté klíče, telefon nebo sluneční brýle, případně aby se mě ještě na něco „rychle zeptal“. Teprve když jsem si jistá, že vážně odešel, otočím se zpátky k Charlottě. Napůl čekám, že pohne prsty nebo se jí zachvějí víčka, prostě že mi dá znamení, že ví, k čemu se chystám. Ale nic se nezměnilo, pořád „spí“. Doktoři netuší, kdy a jestli vůbec se probere. Provedli jí celou řadu vyšetření – cétéčko, magnetickou rezonanci a podobně – a chystají se na další. Mozek jí podle všeho funguje normálně. Z lékařského hlediska není důvod, proč by se probrat neměla.

„Zlatíčko...“ Vytáhnu z kabelky Charlottin deník, neohrabaně ho otevřu a nalistuju stránku, kterou už znám z paměti. „Prosím tě, nezlob se na mě, ale...“ zajedu k ní pohledem, abych sledovala její výraz, „... včera jsem ti uklízela pokoj a našla jsem přitom tvůj deník.“

Nic. Nevydá zvuk, nezmění výraz, ve tváři se jí nepohne jediný sval. Monitor srdeční činnosti dál neúnavně vyluzuje to svoje píp, píp, píp. Pochopitelně jí lžu, že jsem deník našla až teď při úklidu. Objevila jsem ho už před lety, když jsem jí povlékala postel. Schovávala si ho pod matrací, stejně jako jsem to kdysi dávno dělávala já. Ale tehdy jsem si ho nepřčetla, neměla jsem k tomu důvod. Včera ovšem ano.

„V posledním zápisku...“ olíznu si rty, protože v ústech mám najednou sucho jako na poušti, „... se zmiňuješ o nějakém tajemství.“

Charlotta mlčí.

„Napsala jsi, že tě to tajemství snad zabije.“

Píp, píp, píp.

„Právě proto jsi...“

Píp, píp, píp.

„... vstoupila před ten autobus?“

Pořád nic.

Brian o Charlottině úrazu zásadně mluví jako o nehodě a vymyslel si několik teorií, kterými si tu událost vysvětluje: uviděla na protější straně ulice kamarádku a bez rozhlédnutí se k ní rozběhla, pokoušela se pomoci zraněnému zvířátku, zakopla a upadla při psaní textovky na mobilu anebo se prostě potulovala ve vlastním světě a vůbec se nekoukala, kam jde.

Všechny ty teorie znějí věrohodně. Jenže řidič autobusu na policii vypověděl, že se mu podívala do očí a úmyslně mu vkročila přímo pod kola. Brian je přesvědčený, že řidič lže, aby si kryl záda – kdyby ho usvědčili z nedbalosti, přišel by o práci. Já si to ale nemyslím.

Když byl včera Brian v práci a já jsem držela u Charlotty hlídku sama, zeptala jsem se doktorky, jestli jí provedli těhotenský test. Podezíravě si mě změřila a chtěla vědět, jestli mám nějaký důvod domnívat se, že je Charlotta v jiném stavu. Řekla jsem jí, že nevím, ale že by se tím možná leda-cos vysvětlilo. A pak jsem napjatě vyčkávala, zatímco si prohlížela poznámky. Ne, prohlásila nakonec, Charlotta těhotná není.

„Charlotto...“ Přisunu se s židlí až těsně k posteli a vezmu dceru za ruku. „Ať řekneš nebo uděláš cokoli, budu tě mít ráda stejně jako dřív. Můžeš mi povědět všechno. Úplně všechno.“

Charlotta mlčí.

„Je mi jedno, jestli se to tajemství týká tebe, tvých kamarádů, mě nebo táty.“ Odmlčím se. „Týká se táty? Jestli jo, stiskni mi ruku.“

Se zatajeným dechem se modlím, aby mi ji nestiskla.

Pátek 2. září 1990

Je 5.41 ráno a já sedím v obýváku, v jedné ruce skleničku červeného vína, ve druhé cigaretu, a přemítám, jestli se mi posledních osm hodin jenom nezdálo.

Ve středu večer jsem konečně zavolala Jamesovi – rozhoupala jsem se až po hodině, během které jsem se posilňovala vínem a odhodlávala se po sluchátku sáhnout. Telefon vyzváněl a vyzváněl, až jsem si začínala myslet, že není doma. Jenže pak vyzváněcí tón zničehonic přestal.

„Prosím?“

Byla jsem tak nervózní, že jsem se sotva zmohla na pozdrav, ale vzápětí se ozvalo: „To jsi ty, Suzy? Páni. Tys mi fakt zavolala.“

Jeho hlas zněl jinak – připadal mi slabší a zadýchanější, jako by jím taky cloumala nervozita. Zavtipkovala jsem, že je určitě bez sebe úlevou, že se ozývá.

„To si piš,“ opáčil. „Po tom, jak jsem se zachoval, jsem to nečekal ani náhodou. Promiň, normálně takovej pitomec nejsem, ale měl jsem hroznou radost, že jsem tě v zákulisí zastihl

C. L. TAYLOR

samotnou, a tak jsem... No nic, omlouvám se. Byla to ode mě pěkná blbost. Měl jsem tě prostě pozvat na rande jako normální chlap...“

Rozpačitě se odmlčel.

„Abys věděl,“ opáčila jsem a pocítila jsem k němu ohromnou náklonnost, „náhodou mě to pobavilo. Ještě nikdy po mně nikdo nehodil vizitku a nezahulákal: ‚Brnkni mi!‘ Skoro mi to polichotilo.“

„Polichotilo? Polichoceně bych se měl cítit já. Zavolalas mi! Pane jo...“ Najednou se zarazil. „Chceš mi navrhnout, že si zajdem na drink, že jo? Nevoláš, abys mi řekla, že jsem úplněj debil?“

„Uvažovala jsem o tom,“ zasmála jsem se. „Ale ne, mám dneska nějak řízeň, takže jestli chceš pozvat na drink ty mě, nemám námitky.“

„No jasně, jasně. Kdykoli se ti to hodí a kamkoli chceš jít. Všechno pití platím já, včetně nejdražšího.“ Taky se zasmál. „Chci ti dokázat, že nejsem... no, dosaď si tam, co chceš. Kdy máš čas?“

Měla jsem sto chutí říct TEĎ HNED, ale ovládla jsem dychtivost, jak mi nařídila Helča, a navrhla jsem mu večer. Okamžitě souhlasil a domluvili jsme se, že se sejdem v hospodě U Dublinského hradu.

Před odchodem jsem vyzkoušela desítky různých variant oblečení a rovnou zahazovala všechno, v čem jsem vypadala nebo se cítila tlustě a nevkusně. Ale zbytečně jsem si dělala starosti. Jakmile jsem se ocitla Jamesovi na dosah, přitáhl si mě k sobě a zašeptal mi do ucha: „Vypadáš úžasně!“ Než jsem stačila zareagovat, pustil mě, popadl mě za ruku a prohlásil: „Předvedu ti něco báječného.“ Vyvedl mě z hospody,

chvíli jsme se proplétali mezi flamendry, kterých byl Camden v pátek večer plný, a nakonec mě zatáhl do kebabárny v boční uličce. Tázavě jsem se po něm podívala, ale prohlásil: „Věř mi,“ a vláčel mě přes obchod k zadním dveřím. Čekala jsem, že vedou do kuchyně nebo na záchody. Místo toho nás zavalila kakofonie zvuků a moje oči se musely přizpůsobit zakouřenému přítmí. James ukázal na čtyřčlennou jazzovou kapelu v rohu a křikl: „To jsou Grey Notes – nejstřeženější londýnský tajemství!“ Zavedl mě k rohovému stolu a nabídl mi otlučenou dřevěnou židli.

„Whisky,“ prohlásil. „Bez ní jazz zásadně neposlouchám. Dáš si taky?“

Přikývla jsem, i když whisky nijak zvlášť nehoduju, a když zamířil k baru, zapálila jsem si cigaretu. Pohyboval se tak sebejistě, že to působilo skoro hypnotickým dojmem. Všimla jsem si toho, už když jsem ho poprvé zahlédla na jevišti.

James je úplný opak mého bývalého přítele Nathana. Zatímco Nathan měl chlapecký obličej, byl útlý a jen o kousek vyšší než já, James měří přes metr devadesát a působí mohutně, takže si vedle něj připadám drobná a křehká. Má důlek na bradě jako Kirk Douglas, ale nos má příliš velký, než aby se dal považovat za klasického hezouna, a špinavě blond vlasy mu v jednom kuse padají do očí. Rtuťovitýma očima mi připomíná Ralphi Fiennese – v jednu chvíli jsou chladné a odtaziť a vzápětí zajiskří vzrušením a naskočí kolem nich vějířky vrásek.

Když se vrátil od baru, bylo mi jasné, že je něco špatně. Nic neříkal, ale když postavil panáky whisky na stůl a zajel očima k cigaretě v mojí ruce, rázem se mi rozbřesklo.

„Ty nekouříš, vid?“

C. L. TAYLOR

Zavrtěl hlavou. „Táta umřel na rakovinu plic.“

Pokoušel se mě zarazit, tvrdil, že je mu fuk, jestli kouřím nebo ne, ale jakmile jsem cigaretu odložila, zachmuřený obličej se mu rozjasnil a atmosféra se odlehčila. Kapela vyhrávala tak hlasitě, že jsme se přes vrískot trubky a scatování zpěváka skoro neslyšeli, a tak si ke mně James přitáhl židli blíž, abychom si mohli šeptat do ucha. Kdykoli se ke mně naklonil, zavadil o mě nohou a na uchu a na krku mě šimral jeho dech. Byla to hoto-vá muka, cítit teplo jeho těla a kořeněnou vůni vody po holení a nedotýkat se ho. Když jsem měla pocit, že už to nevydržím ani vteřinu, překryl mi ruku dlaní.

„Pojďme někam jinam. Znáám jedno kouzelné místo.“

Ani jsem nestihla říct „tak jo“ a už se vymrštil z židle a rozběhl se k baru. Za chvíli byl zpátky s láhví šampaňského v jedné ruce a dvěma skleničkami a ošoupanou dekou ve druhé. Tázavě jsem povytáhla obočí, ale jen se rozesmál a prohlásil: „Však uvidíš.“

Připadalo mi, že jdeme celou věčnost, proplétali jsme se mezi lidmi v Camdenu, minuli jsme čtvrt' Chalk Farm. Ptala jsem se ho, kam že to jdeme, ale James se vždycky jenom zasmál a rázoval dál. Konečně jsme se zastavili u vstupu do parku a položil mi ruku na rameno. Čekala jsem, že mi dá pusu. Ale řekl mi, ať zavřu oči, protože pro mě má překvápko.

Nešlo mi do hlavy, co může být ve setmělém parku tak úžasného, ale poslechla jsem. Vzápětí mi ramena zahalilo něco měkkého a teplého a obestřela mě kořeněná vůně. James si všiml, že se klepu zimou, a půjčil mi svoje sako. Nechala jsem se od něj poslepu vést parkem nahoru do kopce. Trochu mi nahánělo strach, že vkládám důvěru do někoho, koho ani pořádně neznám, ale zároveň mě to rozradostňovalo a zvláště

vzrušovalo. Když jsme se konečně zastavili, řekl mi, ať zůstanu stát na místě a čekám. Chvilíčku nato mi pomohl do sedu a pod sebou jsem nahmátla měkkou ošoupanou deku.

„Připravená?“ Podřekl za mě a na tváři jsem ucítila jeho prsty; zlehka mě jimi pohladil po lícních kostech a pak mi zakryl oči. Po zádech mi přešel mráz a navzdory saku jsem se zachvěla.

„Připravená,“ přitakala jsem.

James mi sundal ruce z tváře a já otevřela oči. „Není to nádherna?“

Zmohla jsem se jen na přikývnutí. Pod námi se rozprostíral park, šachovnice tmavých políček trávníku a jasných ostrůvků žlutozelené záře lamp. Vypadalo to jako kouzelná deka sešitá ze čtverečků světla a tmy. Za parkem se rozkládalo město, okna a osvětlené budovy zářily do noci. Nad hlavou se nám klenulo temně modré nebe, po kterém pluly špinavě oranžové mraky. Byla to nejúchvatnější vyhlídka, jakou jsem kdy zažila.

„Jak ses zatvářila, když jsi otevřela oči...“ James na mě upřeně hleděl. „Nic krásnějšího jsem v životě neviděl.“

„Nech si to!“ Chtěla jsem se zasmát, ale smích se mi zadrhl v hrdle.

„Vypadalas tak mladě, Suzy, tak okouzleně... jako děcko o Vánocích.“ Zavrtěl hlavou. „Jak to, že je holka jako ty svobodná? Jak je to možný?“

Chtěla jsem něco říct, ale ještě neskončil.

„Jsi nejúžasnější ženská, jakou jsem kdy potkal.“ Vzal mě za ruku. „Je s tebou zábava, jsi milá, inteligentní a krásná. Co tu se mnou sakra děláš?“

Chtěla jsem zažertovat, zeptat se ho, jestli je tak opilý, že už si nepamatuje, že mě sem sám odvedl, ale nedokázala jsem to.

C. L. TAYLOR

„Přála jsem si sem jít,“ řekla jsem. „A nechtěla bych být nikde jinde.“

James se rozsvítil, jako bych mu složila nejbáječnější kompliment, a vzal moji tvář do dlaní. Dlouze se na mě zadíval a pak mě políbil.

Netuším, jak dlouho jsme se líbali. Leželi jsme na dece na vrcholku Primrose Hill, těla navzájem propletená, ruce všude, tiskli jsme se k sobě, ohmatávali se, objímali. Nesvlékli jsme se a neměli jsme spolu sex, ale přesto to byl nejerotičtější zážitek mého života. Kdykoli jsem Jamese pustila, hned jsem si ho k sobě zase musela přitáhnout.

Dělala se čím dál větší tma a zima, a tak jsem navrhla, ať se přesuneme k němu do bytu.

James zavrtěl hlavou. „Radši tě posadím do taxíku domů.“

„Ale –“

Přitáhl mi svoje sako těsněji k ramenům. „Na to bude čas, Suzy. Spousta času.“

2. kapitola

Počkám, až Brian odejde do práce, a jdu mu prohledat věci. V šatně je chladno, na oknech se sráží pára, dlaždičková podlaha mě studí do bosých nohou, ale nevezmu si z radiátoru v předsíni ponožky. Bez otálení vrazím ruce do kapes Brianovy oblíbené bundy. Ve snaze objevit nějaký důkaz spěšně šátrám v jedné kapse za druhou, až se věšák kymácí, vytahuju drobné předměty a házím je na zem.

S bundou jsem skončila a zrovna jsem strčila obě ruce do kapes mikiny s kapucí, když vtom se z kuchyně ozve hlasité BUM.

Ztuhnu.

V hlavě mám úplně prázdko, jako by se mi vypnul mozek, a jen stojím na místě, nehybná jako věšák vedle mě, mělce dýchám, napínám uši, vyčkávám. Vím, že bych se měla hnout. Že bych měla vytáhnout ruce z kapes Brianovy mikiny. Že bych měla odkopnout věci z kapes bundy do rohu a ukrýt tak důkaz, že jsem hrozná manželka, která svému muži nevěří. Ale nedokážu to.

Srdce mi tluče tak zběsile, až mám pocit, že se bušení rozléhá celou místností, a zničehonic se přenesu o dvacet let zpátky. Je mi třiaadvacet, žiju v severním Londýně a krčím se v šatní skříni s klíčem ukradeným z cizí kapsy. Když zadržím dech, tak mě neuslyší. Když zadržím dech, nezjistí, že se chystám...

Zaslechnu slabounký škrábavý zvuk a pocit déjà vu se vytratí. „Briane? Briane, jsi to ty?“

Zamračím se, ze všech sil napínám sluch, ale pořád neslyším nic než rytmický tlukot vlastního srdce. Dům už se zase pohroužil do ticha.

„Briane?“

Proberu se, jako by se mi v mozku zase stisklo tlačítko „zapnout“, a vytáhnu ruce z kapes mikiny.

Kradu se chodbou ke kuchyni, do chodidel mě hřeje a lechtá měkký koberec. Každých pár vteřin se zastavuju a špicuju uši. Ucítím dezinfekci a dojde mi, že si bezděčně tisknu k ústům dlaň načichlou čistícím prostředkem, kterým jsem drhla koupelnu. Zase se zastavím a pokouším se zklidnit dech. Dýchám mělce a přerývaně, zajíkám se, o slovo se hlásí nával paniky, ale už se nebojím, že se manžel vrátil pro zapomenutý kufřík nebo klíč. Mám strach, že –

„Milly!“

Chodbou se proti mně řítí obrovský zlatý retrívr, skočí mi tlapami na hrud' a olízne mi bradu mokrým jazykem. Za normálních okolností bych Milly vynadala, že na mě skáče, ale teď se mi tak ulevilo, že ji obejmu a hladím ji po velké hebké hlavě. Když už mě to její nadšené olizování zmáhá, odstrčím ji od sebe.

„Jak ses sem dostala, ty zlobidlo?“

Milly se na mě zakření a z jazyka jí kapou sliny. Mám celkem jasnou představu, jak se dostala dovnitř.

A taky že jo – když s Milly nehlučně řapající vedle mě dojdou do kuchyně, uvidím, že dveře do předsíně jsou otevřené.

„Máš být v pelíšku, dokud tě z něj máma nepustí!“ vyčtu jí a ukážu na hromádku dek, kde spává. Milly při slově „pelíšek“ nastraží uši a stáhne ocas mezi nohy. „Tulpas táta nechal cestou do práce otevřeno, vid?“

V životě by mě nenapadlo, že bych o sobě a manželovi mohla před domácím mazlíčkem mluvit jako o mámě a tátovi, jenže Milly je součástí rodiny stejně jako Charlotta. Charlotta ji má místo sestry, kterou jsme jí nemohli dát.

Zavřu Milly v předsíni, i když mi z prosebného pohledu jejích velikých hnědých očí usedá srdce. Měly bychom spolu jít na procházku do parku, jenže potřebuju pokračovat v tom, co jsem začala. Musím se vrátit do šatny.

Věci z Brianových kapes se pořád povalují na zemi u věšáku, kam jsem je naházela. Kleknu si k nim a lituju, že jsem si z obýváku nepřinesla polštářek, protože kolenům se na tvrdé podlaze nelíbí. Prohlížím si kořist. Kapesník, bílý, s vyšitým golfistou v rohu, úhledně poskládaný do čtverečku a nikdy nepoužitý (dostal ho od jednoho z dětí k Vánocům), tři použité papírové kapesníky, kus provázku, kterým na zahradě přivazuje rajčata, účtenka za nákup benzínu za 40 liber u místního supermarketu, mentolový bonbón obalený prachem, pár mincí a zmačkaný lístek do kina. Když po něm sahám, srdce se mi rozběhne sprintem, ale pak si přečtu název filmu a datum. Tep se mi zase vrátí k normálu. Na tuhle komedii jsme šli spolu. Mně se přičila – připadala mi obhroublá, laciná a prvoplánová –, ale Brian se u ní chechtal, až se za břicho popadal.

A tím to končí. Nic zvláštního. Nic nenormálního. Nic usvědčujícího.

Prostě jenom... Brianův bordýlek.

Hranou ruky shrábnu věci na hromádku, seberu je a opatrně je strkám zpátky do kapes, tak aby všechno bylo přesně tam, kde původně. Brian není puntičkář, určitě si nepamatuje, ve které kapse měl drobné a ve které lístek do kina, a je mu to fuk, ale nechci nic riskovat.

Možná žádné důkazy neexistují.

Když jsem se Charlotty zeptala, jestli se její tajemství týká táty, nestiskla mi ruku. Ani se nepohnula. Nevím, co jsem čekala – a proč jsem jí vůbec takovou otázku pokládala. Vlastně vím. Byla to reakce na neblahé tušení, že mě můj manžel už zase zradil.

Před šesti lety udělal Brian chybu, která mu málem zničila nejen manželství, ale i kariéru: měl románek s třiačacetiletou parlamentní stážistkou. Běsnila jsem, řvala na něj a nadávala mu. Na dvě noci jsem se odstěhovala ke své kamarádce Jane. Zůstala bych u ní déle, ale nechtěla jsem, aby si to odskákala Charlotta. Po dlouhé době jsem Brianovi nakonec odpustila. Proč? Protože k tomu románu došlo krátce po jedné z mých „epizod“, protože rodina je pro mě to nejdůležitější na světě a protože Brian je navzdory všem svým chybám v podstatě dobrý člověk.

„V podstatě dobrý člověk“ – to zní jako pěkně chabý důvod k odpuštění nevěry, co? A možná i je. Ale pořád je to mnohem lepší než žít se špatným člověkem, a když jsme se s Brianem potkali, měla jsem právě s tímhle bohaté zkušenosti.

Bylo to v létě 1993 a oba jsme tenkrát žili v Aténách.

Já učila angličtinu a Brian byl ovdovělý podnikatel, který se pokoušel udělat velký obchod. Když mě v zapadlé hospůdce u řeky Kifissos poprvé oslovil, ignorovala jsem ho. Podruhé jsem si šla sednout jinam. Napotřetí už mi nedovolil předstírat, že neexistuje. Koupil mi drink a nechal mi ho donést ke stolu spolu se vzkazem „pozdrav od jednoho Brita druhému“. A vzápětí z hospody bez ohlédnutí odkráčel. Neubráníla jsem se úsměvu. Nevztíravě to zkoušel dál, bylo to občas „ahoj“, občas „co to čteš?“ a postupně jsme se spřátelili. Dlouho mi trvalo, než jsem strhla svoje ochranné hradby, ale nakonec, až skoro rok po našem prvním setkání, jsem si dovolila projevit mu lásku.

Stalo se to jednoho příjemného vlahého večera; procházeli jsme se kolem řeky a dívali se, jak se na hladině odrážejí a vlní světla města, a Brian se rozpovídal o Tesse, své zesnulé ženě, a o tom, jak ho zdeптalo, když prohrála bitvu s rakovinou. Vyprávěl mi, jak ho to šokovalo – nemoc postupovala hrozně rychle – a jaká zuřivost se v něm pak vzedmula. Počkal si, až bude syn u babičky, a kriketovou pálkou rozmátl vlastní auto, protože nevěděl, jak se se vztekem vypořádat. Když mi líčil, jak strašně se mu po synovi Oliverovi stýská (nechal ho u prarodičů v Británii, aby mohl dostát kontraktu v Řecku), oči se mu zalily slzami, ale nenamáhal se je osušit. Dotkla jsem se jeho tváře, přejížděla jsem mu po ní prsty a otírala slzy a pak jsem ho vzala za ruku. Tři hodiny jsem mu ji nepustila.

Když otevřu dveře Brianovy pracovny a zamířím k jeho stolu, dolehne na mě pocit, že zacházím příliš daleko. Peru a žehlím manželovi oblečení, občas mu ho i kupuju, ale pracovna zosobňuje jeho kariéru – a to je svět, který od rodin-

ného života důsledně odděluje. Brian je poslancem parlamentu. Kdykoli to vyslovím nahlas, jsem na něj ohromně pyšná, ale nebývalo tomu tak vždycky. Před sedmnácti lety mi přišlo zábavné, jak horuje proti „zatraceným konzervativcům“, „společenským nerovnostem“ a „selhávajícímu zdravotnímu systému“, ale on nehodlal jen nečinně sedět na zadku a nadávat. Když jsme se vraceli z Řecka do Británie, pořád ještě rozradostnění naší spontánní svatbou naboso na pláži na ostrově Rhodos, měl už plán do budoucna. Usadíme se v Brightonu, on se pustí do nového podnikání – odhadoval, že budoucnost patří recyklaci –, a až se firma zavede a začne vydělávat, bude se ucházet o křeslo v parlamentu. Ani neměl vystudovanou ekonomii, ale nepochybovala jsem, že se mu všechno podaří. A taky že ano.

Věřila jsem v něj a v mnoha ohledech v něj chovám důvěru pořád, ale už k němu nevzhlížím s obdivem. Miluju ho, ale zároveň si uvědomuju, že v něm kariéra prohloubila ješitnost a nejistotu. Když je člověku přes čtyřicet, váží metrák a začíná plešatět, těžko odolává lichotkám – zvláště když pocházejí od mladé ctižádostivé holky, která pro něj pracuje. Od Charlottiny nehody se Brian změnil. Změnili jsme se oba, ale každý jinak. Místo aby nás dceřino neštěstí sblížilo, vrazilo mezi nás klín a čím dál víc se jeden druhému odcizujeme. Jestli má Brian další milostný románěk, tentokrát už mu neodpustím.

Dojdu k jeho psacímu stolu a pohladím konečky prstů stříbrný rámeček černobílé fotografie. Jsem na ní s Charlottou na pláži na Mallorce; Brian nás vyfotil v první den dovolené. Obě na sobě ještě máme oblečení, ve kterém jsme přijely, jen s vyhrnutými nohavicemi, abychom se mohly ráchat

v moři. Jednou rukou si stíním oči před sluncem a ve druhé svírám Charlottinu drobnou ručku. Vzhlíží ke mně se zakloněnou hlavou a vykulenýma očima. Ta fotka je nejmíň deset let stará, ale při pohledu na Charlottin výraz se ve mně i teď vzedme hřejivá láska. Ve tváři se jí zračí čirá, ničím nezkale-
ná radost.

Vtom na chodbě zaskřípe parketa a já od fotky prudce ucuknu. Povzdechnu si. Kdy se ze mě stala taková neurotička, že při každém zavržení dvě stě let starého domu zkopnám strachy?

Vrátím se pohledem k psacímu stolu. Je masivní, z mahagonového dřeva, se třemi zásuvkami nalevo, třemi napravo a jednou dlouhou úzkou uprostřed. Sáhnu po mosazné rukojeti prostředního šuplíku a pomalu ho vytáhnou. Uslyším další zaskřípění, ale nevšímám si ho, i když se ozvalo blíž než to předchozí. V šuplíku něco leží, rukou psaný vzkaz nebo dopis. Dávám si pozor, abych nerozhrabala hromádky kancelářských sponek a gumiček po obou stranách, a chci ten kus papíru vytáhnout...

„Sue?“ ozve se přímo za mnou mužský hlas. „Co to provádíš?“

Neděle 4. září 1990

Měli jsme s Jamesem sex.

Došlo k tomu v sobotu večer.

Odpoledne mi zavolal a bez úvodu vychrlil: „Skoro jsem nespál, pořád jsem na tebe myslel.“

Přesně jsem věděla, jak se cítí. Já na něj taky nepřestávala myslet. Ráno jsem se vzbudila hrůzou, že ho už nikdy neuvidím. Byla jsem přesvědčená, že jsem mu předešlého večera řekla něco neodpustitelného a že si s denním světlem uvědomí, že pro něj rozhodně nejsem ta pravá.

Přesvědčila jsem o tom sama sebe natolik, že když mi James zavolal a oznámil mi, že na mě v jednom kuse myslí, vyrazilo mi to dech.

„Jasně,“ přitakala jsem, když prohlásil, že mě potřebuje vidět, a to co nejdřív. „Skočím se osprchovat, sednu do metra a budu v Camdenu za –“

„No, já jsem si spíš říkal, že bysme si večer mohli někam zajít na večeři.“

Co si o mně musel myslet, když jsem ho tak překotně vzala

za slovo, jako bych neměla vlastní život a ani zbla sebeovládání? Naštěstí se nerozesmál, ale zeptal se mě, jestli už jsem byla v jedné nóbl restauraci poblíž nádraží St Pancras. V životě jsem o ní neslyšela, což jsem mu taky řekla. James tvrdil, že mu ji kamarád vynášel do nebes.

Pak jsem pochopitelně už zase řešila dilemma, co si vzít na sebe (nakonec jsem se rozhodla pro osvědčené malé černé šaty) a dorazila jsem na schůzku s dvacetiminutovým zpožděním. Když jsem ve 20.20 vcházela do restaurace, musela jsem se krotit, abych nehltala pohledem úchvatnou výzdobu, stoly s nažehlenými ubrusy a broušenými skleničkami a dokonale upraveného vrchního, který mě doprovázel ke stolu. James při našem příchodu vstal. Měl na sobě trojdílný šedý oblek s kravatou v barvě šeríku a elegantními stříbrnými manžetovými knoflíčky. Připadala jsem si ve svých tři roky starých šatech a odřených lodičkách poněkud ošuntělé, ale když mě James přejel pohledem a v očích se mu uznale zablýsklo, cítila jsem se jako nejpřitažlivější ženská v celé restauraci.

„Nemůžu se na tebe vynadívat,“ prohlásil, když mě vrchní usadil, podal nám menu a doporučel se. „Vždycky ti to sluší, ale dneska vypadáš,“ zavrtěl hlavou, jako by byl úplně paf, „tak sexy, že je to až k nevíře.“

Sjel mi pohledem k dekoltu a já cítila, jak mi stoupá červeň do tváří. „Díky.“

„Myslím to vážně, Suzy. Ty si nejspíš vůbec neuvědomuješ, jak na mě působíš – a na všechny ostatní chlapy tady kolem.“

Říkala jsem si, že přehání, ale když jsem se podívala po dvou mužích, kteří měli u vedlejšího stolu obchodní schůzku, uznale mi pokývli hlavou.

C. L. TAYLOR

„Tak,“ vzal mě James za ruku, když jsem dopila první skleničku vína, „co bys ráda?“

Sjela jsem pohledem k menu. „Co třeba steak?“

Zavrtěl hlavou, propletl si prsty s mými a hladil mi je. „Tak jsem to nemyslel.“

Pokoušela jsem se z otázky vykličkovat a odvést řeč na neutrálnější půdu, ale dolil mi víno a upřel na mě ten svůj intenzivní pohled.

„Celý den tě nejsem s to dostat z hlavy,“ řekl.

„Já jsem na tom stejně.“

„Ty to asi nechápeš.“ Stiskl mi ruku a promluvil tišeji. „Strávil jsem s tebou jenom jeden večer, ale nejsem schopný cokoli dělat, protože po tobě prahnu tělem i duší.“

Jenom jsem přikývla, protože jsem se ostýchala přiznat, kolikrát jsem se oddávala fantaziím, že pode mnou leží nahý.

„Ničí mě to,“ pokračoval. „Ničí mě sedět naproti tobě u stolu, když se tě nemůžu dotýkat, nemůžu tě líbat, nemůžu s tebou,“ hlas mu zdrsnel, „šoustat.“

Neodvrátila jsem pohled. Pohládila jsem ho po ruce, jemně jsem mu svými prsty obkroužila klouby a zašeptala jsem: „Nahoře mají hotelové pokoje.“

„To je fakt.“ Usmál se od ucha k uchu. „Ale když teď vím, jak moc o mě stojíš, nechám tě čekat.“

Pobouřeně jsem vyjekla, ale James s úsměvem zavrtěl hlavou a zase mi dolil víno.

„Tak co si objednáme?“ zeptal se. „Co třeba steak?“

Ta nesexuální nálada nám dlouho nevydržela, a než nám přinesli předkrm, vzduch už zase přímo jiskřil. Normálně bych se o něčem takovém v luxusní restauraci nebavila, ale James pořád klouzal prsty mezi moje a zase ven a já jsem mu cho-

didlem v silonce objížděla kotník, popíjeli jsme druhou láhev vína, a když se mě zeptal, jestli jsem někdy měla sex venku, cítila jsem se dostatečně směle, abych se přiznala k sexu ve stanu, k sexu na zahradě po večírku a k pokusu o orální sex na pláži, kde nám písek lezl všude. James zaujatě poslouchal a oči se mu blýskaly vzrušením. Pobízel mě, ať vyprávím dál, vyzvídal, jestli jsem někdy provozovala sado-maso nebo hraní rolí, a chtěl, ať mu prozradím svou oblíbenou polohu. S hihňáním jsem mu pověděla, že jsme si s Nathanem hrávali s hedvábnými šátky a pouty.

„A co ty?“ zeptala jsem se, když nám číšník naservíroval hlavní chod. „Cos vyzkoušel?“

„Nic moc.“ Povyτάhl obočí. „Ve srovnání s tebou.“

Pronesl to s úsměvem, ale kritickým tónem, který mě nepřijemně zaskočil.

Okamžitě si mého rozčarování všiml.

„No tak, Suzy.“ Popadl mě za ruku. „Snad se na mě nezlobíš? Jenom jsem si dělal legraci. No tak, miláčku, podívej se na mě, prosím tě.“

Zvedla jsem oči a při pohledu na Jamesovy rozmrzele našpužené rty jsem se rozesmála – očividně imitoval můj vlastní výraz.

„Jsem zlobivej kluk,“ přejel mi palcem přes hřbet ruky, „a provedl jsem spoustu špatností, ale,“ v očích mu zajiskřilo příslibem, „žádná se ani zdaleka nevyrovná tomu, co se chystám provádět s tebou.“

„To je slib, nebo výhrůžka?“

Pustil mi ruku, zakročil do steaku a usmál se. „Obojí.“

Ani nevím, jak se nám povedlo přihlásit se do hotelu, vyjet výtahem nahoru a odemknout pokoj, aniž bychom se vysvlékli,

C. L. TAYLOR

protože jakmile se za námi zabouchly dveře, vrhli jsme se na sebe a strhávali si navzájem košili, šaty, punčochy a spodní prádlo. Sex byl rychlý, divoký, živočišný a v mžiku bylo po všem, tolik jsme po sobě prahli. Zůstali jsme ležet ve vzájemném objetí, celí upocení a zadýchaní, ale už po deseti minutách mě James překulil na bok, ucítla jsem na zádech jeho erektci a vzápětí šel zase na věc. Někdy uprostřed noci jsme měli sex v koupelně. Chtěli jsme se společně osprchovat a umýt, jenže voda, mýdlo a dvě kluzká těla představovala neodolatelné pokušení. Když jsme se zase svalili na postel, mezi závěsy už vykukovalo slunce.

„Mám pocit, jako bych se ocitl ve snu.“ James mi přejel prstem po čele a po nose a zastavil se na rtech. „Takhle šťastný jsem snad v životě nebyl.“

„Já vím.“ Pohladila jsem mu paži, položila ruku na biceps a vychutnávala si ho dlaní. „Taky nemůžu uvěřit, že se to fakt děje.“

„Děje.“ Naklonil se ke mně a něžně mě políbil, pak mi jazykem rozevřel rty, políbil mě vášnivěji a rukou mi přitom spočinul na prsou. Pár vteřin nato už na mně zase ležel. Když jsme konečně usnuli, bylo už něco po šesté.