J)SLEDNI

Ayse Kulinova

Mezindrodni bestseller oblibené turecké
HOST autorky plny odvahy, lasky a dobrodruzstvi




ANKARA
1941

zatimco vy v noci spite
Jja trpélivé splétam uzlik po uzliku...
TEKIN GONENC

Kdyz Macit odchazel z domu, upozornil Sabihu, Ze se vrati poz-
dé, ale jako dobfe vychovany ¢lovek stejné€ po osmé vecer zne-
klidnél. Omluvil se ze zasedaci mistnosti, presel do své kan-
celare, vytodil ¢islo na klapajicim ciferniku ¢erného telefonu
a ¢ekal. ,Dnes ve¢er mame opét poradu,” fekl, kdyz uslysel Sa-
bizin hlas, ,necekejte mé k veéefi.“
»Zase tu nebudes, Macite,“ odpovédéla jeho zena mrzuté,
»UZ skoro tfi tydny jsme nevecereli pohromadé... To tam u vas
nikoho doma neceké zZena a déti, milacku?“
»+Némecka armada stoji na bulharskych hranicich. O ¢em
to proboha mluvis? Ach, ty Zeny!“ povzdechl si Macit a zavésil.
Jeho manzelka byla stejna jako jeho matka. Zabéhnuty
domaci poradek a spoleéné stolovani mély pro fadné hospo-
dyné pfednost i pied valkou. Atatiirk se zbyte¢né snazil vést
Zeny k profesnimu zivotu, pomyslel si. Ty nase mohou byt jen
matkami nebo manzelkami! Manzelkami? Macitovi zacukalo
v koutcich ast. Tomu, Ze Sabiha pfenechala pééi o jejich dce-
ru chiivé, se prilis§ nedivil, ale jeji mésice trvajici manzelska
vlaznost mu zacala vadit. Zprvu jeji chlad povazoval za protest
proti poradam trvajicim az do rannich hodin a roz¢ilovalo ho
to. Jaké ma pravo se na néj zlobit, ze hodné pracuje a vraci se
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pozdé v noci? Copak to byl on, kdo vyvolal valku? On snad
porada porady tdhnouci se az do rana? Co kdyby se ocitli ve
valce, ktera Zena by jesté kdy spatfila svého manzela?

Takto Macit uvazoval, ale pfitom si ve skrytu duse uvédo-
moval, Ze postoj jeho Zeny neni jen pouhy vrtoch. Zdalo se,
Ze se Sabiha ocitla na pokraji krize. Mladou Zenu, ktera za
hezkého pocasi milovala pikniky v pfirodé, chodila na dosti-
hy a za destivych dna rada hrala karty, od uréité doby nic ne-
bavilo. Kdyz Macit pfichazel domd, jeho manzelka uz davno
spala. Jakmile si lehl vedle ni a chtél ji obejmout, obracela se
na druhou stranu. Ve vyjimeénych ptipadech, kdy se jim po-
daftilo ulehnout spole¢né, méla vzdy pohotové vymluvu, aby
mohla hned spat. Bylo jasné, ze ma néjaky problém, ale pro
krizi nebyl zrovna nejvhodnéjsi ¢as. Jak se ji Macit pii tom vra-
zedném pracovnim tempu mohl vénovat? Kdyz uz porady na-
krasné skonc¢ily pied pilnoci, druhy den zaé¢inaly v sedm rano.

Uz dlouho nezili v jen tak lecjaké dobé. Turecko bylo mezi dvé-
ma ohni. Na jedné strané stalo nekone¢né naléhani Anglie, kte-
ra sledovala pouze své vlastni zajmy a naléhala na Turecko, aby
vstoupilo do valky, na druhé strané vyhrtzny postoj Némecka,
a jako by to nestacilo, byla tu jesté skryta hrozba Ruska lac¢ni-
ciho po Karsu, Ardahanu a tizinach Bospor a Dardanely, ktera
nad Tureckem visela jako Damokliiv me¢... Uz dva roky trvajici
no¢ni mura, u niz nebylo jasné, kdy skon¢i, bolestny acet, kte-
ry Rusko Turecku pfedlozi, jakmile jedna ze stran, at se Turec-
ko pripoji ke kterékoliv z nich, prohraje valku...!

Turecky prezident inonii byl osobné svédkem toho, jakou
cenu Turecko zaplatilo za to, Ze se v prvni svétové valce prida-
lo k jedné z valcicich stran. Proto by obétoval cokoliv, aby se
dovédél, kdo valku vyhraje a ke komu se ma ptiklonit. Zadny
véstec to v§ak nebyl schopen predpovédét. Vésténi z kristalové
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koule tak ztistavalo na vyjednavacim tymu ministerstva zahra-
nic¢i a generalniho stabu, které se na nekone¢nych poradach
snazily vyhodnocovat kazdé slovo, kazdy krok, aby nahlédly
do budoucnosti.

Macit byl hrdy, Ze k tomuto tymu patfil. Jenze od té doby,
co Italie zautoéila na Recko, se kruh kolem Turecka zuzoval
a nervozita nepostihovala jen vladni ufedniky, ale pfenasela
se i na jejich rodiny.

Ankara se opét pripravovala na horké 1éto.

Ve ¢tyficatych letech bylo pocasiv jednotlivych roénich ob-
dobich pfimo ukazkové: zima dostala svému nazvu a pfines-
la s sebou spoustu sn¢hu a silny mraz, v 1été se zase nedalo
vydrzet horkem. Uz ted bylo jasné, ze i toto 1éto bude zhavé
a Ankara se bude zalykat vedrem.

Asi pfed tydnem piedal némecky velvyslanec Von Papen
ministerskému predsedovi Hitlerovo poselstvi. Lidé z vyjed-
navaciho tymu se zatajenym dechem ¢ekali na konec navstévy.

Macit si dovedl predstavit, co poselstvi obsahuje. Na prvni
pohled bylo plné dobrych amysl, Hitler v ném Turecku sli-
boval dodavky nejraznéjsiho valeéného materialu a posileni
turecké suverenity nad Uzinami, avsak mezi fadky daval naje-
vo, Zze dochazi na lamani chleba. ,,Pokud se k nam nepftidate,
budete si na konci valky muset pfipo¢ist dasledky rozhodnuti
o Uzinach,* stalo v ném.

Na vederni poradé, ktera se opét protahla do rana, inonii
prohlasil: ,Némci ndm naznaéuji, Ze nemame napinat jejich
trpélivost, protoze se kdykoliv mohou za nasimi zady dohod-
nout s Rusy. Anglie v této chvili bojuje v Recku a v Libyi utrpéla
porazku, neni schopna nam pfijit na pomoc. Proto nemtizeme
Némece drazdit. Musime najit takové feseni, pAnové, aby se tak
fikajic vlk nazral a koza ztistala cela.
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To znamenalo zvolit vy¢kavaci taktiku, neznepratelit si ani
jednu ze stran, chovat se k nim vstficné, ale nefikat ano ani ne.

Ministersky predseda si hned rano povolal anglického vel-
vyslance, aby mu vysvétlil, v jak nebezpecné a delikatni situaci
se Turecko nachazi.

Vstupovalo do nejslozitéjsiho obdobi druhé svétové valky.

Vale¢ny pozar se $ifil na vSechny strany a oba znepratelené
tabory oc¢ekavaly, ze se k nim Turecko prida.

Macit veSel do své kancelare, ve spéchu si zapalil cigaretu, dva-
krat zhluboka potahl, zhasil ji v kfistalovém popelniku a vratil
se do zasedaci mistnosti. Ministr zahrani¢i a generalni sekre-
tar tam nebyli.

»Pan prezident se chtél osobné seznamit s dnesnimi zave-
ry, fekl ministriiv nameéstek. ,,Pfipravil jsem zpravu. Oc¢eka-
vaji vas v palaci.“

Macit se rozbéhl do mistnosti, ktera mu byla vyhrazena
v prezidentském paléci. V téchto kancelafich pracovali uz né-
kolik mésicii, aby mohli prezidentovi podavat okamzita hlase-
ni a dostavat od néj instrukce. Vytahl ze zasuvky slozku s in-
formacemi, které pred nékolika hodinami doplnil, prelétl je
oc¢ima a vybéhl.

inénii vypadal za ohromnym stolem v kfesle s vysokym
opéradlem jesté kieh¢i, drobnéjsi a nervoznéjsi nez obvykle.
Reditel jeho kancelafe prevzal od Macita slozku a podal mu
ji. Prezident v ni nervdzné listoval, hore¢né premyslel, ale ne-
mluvil. Ilidé kolem stolu mlceli.

»Poslouchali jste dnes pozorné rozhlasové zpravy?“ zeptal
se najednou.

»Jisté, pane prezidente. Kolegové dnes sledovali vSechny
evropské agentury. Nasi zpravu jsem pred chvili pfedal gene-
ralnimu sekretafi. Clenové naseho tymu zpravy stéle sledu-
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ji. Soustreduji se na Bulharsko, kazdou palhodinu podavaji
hlaseni.

»Nasi agenti v Bulharsku nas pravidelné informuyji, ale do-
sud neni jasné, zda se Hitler pusti na jih, nebo zda pajde sever-
nim smérem a napadne Sovéty,“ pridal se dalsi mlady referent.

Kdyz mladi tifednici odesli, zstal uvnitf jen Macit. ,,Diky
vam, pane prezidente, byla pfijata veSkera opatfeni, aby na nas
nepieskodila valeéna jiskra,“ pravil. ,Muzete v klidu odjet do
Yalovy. Budeme vas pravidelné informovat.*

Macit zaslechl, jak si prezident mumlé: , Kdybych tak védél,
odkud Némci pfijdou.”

Némci se po dohodé s Bulharskem stali sousedy Turecka.
Hitler byl ted' se svymi modernimi zbranémi a silnou armadou
pfimo za humny. inénii nevédél, co Némecko udéla, a proto
se ho nesmirné bal. Hitler se mohl pokusit zattocit na Turec-
ko pres Egypt. Mohl také postupovat pres Turecko na Kavkaz.
Kam zamifi, netusil kromé Hitlerova vlastniho $tabu nikdo,
a proto muselo byt Turecko pfipraveno na kazdou eventualitu.
Tou nejhorsi by byla dohoda Némci s Rusy. Pro Turecko by to
znamenalo pohromu.

Macit vyckal, nez si prezident precte hlaseni, a pak se s gene-
ralnim sekretarem vratil do zasedaci mistnosti. Porada se pro-
tahla, protoze bylo potieba pfeéist posledni zpravy, vyhodnotit
je azpracovat k predloZeni prezidentovi. Kdyz se pak Macit po
dlouhych hodinach vracel chladivym vecerem ankarského léta
domti, mél stisnénou naladu. Snaha vyhybat se vale¢nému po-
zaru, ktery zufil v celém svété, prichazela vladu velice draho.
Doma si Zeny ustavi¢né stézovaly na neustale se zvySujici
ceny. Jsou-li na tom i ankarsti ufednici tak Spatné, jak tézko
se teprve musi zit lidem na venkové! Stat se snazil ulehdit si-
tuaci ifednictva levnéjsim prodejem vyrobk statnich podnika
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a cukru. Protoze byl zaveden listkovy systém, aby se zamezilo
¢ernému trhu a spekulantstvi, byly ob¢anské priakazy plné ra-
zitek. Pfesto vSak ¢ernému trhu neslo Gplné zabranit. Zatimco
si spousty chytrakd a vale¢nych zbohatlika plnily kapsy, lidé
museli vystacit se suchym chlebem a obilim, jelikoz fada za-
kladnich potravin nebyla k dostani. Byli rozzlobeni a unaveni.

Prezidentovi, jehoz cilem bylo uchranit zemi pfed vstupem
do valky, nemélo smysl stiznosti lidi tlumoc¢it. Pro néj jako pro
¢loveka, ktery si sam prosel valkou a na vlastni kazi zazil jeji
peklo, to bylo druhotné.

Macit si zhluboka povzdechl. Zdalo se jisté, ze inonii zitra
do lazni Yalova odjede. Porady tak pfisti tyden nebudou mu-
set trvat tak dlouho, snad se bude vracet dom dfiv a zbavi se
Sabizinych vy¢itek.

T

»Jeden pik.“
,Dvé kara.“
,Pas.“
»Pas... Pardon, ¢tyfi piky.“

Mladé zeny s kartami v rukou zvedly hlavy a pohlédly na
Sabihu. Jeji bleda tvar mirné zcervenala. Sabiha vypadala ve
svém fialovém kostymku jemné a kiehce jako Sefik.

»Jsi dnes néjaka zamySlena, dévée,“ fekla Hiimeyra. ,,Co je
s tebou?“

»,Nic mi neni. Na dnesek jsem S$patné spala, nedokazu se
soustfedit. Nemohla by misto mé hrat Nesrin?“

»-To snad ne! Dame si ¢aj a bude ti lip.“

»Stejné dneska musim odejit pfed patou, Himeyro.*

,Proc¢?“

»~Musim vyzvednout Hiilyu z baletu. Konéi v pét.“
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»T0 ji nemuze vyzvednout Nanny?“

»Dneska si potfebuje néco zaridit.

»Ale prosim té, co si ma chutva co zafizovat?“

»Nakupuje pred navratem domi. Vi$, koncem meésice se
vraci do Anglie.“

»Opravdu? To jsem nevédéla, Sabiho. Pro¢?“ divila se Belkis.

»Hiilya uz je velka holka, nemusi za sebou porad mit chi-
vu,“ vysvétlila ji Sabiha.

»Ale ucila ji prece anglicky.

»=U¢ila ji se ucit. Jeji otec chce, aby byla samostatna a doka-
zala se postarat sama o sebe.“

Udélaly si prestavku na ¢aj. Sabiha odstréila zidli, vstala
a $la do jidelny, kde se podaval. Na ¢aj ani na rtizné dortiky
a pecivo rozlozené na stole nemeéla chut. Chtéla byt jenom co
nejdfiv venku, na ¢erstvém vzduchu. Aby se v§ak vyhnula vse-
te¢nym otazkam kamaradek, vzala si $alek s ¢ajem a délala, Ze
pije. Mladé Zeny se trousily do jidelny a pohybovaly se pfitom
v rytmu hudby linouci se z radia. Vtom hudba ztichla a ozval
se hlasatel:

~Pozor, pozor! Rada ministri prijala na dnesnim dopolednim
zaseddni vedeném ministerskym predsedou toto usnesent...“

Zeny se piestaly zajimat o sva¢inu a sebéhly se k rozhlaso-
vému prijimaci.

»Mlcte! Poslouchejte!“ vyzvala je Belkis.

Sabiha se s $alkem ¢éaje v ruce postavila bliz k radiu.

Pri poslechu usneseni se ji mirné roztfasly ruce. To, co sly-
Sela, nebylo nic pfijemného.

Vojenské jednotky z Trakie se stahly k Catalci a zacaly
se opevhovat. Vlada nafizuje, aby v suterénech vsech domu
v Istanbulu byly zfizeny kryty. Obyvatelé, ktefi maji moznost
ubytovani ve vnitrozemi, mohou s padesati kilogramy zava-
zadel z mésta odjet.
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»T0 jsou hrozné zpravy. Proboha, vypni to radio, Hiimeyro,“
zvolala Nesrin.

~Pockej, nevypinej to! Co se déje ve Francii...

»Co je nam do Francie?“ odsekla Nesrin. Sabiha ji zprazila
pohledem. Polozila Salek na stul.

»Pro¢ sis nevzala dortik? Nemas rada ovocné zakusky od
Ozena?“ zeptala se ji Hiimeyra.

»Asi jsem se o vikendu na dostizich trochu nastydla,“ fekla
Sabiha. ,Je mi Spatné od zaludku, nemam vtibec chut.“

»Edirne se evakuuje,“ fekla Belkis, , slySely jste?*

,Tak uz tu mame valku!“

»Ten mij uz je aplné nesnesitelny,“ ozvala se Necla, ktera
moc neSetfila slovy, ,nic jiného nez ano, ne uz z néj nedosta-
nu. Predstavte si, jaké to bude, kdyz vstoupime do valky.

Sabiha uz tyhle fe¢i nemohla snaset. Zeny snédly svacinu,
jedna po druhé se tiSe rozloudily s hostitelkou a odesly.

V Ankate kvetly Sefiky a hyacinty. Vzduchem se vznasela
omamna vaneé. Pestré trsy kvéta visici pres ploty zahrad kon-
trastovaly se Sabizinou stisnénou naladou. Ve svém fialovém
kostymku, ktery jediny ladil s bouflivé se rozvijejicim jarem,
se spésnym krokem ubirala k domovu. Hlavou se ji honily ti-
sice myslenek. Nejprve v zadumani vrazila do jakéhosi star-
ce, omluvila se, potom zakopla o dlazebni kostku a malem
upadla.

Sabiha byla nestastna. Nevénovala se manzelovi, dcefi, ne-
starala se o domacnost. VSechno kolem ni se za¢inalo hroutit.
Dceri se postupné vzdalovala, protoze doufala, Zze bude mit
syna, odcizila se muzi, ktery byl zavalen praci, rodi¢tm, ktefi
byli neustale nemocni, i pfateltim, s nimiz si neméla moc co
Fict. Jako by ji zivot mijel. Jeji manzel byl tak zameéstnany, Ze si
zmény u své Zeny vitbec nevsiml. Macit prichazel domt pozdé
v noci a jeho Zena uz spala. Byl to snadny zptisob uniku pied

16



manzelem. Setkdnim s prateli se v posledni dobé pod riznymi
zaminkami vyhybala.

Uz zacinala i Ihat, protozZe Nanny nesla nakupovat a ona ne-
musela vyzvednout dceru z baletu. Na tom, co fekla Hiimeyfe,
bylo pravdy jen tolik, Ze Nanny koncem mésice odjizdi dom.
Macit si to totiz pral. Byl toho nazoru, Ze dcera uz je velka, chii-
vu nepotfebuje a Sabiha by se ji méla vic vénovat.

Sabiha si byla védoma toho, Ze svij zivot nezvlada. Za vsech-
no mohla ta zatracena valka. A to zemé zatim viibec nevalcila.
Ale stejné kviili sou¢asnému déni ve svété nebylo nic k dostani,
nikam se nedalo jezdit, o ni¢em jiném se nedalo mluvit. Valka
jivzala muze, jako by byl vojak. Pfitom zpoc¢atku byl jejich zZivot
tak Stastny, tak zabavny... Sabize se styskalo po téch vzdalenych
dnech pred valkou, nez se jeji sestra sebrala a odjela. Ale podle
toho, co Cetla v novinach, co slySela v rozhlase, musela byt za
sviij zivot jesté vdécna. Alespon byli v bezpeci. Neméli za sebou
neustdle policii a vojaky. Kolem ni nikdo nemusel nosit zlutou
hvézdu jako ocejchovany osel. Kdo tohle fikal? Musela to byt
Necla. Ta méla vzdycky takovahle oskliva pfirovnani. Sabiha si
vzpomnéla, ze pfed dvéma tydny piijedné bridZzové party svym
obvyklym neomalenym, necitlivym zptisobem prohlasila: ,Ti
ubozi Zidi musi nosit zlutou nalepku jak ocejchovani osli.“

»Co je to za fe¢i?“ rozkfikla se na ni Sabiha. ,Pfirovnavat lidi
ke zvifatim! To jsi manzelka diplomata? To si nevidis do pusy?“

»Ona se snad zblaznila. Co kti¢i?“ ohradila se Necla. Ostatni
zeny kolem stolu mély oéi plné slz.

»Tahle valka ndm pékné zabrnkala na nervy, dévéata. VSech-
no nas roz¢ili,“ snazila se to prejit hostitelka. Vecer cestou do-
mu se Sabiha za sviij nemistny vystup stydéla. Ano, ma pocu-
chané nervy. Ty hrGzné zpravy v novinach, které se na ni vali,
sotva rano otevie o¢i, nacisticka boufe bésnici v Evropé... Oku-
povana mésta... Lidé na atéku... Francie... Ach, ne!
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Sabiha vztahla ruku, aby si utrhla hyacint visici pres plot
zahrady. Vtom se zarazila. PfiSlo ji ho lito. Cosi se ji zadrhlo
v hrdle, do o¢i ji vhrkly slzy, nevédéla proc. Se sviravym poci-
tem v srdci zahnula do ulice k jejich domu. Za chvili se setmi
a nastane tisnivy vecer po dal$im tisnivém dni. Macit nejspis
zase prijde pozdé. Hiilya bude u vecere zase klast otazku za
otazkou, pro¢, jak, ¢im... Anglicka chiiva za¢ne mluvit o val-
ce. Z Ankary uz ji nic nezbylo. Zhola nic... Zivot je Sedy, jed-
notvarny, nudny!

T

Macit se snazil otevirat dvere jejich bytu co nejopatrnéji. Ne-
chtél svou zenu probudit, pokud uz spi. I do loznice vklouzl
po $pickach. Sabiha nespala. Lezela s vlasy rozprostfenymi na
polstafi a divala se na manzela. Dokonce i v mdlém svétle noc-
ni lampicky odrazejicim se od rizového stinitka bylo vidét, ze
ma napuchlé a zarudlé o¢i.

,»,Co se stalo?“ zeptal se Macit. ,Tys plakala?“

»Jsem stras$né rozcilena,“ odpovédéla Sabiha a posadila se
na posteli. ,Vec¢erni posStou prisel dopis. Listono$ ho nechal
na rohozce. V§imla jsem si ho, kdyz jsem davala za dvere od-
padky... Pfecti si ho.

»,0d koho je? Od tvé matky? Otec je nemocny?“

»Neni z Istanbulu, Macite... Je od Selvy.

,Ach taak!“

»~Mam strach, Macite. Musime néco dé€lat. Musime ji sem
dostat. Takhle uz to dal nejde... Matka se dfive nebo pozdéji
dovi, co se ve Francii d¢je. Zasahne ji to. Tentokrat ji to oprav-
du zasidhne.“

Macit vzal dopis, ktery mu podavala, a ve slabém svétle se
ho pokousel ¢ist.
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»Selva sem nepojede bez Rafa,“ fekl. ,,A Rafo se jen tak snad-
no nevrati.“

»Ale to nejde. Selva musi myslet na matku. Kdyz jsem si do-
pis precetla, objednala jsem si mezinarodni hovor. Kdovi kdy
dostanu spojeni, mozna bys ji mél zitra zavolat...“

»Cos to ud¢lala, Sabiho? Kolikrat jsem té prosil, abys z do-
mova nevolala.“

»Takhle pozdé uz jsem nemohla jit volat jinam. Musim se
sestrou mluvit, Macite. Musim ji presvédc¢it, nez bude pozdé.«

»Jdu ten hovor zrusit,“ fekl Macit a vybéhl k telefonu.

»-To nemiizes. Je to moje sestra. Nechapes?*

Macit se vratil do loznice. ,,Ja jsem pracovnik ministerstva
zahranici, Sabiho. Némci jsou na nasSich hranicich, valka ndm
klepe na dvere a ty si jen tak objednas hovor do Francie. Chce$
meé privést do maléru?“

»Ja uz mam toho tvého ministerstva zahrani¢i az po krk.
Mam pocit, jako by mé porad nékdo sledoval.“

»Brzy konci skola. Jakmile za¢nou prazdniny, seberes Hiilyu
a pojedes do Istanbulu,“ prohlasil Macit. , Ale nevim, zda bude
mit tvlij otec takové pochopeni pro tvoji sestru jako ja.“ Sabiha
slysela, jak jeji muz na telefonu v hale na konci chodby vytaci
¢islo a rusi objednany hovor do Francie. TiSe se rozplakala.

Macit zrusil hovor a vySel na balkon. Zapalil si cigaretu
azahledél se na tmavomodrou oblohu. Bylo pfijemné. Vzdyc-
ky mél rad svézi ankarské vecery po horkych letnich dnech,
ale tentokrat se tfasl chladem. Poprvé pocitil neklid. Citil mra-
zeni v zadech, zimomfivé se objimal pazemi. Nebylo to jen
kvtli no¢nimu chladu. Prozivali nebezpe¢né dny, kdy vSem,
kdo si uvédomovali, co je v sazce, hrizou vstavaly vlasy na
hlavé. Obycejni lidé ani jeho zZena se svymi vrtochy neméli
tuSeni, ze zemé stoji na okraji propasti. Kazdy si vecer pustil
radio, zanadaval si na stoupajici ceny a ¢erny trh, vlezl pod
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duchnu a usnul. Nikdo nevédél, co se déje. Lidé si neuvédo-
movali rozsah katastrofy, kterou by znamenal vstup Turecka
do valky, at uz na strané¢ Némecka, nebo Spojencii. Nemohli
védét, po jak ostré hrané se pohybuje prezident inonii spolu
s pracovniky ministerstva zahranici. Vlada d¢lala, co bylo v je-
jich silach, aby nevyvolavala paniku a neprivedla uz tak stra-
dajici narod do jesté vétSich nesnazi. Co je vsak lepsi? Nalit
lidem c¢istého vina a postavit se ke skute¢nosti ¢elem, nebo
se chovat jako otec, ktery se snazi chranit své déti a taji pred
nimi §patné zpravy? Macit nevédél.

Ale neni to tak dlouho, jen par mésicd, co Turecko malem
sklouzlo do vale¢né propasti. Valecna propast. Hnusna valec-
na propast! Macit skoro vysal oharek cigarety a odhodil ho
do tmy. Skomirajici oharek bez zajiskieni zmizel v temnoté.
Presné jak mu to vypravél jeho otec, valeény hrdina... No¢ni za-
blesky vystielt! Jeden, dva, tfi, pét, deset zableskf... Strelba...
Trupy s utrzenyma rukama, nohama, trupy bez hlavy, mrtvo-
ly... Zavsiveni, hladovi, ubozi lidé... Ranén4, vychrtla zvirata,
podvyziveni, bledi sirotci, zeny nepodobné lidem, muzi bez
penéz, prace, domova, zdravi i nadéje...

Pamatoval si, jak se jeho na kost vyhubly otec, zavSiveny,
plny jizev a bolakd, v rozedraném vojenském plasti objevil jed-
nou k poledni u vratek jejich domu a zhroutil se u zavlazova-
ciho bazénku. Pamatoval si to pfesné, nebo jen matné? Nebo
si to takhle jen piedstavoval? Nebyl si jisty, ale na ten vyjev ni-
kdy nemohl zapomenout. Zahradnik chtél svého pana vyhodit,
Ze je to zZebrak. Teprve za néjakou dobu pochopili, o koho jde.
Misto silného, rozlozitého, hovorného pana Ruhiho se vratila
dusevné nemocna, na pravou nohu napadajici troska. Vyprazd-
nény ¢lovek, kostlivec! Takové jsou valky, vitézstvi se dosahuje
u stolu, nikoliv na bojisti. Pokud se on, Macit, vraci domi az
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k ranu, pak je to proto, aby podruhé do takové pasti nespadli.
Jenze to tém utrapenym zenam vyklade;j!

Najednou zjistil, Ze uz mu neni chladno. Klesl do prouté-
ného kiesla na balkoné a ponofril se do vzpominek.

Macit se podilel na smlouvé, kterou podepsali s Anglii a Fran-
cii vroce 1939. Podle této smlouvy méli Francouzi a Angli¢ané
co nejdfiv dodat turecké armadé potfebnou vyzbroj. Turecko
pak mélo po celou valku dodavat Francii chromovou rudu.
Smlouvu jel do Francie podepsat osobné ministr zahranici
Numan Menemencioglu. Macit byl ¢lenem jeho doprovodu.
I kdyz jeli do Paftize s velkymi nadéjemi, nepodarilo se jim
ziskat vSechno, co chtéli. Menemencioglu trval na dodavkach
chromu do konce valky, ale protistrana souhlasila jen se dvé-
ma roky. Oni v§ak penize za chrom tolik potfebovali. Jako by
to nestacilo, Angli¢ané znaéné snizili mnozstvi zbrani, tanka
a protiletadlovych dél, které Turecko pozadovalo.

Jen si to predstavte... Turecka armada potfebovala sto je-
denact miliona kust munice, Sest tisic pét set samopald. Ang-
licané slibili dva miliony nabojt a dvé sté samopald. Pfitom
veédéli, Ze zachvati-li vale¢ny pozar Balkan, dojde-li k itoku na
Recko nebo Bulharsko, budou chtit, aby je pravé Turecko krylo
a Némce zastavilo. Cim méli Turci Némce zastavit? Jediné kdyz
¢loveék brani svou vlast, pusti se do nepfitele vlastnima ruka-
ma, postavi se mu vlastnim télem. Budou snad Turci umirat
za Anglicany, ktefi proti nim v prvni svétové valce podnécovali
Araby, usilovali o Mosul a Kirkuk...? Nebo snad za Evropany,
ktefi kvili svym zajmtm vytvofili staty pro nevzdélané, pri-
mitivni kmeny Blizkého vychodu? Jen at si poradi sami... At
se rdousi navzajem, at pojdou, fikal si vduchu Macit. M¢li se
snad kvili nim zaplést do téhle valky, stejné jako to udélaliv té
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predchozi? Velmoci se spolu perou a jejich zemé to vzdycky
z néjakych dtivodti odnasi!

Macita rozéilovalo, Ze se jim nepodafilo ziskat, co chtéli,
ale ministra trapilo néco jiného. Na zpate¢ni cesté fekl pfi
vecefi svému doprovodu: , Pratelé! Je mi jasné, ze Anglica-
né nemaji dost zbrani a Francouzi je nemaji viibec. Ne Ze by
nam je tedy dodavat nechtéli, oni nemohou... V Pafizi jsem
se o tom presvédcil. Vyvolalo to ve mné fadu otazek, mam
obavy, zda zvitézi. Neudélalo Turecko chybu, kdyz s nimi po-
depsalo smlouvy?“

Kdo vyhraje valku, na jakou stranu se ma Turecko pridat,
o tom uz se dohadovali cely rok. Nakonec se rozhodli podpo-
rovat Anglii a Francii a vérili, Ze udélali spravné... Az do té doby,
nez pri této ceste zjistili, jak jsou na tom s vyzbroji! Pomalu se
zacalo ukazovat, ze se nepustili do tance s tim pravym...

A nejen to. Sice se z Pafize do Ankary nevraceli s uplné
prazdnyma rukama, ale stale s méné nez polovinou toho, co
pozadovali. Byli rozmrzeli a plni obav.

Jak Macit slibil Sabize, udélal si posledni vecer v Parizi po
zasedani ¢as na setkani se Selvou.

»Jdu za pfibuznymi, ktefi tady ziji,“ fekl svym kolegtim. Ti
se ze zdvorilosti neptali, o koho jde.

Selva pfisla na schiizku, kterou Macit domluvil v Café Flore,
aby prilis nebila do o¢i, obtézkana darky pro sestru, matku
i netef. Vrhla se Macitovi kolem krku a polibila ho na obé tva-
fe. Zarila Stéstim, ze vidi nékoho z domova. Chtéla do nejmen-
Sich podrobnosti védét, co vSichni délaji, jak se maji. Vaze jes-
té Sabiha Hiilye do vlasti tu velikanskou taftovou stuhu? Zve
na pateéni particky bridze porad ty stejné pratele? Kdo jsou
Sabiziny partnerky pfi hie? Nékteré sestfiny pritelkyné Selva
dobfe znala, protoze néjakou dobu bydlela v Ankare. Zazimo-
vala matka letni byt na konci zafi, nebo odjela, hned jak se

22



ochladilo? Vyptavala se na vSechno a na kazdého. Ptala se po-
drobné i na otce, i kdyz se spolu rozesli ve zlém.

»Tohle v§echno s sebou vzit nemohu, Selvo,“ fekl Macit po-
nékud nesvij pfi pohledu na hromadu balickd, které svagrova
sotva srovnala na zidli. ,Mam jenom maly kufiik.

WVzdytjauz, Svagre, nebudu mit jinou moznost poslat domu
néjaké darky. Prosim vas, vezméte to. Pijdu vam hned k Lafa-
yettovi koupit dalsi kufr.“

»Tak pockat! Co si kolegové pomysli? Jsme tady sluzebné.
Reknou si, ze Macitovi se nakupy pro sebe a pro manzelku ani
nevesly do kufru a musel si koupit jeSté jeden.“

~Tak si vezméte aspon tyhle levandulové parfémy pro moji
matku a pro sestru. A také je tu ¢okolada pro Hiilyu...“

~Musela jsi to shanét. A také to stalo spoustu penéz, ze?“

Kdyz si vypovidali vS§echno o rodiné, neméli si najednou co
Fict. V tu chvili si Macit v§iml, Ze jeho $vagrova vypada una-
vené a ma fialové kruhy pod o¢ima. V poslednich paprscich
vecerniho slunce se mlada Zena zdala pobledla a vycerpana.
Méla na sobé kabat barvy nezralych mandli, ktery Macit dob-
fe znal. Takze si v takovém mésté jako Pariz ani nemohla nic
koupit, dokonce porad nosi stary kabat. Rozmazlena dcerka
Fazila Resata Pasi, ktera vyristala jako v bavince...
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