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S FINANCNOU PODPOROU
MINISTERSTVA KULTURY
A CESTOVNEHO RUCHU
SLOVENSKEJ REPUBLIKY

Dielo vzniklo s podporou Literarneho fondu



Venujem Zendm, muzom a detom.



MOTTO:
Ldska je ako fialka uprostred ptiste, len mi ju,
vy kokoti, v tej pusti ndjst skiiste.

— Anonyma —






Mala smrt.

Mala domov.

Sedela na detskej stolicke pri detskom stoliku, ¢o jej uz
bol nejaky ¢as maly. Oproti nej stali rodicia a otec sa usta-
rostene (ustarostene?) pytal:

»Koho z nas dvoch si vyberie$?“

Celé detstvo jej prebehlo myslou, ako cely Zivot prebieha
myslou umierajiceho. Vravi sa.

»,Koho z nas dvoch si vyberies?“

Kralu, kralu, daj vojacka! Ale ktorého?

Mamu?

Otca?

»Koho z nas dvoch si vyberies?“

Koho vyzdvihnit a koho zavrhnat?

Sach?

Mat?

Sachmat?

To uZ je naozaj ¢as na zivotné rozhodnutia? Ved este pred-
nedavnom jej bola ta stolicka akurat. Aj ten stolik.

Moct tak spravit rosadu a stratit sa im z o¢i.

Ako vtedy do skrine. Skryla sa. Aby si nemusela upratat
polic¢ku. Nech si ju hladaju, kolko len chca. Kré¢ila sa pod ka-
batmi, ¢o mali vo vreckach naftalin. Ni¢ moc. Po¢ula mami-
no zvolavanie, zhladtGvanie, raz tichSie, inokedy hlasnejsie,
podla toho, v ktorej ¢asti bytu mama prave bola.

,<Johana!“



Len pekne hladaj. Mamicka. Alebo si to uprac sama. Cha!
Na dne skrine pod kabatmi ma niekedy ¢lovek myslienky
svalnaté ako Arnold Svarcik bicepsy.

Zazvonil telefén. Mama zdvihla.

»Halo!“ Kratulinké odml¢anie. ,Dobry den.“ (Komu dob-
ry, komu nie.) Kratke odml¢anie. ,Neviem presne, o ¢om ho-
vorite. Nikoho iného som tam nevidela.“ DlhSie odml¢anie.
»Nie, vtomto vam naozaj nepomdzem. Netusim, kto ho este
chodieva navitevovat.“ DIhé odmléanie. ,Je to priatel... Co by
sme robili? Sedime a zhovarame sa.“ Najdlhsie odmléanie.
»~Ano, mam deti. Tri. V8ak vy to sim dobre viete.“ A po chvil-
ke uz len: ,Zbohom.“ A dopad slichadla na vidlicu.

V byte bolo tplné ticho.

Mama nehladala.

Johana vdychovala antimolové (teda durové? Ze ta odtial
vyduria?) tabletky.

Nikto ni¢ nehovori.

Do you speak English?

No, I don’t.

Sprechen Sie Deutsch?

Nein.

Parlez-vous frangais?

Non.

Johana sa rozfiiukala a mama ju podla zvuku nasla. Vkiz-
li si do narucia. A potom spolu poupratovali td prekliatu po-
licku.

Na dne skrine to byvavalo fajn. Svet ostal vonku - okrem
naftalinu. Nebolo treba prepadat sa pod ¢iernu zem, nebolo
treba onemiet, ohluchnut, oslepnit, zist z umu. Stadilo za-
klapnit dvierka.

Aby Johana nemusela odpovedat na dotieravt otazku, sna-
zila sa mysliet na nieco iné.



