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Bon voyage
Zuzana Mojžišová



Dielo vzniklo s podporou Literárneho fondu



Venujem ženám, mužom a deťom.



motto: 
Láska je ako fialka uprostred púšte, len mi ju,

vy kokoti, v tej púšti nájsť skúste.

— Anonyma —
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Malá smrť.
Malá domov.
Sedela na detskej stoličke pri detskom stolíku, čo jej už 

bol nejaký čas malý. Oproti nej stáli rodičia a otec sa usta-
rostene (ustarostene?) pýtal:

„Koho z nás dvoch si vyberieš?“
Celé detstvo jej prebehlo mysľou, ako celý život prebieha 

mysľou umierajúceho. Vraví sa.
„Koho z nás dvoch si vyberieš?“
Kráľu, kráľu, daj vojačka! Ale ktorého?
Mamu?
Otca?
„Koho z nás dvoch si vyberieš?“
Koho vyzdvihnúť a koho zavrhnúť?
Šach?
Mat?
Šachmat?
To už je naozaj čas na životné rozhodnutia? Veď ešte pred-

nedávnom jej bola tá stolička akurát. Aj ten stolík.
Môcť tak spraviť rošádu a stratiť sa im z očí.
Ako vtedy do skrine. Skryla sa. Aby si nemusela upratať 

poličku. Nech si ju hľadajú, koľko len chcú. Krčila sa pod ka-
bátmi, čo mali vo vreckách naftalín. Nič moc. Počula mami-
no zvolávanie, zhľadúvanie, raz tichšie, inokedy hlasnejšie, 
podľa toho, v ktorej časti bytu mama práve bola.

„Johana!“
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Len pekne hľadaj. Mamička. Alebo si to uprac sama. Cha! 
Na dne skrine pod kabátmi má niekedy človek myšlienky 
svalnaté ako Arnold Švarcík bicepsy. 

Zazvonil telefón. Mama zdvihla.
„Haló!“ Kratulinké odmlčanie. „Dobrý deň.“ (Komu dob-

rý, komu nie.) Krátke odmlčanie. „Neviem presne, o čom ho-
voríte. Nikoho iného som tam nevidela.“ Dlhšie odmlčanie. 
„Nie, v tomto vám naozaj nepomôžem. Netuším, kto ho ešte 
chodieva navštevovať.“ Dlhé odmlčanie. „Je to priateľ... Čo by 
sme robili? Sedíme a zhovárame sa.“ Najdlhšie odmlčanie. 
„Áno, mám deti. Tri. Však vy to sám dobre viete.“ A po chvíľ-
ke už len: „Zbohom.“ A dopad slúchadla na vidlicu.

V byte bolo úplné ticho.
Mama nehľadala.
Johana vdychovala antimolové (teda durové? že ťa odtiaľ 

vyduria?) tabletky.
Nikto nič nehovorí.
Do you speak English?
No, I don’t.
Sprechen Sie Deutsch?
Nein.
Parlez-vous français?
Non.
Johana sa rozfňukala a mama ju podľa zvuku našla. Vkĺz-

li si do náručia. A potom spolu poupratovali tú prekliatu po-
ličku. 

Na dne skrine to bývavalo fajn. Svet ostal vonku – okrem 
naftalínu. Nebolo treba prepadať sa pod čiernu zem, nebolo 
treba onemieť, ohluchnúť, oslepnúť, zísť z umu. Stačilo za-
klapnúť dvierka.

Aby Johana nemusela odpovedať na dotieravú otázku, sna-
žila sa myslieť na niečo iné. 


