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Olga Grjasnova se narodila v roce 1984 v Baku. Kdyz
ji bylo jedenact, odesla jeji rusko-zidovska rodina zit
z valkou poznamenaného Azerbajdzanu do Némecka.
Vyrustala ve Frankfurtu nad Mohanem, studovala
slavistiku a déjiny uméni v Gottingenu, absolvovala
Literarni institut v Lipsku, nékolik semestrt stravila
na univerzité ve Varsavé a na moskevském Institutu
Maxima Gorkého. Knizné debutovala v osmadvaceti
letech a jeji kniha Der Russe ist einer, der Birken liebt
(Rus je ten, kdo miluje brizy) se v Némecku stala uda-
losti desetileti. O dva roky pozdéji vydala dalsi, zatim
posledni, sviij roman Die juristische Unschdirfe einer Ehe
(Pravni neurcitost manzelstvi). ,KdyZ citim, Ze mé néco
uzira, za¢nu psat. Bylo to ale prekvapeni, viibec jsem
nedoufala, Ze z toho muze byt kniha. Text byl soucasti
moji bakalaiské prace. Pak jej ¢etla spousta lidi, prisli
redaktori a roman vysel. Méla jsem $tésti,“ poznamenala
autorka k prvotiné, ktera ji vystrelila ke hvézdam.
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Versinin: Ale kdepak! Tady je prece zdravé, pékné slo-
vanské podnebi. Les, feka... a jsou tady taky btizy. Milé
skromné btizy, mam je ze vSech stromt nejradéji. Tady
se zije dobfe. Jenom se divim, Ze na nejblizs$i nadrazi je
odsud dvacet kilometrii. A nikdo nevi pro¢.

Anton Pavlovi¢ Cechov, TFi sestry



Prvni cast



L
Nechtéla jsem, aby ten den zacal. Chtéla jsem zustat lezet
a dal spat, jenze otevienymi okny do nasi loznice proni-
kal smich trhovcii a drnc¢eni tramvaje. Nas byt byl kousek
od hlavniho nadrazi, coz znamenalo predevsim to, Ze
v nasi ¢tvrti jsou celé ¢asti ulic, kterym se ¢lovék radsi
vyhne, plné levnych obchod® a obrovskych pornokin.
Tady, mezi ¢inskou pradelnou a alternativnim centrem
mladeze, jehoz navstévnici pravidelné moci ve vchodu
do naseho domu, jsme zili. Nas byt byl sesly a zchatraly,
ale levny. Kazdé rano kolem paté vykladali vSichni ti
otcové, synové a bratranci pod nasimi okny svoje do-
davky, bouchali dvermi od auta, stavéli stanky, popijeli
Caj, varili kukufici a ¢ekali, az se zaplni ulice a oni budou
moct zadit svym zautomatizovanym vyzpévovanim vy-
chvalovat svoje zbozi. Snazila jsem se poslouchat jejich
rozhovory, ale vét$inou jsem zachytila jen atrzky nebo
jsem znovu usnula.

Elias lezel vedle mé: neklidné, lehce oteviené rty,
rychlé pohyby vicek, nepravidelné zvedani a klesani bii-
cha. , Ty pojebana policajtska buzno, zabiju té!“jecel pod
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nas$im balkonem néjakej opilec. Trhovci se mu vysmivali
a plivali na ulici slune¢nicova seminka.

Elias se vzbudil, otocil se ke mné, a aniz by otevtel
o¢i, dal hlavu na moje bticho. Jeho ruce nasly moje.
LeZeli jsme do sebe zaklesnuti, az mné pod jeho va-
hou zacala dfevénét ruka a za zdi se rozdrncel néci
budik. Kdyz uz jsem ji viibec necitila, vstala jsem a sla
do sprchy.

V kuchyni byl od véerejska nepotradek, na sporaku
staly hrnce a panve se zaschlymi okraji, na lince talite
a nedopité sklenic¢ky s vinem. Vzduch byl prosyceny vy-
pary z aut a lepil se na kuzi jako sirup. Mél to byt nej-
teplejsi den roku.

Elias sedél u kuchynského stolu, v pravé ruce drzel
1Zici misli, na talifi pfed nim byly drobky a polovina
housky namazana tmavé ¢ervenou marmeladou. Posa-
dila jsem se naproti nému, sahla po novinach a misto
Cteni pozorovala jeho tvar. Mél vyrazné licni kosti,
modrosedé o¢i a tmavé tasy, které byly pfili§ kratké.
Elias byl hezky jako obrazek. Rozc¢ilovalo ho, Ze je tak
hezky, Ze si ho lidé nepamatovali jako ¢lovéka, ale jako
nékoho, kdo se podoba néjakému herci, jehoz jméno
si ale zrovna nemuazou vybavit. Nebylo to ale jen tou
krasou, nybrz i tou intuitivni zdvotilosti, ktera byla tak
pusobiva: odzbrojovala netrpélivé prodavacky, které na-
jednou netesily ¢as, chichotajici se skolacky, sestticky
v ordinacich, knihovnice a mé. Hlavné mé. Hochsta-
plerské manyry, fika moje matka. Milovala ale Eliase
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pravé kvuli nim a protoze z néjakého dtivodu védél, co
se v orientalni rodiné slusi a patfi.

Nalil si kavu do miisli. Bila se smisila s hnédou, na hla-
diné plavaly rozinky. Na kuchynském stole pod novinami
leZela rozeviena kuchaika, ze které na mé tazavé zirala
rybi hlava. Zaklapla jsem tu knihu.

»Ses$ vegetarian! Zapomnéls?“ vtipkovala jsem.

»,KdyZ néco davam do trouby, tak se kazdopadné nej-
dfiv podivam, co to je,“ odpovédél podrazdéné.

Narazel tim na vcerej$i vecer: snazila jsem se udélat
quiche, protoze jsem si chtéla slovo quiche osvojit pro
svoji slovni zasobu. Jako bych byla francouzska he-
recka, ktera hraje francouzskou hospodytiku, ktera ¢eka
na svého francouzského milence, ktery se z valky vrati
jako invalida. Pe¢e mu quiche a nevi, o jakou koncetinu
prisel. Slovo quiche se mi dobte vyslovovalo a libilo se mi,
7e je v némciné i francouzstiné rodu Zzenského. Koupila
jsem hluboce zmrazené kiehké tésto, ale pozdéji se uka-
zalo, Ze je sladké a quiche byl nepozivatelny. Ve Francii
se tohle tésto neprodava sladké ani slané. Elias si stejné
kousek dal, prestoZe jsem na této zdvorilosti netrvala,
jenze on jesté porad trpél svoji vychovou. Kazdé sousto
okamzité splachl vodou.

,Nevidélas moje chranic¢e?“ zeptal se Elias, zatimco
jsem prohledavala lednicku a patrala po quichi.

»,Nevidéls veceri?“ zeptala jsem se.

,Dal jsem to do mrazaku.“

,Co?¢
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»Myslel jsem, Ze uZ to nebudes jist.“

»,Pro¢ vzdycky musis byt tim soucitnym Némcem,*
tekla jsem, nacez Elias se usmal, podal mi mliko a miisli
a podal mi z poli¢ky misku. Posadila jsem se a rovnala si
uceni — poznamkové bloky, seznamy slovicek, karticky
a slovniky, které jsem se ucila nazpamét od A do Z —
najednu hromadu. Kdyz stal Elias zase u stolu, polibil mé
na Celo a zopakoval: ,Nevidélas moje chranice?*

,UZ jsem ti to prece fikala.“

yJenze ty porad vSechno premistujes.”

,Nemam tuseni, kde se vali,“ fikam.

Opatrné uklidil nadobi do myc¢ky a daval pozor, aby
se talite nedotykaly.

»,0dkdy vlastné hrajes fotbal? A s kym?“ zeptala
jsem se.

,Hral jsem uz diiv.“

LUrCité si néco zlomis.“

»To ¢lovék musi mit migrantsky pozadi, aby mohl hrat
fotbal?“ zeptal se a podival se mi zptima do oci.

,UZ zase tohle slovo?“ Snazila jsem se o co nejironic-
t&js$i podton, ale nepovedlo se mi to. Pokazdé kdyz jsem
tohle slovo cCetla nebo slysela, citila jsem, Ze se ve mné
v$echno vari. Horsi uz to bylo jen s pfidavnym jménem
postmigrantsky. Nesnasela jsem predevsim diskuse s tim
souvisejici, nejen vefejné, ale i mezi mnou a Eliasem.
V takovych debatach se nikdy nic nového neteklo, ale
byvaly didaktické a vehementni. Jeden z nas vyprovoko-
val néjaky rozpor, potom jsme se oba zapletli do tvrzeni
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a pripominek. Elias mi vy¢ital uzavienost a ja mu zase
naléhavost, potom vétSinou prechazel z obecnych tvrzeni
na konkrétni situace.

Elias vypadal urazeng, takze jsem $la k nému a objala
ho kolem boku. Z brady mu visel tmavé blond vlas. Sun-
dala jsem mu ho. Polozil mi hlavu na rameno, polibila
jsem ho na krk, vklouzla pravym kolenem mezi jeho nohy
arozepnula si par knoflikt letnich $at, ale Elias zavrtél
hlavou a zaSeptal mi: ,,Uz mam zpoZzdéni.“

Prastila jsem dlani do linky. Elias se na mé vycitavé
podival a fekl: ,Nemyslel jsem to tak.“

»Moje babicka rikavala, Ze ¢lovék s sebou vzdycky ma
nosit jedny ¢isty kalhotky.“

HPToc¢?%

»,Kdyby se néco stalo.“

»Ses na hlavu. Musim letét“

Kdy?z Elias odchazel, doprovodila jsem ho az na scho-
disté a pozorovala, jak bézi po schodech doli. Casto bral
schody po dvou, nékdy i po tfech. Nikdy nechodil, on
bézel a skakal. Postavila jsem na kafe a zacala se ucit.
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II.

Na informacich sedéla zdravotni sestra, ktera prestoze
bylo vedro, na sobé méla dlouhy svetr. Bledost vjeji tvari
jesté zduraznovala ruda barva jejich vlast, které méla
na $iji prisné sepnuté do drdolu. Sladkokysele se usmala
a fekla, at si nedélam starosti, otazky mi nemuze zodpo-
védét. Celou cestu k nemocnici jsem bézela, takze jsem
ted pred ni stala zbrocena potem, iplné ruda a nemohla
jsem popadnout dech. Eliase zrovna operovali.

Posadila jsem se do ¢ekarny. V pozadi hralo radio. Si-
multanné jsem prekladala zpravy do angli¢tiny, reklamy
do francouzstiny. V Kabulu doslo k explozi, v Gaze se
stilelo a v Portugalsku hotely lesy. Kancléika absolvovala
statni navstévu. Listovala jsem starym ¢islem ¢asopisu
Vogue a prohliZela si modu. Kabelky. Sperky. Stiny. Co ja
vim, co vSechno. Cetla jsem o trendech minulého listo-
padu, kozisich a kvétinovych vzorech. Pak jsem vytrhla
prvni stranu, slozila ji a str¢ila si ji do kabelky. Vytrhla
jsem treti stranu, sloZila ji a str¢ila si ji do kabelky. Vy-
trhla jsem taky patou stranu, slozila ji a strcila do kabelky.
Na stranu sto sedm uz v kabelce ale nebylo misto.
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Prisel ke mné doktor s ismévem na tvari. Byl vysoky
a mél Sirokd ramena a vlasy peclivé s¢esané dozadu. Po-
zdravil mé podanim ruky, ale nechal mou ve své prilis
dlouho. Mél hnédé ¢ilé oci. Prastil mé do nosu pach dez-
infekce, hniloby a starych lidi. Zalapala jsem po vzduchu.
Lékat mé zlehka chytl za pazi, udivila mé naléhavost
toho gesta. Néco jsem fekla, ale nerozuméla jsem mu
a musela se zeptat, co tim myslel.

»Mluvite némecky?“ zeptal se pomalou némcinou
a prehnané artikuloval.

,Samoziejmé, odpovédéla jsem.

yJmenuju se Weif3. Lékar asistent Weif3. Jste piibuzna
Eliase Angermanna?“

»Jsem jeho pritelkyné.“

,Pak vam vlastné nesmim nic sdélit.

»To nebude zase takovy problém.”

Chvili premyslel, zdalo se, Ze je pro néj tézké se roz-
hodnout. Nakonec kyvl a tekl: ,Tak dobre. Jak se jme-
nujete?“

»,2Maria Kogan.*

Prohlédl si mé od hlavy k paté. ,Mate trochu slozité
prijmeni, mizu vas oslovovat Mario?“

»Ne

Pokr¢il rameny a crescendem mi vysvétlil, Ze Eliasovi
museli do stehenni kosti vsadit nitrodtetiovy hieb a zZe
ztratil spoustu krve. Plast mél pocikany od krve a ja
si fikala, jestli je to krev Eliasova nebo néjakého paci-
enta predtim. Kyvla jsem a vzala za dverfe poopera¢niho

17



pokoje. Rekonvalescence bude dlouhodobd, dunélo mi
hlavou.

Pokoj byl prazdny az na postel, kterou obklopovaly
monitory, trubice a jedna jedina zidle. Zavésy byly zata-
Zené, trochu jsem je odhrnula a na zem dopadl dlouhy pas
svétla. Polozila jsem ruku na zabranu postele. V obli¢eji
byl bledy, jako by uz v téle nemél ani kapku krve. Na rtech
se mu udélal tenky bily $kraloup. Zamumlal moje jméno
a podival se na mé. Ze stehna mu trcel drén.

Sklonila jsem se k nému, do nosu mi stoupal zapach
studeného potu. Polibila jsem ho na celo, pohladila
po vlasech. Zasténal. Natahla jsem k nému ruku, ale pak
jsem uvidéla kapacku na hibetu ruky, zavahala jsem
a ruku zase odtahla.

»,Neni mi dobte,” fekl Elias tak tiSe, ze to nemohlo byt
ke mné, a mé najednou napadlo, jak nedavno zjistil, Ze
existuji jen dvé Skoly, Stara a Frankfurtska.

Zistala jsem u néj az dlouho do vecera. Elias horec-
naté obracel hlavou ze strany na stranu. Jen nékdy pres
jeho neklidny spanek proniklo: ,Se$ jesté tady?

Vecer jsem si uvarila instantni polévku a zavolala jeho
rodi¢im. Nikdo to nebral. Pfemyslela jsem, jestli mam
Elke zavolat na mobil, ale to uz jsem se slysela, jak mlu-
vim na zaznamnik. ,Tady je Masa. Ahoj.“ Odmlcela jsem
se, kousla se do rtu. ,Elias upadl na fotbale. M4 zlomenou
stehenni kost. LeZi v nemocnici.“ Ty véty jsem ze sebe do-
stavala jen ztézka, celé desetileti se mi nestalo, ze by pro
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mé bylo tak tézké mluvit némecky, az tenhle vecer. Elke
mi zavolala zpatky az uprostied noci. Jestli je to vazné.
Ne, ujistila jsem ji. Musi byt v hospodé. Kazdy den maji
plno. Jsem tu, fekla jsem ji. Budu se snazit ptijet co nej-
dtive, fekla mi Elke. J4 jsem kazdopadné tady, fekla jsem.

Sbalila jsem Eliasovi tasku, poskladala spodni pradlo,
tricka a jediné pyzamo, které mél, dala do ni taky jeho
toaletni tasku, fotak, skicat a uhel na kresleni.

Jeho sousedé na pokoji sledovali odpoledni talk-show.
Zvuky televize se misily s ttrzky hovoru a smichem,
s Susténim obal od bonbonu a ¢asopist, kvi¢enim bot
a tla¢enim voziku na chodbé.

Elias lezel uprostied, jeho nemocni¢ni lizko bylo
vklinéné mezi dvé jina. Vedle kazdé postele stal stolek.
Na stolcich jeho sousedi byly navrsené ¢okoladové ty-
¢inky, nacata baleni susenek, pytliky gumovych med-
vidkd, sesity se sudoku, cigarety a Casopisy. Poprala jsem
vsem dobry den, ale nikdo si toho nepovsiml.

Elias lezel na lizku, byl bledy a jeho o¢i byly matné.
Nasadila jsem Gsmév a §la k nému. Polozila jsem cestovni
tasku vedle jeho stolku a vypocitavala mu, co v§echno
jsem ptinesla. Jako o Vanocich, vtipkoval vycerpané
Elias.

Elias omameny léky vétsinu dne spal a skoro se nehy-
bal. Jen se nadechoval a vydechoval. Sedéla jsem vedle
jeho postele, loupala kysela jablka, hrusky a mango, $tava
z néj mi stékala po prstech. Pila jsem kavu a zmizela
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v koupelné, kde jsem si do tvare cakala studenou vodu,
abych se ubranila slzam a boleni hlavy. Dopoledne a od-
poledne uplynulo. Slunce mucivé pomalu zapadalo, venku
se protahovaly stiny a Eliasova ruka byla v mé.

Dalsi rano uz fotil nemocni¢ni pokoj, svoji ranu a mé,
kterd jsem se na ranu nechtéla podivat. Jeho sousedé
chtéli byt na fotkach taky. Hrali spolu karty a vetteli se
do naseho rozhovoru. Profik, to si prece ¢lovék nesmi
nechat ujit, fekl Heinz, kdyz se dozvédél, Ze Elias studo-
val fotografii.

Heinz byl vojak a Rainer zamecnik. Dnes by leccos
udélali jinak. Ne moc, samoziejmé ne zas tak moc. Levy
soused si odkaslal a fekl, ze mé musi u¢init kompliment,
pry umim lip némecky nez vSichni ti rusti Némci, které
dosud potkal na aradé, pritom jsem zatim skoro nic ne-
fekla. Heinz zacal vypravét o svém vale¢ném zajeti — az
ho Elias poprosil, at je zticha. Potom Elias poprosil i mé,
at jsem zticha.

Bylo horko a dusno, asfalt odrazel vedro, ulice nevychla-
daly ani pfes noc. U nemocni¢ni brany jsem sesedla z kola
a uttela si pot z Cela. Chvili jsem kolo vedla vedle sebe,
stojany na kola byly plné. Potom jsem piece jen uvidéla
volné misto, vmackla tam kolo, zelené kolo nalevo spadlo,
zvolna jsem je zase postavila.

Nemocnice byla dlouha, nizka budova s kamennou
fasadou uprostted klidné obytné ¢tvrti, kde je omezena
rychlost — naprosto neambiciézni stavba, navrzena
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s ohledem na maximalni lékafskou funk¢nost. Lékat
asistent, ktery den predtim Eliasovi vyndal drény, dfepél
pred vchodem na ortopedickém oddéleni a koufil. Mél
tmavé kruhy pod o¢ima a rozcuchané vlasy. Pozorovala
jsem ho uz vcera odpoledne, vypadal, Ze ma za sebou
no¢ni sluzbu. Kyvl na mé a ja zpomalila, az jsem se pied
nim vahavé zastavila. Natahl ke mné ruku s krabic¢kou
cigaret, byla bledé modra a popsana arabskym pismem.
Nabidla jsem mu croissant. Vyfoukl kout a sahl po sacku
s croissantem. Ktize na jeho ruce byla hruba, nehty mél
Zluté od tabaku.

y2Koufite ted cigarety s filtrem?“

LWVlastné ne. Mam je od jednoho pacienta.“ Podival
se zase na krabicku, nékolikrat ji otocil a palcem prejel
po arabskych pismenech, jako by si jich teprve ted v$iml.

,Neumim to precist,* fekl.

Prelozila jsem mu, co tam stoji.

Povzdychl si a nespoustél tu krabi¢ku z o¢i.

»Ten pacient, v¢era odpoledne, zemfel. Pravé koutime
jeho posledni cigarety.

Zaskocil mi kouf z cigarety a rozkaslala jsem se.

Jesté parkrat krabicku otocil sem a tam, az ji ko-
necné dal zpatky do kapsy kalhot. Potom ukousl $picku
croissantu, drobky z né mu padaly na lékatsky plast,
dival se stfidavé na mé a na croissant. ,Vy patfite k panu
Angermannovi?“

Kyvla jsem.

,Mél dnes rano otok.“
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,Co prosim?*

,Otok .

»,Na plicich?“

»A na to jste prisla jak?“ smal se doktor nahlas: ,Ale
ne, kolem jizvy po operaci, je to jen maly otok, to se stava,
nedélejte si starosti.

Poplacal mé kamaradsky po zadech a zmizel v budové.

Vecer Eliasova rana mokvala, vymések nasladle stiplavé
pachl, coz mi pripominalo sovétsky parfém Warsza-
wianka a bylo mi z toho na zvraceni. Eliasav fotak le-
Zel na no¢nim stolku, on sam lezel tvari otoceny ke zdi
a cely hotel. Zvonili jsme na sestru, ale ta si davala na ¢as
a pak najednou stala v mistnosti, takze jsem si nejdrive
myslela, Ze je to strasidlo. Sestra méla na sobé kratky
stejnokroj a ukazala zativy chrup. Na jednom nazloutlém
fezaku ji blyskl modry $trasovy kaminek. Neseridzni.
Dala si ruce v bok a hlavou hodila dozadu. O¢i ji funda-
mentalisticky hotely. Mluvila rychle a hlubokym hlasem,
fekla, Ze Elias ma okamzité vstat. Mné se ten napad
vstat vitbec nelibil, v duchu jsem ale sestie musela dat
za pravdu, kdyz hlasité a divoce gestikulujic vysvétlila,
Ze ja tomu nerozumim.

Sestra Eliase tahala z postele: ,Pohyb, mlady muzi,
vstavame!“

Elias se kousl do rtu a ztistal stat. Ve tvafi se mu zra-
¢ila bolest a ja kricela na sestru. Moje slova znéla ostte.

,Je to pro jeho dobro, reagovala.
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Kdyz Elias udélal krok, zasténal bolesti, ale prozatim
se neposadil. Stal a trpél a sestra na néj povzbudivé ky-
vala. ,Jesté kousek, jesté kousek.”

Znovu naslapl, tentokrat tise jako myska. V tvati byl
bledy jako sténa.

,Nevidite, Ze ho to boli?“

»Bolesti patfi k zivotu. Véfte mi, pracuju tady uz dva-
cet let!“

,Dvacet let iplné zbyte¢né

»Maso, to je dobry!“ Elias mél ¢elo orosené potem,
dychal rychle a nepravidelné. Vravoravé udélal krok k po-
steli, snazil se udrzet rovnovahu, hlasité se nadechoval
a obéma rukama se pridrzoval rdmu postele. Dotlacila
jsem ho do postele. Poddal se mym pohybtim, nechal
se ode mé zase posadit. PoloZila jsem dlan na jeho tvar,
kterd byla hruba a cela zhnula. V o¢ich mél slzy a ja taky.

Stala jsem u Eliase a dostavala se do raze. Ale Elias
mé stahl k sobé na postel a vycerpané rekl sestte: ,Bézte
uz prosim.”

»Néco takovyho jsem teda jesté nezazila.“ Sestra vy-
béhla z pokoje a praskla za sebou dvefmi.

Elias mi dal hlavu na rameno, pomohla jsem mu leh-
nout si. Stocil se do klubicka a otocil se ke zdi. Kratce
na to se rozttasl po celém téle. Pohladila jsem ho po vla-
sech, nereagoval. Vybéhla jsem na chodbu a prvni sestru,
na kterou jsem narazila, jsem rychle vedla do pokoje. Sun-
dala Eliasovi obvaz z rany a v rychlosti zatahla zavés mezi
postelemi, prestoze obé byly prazdné. Rana vypadala zle.
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Eliase poslali na radiologii, a kdyzZ se vratil, svijel
se cely v bolestech. Lékati ¢ekali na vysledky z labora-
totfe. Nakonec vesel zastupce primare, holohlavy muz
s vypouklym btiskem, nasledovan asi deseti kyvajicimi
studenty mediciny, nebot jak se ukazalo, $lo o fakultni
nemocnici. Zastupce primafe vySettil ranu, svrastil celo.
Po ném se nad Eliasem sklanéli studenti mediciny, mnozi
z nich zkfivili tvar odporem, jini své kolegy odstr¢ili
na stranu, aby na ranu lépe vidéli. J4 jsem stdla v rohu
a nedivala se ani na Eliase, ani na jeho ranu. Byla citit.

Eliase, celého bledého — uz vibec nevnimal — brzy
rano odvezli na opera¢ni sal. Jeho rodice vyjeli zdomova
za svitani, ¢ekali jsme spole¢né dole v kavarné: otec s po-
rovitym nosem, Uplné zviteci tvar. Matka méla buclaté
tvare a silné paze; oba mlcky sedéli u stolu, na kterém
staly plné hrnky a krajice chleba jesté z domova.

Horst Cetl Spiegel, Elke a ja jsme se divaly z okna. Ob-
loha byla zatazena, ptes noc zacalo mzit a foukal vitr. Tu
a tam jsem kradmo pozorovala otce, jindy zase matku.
Sledovala jsem jejich tvatre a myslela na Eliasovy fotky
z détstvi, Elias pri zapisu do Skoly, Elias u vano¢niho
stromku a Elias pti vychodonémeckém aktu ptijeti mezi
dospélé — bledé a vyplasené dité.

KdyZ se na mé oba zaroven podivali, zaCala jsem se
stydét za to, co mam na sobé, za to, ze jsem namalovana
a mam boty na podpatku, ptestoze jsem tuhle noc stra-
vila v nemocnici a namalovana jsem byla ne z dne$niho
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rana, ale od vcerejska. Elke si odkaslala a podivala se
na hodinky, Horst nervozné Sustil casopisem.

7. okna, u kterého jsme sedéli, byl vyhled na ulici, ktera
byla izkd a prazdna. Zastavila jsem se pohledem u né-
¢eho $edého uprostied vozovky. Nejdiive jsem si myslela,
Ze je to jen igelitovy sacek, ale igelitové sacky byvaji jen
ziidka Sedé. Potom jsem myslela, ze je to plysak. Omlu-
vila jsem se, ale polozila jsem u toho hrnek ptilis hlasité
na sttil, a fekla, Ze musim jit na zachod. Na zachodé jsem
v zrcadle vidéla nehezky obraz sama sebe: leskl se mi nos,
coz se nevhodné odrazelo na jeho velikosti a hrbolu, méla
jsem rozmazanou fasenku. Doktor nedokazal odhadnout,
jak dlouho budou operovat.

Stala jsem na silnici a mélce dychala, abych se uklidnila.
Foukal studeny vitr a tfasly se mi ruce. Chvili jsem vni-
mala svuj dech, potom jsem pozorovala zvite. Byl to zajic
a zil, tedy prinejmensim jeho hrud se v nepravidelnych
intervalech zvedala a zase klesala. Umim jen dvé mod-
litby: Otce nds a Slys, Izraeli. Ot¢e nds byl k nicemu a Sema
Jisra’el by sam o sobé nestacil. Vyjednavala bych s Bo-
hem. Elias za toho zajice, ON mél nechat zemfit zvite, a ne
Eliase. Nesmirné jsem litovala, Ze nejsem véfici a nemiizu
prednést nic puasobivéjsiho nez: ,Slys, Izraeli, Hospodin
je nas Buh, Hospodin jediny. Bude$ milovat Hospodina,
svého Boha, celym svym srdcem a celou svou dusi a celou
svou silou. A tato slova, ktera ti dnes prikazuji, budes$ mit
v srdci Houpala jsem se v modlitbé, jak jsem to vidéla
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u ortodoxnich Zidt na Arte. Ne Elias. Prosim ne. Ne. Ne.
Zajice bych pohtbila a zpaméti bych odiikala zajeci kadis.

Prosila jsem Boha, at zajice okamzité necha zemfit.
Zajic dychal dal, siroko daleko nejelo zadné auto. Opatrné
jsem zajice zvedla, nemél zadné viditelné rany. Ale usi mél
povadlé, srst od prachu ze silnice a jeho rudé oci paso-
bily mrtvé. Pokud tedy Ize smrt konstatovat na zakladé
Cervené barvy o¢i. A co kdyz se viibec nezranil, co kdy?z
si jen tak na chvili lehl?

Polozila jsem zajice zpatky na zem a jesté jednou od-
tikala Sema Jisra'el. Napravo ode mé projel maly opel.
Eliasovi rodi¢e mé pozorovali, vidéla jsem, jak se na mé
divali z okna kafeterie. Panika ve mné stoupala, hledala
jsem kamen. Nejsou tu viibec zadny kameny, proletélo
mi hlavou. Ale Slo o Eliase. Rozbéhla jsem se na ulici,
vedle autobusové zastavky byl vytrzeny kamen. Dobré
znameni. Vlezla jsem za zatarasu a chytila prvni kamen,
ktery jsem vidéla.

Kdyz jsem se vratila, zvife houzevnaté zilo dal. Jak
taky zajicovi vysvétlit viru? Sklonila jsem se k nému,
pohladila ho po hlavé, byl mékky a mokry a na dotek
nereagoval. Trasla se mi ruka. Vstala jsem, rozprahla se,
kamen dopadl vedle zajicovy hlavy. Pak jsem ho zase
zvedla a méla pocit, Ze mé zajic pozoruje.

Poprosila jsem jej o odpusténi a znovu hodila kame-
nem, tentokrat jsem ho trefila, praskla mu lebka, vytekl
z ni mozek, smichal se s krvi a tlomky kosti. Odvratila
jsem se a potlacila prichazejici nevolnost.
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Kdyz jsem $la zpatky za Eliasovymi rodic¢i do kafete-
rie, snazila jsem se jit tiSe a dbat na to, aby moje podpatky
neklapaly o mramorové schody. Ruce jsem méla zarudlé
chladem.

Operace probéhla tispésné, oznamil 1ékar asistent Weif3.
Stdl tu rozkroceny a s ismévem podal ruku Horstovi
a Elke. Ve stehné ted ma jesté delsi kus kovu. Za tfi tydny,
pravdépodobné, by mohl byt propustén. Lécba by pry
pokracovala ambulantné. Dést dopadal na okenni tabuli,
chodci pod roztazenymi destniky venku na ulici utikali
pred timhle pocasim.
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II1.
Mama mi pordd dokola volala a ptala se, jestli ma prijit,
na coz jsem porad dokola tikala, Ze ne. Prisla v nedéli
a prinesla zbytky z tatovy narozeninové oslavy. Polozila
jsem na stul dva talife, k tomu naz a vidlicku, jidlo sa-
motné jsem nechala v miskach a nic neohtala. Matka se
na mé ustarané divala, ja jeji pohled unavené opétovala.
Chtéla védét vsechno o EliSové diagnoéze. Mi rodice si
dlouho lamali hlavu nad tim, jak Eliasovo jméno porustit,
aby mu dokazali svoji lasku, a méli k tomu néznou zdrob-
nélinu jeho jména. Kdyz mgj otec kone¢né zvolal Elisa,
moje matka samou radosti zatleskala — Elisa byl pfijat.
Jedly jsme ml¢ky. Nebylo mi to nepfijemné, ale mama
to ticho nevydrzela a vypravéla o své praci. Vyucovala
hru na klavir — nejdfive na hudebni skole, pozdéji na vy-
soké. T ona méla na zacatku potize s novym systémem:
vystudovala sovétskou konzervatof, méla profesionalni
standardy, za néz nemohla jit. Kdyz si otec jedné z je-
jich zacek, knéz, stézoval, Ze dceru hodiny nebavi, zac¢alo
mameé busit srdce a zpotily se ji ruce. Do té doby netusila,
7e GCelem uméni ma byt zabava. Pfedev$im by néco ta-
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kového necekala od knéze. V Sovétském svazu se hudba
bere velmi vazné, stejné jako balet a vytvarné uméni.
Na rozdil od Némecka tam déti chodily nejen do skoly, ale
absolvovaly i profesionalni a predev$im bezplatné umé-
lecké vzdélani, ovSem pouze pokud dité mélo vali tvrdé
pracovat, a moje matka nechapala, jak to ze nékdo nechce.

Dtive kdyz byla jesté mlada, hezka a ispésna a nez
se v ramci lehkomyslné nalady vdala za mého otce, stalo
v nasem obyvacim pokoji koncertni kiidlo. Pfed svymi
vystupy matka celé dny cvicila. Kvali pochybnostem
ohledné hygieny a vSeobecné situaci jsem do $kolky
chodila jen par tydna. A tak jsem byla doma v obyvaku,
sedéla pod kiidlem a poslouchala, jak mama hraje.

Kdyzjsem se v té dobé vidala s rodici, vzdycky jsem je
ujistovala, Ze se mam dobfe. Vypravéla jsem o stipendi-
ich, letnich kurzech, pracovnich stazich a pobytech v ci-
ziné, vypravéla jsem o svych planech ohledné toho, kde
budu pracovat a kolik bych tam vydélavala. Vypravéla
jsem o Samim a pozdéji o Eliasovi a rodice mi vSechno
vérili, nebot jsem svoji roli hrala dobfte. U chodu s masem,
jehné¢im s dusenymi jedlymi kastany a susenymi plody
a dolmou, vinnymi listy plnénymi ryzi, mletym jehnécim,
na jemno nasekanou cibuli a ofechy, se mama smala.
Vypravéla jsem ji anekdoty z nemocnice, které jsem si
béhem mluveni vymyslela.

KdyzZ konecné odesla, leZela na stole granatova jablka,
jablka, hruska, banany, tasticky z listového tésta a po-
sledni kousek ¢okoladového dortu. Zapnula jsem televizi,
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kde opakovali Misto ¢inu. V Hannoveru vSechno na-
svédcovalo tomu, Ze komisarka brzy prozije vasnivou
noc s néjakym muzem jizanského typu. Dala jsem hla-
sitost na maximum a $la do sprchy. Spole¢né s odum-
felymi burikami jsem ze sebe co nejdukladnéji drhla
pach nemocnice. Snazila jsem se vybavit si Eliasovo télo
bez sroubti a té dlouhé jizvy na stehné. Poté jsem si
predstavovala, jak libam néjakou Zenskou na schodisti
ve zméti mlaceni dvefmi, pacht linoucich se z kuchyni
a détského kriku a jak ji rukou zajizdim mezi stehna.
Jesté nez nasli vraha, sedéla jsem na pohovce a natirala
si nohy krémem. Méla jsem podezieni a ¢ekala na roz-
uzleni.

Radiobudik ukazoval ¢tyfi rano. Méla jsme staZené bri-
cho, divnou pachut v astech a taky mé bolela sije. S ne-
chuti jsem se dovlekla do koupelny a hledala krabi¢ku
s tampony. Pod proudem horké vody jsem ze sebe smyla
krev, zavinula se do matové zeleného froté ru¢niku
a lehla si zpatky do postele.

Byt byl tichy. Pfemyslela jsem, jestli jsem zamkla
dvere od bytu, jestli je normalni, Ze lednice déla tak po-
divné zvuky a pro¢ sousedi uz tak brzo hlasité dupou
na schodisti. V pét rano jsem se rozhodla, Ze takhle le-
Zet uz nema smysl. Chytila jsem prvni kus obleceni, co
leZel na zemi, cervenobile kostkované letni Saty, které
sahaly jen sotva pres boky, takZze jsem najednou vypa-
dala jako prilis rychle dospélé dité. Svazala jsem si vlasy
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a Sla do kuchyné. Snazila jsem si predstavit vSechny ty
véci, které bych mohla délat, kdyz tu Elias neni, ale nic
mé nenapadalo, a proto jsem prestala délat i véci, které
bych musela délat v jeho pritomnosti: vSude se valely
odpadky, noviny, pouzité hrnky a misky, odpadkovy ko$
byl pfeplnény a samoziejmé jsem nettidila papir, sklo,
plast, organicky odpad, kov, elektro a jiny odpad. Zapnula
jsem radio a prekladala ranni zpravy do francouzstiny,
u toho jsem vymyla konvi¢ku na espreso a namacela si
rozpékaci bagetu do misky s trvanlivym mlikem. Vy-
désilo mé zvonéni telefonu, zaskocila mi bageta, kterou
jsem nerozpekla. Na displeji svitilo Eliovo ¢islo.

,UZ se§ vzhiiru?“ zeptala jsem prekvapené.

,»,Co myslis? Budi nas v Sest, kviili vizité. Civi na nas,
jako bychom byli kralici, které zrovna nékdo vykouzlil
z klobouku. A kdyz nékdo to kouzlo zaspal, tak se zase
vrati“

SJak tije?“

V telefonu hucelo.

,Mas bolesti?“ zeptala jsem se znovu.

,Ne,“ odpovédél.

Oba jsme védéli, zZe je to lez.

»Mohla bys dnes prtijit diiv?“ zeptal se vahavé.

»Ano)“ snazila jsem se znit nézné, ale zarover jsem si
uvédomila, Ze dnes jesté mam seminaf. Ale uz bylo pozdé.
Uz to bylo slibené.

»,Dékuju.“

»T0 je dobry. Mam ti néco prinést?
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»,Néjaky teply obleceni, musi se tady hodné vétrat.”
Mumlal néco do sluchatka, cemu jsem nerozumeéla, a pak
pokracoval normalni hlasitosti: ,Nejlip $alu a svetr, ten
¢ernej a ten svétle Sedej z kaSmiru“

,Chces$ néco k jidlu?“

yJen to ne, furt mé tu vykrmujou. UZ to na sobé ci-
tim. Ale mtize$ mi donést ty knizky a objektiv, mam je
ve skfince, prvni zasuvka vlevo, jenom prosim té tento-
krat uZ vem ten spravnej.

»,Nepotrebujes tam prece vSechno to svoje podélany
nadobicko, ne?“

Polozila jsem telefon a snazila se z misky vylovit
kousky bagety, kterd tam mezitim cela nabobtnala, ale
bylo jednodussi obsah misky prosté vypit. Byla jsem
rozCilend, na Eliase, na sebe a na cely svét.

Pomalu jsem prochéazela chodbami knihovny vysoké
umélecké skoly, ktera byla tplné jina nez knihovna mé
fakulty. Znovu a znovu jsem z regalu vyndavala knihy
a listovala reprodukcemi vlamskych mistra a dokumen-
tacemi happeningu. KdyZ jsem v ruce drzela katalog k vy-
stavé Sonic Youth, fikala jsem si, jestli mgj Zivot probihal
spravné. Jazyky mi vzdycky celkem $ly, rychle rozumim
strukturam a mam dobrou pamét, ale v poslednich le-
tech jsem nedélala skoro nic jiného, nez se ucila odborna
slovicka a gramatické konstrukce. Méla jsem disciplinu
a prahla po uspéchu. Ve skole jsem se ucila anglicky,
francouzsky a trochu italsky, poté jsem stravila rok jako
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au pair ve Francii, abych si zdokonalila francouzstinu.
Potom jsem zacala studovat tlumocnictvi a ve volném
Case se ucila italsky, $panélsky a trochu polsky, ale pro
slovanské jazyky jsem se nikdy nedokazala uplné na-
dchnout. Pfesto jsem absolvovala jeden semestr na Lomo-
nosovoveé univerzité v Moskvé a staze v mezinarodnich
organizacich v Bruselu, Vidni a Varsavé. Diky student-
skému stipendiu jsem skoro nemusela chodit na brigady.
TakZe uz jsem mohla predlozit celkem dlouhy Zivotopis
a byla zvykla polykat ritalin a jiné latky, které ulehc¢uji
uceni. Prvni $kolu jsem ukoncila rychleji, nez je bézna
doba studia, a zacala jsem chodit na kurzy arabstiny.
Sami byl dobry ucitel, ale vratil se do USA. Rok nato jsem
potkala Eliase.

Chodili jsme spolu zrovna dva mésice, kdyZ jsme se
rozhodli, Ze budeme cestovat. Byli jsme skoro ¢tyti mé-
sice na cestach, ve Francii, Italii, odtamtud se vydali
na Baleary a do Spanélska, potom do Maroka, Egypta
a Turecka. Béhem cestovani Elias fotil pro svoji diplo-
movou vystavu. Kdyz jsme se vratili, zmizel v temné ko-
more a ja jsem si podala prihlasku na dva magisterské
programy, translatologii a arabistiku.

Knihovnik mél na ocich velké kosténé bryle a ziral
na moje tricko. ,Je mi lito, jinak to prosté nejde. Jsou
moc pékny, teda jako myslim tvoje prsa.

Podivala jsem se mu do o¢i, byly studené a sedé. Citil se
evidentné ve své kizi, neptisobil rozpacité ani pristizené,
a s ismévem na rtech mi podal knihy. Pravdépodobné
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vlastni sexismus uz dekonstruoval a myslel si, Ze nyni
si mize dovolit cokoli. Chtéla jsem tu hromadu knih
o uméni nechat dopadnout na jeho prsty, ale on ruce
véas stahnul. Potom jsem zvazovala, ze bych na néj plivla,
ale to mi pripadalo pfili$ teatralni.

Byla jsem tak rozzufena, Ze jsem spéchala na univerzitu.
Doufala jsem, Ze se tim zklidnim. Pésky cesta tam trvala
hodinu, musela jsem projit pfeplnénym stfedem mésta
a bankovni ¢tvrti. Cestou mé oslovili tfi Zebraci, Sestkrat
se na mé nékdo usmal, dvakrat nékdo zebral o cigaretu,
trikrat o euro a néjaky zestarly hipik mé pozadal o tan-
tra masaz. Na seminaf jsem prisla pozdé a muj preklad
do francouzstiny se ukazal jako nedostate¢ny. Na Simul-
tanni tlumodeni némcina-francouzstina III a Introduction a
la problématique des techniques industrielles a prekladani
vitbec jsem vlastné dnes neméla naladu.

MUuj profesor mé vyzval, at za nim prijdu v jeho kon-
zulta¢nich hodinach. Béhem celého studia jsem nedostala
horsi znamku nez 1,5, a to byl omyl z prvniho semestru.
Dnes odpoledne bude sedét naproti mné, michat 1Zzickou
ve svém modrém hrnku a napominat mé za moji praci.
Potom se bude zajimat o oblasti, kde se v Azerbajdzanu
péstuje vino, a litovat mé kvuli mému pozdé ziskanému
bilingvismu, fekne mi, Ze nejsem rodila mluvci, Ze s tim
uz se neda nic délat. A ja zase budu ml¢ky michat nesla-
zeny ¢aj a nebudu mu vypravét o vyborném kornaku z re-
gionu kolem mésta Gandza, nebot tenhle konak nebyva
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v elegantni lahvi ani ho nejde koupit ve frankfurtskych
lahiadkarstvich, maji ho jen v Gandze a jen v malych ka-
nystrech, které se posilaji vyhradné znalcim a blizkym
pribuznym. A nepovim mu ani to, Ze jsem se azerbajdzan-
sky nenaucila od svych rodic¢t, ale od sousedti a Ze jsem ji
hovotila plynné a bez akcentu, dokud jsme neemigrovali
do Némecka a ja neméla s kym hovotit. Nedozvi se ani
to, Ze jsem od péti let v Azerbajdzanu méla soukromého
ucitele angli¢tiny a francouzstiny a Ze moje matka kviili
tém hodinam musela prodat sviij diamantovy prsten. Ne-
byt nutné nevzdélani, ale muyj profesor je mtj profesor
a v Africe a Indii adoptoval dité. Jeho multikulturalismus
se odehraval v kongresovych salech, na konferencich
a v drahych hotelech. Integrace pro néj predstavovala
chtit min burek a vic kiize, hledat exkluzivni vina nebo
neobycejna mista kam cestovat.

Kdyz jsem dorazila do nemocnice, byla jsem jesté zu-
rivéjsi. Rainer mi tekl, Ze Elias je nékde na vySetfeni
a Heinz dodal: ,MiZe se to protahnout. Ale jen klid. My
uz se o tebe postarame.“ Oba se zasmali.

Prastila jsem knihami o stul a $la zase hned ven. Ko-
lem jednotlivych oddéleni byl maly park, ale ¢lovék tam
nemél klid, na lavickach neustale sedéli stati lidé a po uz-
kych pésinkach jezdili lidé na voziku. Posadila jsem se
na jedinou volnou lavicku a zapalila si cigaretu. Po asi
péti minutach se vedle mé posadila drobna stara Zena
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s barevnym $atkem na hlavé a zlatymi prednimi zuby.
Z kapsy nemocni¢niho pyzama vylovila pytlik slune¢ni-
covych seminek, louskala je mezi zuby a slupky plivala
na zem primo k mym noham.

NVevniti uz nesmim. Sousedi si stéZovali u doktora.“

Odpovédéla jsem rusky, nacez jeji tvar se rozjasnila.
Zamavala mi pytlikem pfed o¢ima. ,Mas Zenicha?“

»Nel

,Pritele?“

Kyvla jsem a ona spokojené vyplivla nékolik slupek.

»V tvym véku uz jsem byla vdana.“

Pokr¢ila jsem rameny.

JJak ¢asto?“

HProsim?“

yJak casto?“ zopakovala.

yJak casto té mlati? Mlati té poradné, vsi silou?“

,To nedéla.“

,Vsichni mlatéj. Mj muz mé bil. I tchyné. Ta nejvic.
Ta dokazala poradné prastit. Ale snacha, ta byla taky zIa.
V nemocnici jsem lezela, dva roky.“

,Dva roky?“

»Jo. Dva roky.“

»,Na jakém oddéleni?“

,No, v sovétské, jako vsichni. Co je to za otazku?“

»Bylo to oddéleni uzaviené?“

,Ne, mam to v hlavé v poradku. Co mi to tu rikas?
Téhotna jsem byla, po sedmé.“

Mlcela jsem.
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LSest prece staci! Rekla jsem mu, at uZ na mé nesaha,
ale on to porad délal.

Kyvla jsem.

,UZ jsem to nechtéla. Vylezla jsem na sktin a skocila
dolt. Z bricha mi vyletély vnitfnosti a uz jsem tam byla.
A ted jsem tam zase.”
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Iv.
Toho muZe, co se u pokladny sklanél k drobnym, jsem
znala. Cerny kabat a stfibrné vlasy, akurdtné naaranzo-
vané na hranaté lebce. Nevidéla jsem ho hned, az poz-
déji jsem si v§imla jeho lehce houpavé chize a Spicek
jeho bot z krokodyli kiiZe. Ve §kole kolem nas prochazel
s usmévem, jako kdyz jdete kolem chumlu lidi, u kte-
rych nemusite rozlisovat jednotlivé tvare. Windmiihle
daval konzultace a materializoval aroganci uspésného
tlumoc¢nika, ktery nosi skrobeny limec kosile zvednuty,
perfektné ovlada nékolik jazykti a ma zakazky od vsech
velkych instituci. Rikalo se, Ze jeho hlas je ve sluchat-
kach tak pusobivy, Ze od lichtenstejnské delegatky dostal
dvojsmyslnou nabidku. Ve svych prednaskach dosahoval
vétsinou stavu absolutniho sebevztahovani.
Windmiihle stdl u kasy a platil oblozenou housku.
V okoli Severozapadni nemocnice nebylo nic kromé
htbitova, pohtebniho institutu a drogerie. Sedéla jsem
v nemocnic¢ni kavarné, pred sebou fidkou polivku, nedo-
kazala jsem se presvédcit ji snist. Predstavovala jsem si
totiz, co za bacily asi tak plave mezi rozvatenymi bram-
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borami a mrkvi¢kami z konzervy. Elias uz dva tydny
lezel na ortopedickém oddéleni a stejné tak dlouho tam
jesté mél zlistat. Pocitali jsme dny; podle toho, jakou mél
naladu, to bylo hodné nebo malo.

Windmiihle se na mé usmal. Opatrné jsem jeho ismév
opétovala, Sel ke mné a zeptal se, jestli si miize prisednout.
Nékolik stoli v kavarné bylo neobsazenych. Kyvla jsem.

,Vite co? Mam pocit, Ze vas znam.“

Kyvla jsem jesté jednou.

»Byla jste moje studentka, ze ano?“

Povzbudivé se usmal.

yJak to, Ze jste mij seminaf nedokonc¢ila?“ Zakousl se
do své housky.

Mlcela jsem.

,2Ruska?“

yTrochu.“ Chtéla jsem to rozvést, ale Windmiihle mavl
rukou a fekl: ,Radsi mi povézte, jaké jsou vase béckové
jazyky?“

»Rustina, francouzstina a angli¢tina.”

»A jesté néco?“

»Zadné pasivni jazyky.“

»Ale urc¢ité mate néjaké céckové.”

Kyvla jsem a nevédéla co tict. Windmiihle na mé upi-
ral pohled, zase jsem kyvla a zirala do hrnku.

Treti den v Némecku jsem $la do skoly a ihned mé zaradili
o dvé tridy zpatky. Misto poc¢itani odmocnin jsem méla

voskovkami vybarvovat mandaly.
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Doprovazela jsem rodi¢e na cizineckou policii a na-
ucila se tam, Ze jazyky znamenaji moc. Kdo neumi né-
mecky, ten neni slySet, a kdo mluvi lamanou némcinou,
toho ignoruji. Zadosti o pobyt se udélovaly podle stupné
akcentu. Cekali jsme, aZ se nad tézkymi Zeleznymi dvefmi
rozsviti ¢islo mych rodi¢t. Cekalo se dlouho, nebot tied-
nici ztidka kdy stihli vytidit vice nez pét migrant, mu-
seli jsme proto uz hodiny pred otevienim stat ve fronté,
abychom se viibec dostali na fadu. Béhem rodic¢ovskych
sdruzeni, skrz naskrz Sikanistické zalezitosti, jsem sedéla
na chodbé vedle mamy, s vlasy sestfithanymi podle hrnce,
tlustymi skly v brylich a rovnatky. Zirala jsem na svoje
boty a stydéla se stifidavé za sebe a za svoji matku. U¢i-
telky némciny, matematiky a zemépisu jednohlasné vy-
svétlily, Ze moje jazykové znalosti jsou nedostatec¢né a zZe
na gymnaziu nemam co délat. Netrpélivé jsem matce
prekladala. Na gymnaziu, na které jsem chodila, mig-
ranty znali jen z bulvaru a odpolednich porada v televizi.

U nas ve tfidé sice byla holka, jejiz mama pochazela
z Finska, a ve ttidé vedle kluk, jehoz mama byla z Nizo-
zemi, ale nenosili oble¢eni ze supermarketu a beztak to
byli mormoni. Arabové, ¢ernosi a Turci k nam do skoly
nechodili. Plouzila jsem se za svymi spoluzaky, snazila
se mit stejné obleceni a konicky, ale ani jedno jsme si
nemohli dovolit. Kdyz byl ve tfidé randal, mohla jsem
za to ja, prestoze ja se stydéla otevtit pusu. Tti roky jsem
skoro nepromluvila. VzhliZela jsem k neurcitému ,poz-
déji“, Spradala jsem sny: studovala mapy, Cetla cestovni
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pruvodce a sepisovala seznamy véci, které na cestach
budu pottebovat. Byla jsem si jista, Ze vSechno se zlepsi,
az odcestuju a zac¢nu zit jako fotografka, novinarka nebo
letuska. Na nasem malomésté byla americka zakladna
a nékdy jsem premyslela, Ze bych se vdala za vojaka, ale
na to jsem si pripadala moc oskliva a pozdéji jsem se do-
zvédéla, ze vojakyné v Némecku nejsou. Ja ale chtéla pry¢.

V jedenacté tridé jsem méla ucitelku némciny, ktera
trpéla padanim vlast. Nedokazali ji to odpustit ani ko-
legové z ucitelského sboru, ani jeji nezletili zaci. Kdyz
uz ponizovani nemohla vydrzet, tak je opétovala. Bylo
klidné zimni odpoledne, $efilo se a ve tridé bylo nevyvét-
rané dusno. Ucitelka némeckého jazyka ucila i ob¢anskou
nauku, probirala se kriminalita cizinct a vsSichni byli
toho nazoru, ze cizi krimindlni Zivly je tfeba okamzité
odsunout. Pfesnéji feceno, $lo o pripad Mehmet: krimi-
nalnik, kterého bych i ja nerada znala, ale vlastné jsem
nepochopila, ¢im se liSil od némeckého kriminalnika,
nehledé na to, Ze se sice narodil v Némecku, vyrostl
v Mnichové, socializaci prodélal vyhradné v némeckych
statnich vzdélavacich zatizenich, a presto nemél zadné
obcanstvi. Moje ucitelka ale na tuto otazku znala od-
povéd.

Kdyz uz jsem tu diskusi nemohla snést, vytahla jsem
z pendlu ntizky, vstala a $la k ucitelce. Postavila jsem se
pred ni, ntzky v pravé ruce. V tu chvili jsem védéla, ze
muzu vSechno, co chci. Strhla jsem ji paruku z hlavy.
Kdyz vysvitla témér hola lebka s par praminky zplihlych
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vlast, nékdo se rozesmal. Nebranila se, jen se na mé vy-
désené divala. Bylo mi ji dokonce lito, nebot byla obéti
stejné jako ja, ale ja se na rozdil od ni rozhodla branit.

Vyhodili mé ze $koly. Matka byla v Soku, otec se bavil
a byl i trochu py$ny a ja védéla, Ze ted uz bude vSechno
lepsi. Nejdiive jsem do $koly uz viibec nechtéla chodit,
chtéla jsem podniknout cestu kolem svéta, ale neméla
jsem penize ani némecky pas. Tak jsem zacala chodit
na Skolu Maxe Beckmanna ve Frankfurtu a zac¢ala bydlet
se Sibel. To uz mi bylo sedmnact.

Nyni jsem plynné hovotila péti jazyky a par dalsimi
jako turista, ale neméla jsem nic, cemu by se dalo tikat
volny cas.

,»,Co tady vlastné délate?“ zeptal se Windmiihle.

,Jdu navstivit svého pritele.

Kyvl a o Eliase se dal nezajimal, coz mi vyhovovalo.

A vy?“ zeptala jsem se.

»Tady je moje vizitka. Ozvéte se, kdybyste néco po-
tfebovala.“

Windmiihle uz davno dojedl a zmizel, zatimco ja dal
v ruce drzela jeho vizitku.
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V.
Pokoj byl vytopeny a bylo v ném dusno. Elias nic netikal
a ja taky ne. Heinze pred par dny propustili a Rainer byl
na vysetfeni.

»,Kdybych mohl, tak pres to hodim deku, ekl Elias.

Pritdhla jsem si kolena k télu a polozila na né hlavu
tak, abych nevidéla Eliase ani jeho ranu.

,To se na mé nepodivas, dokud se neuzdravim?“

,Nedokazu se podivat jen na tu nohu.“

,Proc¢ ne?“

Chodila jsem po pokoji sem a tam. Elias mé sledoval,
v jeho o¢ich se zracilo zoufalstvi a inava. Presto se zdal
byt uvnitf zdravy a ja mu to zavidéla. Klesl pohledem.

,Nevim, jak dlouho to vydrzim,* ekl Elias.

,2Rozchazis se se mnou?*“

»2Nemutizu ti pomoct.“

,Prosila jsem se té o pomoc?*“

,Pro¢ mi kone¢né neteknes, co se s tebou stalo? Emi-
grovali jste roku 1996, kdy uz to nebylo nutny.“

»,Nebylo nutny. Co ty o tom vi§?“

,Pravé, co ja o tom vim,* zopakoval Elias hotce.
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