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Guillaume a Simon-Aderaw sú mojím životom.
Im venujem tento román.





„Rátame s tým, že po čase ho prekonáme, 
a nazdávame sa, že by bolo nevhodné
a škodlivé narúšať ho.“

(Sigmund Freud o smútku, 
„Smútok a melanchólia“, 

Metapsychológia)
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~1~

– Mama, prosím ťa!
– Clara, povedala som nie.
– Diane, no tak! Pusti ju so mnou!
– Colin, za čo ma máš! Ak Clara pôjde s tebou, 

niekde sa zatúlate, a na prázdniny odídeme o tri 
dni neskôr.

– Tak poď s nami, postrážiš nás!
– To určite nie. Nevidel si, čo mám ešte uro­

biť?
– Tým lepšie, ak Clara pôjde so mnou, budeš 

mať pokoj.
– Mama!
– Tak dobre. Choďte. Nech vás už nevidím!
S krikom bežali dolu po schodoch.
Dozvedela som sa, že šaškovali ešte aj v aute, 
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keď do nich vrazil kamión. Povedala som si, že 
zomreli v smiechu. A že by som bola chcela byť 
s nimi.

Odvtedy si už rok každý deň opakujem, že som 
radšej mala zomrieť s nimi. No srdce mi napriek 
tomu bije. A udržiava ma pri živote. Na moje veľ­
ké nešťastie.

Ležala som na pohovke a pozorovala som obláči­
ky dymu z cigarety, keď sa otvorili vchodové dvere. 
Félix už nečakal, kým ho k sebe pozvem. Ukázal 
sa len tak, takmer bez ohlásenia. Prichádzal každý 
deň. Čo mi to zišlo na um nechať mu druhé kľúče. 

Pri jeho príchode som sa strhla a popol mi skon­
čil na pyžame. Odfúkla som ho na zem. Aby som 
nevidela, ako sa pustí do upratovania, odišla som 
do kuchyne doplniť si kofeín. 

Keď som sa vrátila, v miestnosti sa nič nezme­
nilo. Všade plné popolníky; na nízkom stolíku 
sa kopili prázdne taniere, škatule od donesených 
jedál a  fľaše. Félix sedel s prekríženými nohami 
a hľadel na mňa. Vidieť ho takého vážneho ma na 
okamih vyviedlo z miery, najviac ma však prekva­
pilo jeho oblečenie. Prečo bol v obleku? Kam sa 
podeli jeho neodmysliteľné deravé džínsy a vyťa­
hané tričko?

– Kam takto ideš? Na svadbu či na pohreb?



11

– Koľko je hodín?
– To nie je odpoveď na moju otázku. Kašlem 

na to, koľko je hodín. Chceš niekoho uloviť?
– Možno. Sú dve popoludní a ty sa musíš umyť 

a obliecť. Nemôžeš tam ísť v takomto stave.
– A kam by som mala ísť?
– Hýb sa. Čakajú nás tvoji aj Colinovi rodičia. 

Musíme tam byť do hodiny.
Telom mi prebehla triaška, ruky sa mi rozo­

chveli a žlč mi stúpla až kdesi do hrdla.
– To neprichádza do úvahy, na cintorín nej­

dem. Počuješ?
– Urob to pre nich,– povedal mi zmierlivo. – 

Poď si ich uctiť, dnes tam musíš ísť, je to práve 
rok, každý ťa podporí.

– Nechcem, aby ma niekto podporoval. Od­
mietam ísť na ten hlúpy spomienkový obrad. Mys­
líte si, že mám oslavovať ich smrť?

Zlyhal mi hlas a vytiekli mi v ten deň prvé slzy. 
Cez hmlu som videla, ako Félix vstal a podišiel ku 
mne. Objal ma a pritisol k sebe.

– Diane, urob to pre nich, prosím.
Prudko som ho odtisla.
– Si hluchý? Povedala som nie. Odíď! – zrevala 

som, keď sa chcel ku mne znovu priblížiť.
Rozbehla som sa do spálne. Hoci sa mi triasli 

ruky, podarilo sa mi zamknúť na dvakrát. Opretá 
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chrbtom o dvere som sa zosunula na zem, kole­
ná som si pritisla k hrudi. V dome nastalo ticho, 
bolo počuť len Félixove vzdychy.

– Prídem zasa večer.
– Nechcem ťa viac vidieť.
– Aspoň sa pokús umyť, inak ťa strčím pod 

sprchu ja.
Jeho kroky sa vzdialili a podľa buchnutia dverí 

som usúdila, že napokon odišiel.
Dlhé minúty so zostala s hlavou na kolenách, 

potom som sa pozrela na posteľ. Štvornožky som 
sa k nej dotiahla, vyliezla som hore a zavŕtala sa 
do prikrývky. Tak ako vždy, keď som sa tam utie­
kala, chcela som nosom zacítiť Colinovu vôňu. 
Už vyprchala, no aj tak som nikdy nevymenila 
plachty. Chcela som ju ešte cítiť. Chcela som za­
budnúť na nemocničný pach, na pach smrti, kto­
rý mu prenikol do kože, keď som si naposledy pri­
tisla hlavu na jeho krk.

Chcela som spať, spánok prinášal zabudnutie.

Keď som pred rokom prišla na pohotovosť v spo­
ločnosti Félixa, oznámili mi, že už je neskoro, že 
moja dcéra zomrela ešte v sanitke.

Lekári mi nechali iba čas na to, aby som sa vy­
vracala, a potom mi oznámili, že Colinovi zostá­
vajú už len minúty, nanajvýš zopár hodín. Ak som 
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sa s ním chcela rozlúčiť, nesmela som strácať čas. 
Chcelo sa mi revať, kričať, že klamú, ale nevládala 
som. Bolo to ako zlý sen, želala som si, aby som sa 
mohla z neho prebudiť. No sestrička nás od viedla 
k boxu, kde ležal môj muž. Od chvíle, ako som 
vošla do tej miestnosti, sa mi každé slovo i gesto za­
písali do pamäti. Colin ležal na posteli napojený na 
hučiace a blikajúce prístroje. Jeho telo bolo takmer 
nehybné, na tvári mal samú modrinu. Niekoľko 
minút som len ohromene stála. Félix ma sledoval, 
a to mi zabránilo zložiť sa. Colin trochu nachýlil 
hlavu smerom ku mne, naše oči sa stretli. Našiel 
silu usmiať sa. Nato som podišla k nemu. Chytila 
som ho za ruku a on tú moju stisol.

– Musíš byť s Clarou, – vyslovil s námahou.
– Colin, Clara je...
– Je na operačnej sále, – doplnil ma Félix.
Pozrela som sa naňho. Usmial sa na Colina 

a vyhol sa môjmu pohľadu. Hučalo mi v ušiach, 
každá čiastočka môjho tela sa rozochvela, zrak sa 
mi zahmlil. Pocítila som, že Colin mi stisol ruku 
silnejšie. Hľadela som naňho, kým počúval, ako 
mu Félix hovorí o  Clare a  vysvetľuje mu, že sa 
z toho dostane. To klamstvo ma tvrdo vrátilo do 
reality. Colin namáhavo povedal, že nevidel ka­
mión, že spieval s Clarou. Stratila som reč. Sklo­
nila som sa k nemu, rukou som mu prešla po vla­
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soch, po čele. Znovu obrátil tvár ku mne. Cez slzy 
som videla jeho črty rozmazane, už sa mi začínal 
strácať, vzlykla som. Zdvihol ruku a priložil mi 
ju na líce.

– Pššš, moja láska, – povedal mi. – Upokoj sa, 
počula si Félixa, Clara ťa bude potrebovať.

Nedokázala som uhnúť pred jeho pohľadom 
plným nádeje pre našu dcéru.

– No čo ty? – dostala som zo seba.
– Na nej záleží, – povedal a utrel mi na líci 

slzu.
Rozvzlykala som sa ešte väčšmi, tvár som si 

skryla do jeho ešte teplej dlane. Ešte bol tam. 
Ešte. Upriamila som sa to ešte.

– Colin, nemôžem ťa stratiť, – šepkala som.
– Nie si celkom sama, máš Claru, a Félix sa 

o vás postará.
Potriasla som hlavou a neodvážila som sa naň­

ho pozrieť.
– Miláčik, všetko bude dobré, budeš statočná 

pre našu dcéru...
Jeho hlas odrazu pohasol. Spanikárila som 

a zdvihla hlavu. Vyzeral tak vyčerpane. Vyčerpal 
na mňa posledné sily, tak ako vždy. Pritisla som 
sa k nemu, aby som ho pobozkala, reagoval s tou 
troškou života, čo mu ešte zostávala. Ľahla som si 
k nemu, pomohla som mu položiť hlavu na mňa. 
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Kým bol v mojom náručí, nemohol ma opustiť. 
Colin mi naposledy zašepkal, že ma ľúbi, sotva 
som mu stihla odpovedať, kým ticho zaspal. Zo­
stala som tak niekoľko hodín, držala som ho pri 
sebe, kolísala, bozkávala, vdychovala. Moji rodi­
čia sa ma pokúšali dostať od neho, no kričala som. 
Colinovi rodičia prišli za svojím synom, ale ne­
dovolila som, aby sa ho dotkli. Bol iba môj. Fé­
lix svojou trpezlivosťou napokon dosiahol, že som 
poslúchla. Dlho ma upokojoval a pripomínal mi, 
že sa musím rozlúčiť s Clarou. Moja dcéra bola 
jediná na tomto svete, ktorá ma mohla odlúčiť 
od Colina. Smrť na tom nič nezmenila. Uvoľnila 
som kŕčovité zovretie a pustila jeho telo. Naposle­
dy som ho pobozkala na pery a odišla som.

Ku Clare som kráčala v akejsi hmle. Zareago­
vala som až pred dverami.

– Nie, – povedala som Félixovi. – Nemôžem.
– Diane, musíš sa ísť na ňu pozrieť.
Stále som hľadela na dvere a niekoľko krokov 

som cúvla, potom som sa rozbehla preč po ne­
mocničnej chodbe. Odmietala som vidieť mŕtvu 
dcéru. Chcela som si zachovať spomienku iba na 
jej úsmev, na blonďavé kučery poletujúce okolo 
jej tváre, na jej šibalské oči, aj v to ráno, keď odiš­
la s otcom.
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Dnes, tak ako už celý rok, v našom byte vládlo ti­
cho. Už nijaká hudba, nijaký smiech, nijaké ne­
konečné rozhovory.

Automaticky som vykročila do Clarinej izby. 
Všetko tam bolo ružové. Od chvíle, ako som sa 
dozvedela, že budeme mať dcéru, som vyhlásila, 
že dekorácia sa bude odvíjať od tejto farby. Co­
lin použil pozoruhodné množstvo najrozličnej­
ších úskokov, aby som zmenila názor. Neustúpi­
la som.

Ničoho som sa nedotkla; ani jej zrolovanej pri­
krývky, ani porozhadzovaných hračiek, ani noč­
nej košele na zemi, ani jej malého kolieskového 
kufríka, kam si uložila bábiky na prázdniny. Chý­
bali tam dva najmilšie plyšové kusy – s  jedným 
odišla a s druhým som ja spávala.

Ticho som zatvorila dvere a zamierila som ku 
Colinovmu šatníku. Vzala som odtiaľ novú ko­
šeľu.

Keď som sa zatvorila v  kúpeľni, aby som sa 
osprchovala, počula som, že sa Félix vrátil. Zrkad­
lo bolo zakryté veľkým závesom, všetky poličky 
vyprázdnené, s výnimkou fľaštičiek Colinovej ko­
línskej. Nijaká ženská kozmetika, nijaký mejkap, 
krém ani bižutéria.

Nereagovala som na chladné dlaždice, bolo mi 
to jedno. Voda mi stekala po tele, ale nepociťo­
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vala som to ako niečo príjemné. Do dlane som si 
napustila Clarin jahodový šampón. Sladká vôňa 
mi vohnala slzy do očí a vyvolala vo mne akési 
morbídne uspokojenie. Môj rituál sa mohol za­
čať. Pleť som si pokropila Colinovým parfumom 
ako prvú ochrannú vrstvu. Pozapínala som gom­
bíky na jeho košeli – to bola druhá vrstva. Ob­
liekla som si jeho sveter s kapucňou – ako tretiu 
vrstvu. Mokré vlasy som si zviazala, aby si zacho­
vali jahodovú vôňu – štvrtá ochranná vrstva.

V obývačke boli pootvárané okná a zmizli z nej 
moje odpadky. Podľa všetkého sa niečo podobné 
odohrávalo aj v kuchyni. Skôr ako som zašla za 
Félixom, pozatvárala som a zatemnila okná. Šero 
bolo mojím najlepším priateľom.

Félix si prezeral mrazničku. Oprela som sa o ve­
raje a pozorovala som ho. Oblečený bol ako vždy, 
pohojdával bokmi a popiskoval si.

– Mohla by som vedieť, čo ti spôsobilo takú 
dobrú náladu?

– Minulá noc. Počkaj, pripravím večeru a všet­
ko ti porozprávam.

Obrátil sa ku mne a hľadel mi do očí. Priblížil 
sa a viac ráz sa zhlboka nadýchol.

– Prestaň na mňa fučať ako pes, – povedala 
som mu. 

– Musíš s tým prestať.
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– Čo sa ti nepáči? Umyla som sa.
– To je predsa normálne.
Pobozkal ma na líce a  išiel pokračovať v prí­

pravách.
– Odkedy vieš variť?
– Nevarím, používam mikrovlnku. Len mu­

sím ešte nájsť niečo zaujímavé pod zub. V tvojej 
mrazničke je to horšie ako na púšti Gobi.

– Ak si hladný, objednaj pizzu. V nijakom prí­
pade nevieš variť. Pokazíš aj zmrazené jedlo.

– Preto ste ma s Colinom desať rokov stravo­
vali. Máš vynikajúci nápad, aspoň sa ti môžem 
viac venovať.

Išla som sa schúliť na pohovku. Chystala som 
sa vypočuť si Félixovo rozprávanie o fantastickej 
noci. Vzápätí sa predo zjavil pohár červeného vína. 
Félix sa usadil oproti a podal mi škatuľku ciga­
riet. Hneď som si jednu zapálila.

– Pozdravujú ťa tvoji rodičia.
– Dobre, – odvetila som a vyfúkla naňho dym.
– Boja sa o teba.
– Nemusia.
– Radi by ťa prišli pozrieť.
– Nechcem. Môžeš byť šťastný, že si jediný, 

koho znesiem.
– Som nenahraditeľný, bezo mňa sa nezaobídeš.
– Félix!
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– Výborne, ak naliehaš, vyrozprávam ti do de­
tailov včerajší večer.

– Ach, len nie tvoj sexuálny život.
– Neviem, čo chceš počuť. Či o mojich kús­

koch alebo o tvojich rodičoch.
– OK, tak do toho, počúvam.
Félix sa nevyhýbal pikantným  podrobnostiam. 

Život bol preňho obrovská slávnosť okorenená ne­
viazanou sexualitou a  vychutnávaním výnimoč­
ných príležitostí. Pohrúžil sa do svojich historiek 
a  nečakal, že mu odpoviem, iba bez prestania 
 hovoril a hovoril. Nezastavil sa, ani keď sa ozval 
zvonček.

Tak sa aj poslíček dozvedel, ako ho pozval do 
postele akýsi dvadsaťročný študent. Ďalší z radu 
tých, ktorých sa Félix podujal vychovávať.

– Keby si bola videla, ako sa ten fešáčik zatvá­
ril, len­len že ma nepoprosil, aby som sa mu ve­
noval. Trápi ma to, – povedal, predstierajúc, že si 
utiera slzu.

– Si naozaj odporný.
– Vystríhal som ho, no čo chceš, kto spozná 

Félixa, nevie sa od neho odtrhnúť.
Kým ja som si zobla iba zo dva­tri kúsky, on 

sa pustil do jedla s nadšením. Nevyzeral však, že 
chce odísť. Akosi čudne stíchol, pozbieral zvyšky 
a zmizol v kuchyni.
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– Diane, vôbec si sa ma nespýtala, aký som 
mal deň.

– To ma nezaujíma.
– To je už priveľa. Ako môžeš byť taká ľaho­

stajná?
– Mlč, som čokoľvek iné, len nie ľahostajná. Čo 

si to ku mne dovoľuješ? – skríkla som a vyskočila.
– Doriti! Pozri sa na seba! Vyzeráš ako troska. 

Nič nerobíš. Len fajčíš, piješ a  spíš. Váš byt sa 
zmenil na svätyňu. Už sa nevládzem pozerať na 
to, ako upadáš.

– Nikto to nemôže pochopiť.
– Ba môže, každý chápe, čo musíš prežiť. Ale 

zato sa nemusíš zničiť. Už to je rok, čo si ich stra­
tila, je načase žiť. Bojuj, urob to pre Colina aj pre 
Claru.

– Neviem bojovať a ani po tom netúžim.
– Dovoľ mi, aby som ti pomohol.
Už som to nemohla vydržať, a tak som si za­

pchala uši a zatvorila som oči. Félix ma objal a pri­
nútil ma sadnúť si. Mala som právo na jeho zadú­
šajúcu prítulnosť. Nikdy som nepochopila, prečo 
potreboval pritisnúť ma k sebe.

– Prečo by si si so mnou dnes večer nevyšla? – 
spýtal sa.

– Nič si nepochopil, – odvetila som a napriek 
všetkému som sa k nemu pritisla.
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– Prekonaj sa, poď von. Nemôžeš tu byť stá­
le zatvorená. Poď so mnou zajtra do našej ka­
viarne.

– Kašlem ti na ňu!
– V tom prípade poďme obaja na dovolenku. 

Zatvorím ju. Štvrť sa niekoľko týždňov zaobíde 
bez našej literárnej kaviarne. 

– Netúžim po dovolenke.
– Opak je pravda. Budeme sa spolu smiať, bu­

dem sa ti venovať dvadsaťštyri hodín. Potrebuješ 
to, aby si sa postavila na nohy.

Nevidel, ako som prevrátila oči pri pomyslení, 
že ho budem mať ustavične pri sebe. 

– Počuj, nechaj ma, nech o tom porozmýšľam, 
– upokojila som ho.

– Sľubuješ?
– Áno, no teraz si chcem ľahnúť, choď už.
Hlučne ma pobozkal na líca a vytiahol si mo­

bil. Prebehol svoj pozoruhodný adresár a zavolal 
akémusi Stevenovi, Fredovi a aj Alexovi. Napo­
kon sa pobral na odchod so vzrušujúcou vidinou 
neviazaného večierka. Vstala som, zapálila som si 
cigaretu a zamierila som ku vchodu. Skončil tele­
fonovanie, naposledy ma pobozkal a pošepkal mi 
„dovidenia zajtra, ale nie veľmi skoro, dnes večer 
to bude husté“. Iba som prevrátila oči. Zajtra sa 
kaviareň určite neotvorí načas.



Félix ma vyčerpal. Mala som ho rada, ale sta­
čilo.

V posteli som si preberala, čo povedal. Vyzera­
lo to, že je odhodlaný prinútiť ma reagovať. Muse­
la som za každú cenu nájsť spôsob, ako mu unik­
núť. Keď dostal takýto nápad, nič ho nemohlo 
zastaviť. Chcel, aby mi bolo lepšie, ale ja nie. Čo 
som mala vymyslieť?
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~2~

Už to je týždeň, čo vymyslel plán „Vytrhnime 
Dianu z depresie“. Zavalila ma kopa nápadov, je­
den bláznivejší ako druhý. Dosiahlo to vrchol, keď 
Félix položil na nízky stolík katalógy cestovných 
kancelárií. Správne som odhadla, čo chystá, cestu 
za slnkom so všetkými náležitosťami. Nejaký klub 
turistov, palmy a slnečníky, pančované koktaily na 
báze rumu, žiarivé, do bronzova opálené postavy, 
cvičenie vo vode a pokukovanie po telách, pre Fe­
lixa lákavé, no pre mňa zlý sen. Všetci tí výletníci 
natlačení na maličkej pláži alebo večer vyfintení 
a bojujúci pri bufete, aby im sused neuchmatol 
posledný kúsok salámy, či desať hodín zatvore­
ní na palube lietadla s kričiacimi deťmi, a pritom 
šťastní, z toho všetkého sa mi dvíhal žalúdok.
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Nevedela som to vyriešiť, zúrivo som fajčila, 
až ma pálilo v hrdle. Spánok neprichádzal, pre­
nasledovala ma predstava Félixa v plavkách, ako 
ma núti tancovať v nočnom podniku salsu. Nedá 
mi pokoj, kým neustúpim. Musím sa nejako vy­
vliecť, oklamať ho, upokojiť a zbaviť sa ho. Zostať 
doma bolo vylúčené. Riešením bolo odísť, defini­
tívne opustiť Paríž. Nájsť si nejaké odľahlé miesto, 
kam by za mnou nešiel.

Bolo nevyhnutné vyjsť do sveta, lebo skrine 
aj chladnička boli zúfalo prázdne. Našla som už 
len balíčky keksov po záruke – Clarine desiate – 
a Colinove pivá. Vzala som jednu fľašu, obzrela 
som si ju zo všetkých strán, kým som sa odhodla­
la otvoriť ju. Vdychovala som tie výpary ako vôňu 
drahého vína. Vypila som dúšok a  zaplavili ma 
spomienky.

 Náš prvý bozk chutil po pive. Koľkokrát sme 
sa na tom nasmiali? V dvadsiatich sme veľmi netr­
peli romantizmom. Colin pil len tmavé pivo a ne­
mal rád blondínky, vždy sa spytoval, prečo vlast­
ne si ma vybral, za čo nevyhnutne dostával po 
hlave.

Pivo sa raz zamiešalo aj do výberu našej do­
volenky. Colin si chcel zájsť na niekoľko dní do 
Írska. No potom to zamietol pre dážď, vietor 
a chlad. V skutočnosti dobre vedel, ako mám rada 
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slnko a opaľovanie, a nechcel ma nútiť, aby som 
na letnej dovolenke znášala chladné vetry a zimu, 
nechcel mi vnútiť miesto, ktoré by sa mi ne páčilo.

Fľaša mi vypadla z rúk a rozbila sa na dlažbe.

Sedela som v Colinovej pracovni s atlasom pred 
sebou, prezerala som si mapu Írska. Ako si pod 
šírym nebom vybrať jeho hrob? Ktoré miesto by 
mi mohlo priniesť potrebný pokoj, aby som moh­
la byť zoči­voči Colinovi a Clare? Keďže som z tej 
krajiny nepoznala vôbec nič a  ani som nebola 
schopná vybrať si nejaký záchytný bod, nakoniec 
som zatvorila oči a naslepo položila prst na mapu.

Pootvorila som jedno oko a nakukla som. Po­
tom som otvorila druhé a odtiahla som prst, aby 
som rozlúštila meno. Náhoda mi vybrala tú naj­
menšiu možnú dedinu, na mape som sotva pre­
čítala drobné písmo: „Mulranny“. Vyslala som sa 
do Mulranny.

Musela som oznámiť Félixovi, že odídem žiť do 
Írska. Tri dni som zbierala odvahu. Práve sme do­
večerali, prinútila som sa čosi zjesť, aby bol spo­
kojný. Sedel zničený v kresle a listoval si v kata­
lógoch.

– Félix, nechaj tie katalógy.
– Rozhodla si sa?



26

Vyskočil a mädlil si ruky.
– Kam ideme?
– Neviem, kam ideš ty, no ja idem žiť do Írska.
Usilovala som sa to povedať čo najprirodzenej­

šie. Félix zalapal vzduch ako ryba na suchu.
– Spamätaj sa.
– Robíš si zo mňa blázna? To nemyslíš vážne. 

Kto ti vnukol taký nápad?
– Predstav si, že Colin.
– A máme to, zbláznila sa. Hádam mi neozná­

miš, že sa vrátil z druhého sveta a povedal ti, kam 
máš odísť.

– Nemusíš byť zlý. Len by tam bol rád šiel, to 
je všetko. Idem tam namiesto neho.

– Ach, nie, nepôjdeš tam, – povedal Félix seba­
isto.

– A to prečo?
– Nemáš čo robiť v tom kraji...
– V akom?
– V kraji rugbistov a požieračov baranov.
– Prekážajú ti rugbisti? To mi je novina! Zvy­

čajne ich skôr obdivuješ. A potom, myslíš si, že 
odísť do Thajska, vyvaľovať sa na pláži za splnu 
mesiaca a vrátiť sa s tetovaním „forever Brandon“ 
na zadku je lepšie?

– Zásah... No to sa nedá porovnávať. Si na tom 
zle a budeš nedosiahnuteľná.
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– Prestaň. Rozhodla som sa odísť do Írska a ne­
máš mi do toho čo hovoriť.

– Nerátaj, že tam pôjdem s tebou.
Vstala som a začala som ukladať všetko, čo mi 

padlo pod ruku.
– Tým lepšie, pretože nie si pozvaný. Už ne­

chcem mať za pätami stopovacieho psa. Dusíš 
ma! – kričala som, hľadiac mu do očí.

– Uvedom si jedno, veľmi rýchlo ťa budem 
znovu dusiť.

Rozosmial sa, nespúšťajúc ma z očí, a pokojne 
si zapálil cigaretu.

– A vieš prečo? Pretože ti nedávam viac ako 
dva dni. Pokorne sa vrátiš a poprosíš ma, aby som 
ťa odviedol na slnko.

– Nikdy v živote. Mysli si, čo chceš, no robím 
to, aby som sa uzdravila.

– Vybrala si si zlý spôsob, no aspoň si sa na 
chvíľu zdvihla ako kyvadlo.

– Nečakajú ťa priatelia?
Nemohla som zniesť jeho inkvizítorský pohľad. 

Vstal a pristúpil ku mne.
– Chceš, aby som šiel osláviť tvoj nový roz­

mar?
Očervenel v  tvári. Položil mi ruky na plecia 

a zahľadel sa mi do očí.
– Naozaj sa chceš z toho dostať?
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– Pravdaže.
– Tak teda súhlasíš, že nebudeš mať v  kufri 

nijakú Colinovu košeľu, nijakú Clarinu hračku 
a nijaký parfum okrem svojho.

Chytila som sa do vlastnej pasce. Rozbolela ma 
hlava, brucho, ba aj koža. Nedalo sa vyhnúť jeho 
očiam čiernym ako uhlíky, jeho prsty mi zviera­
li plecia.

– Pravdaže sa chcem cítiť lepšie, postupne sa 
oddeliť od ich vecí. Chcel si, aby som to urobila, 
a mohol by si byť spokojný.

Neviem, akým zázrakom mi nezlyhal hlas. Fé­
lix si nahlas vzdychol.

– Si nezodpovedná, nikdy to nesplníš. Colin 
by nikdy nesúhlasil s takým plánom. Je dobré, že 
si hľadala niečo, aby si sa z toho dostala, no pro­
sím ťa, vzdaj sa toho, nájdeme niečo iné. Bojím 
sa, že sa zložíš.

– Neopustím sa.
– Choď spať, pohovoríme si o tom zajtra.
Zatváril sa sklamane, pobozkal ma na líce a bez 

slova sa pobral k východu.

V posteli, schúlená pod prikrývkou a s  Clarinou 
plyšovou hračkou v náručí, som sa pokúšala upo­
kojiť. Félix sa mýli, Colin by ma nechal odísť samu 
do cudziny s jedinou podmienkou, že to sám zor­
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ganizuje. Keď sme odchádzali na dovolenku, za­
bezpečil všetko od leteniek po rezervovanie hote­
la a mal na starosti aj doklady. Nikdy by mi nebol 
dal do rúk môj či Clarin pas, vravel, že mám hla­
vu v oblakoch. Bol by mi mohol dôverovať pri ta­
komto pláne? Určite nie.

Nikdy som nebývala sama, z  rodičovského 
domu som odišla k nemu. Bála som sa jednodu­
chého telefonátu, keď som mala niečo zistiť alebo 
reklamovať. Colin vedel urobiť všetko. Musela som 
si predstaviť, ako by ma viedol v prípravách. Bude 
na mňa hrdý. Ak by to mal byť jeden z posledných 
činov pred tým, ako zomriem, aspoň všetkým do­
kážem, že som schopná doviesť ho do konca.

Isté veci sa nezmenili, napríklad môj spôsob ba­
lenia kufrov. Šatník bol vyprázdnený a kufre plné 
na prasknutie. Využijem z toho sotva štvrtinu. Už 
mi chýbalo len niečo na čítanie, a to som sa mu­
sela premôcť.

Ako dlho som tam nezašla? Félix omdlie za 
pultom, keď ma uvidí prichádzať. Za niekoľko 
minút som sa dostala na ulicu Vieille­du­Temple. 
Na moju ulicu. Kedysi som tam trávila celé dni; 
na terasách, v obchodíkoch, galériách. Keď som 
pracovala. Predtým už sám fakt, že som tam, ma 
robil šťastnou.
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Dnes, skrytá pod kapucňou Colinovho svetra, 
som míňala výklady, domácich obyvateľov i  tu­
ristov. Kráčala som po ceste, aby som sa vyhla 
nešťastným črepníkom so zeleňou, čo ma nútili 
slalomovať pomedzi ne. Všetko ma dráždilo, aj 
nádherná vôňa teplého chleba z predajne, kam 
som chodievala.

Keď som sa blížila k našej kaviarni, spomalila 
som. Celý rok som tam nevkročila. Zastala som 
na chodníku oproti a neodvážila som sa ta po­
zrieť. So sklonenou hlavou som strčila ruku do 
vrecka, potrebovala som nikotín. Niekto do mňa 
vrazil a nechtiac som obrátila hlavu k mojej li­
terárnej kaviarni. Malý drevený výklad, v strede 
dvere so zvončekom z vnútornej strany, a názov, 
ktorý som pred šiestimi rokmi vybrala: „Šťastní 
ľudia čítajú a pijú kávu“. To všetko mi pripome­
nulo život s Colinom a Clarou.

Deň, keď sme otvárali, poznačil chaos a  zhon. 
Práce neboli dokončené, ešte sme nevybalili kni­
hy. Félix neprišiel, musela som sama naháňať ro­
botníkov. Colin mi každú štvrťhodinu telefono­
val, aby sa presvedčil, či budeme pripravení na 
otvárací večierok. Vždy som prehltla slzy a smia­
la sa ako trafená. Môj drahý spoločník, dokonale 
nahodený, tam strčil nos až popoludní, keď ma už 
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chytala hystéria, lebo vonku ešte nebol upevnený 
vývesný štít.

– Félix, kde si bol? – skríkla som naňho.
– U kaderníka. Ty si mala urobiť to isté, – od­

vetil a znechutene mi chytil prameň vlasov.
– A kedy som tam podľa teba mala ísť? Na ve­

čer nie je nič pripravené, od rána klamem Coli­
novi, ja som vedela, že to rachne, toto miesto je 
nešťastné. Prečo ma len rodičia aj Colin počúvli, 
keď som im hovorila, že chcem mať literárnu ka­
viareň? Už ju nechcem.

Zvýšila som hlas a začala som bezmyšlienko­
vite chodiť hore­dolu. Félix vyhodil všetkých ro­
botníkov za dvere a vrátil sa ku mne. Schytil ma 
a zatriasol ma ako trnku.

– Stop! Odteraz tu velím ja. Choď sa pripraviť.
– Nemám čas!
– Nepripadá do úvahy, aby sme otvárali s ma­

jiteľkou, ktorá vyzerá ako medúza.
Postrčil ma k zadným dverám vedúcim do pre­

najatej garsónky. Tam som našla nové šaty a všet­
ko potrebné, aby som sa skrášlila. Na zemi trónila 
obrovská kytica ruží a frézií. Prečítala som si od­
kaz od Colina. Opakoval mi, ako veľmi mi verí.

Otvárací večierok bol napokon veľmi úspešný, 
napriek takmer nulovému stavu našich financií. 
Félix vyhlásil, že zodpovedá za pokladnicu. Coli­
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