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Tato kniha je fikce. Veškeré postavy, lokality a děje vylíčené  
v tomto románu jsou dílem autorčiny fantazie. Všechna podob-
nost se skutečnými osobami, ať už žijícími, či zesnulými, místy  
a událostmi je čistě náhodná.
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Pro mého syna Eddieho

Vždy, navždy… a ještě
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Paříž, zima 1954
 c�d 

Eva d’Orseyová seděla u kuchyňského stolu, naslouchala 
tikotu hodin, před sebou noviny Le Figaro. Byl to zvuk času, 
který od ní odplýval.
	 Potáhla z cigarety a vyhlédla z okna do chladného mlha-
vého rána. Paříž se právě probouzela, šedý úsvit s prvními 
šmouhami oranžové se pozvolna vpíjel do tmavomodrého 
nebe. Byla vzhůru už několik hodin, od čtyř. Doba spánku 
se jí během posledních let postupně krátila, jak bolest, kte-
rá jí vystřelovala do levého boku, sílila.
	 Lékař to vzdal už před několika měsíci. Jeho diagnóza: 
není hodnou pacientkou, je arogantní, odmítá poslouchat 
jeho pokyny. Cirhóza teď postupovala rychle, hlodala jí ját-
ra, už je měla jako mycí houbu. Lékař se domníval, že jeho 
rada je naprosto jednoduchá: Eva musí přestat pít.
	 „Vždyť se ani nesnažíte,“ vytýkal jí při poslední návště- 
vě.
	 Seděla na vyšetřovacím stole a zapínala si knoflíčky ha-
lenky. „Nemůžu spát.“
	 „No, to se vůbec nedivím,“ vzdychl. „S tak rozsáhlým zá-
nětem jater.“
	 Podívala se na něj. „Potřebuju nějaké prášky na spaní.“
	 Zavrtěl hlavou, přešel k psacímu stolu a naškrábal re-
cept. „Víte, neměl bych vám tohle předepisovat. Berte je-
nom jeden, jsou velmi silné,“ varoval ji a podal jí papír.
	 „Děkuju.“
	 Přesto se ještě naposledy pokusil: „Tak alespoň tolik ne-
kuřte!“
	 Ale proč vlastně?
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	 Eva vyfoukla kouř a udusila nedopalek gitanky v popel-
níku. Byly to obyčejné cigarety – moc silné. Neženské. Ale 
to jí vyhovovalo. Cítila teď jen výrazné chutě. Chuť levné 
čokolády, nekvalitní paštiky, černé kávy. Stejně nezáleželo 
na tom, co jí, už dávno ztratila chuť k jídlu.
	 V lékařové předpokladu, že každý chce žít věčně, bylo 
něco naivního, jaksi mile arogantního.
	 Vzala propisku a na okraj novin čmárala kolečko, vlast-
ně několik kroužků.
	 Ještě zbývalo zařídit pár drobností. Před několika týdny 
byla u právníka, pečlivého, trochu odměřeného mladíka. 
A tu krabici uložila do bezpečí u kysele se tvářící domov-
nice, madame Assangeové. Ale minulou noc, když nemohla 
spát, ji napadlo něco jiného. Byl tu ten let, z Londýna do 
Paříže. Pomyšlení na letadlo ji naplňovalo zvědavostí. Bylo 
to výstřední, ne nutné. Jenže existovalo pár věcí, které by 
člověk měl v životě zažít; cesta letadlem byla určitě jednou 
z nich. Usmála se sama pro sebe, když si představila přílet 
do Paříže, míle chladného modrého moře a pak první po-
hled na město.
	 Svraštila obličej. Bolest se ozvala znovu, ostrá jako nůž, 
pak jí bok úplně znecitlivěl.
	 Pomyslela na láhev koňaku. Nechtěla pít ve dne. Stano-
vila si nové pravidlo, že bude pít až po šesté večer. Alespoň 
tak to měla v plánu. Ale ruce se jí teď třásly, žaludek měla 
jako na vodě.
	 Ne. Dá si koupel. Oblékne se. A půjde na mši, na půl 
osmou do Elis de la Madeleine. Tenhle kostel měla v Paříži 
ze všech nejraději. Máří Magdaléna, ta vzpurná a umíněná 
dcera církve, tam hrdě stoupala na nebesa, andělé ji na 
svých pažích vynášeli vzhůru celý den, každý den.
	 Mše se podobala skvělé opeře, kouzelnickému předsta-
vení s nejnákladnějšími rekvizitami ve městě. A víra v trik 
obratných rukou, při kterém byl člověk kouzelníkem i di-
vákem zároveň, šalebníkem i tím ošáleným. Ale co, kdo 
dokáže odolat dobrému kouzelnickému triku?
	 Složila noviny, odsunula židli a vstala.
	 Vezme si svůj nejlepší tmavomodrý kostýmek, posadí se 
s věřícími do první řady. Budou společně naslouchat tomu 
mladému knězi, otci Paulovi, který tolik bojoval, aby srozu-



9

mitelně vyložil Písmo, snažil se ho celým svým rozsáhlým 
intelektem aplikovat na dnešní dobu. Ne vždy se mu to 
dařilo. Nevěděl, jak odůvodnit nesrovnalosti, dosud si ne- 
uvědomoval, že jsou samy o sobě záhadou. Přesto ji jeho 
duševní obratnost těšila, skoro stejně jako těšila jeho. Čas-
to se omezil na to, že se prodíral vrstvami různých mož-
ných hebrejských překladů, pak nečekaným slovesem 
objasnil nějaký rozsáhlý duchovní rozpor. V jejím případě 
svým hrdinstvím neplýtval nadarmo. Ona si cenila těch, 
kteří bojovali veřejně a očividně.
	 Otec Paul se na to samozřejmě takhle nedíval. Teprve 
před pár lety vyšel ze semináře a myslel si, že svému stádeč-
ku předává duchovní potravu a vede je. Nechápal, že jeho 
starší farníci, především ženy, jsou tam kvůli němu, a ne on 
kvůli nim. Otec Paul byl na začátku své životní dráhy. Jeho 
přesvědčení, hladká a lesklá jako sklo, potřebovala ochra-
nu. Čekala trpělivě, až i on podlehne nesnesitelné nevyvá-
ženosti Boží vůle, tvrdosti Božího milosrdenství, temnotě 
jeho milosti.
	 Tyto myšlenky Evu uklidňovaly. Její mysl se opět rozle-
těla známým směrem: obírala se paradoxy víry a pochyb-
nosti. Jako opotřebovaný kousek látky, změklý mnohými 
doteky, příjemný na omak.
	 Nejdřív mše a potom, ano, cestovní agentura.
	 Odnesla popelník ke dřezu, vysypala nedopalky a vymy- 
la jej. Dole v uličce se něco pohnulo… vynořující se stín – 
měnil se, trhal. Tlukot černých křídel, pohybujících se jako 
jedno, dokud nezaplnilo celou protější zeď, pokaňkalo ble-
dé paprsky zimního slunce.
	 Najednou se jí vybavila jiná vzpomínka. Bezdechá ochro-
mující hrůza, vůně zelené louky a vlhkého lesa – a obrovské 
hejno havranů letících k obloze, křídla se ebenově lesknou, 
zobáky jako čepele – křičí, vřískají.
	 Eva se zachytila desky kredence, pevně zavřela oči. Po-
pelník jí vypadl z ruky, třeskl o porcelánový dřez.
	 Rozbil se.
	 „Sakra!“
	 Eva opatrně vyhlédla z okna, srdce jí pořád prudce bu-
šilo. Stín byl pryč. Nejspíš hejno městských holubů.
	 Sebrala střepy popelníku a položila je na desku kreden-
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ce. Byl to starý a levný předmět. Ale připomínal jí jiné časy, 
dobu, kdy byl život plný začátků.
	 Hodiny hlasitě tikaly.
	 Váhala jen chvilku.
	 Podala si skleničku, sáhla po láhvi levného koňaku, ro-
zechvělýma rukama si nalila a obrátila ho do sebe. Alkohol 
ji okamžitě rozehřál, zaplavil všechny údy, napětí a nervo-
zita povolily.
	 Ten doktor nic nepochopil.
	 Nechápal, jaké to je žít mezi vzpomínkou a lítostí a ne-
mít to jak otupit.
	 Eva si nalila znovu a přejížděla prstem po drsné hraně 
porcelánového střepu.
	 Slepí to.
	 Vykoupe se.
	 Oblékne si svůj tmavomodrý kostým.
	 Zaklonila hlavu a hodila do sebe další hlt.
	 Už nezáleží na tom, jestli budou na popelníku viditelné 
rýhy.
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Londýn, jaro 1955
 c�d 

Grace Munroeová se s úlekem probudila, zalapala po de-
chu.
	 Až dosud běžela, klopýtala po nerovné zemi v hustém za-
rostlém lese, hledala, volala. Ale čím usilovněji běžela, tím 
byl les neproniknutelnější. Šlahouny popínavých rostlin se 
jí omotávaly kolem nohou, větve ji šlehaly do obličeje, do 
rukou, do stehen. A ten pocit strachu, že čas neúprosně 
ubíhá. Někoho nebo něco honila. Ale bylo to pořád vpře-
du, mimo dosah. Najednou ztratila pevnou půdu pod no-
hama a zřítila se po hlavě do hluboké kamenité rokle.
	 Srdce jí splašeně bušilo, chvíli jí trvalo, než se v šeru roz-
koukala a uvědomila si, že je ve svém pokoji a leží na posteli.
	 Byl to sen.
	 Jenom sen.
	 Natáhla se a rozsvítila lampičku na nočním stolku, pak 
padla zpátky na polštář. Srdce jí pořád rychle tlouklo, ruce 
se jí třásly. Byla to stará noční můra, zlý sen z dětství. Mys-
lela si, že z něj už vyrostla. Ale teď, po letech, se vrátil.
	 Jak dlouho vlastně spala? Koukla se na budík. Skoro půl 
sedmé. Zatraceně.
	 Mallory tu bude každou chvíli, a ona se má ještě oblékat. 
Grace dnes večer nechtěla jít, jenže to kamarádce slíbila.
	 Přistoupila k oknu s výhledem na Woburn Square a od-
hrnula těžké závěsy.
	 Byl dubnový podvečer, období roku, kdy se dny dychtivě 
natahovaly směrem k létu a časně večer dostávala obloha 
jemně modrý porcelánový nádech pozlacený příslibem nad-
cházejícího tepla. Platany lemující náměstí už nasazovaly 
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něžné jasně zelené pupeny, ze kterých pak v létě vznikne 
hustý smaragdově zelený baldachýn. Teď však byly větve stro-
mů ještě holé, prudce se zmítaly při každém závanu ledové-
ho větru.
	 Hlavní park byl během války překopán a osázen ovocem 
a zeleninou, kovový plot roztavili a teď jej bylo potřeba ob-
novit. Budovy, které se v této části města zachovaly, byly 
začouzené a poseté jizvami po šrapnelech.
	 Ve vzduchu byl cítit jakýsi spěch, přechod od jednoho 
ročního období ke druhému, naděje podbarvená nadchá-
zejícím večerem. Ptáci zpívali, zelené listy hyacintů a narci-
sů se kývaly ve větru. Na slunci teplo, ve stínu mráz, roční 
doba extrémů.
	 Grace měla ráda ostrost tohoto období, tlumené pro-
měnlivé světlo, které si zahrávalo s jejíma očima. Byla to 
doba tajemných, výrazných proměn. Jednu chvíli jen bouř-
ky a déšť, pak se najednou objevilo pole narcisů, vítězoslav-
ně zatroubilo barevnou fanfáru.
	 Grace přitiskla špičky prstů na chladné okenní sklo. To-
hle nebyl, jak říkával její manžel Roger, jejich pravý dům. 
Měl odvážnější plány, chtěl něco lepšího, blíž k Belgravii. 
Ale Grace se tu líbilo; bydleli v centru Bloomsbury, blízko 
Londýnské univerzity a Královské koleje, připomínalo jí to 
Oxford, kde ještě před pár lety žila u svého strýce. Byl plný 
činorodého ruchu, obchodů a úřadů, studentů spěchají-
cích na přednášky. Dole na ulici viděla proud úředníků 
zabalených do pršiplášťů, s hlavou skloněnou proti větru 
se sunuli po skončeném pracovním dnu stejnoměrným 
tempem ke stanici metra.
	 Grace si opřela hlavu o okenní rám.
	 Musí to být příjemné mít práci. Pěkně uspořádaný psací 
stůl. Srovnanou kartotéku se spisy. A hlavně, mít nějaký cíl.
	 Když teď byla vdaná, její dny měly takový únavný otevře-
ný konec; poletovala jako balonek od jedné společenské 
povinnosti ke druhé.
	 Roger bral každou z nich velice vážně. „Mluvila jsi s ně-
kým na tom obědě v Konzervativním dámském klubu? Ve-
dle koho jsi seděla? Pověz mi, kdo tam byl.“
	 Byl mimořádně zběhlý v odhalování skrytých významů 
každé takové příležitosti.
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	 „Usadily tě k prvnímu stolu, hned vpředu. To je dobře. 
Nezapomeň napsat Moně Rileyové a poděkovat jí za pozvá-
ní. Mohla bys třeba uspořádat neformální večeři? Nebo ješ-
tě lépe, pozvat ji někam na čaj a zkusit to nějak zaonačit, aby 
nás na večeři pozvala ona. Bylo by lepší, kdyby nás pozvali 
první. Člověk nechce vypadat moc horlivě.“
	 Spoléhal, že se Grace ujme jejich společenského rozjez-
du, jenže ta nebyla velký stratég. A hlavně v tom nenalézala 
žádné potěšení.
	 Přesto teď musí spěchat, připomněla si, aby na ni Mallo-
ry nečekala.
	 Otevřela dveře pokoje a zavolala dolů na hospodyni, 
která tam uklízela: „Paní Dellerová!“
	 „Ano?“ ozvalo se z kuchyně.
	 „Přinesla byste mi laskavě šálek čaje?“
	 „Ano, madam.“
	 Grace spěchala do koupelny, opláchla si obličej stude-
nou vodou a osušila si ho, zkoumala ho v zrcadle. Měla 
by mu věnovat větší péči – koupit si modré oční stíny  
a tekuté černé oční linky, naučit se používat tužku na obočí 
a vůbec, naučit se líčit podle poslední módy. Místo toho si 
lehce přepudrovala nos a tváře a přetřela si rty červenou 
rtěnkou. Vlasy měla delší, sahaly jí kousek pod ramena. 
Nezdržovala se česáním, navyklým pohybem je svinula do 
drdolu a upevnila sponkami. Zezdola zabzučel domovní 
zvonek.
	 „Sakra!“
	 Zrovna dnes musí Mallory přijít včas!
	 Prudce otevřela šatník a popadla modré koktejlky z umě-
lého hedvábí, hodila je na postel. Vyklouzla z tvídové suk-
ně a halenku si přetáhla přes hlavu, ani nerozepnula knof-
líčky.
	 Kdepak jsou ty tmavomodré lodičky k šatům?
	 Pátrala po nich na dně skříně. Sotva se shýbla, ucítila, 
jak jí na patě pustilo oko na punčoše.
	 „Do háje!“
	 Rozepnula podvazky, slyšela, že paní Dellerová dole už 
otevírá dveře, pak tlumený hovor, když od Mallory přebírala 
kabát. A potom už zavrzaly schody starého georgiánského 
schodiště, Mallory stoupala nahoru.
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	 Grace popadla ze zásuvky nové punčochy, posadila se na 
postel a navlékala si je.
	 Ozvalo se zaklepání. „To jsem jenom já. Jsi oblečená?“
	 „Pokud ti nevadí, že jsem v kombiné.“
	 Mallory strčila hlavu do dveří. Tmavé kaštanové vlasy 
měla nakadeřené, na mléčně bílém krku jí zářila šňůra pe-
rel. „Ty ještě nejsi převlečená? Vždyť už to začalo, Grace!“
	 Grace si připnula punčochy a vstala. „Copak není mo-
derní chodit pozdě?“
	 „Odkdy tě zajímá, co je moderní?“
	 Grace se rychle otočila. „Mám rovně švy?“
	 „Máš. Na.“ Mallory jí podala šálek čaje. „Hospodyně mě 
poprosila, abych ti ho přinesla.“
	 „Díky.“ Grace se napila, Mallory ve večerních šatech od-
šustila ke křeslu a opatrně se usadila na krajíček, aby si 
nepomačkala bohatě nařasenou sukni.
	 „Co jsi dělala celé odpoledne?“ otázala se káravě.
	 „Ale nic.“ Grace se nechtěla přiznat, že si dopřála spá-
nek během dne, nebylo to nic, čím by se člověk musel 
chlubit. „A co ty? Cos dělala ty?“
	 „Teprve před hodinou jsem se vrátila od kadeřníka.“ 
Mallory otáčela hlavou a předvedla svůj půvabný profil ko-
runovaný kadeřníkovým výtvorem. „Věř mi, že pan Hugo 
je jediný v celém Londýně, komu dovolím sáhnout mi na 
vlasy. Měla by sis k němu zajít. Dokáže zázraky! Nemáš ci-
garetu?“
	 „Tamhle,“ ukázala Grace na stříbrnou kazetu na stolku. 
Znovu se napila čaje a odstavila šálek na toaletku.
	 Mallory si vzala cigaretu. „Co si dnes oblečeš?“
	 „Ty modré taftové.“
	 „Staré věrné!“ Mallory se usmála a zavrtěla hlavou. „Mu-
síme spolu vyrazit na nákupy. Mají teď tak krásné věci!“
	 Třicetiletá Mallory byla jen o tři roky starší než Grace, 
ale v londýnských společenských kruzích už platila za jed-
nu z nejelegantnějších mladých žen. Jejím manželem byl 
Gracin bratranec Geoffrey a Mallory měla tendenci brát 
Grace pod svá křídla. Ale Grace byla vůči jejím radám zou-
falým způsobem imunní.
	 „Copak se ti ty šaty nelíbí?“ zeptala se Grace.
	 Mallory pokrčila rameny. „Jsou docela pěkné.“
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	 Grace znovu vzhlédla. „Co je na nich špatného?“
	 „Jsou jen takové, no, já nevím. Víš, jaká Vanessa je. 
Všechno musí být tip ťop. Nejnovější model roku 1956…“
	 „Což je pozoruhodné, vzhledem k tomu, že se píše rok 
1955, Mal.“
	 „No vidíš! Vždyť to povídám, že Vanessa vždycky musí jít 
s dobou, vlastně je o krok vpřed.“
	 „Ano, ale já s ní přece nemusím soutěžit, ne? Každá z nás 
nemůže udávat tón nejnovější módě. Vanessa má mnohem 
víc času i peněz.“
	 „Možná, ale na jejích večírcích nikdo nechce chybět, že? 
Ty musíš už taky začít vyhledávat ty správné společenské 
události. Dnešní večer je dobrou příležitostí nasbírat ně-
jaké kontakty z Vanessina seznamu hostů. Mám v kabelce 
notýsek a tužku, kdybys potřebovala.“
	 „Ach, Bože,“ otřásla se Grace. „Už jen samotné pomyšle-
ní na něco takového mě děsí!“
	 „No ale opravdu!“ Mallory obrátila oči v sloup. „Jak ses 
vlastně bavila v Oxfordu?“
	 „Můj strýc je univerzitním profesorem. Mívali jsme hos-
ty, podával se květákový nákyp a hrál se bridž.“
	 „To je příšerné!“ rozesmála se Mallory. „Budeš muset 
překonat nechuť mluvit s ostatními lidmi, jestli máš být 
manželovi ku prospěchu. Jen kvůli jeho krásným očím ho 
nepovýší,“ usmála se. „Nemáš zapalovač? Jak se ti líbí?“ 
Vstala a zatočila se, široká sukně jejích tmavočervených 
šatů odhalujících ramena zavířila. „Jsou nové. Od Simpso-
na.“
	 „Velice pěkné.“ Grace si natáhla své tmavomodré kok-
tejlky. „Zapalovač je tam taky, ne?“
	 Mallory se přehrabovala v kazetě. „Nic nevidím. Není 
tu.“ Vložila cigaretu do koutku dokonale nabarvených rtů. 
„Ukaž, zapnu ti je.“
	 Grace se před ni postavila zády a Mallory jí zatáhla zip. 
„Tak ho určitě sbalil Roger. Pořád ztrácíme zapalovače. Ale 
tenhle byl můj oblíbený. Jestli ho Roger ztratil, tak ho pře-
trhnu.“
	 Mallory vzala do prstů dobrých pět centimetrů látky, 
šaty měly Grace v pase těsně přiléhat. „Jsou ti velké. Zase 
jsi zhubla.“ V hlase jí zazněl vyčítavý tón.
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	 Grace přešla k toaletnímu stolku a vyndala ze zásuvky 
krabičku zápalek. Hodila ji Mallory a ta ji v letu chytila  
s reflexem někdejší hbité uličnice. „Zapal mi taky jednu, 
prosím.“
	 „S radostí. Vždyť jsi dnes večer vlastně moje partnerka.“
	 „Díky ti za to.“ Grace na ni spiklenecky mrkla do zrcadla 
a připnula si do uší perlové klipsy. Dobře věděla, že se jí 
Mal snaží pomoct. „Jsi hodná, že jsi mě pozvala.“
	 „Nemůžeme tě nechat zahálet jen proto, že Roger od-
jel.“ Mallory zapálila dvě cigarety a jednu jí podala. „Kro-
mě toho se mi tak často nepoštěstí vyměnit manžela za ně-
koho, kdo poslouchá, co povídám. Navíc Vanessu nesnáší, 
prý na mě má špatný vliv.“
	 „A má?“
	 „Samozřejmě.“ Mallory zvedla brožurku, která ležela na 
stole na hromádce dalších knih. „Co to je?“
	 „Ale nic.“ Grace zalitovala, že ji nenapadlo to zavčasu 
schovat. „Jen taková nabídka kurzů.“
	 „Oxfordská obchodní škola?“ Mallory v brožurce zalisto-
vala a ta se pochopitelně otevřela přímo na stránce, kterou 
si Grace předtím založila. „Kurz psaní na stroji pro pokro-
čilé a kancelářské práce? Účetnictví?“ Zašklebila se. „Co to 
má být?“
	 „Člověk nikdy neví,“ broukla Grace a vklouzla do tmavo-
modrých lodiček, „mohlo by se to docela hodit. Roger si 
třeba jednou otevře vlastní kancelář. Mohla bych mu být 
užitečná, domlouvala bych mu schůzky, psala dopisy…“
	 „Ale, Grace, ty přece máš zaměstnání,“ pronesla důrazně 
Mallory. „Jsi jeho manželka.“
	 „To není žádné zaměstnání, Mal.“
	 Mallory ji zpražila pohledem. „Ne? To by mě zajímalo, 
jestli sis přečetla i ten drobný text na oddacím listu. Je na 
tobě, abys vytvářela domov, rodinu, promýšlela, jaké bude 
vaše místo na světě a kam budete směřovat. Pomysli, co 
to všechno obnáší – kam budou děti chodit do školy, kde 
budete trávit víkendy, celý okruh vašich společenských 
kontaktů – to všechno je na tobě.“ Pokračovala s přehna-
ným patosem: „Ach, Munroeovi? Ovšemže je znám! Ona 
je báječná! Jejich syn chodí s naším nejstarším do školy 
v Harrow. A jak skvěle dokázala zařídit dům, viděli jste?“ 
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Mallory potáhla z cigarety a odhodila brožurku. „Věř mi, 
holčičko, ty zaměstnání máš. A kromě toho, ta škola je  
v Oxfordu. Kolikrát ti mám připomínat, že teď bydlíš v Lon-
dýně?“
	 „Ano, ale ty kurzy trvají jen pár měsíců.“
	 „Pár měsíců? Zbláznila ses? Co by tu Roger dělal, kdybys 
byla pryč?“ Vyfoukla kouř. „Věř mi, že by ses měla ve vol-
ném čase naučit něco užitečného.“
	 „Jako například?“
	 „Já nevím…“ Myšlenka na sebevzdělávání byla Mallory 
docela cizí. „Třeba aranžovat květiny. Nebo možná hrát na 
harfu.“
	 „Hrát na harfu? K čemu by mi to bylo?“
	 Mallory chvilku přemýšlela. „Je to uklidňující. Nebo 
snad ne? A budeš si moct na veřejnosti něco strkat mezi 
nohy!“
	 „Propána, ty jsi ale zkažená!“ rozesmála se Grace. „Já ti 
povím, co je uklidňující – pěkně si uspořádat kartotéku, 
objednávat kancelářské potřeby, mít v pořádku účetnictví.“
	 „Grace…“ Mallory zoufale rozhodila rukama. „Poslou-
cháš, co říkám? Vážně, už nejsi v Oxfordu. A taky ti pro-
zradím jedno malé tajemství,“ ztišila hlas do dramatického 
šepotu. „Muži nemají rádi chytré ženy, jim se líbí ty okouz-
lující!“
	 „Ne!“ vydechla Grace v předstíraném úleku. „Ty myslíš, 
že nejsem okouzlující?“
	 Mallory obrátila oči v sloup. „Jsi nádherná. Já jen ří- 
kám –“
	 „Já to chápu,“ přerušila ji Grace. Věděla, že Mallory ne-
přesvědčí. Kdykoli se setkaly, přítelkyně ji překvapila ně-
jakým novým návrhem, jak se má zdokonalit v domácích 
uměních, zatímco Grace věděla, že právě k tomuhle po-
strádá talent. Nedivila se, že ani dnes tomu není s Mallory 
jinak.
	 Mallory vyndala zrcátko a zkontrolovala si rtěnku. „Kdy 
se vlastně Roger vrátí?“
	 „Za týden. Možná dřív.“
	 „Už je dlouho pryč. Určitě se ti po něm stýská.“
	 Grace na to neřekla nic.
	 „Až zase bude doma, na všechny tyhle nesmysly zapo-
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meneš. A teď – nemáš nějaký pásek k těm šatům?“ Přišus-
tila k ní. „No fakt! Copak ti nikdo neprozradil, že během 
prvních pár měsíců manželství máš přibrat? Jak mám být 
kmotřičkou, která tě rozmazluje, když se vůbec nesnažíš 
ztloustnout?“
	 V Gracině pohledu se něco změnilo. Prudce potáhla  
z cigarety a odvrátila se. „Myslím, že žádný pásek nemám,“ 
odpověděla tiše a prohrábla řadu šatů pověšených ve skří-
ni.
	 Mallory hleděla na její štíhlá záda.
	 Očividně ťala do živého.
	 „Tady.“ Mallory vzala černou sametovou šerpu z jiných 
večerních šatů. „Tahle se bude pěkně hodit,“ rozhodla  
a uvázala ji Grace kolem pasu.
	 Grace dnes večer vypadala mladší, mladší než obvyk-
le. Mallory připomínala malou holčičku, která se oblékla 
do maminčiných šatů. Bylo to tím účesem, staromódním  
a usedlým; slušel by nějaké starší ženě, ale u Grace jen ještě 
víc zdůrazňoval její mládí. Ještě víc dával vyniknout jejím 
velkým očím; měly výraznou šedozelenou barvu, byly man-
dlového tvaru, posazené trochu dál od sebe.
	 „Myslíš, že je to tak dobré?“ Grace se nervózně prohlíže-
la v zrcadle.
	 Nikdy ji moc nezajímalo, co si o ní ostatní myslí. Mallory 
si najednou uvědomila, že právě to na své přítelkyni tajně 
obdivuje, i když ji právě kvůli tomu často hubovala.
	 „Dokonalé,“ ujistila ji. „A teď pojďme, jinak to zmešká-
me úplně.“
	 Sešly ze schodů, Grace se ještě zastavila a mrkla na odpo-
lední poštu, která ležela na stolku v hale.
	 „Jé, podívej!“ Zvedla obálku. „Letecká pošta. Z Francie! 
To je zvláštní.“ Roztrhla obálku. „Kohopak znám ve Fran-
cii?“
	 „Není to od strýce?“ Mallory si oblékala kabát.
	 „Ne, ten je teď v Americe, přednáší tam.“ Grace rozloži-
la dopis a začala číst.
	 Mallory čekala, netrpělivě poklepávala špičkou střevíce. 
„Musíme už jít.“ Vyndala z kapsy klíčky od auta. „Co je to?“
	 „Nerozumím tomu.“
	 „Je to francouzsky?“
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	 „Ne. Anglicky.“ Grace usedla na židli. „Je tam letenka.“
	 „Letenka? Kam?“
	 „Do Paříže.“ Grace vzhlédla, podala jí dopis. „To je něja-
ký omyl. Nějaký hodně absurdní omyl.“
	 Mallory převzala dopis.
	 Byl napsaný na stroji, na tuhém kvalitním papíře, na 
první pohled prozrazoval, že jde o nějaké úřední sdělení. 
Všimla si, že v horním rohu je uvedena adresa jedné práv-
nické firmy v centru Paříže: Frank, Levin et Beaumont.

Vážená paní Munroeová,
přijměte prosím naši upřímnou soustrast s Vaší nedávnou 
ztrátou. Naše firma se zabývá pozůstalostním řízením ze-
snulé madame Evy d’Orseyové a je naší povinností Vás in-
formovat, že Vás ve své závěti ustanovila hlavní dědičkou. 
Žádáme Vás zdvořile, abyste se co nejdříve dostavila do naší 
kanceláře ve věci projednání Vašeho dědictví.
	 Ještě jednou se velice omlouváme, že Vás obtěžujeme v ob-
dobí smutku, a těšíme se, že Vám v nejbližší době budeme 
moci poskytnout své služby.
	 S úctou
	 Edouard A. Tissot
	 právník	

	 „Ach!“ Mallory vzhlédla. „Omlouvám se. Netušila jsem, 
že ti někdo nedávno zemřel, Grace.“
	 Grace se tvářila pořád stejně. „Já taky ne.“
	 „Prosím?“
	 „Mallory, já žádnou Evu d’Orseyovou v životě neviděla. 
Vůbec nevím, kdo to má být.“

 c�d 

Vanessa Maxwellová uměla pořádat večírky. Byl to její nej-
větší přínos a nepochybně se jednou měl stát i přetrváva-
jícím odkazem těm, kdo ji měli rádi nebo ji alespoň znali.
	 Prvním pravidlem bylo, že se večírek konal bez dlouhých 
odkladů. Na rozdíl od jiných hostitelek rozesílajících po-
zvánky s měsíčním předstihem Vanessa chápala, že úspěch 
takového počinu spočívá v tom, že doba očekávání před 
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jeho naplněním je věcí velmi choulostivou – příliš dlou- 
hé čekání vede leda tak k nezájmu a znuděnosti. A žádná 
společenská událost, jež nevyžaduje horečné přeorgani-
zování dosavadních závazků, řadu nevinných lží a zkouš-
ku dlouhodobých přátelství, nestojí za to, aby se jí člověk 
účastnil.
	 Za druhé byla nemilosrdná k těm, které zvala. Skoro ni-
kdy nikomu pozvání neoplatila. Ve skutečnosti byla známá 
tím, že zvala lidi, se kterými se čerstvě seznámila, a usazo-
vala je ke stolu až trochu štváčským způsobem. Staří stát-
níci pak měli po boku začínající filmové hvězdičky, usedlí 
členové královské rodiny se ocitli proti levičáckým dra-
matikům; jednou poslala svého šoféra do klubu Florida, 
kde měl přímo z pódia stáhnout celou džezovou kapelu  
i s půltuctem tanečnic z kabaretního představení v pán-
ském klubu, jen tak „pro oživení“.
	 A za třetí, její večírky se konaly v příliš malých a osvět-
lených místnostech. Lidé se tam tísnili, bojovali o prostor, 
občas skončili někomu na klíně. Zatímco ostatní hostitelky 
ukolébaly své hosty do kómatu tlumenými světly a pohodl-
nými pohovkami, Vanessa požadovala, aby se každý z po-
zvaných, bez ohledu na věk a postavení, vklínil do nabité 
hospody v Shepherd Market, kde balancoval na kluzkém 
okraji veřejného bazénu, nebo vecpal na balkon nějakého 
soukromého klubu. Lidé museli křičet, aby se slyšeli, po-
padnout něco k pití ze stříbrných táců vznášejících se ko-
lem, bezostyšně poslouchat důvěrné rozhovory ostatních 
tísnících se hostů a neustále se dotýkat teplých paží svých 
neznámých sousedů.
	 Její večírky se vyznačovaly atmosférou nebezpečí, nechy-
běly kanadské žertíky. Na svou nejslavnější večeři najala 
hrstku divadelních herců, kteří hráli role obsluhujícího 
personálu a jeden dokonce roli hosta, který se hned po po-
žití prvního chodu otrávil. Na ostatních hostech pak bylo, 
aby tu záhadu do příjezdu policie vyřešili, případně se i oni 
stali obětí nějakého dalšího povedeného kousku.
	 Právě tyto odvážné podniky ji vynesly na výsluní, samo-
zřejmě i s jejím manželem, podnikatelem v tabákovém 
průmyslu Phillipem Maxwellem, a učinily z nich přední 
představitele londýnské smetánky.
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	 Grace dosud nebyla na žádný z Vanessiných večírků 
pozvaná; mírně řečeno, nepohybovaly se ve stejných spo-
lečenských kruzích. Její manžel Roger znal Maxwella pra-
covně, s Vanessou se dokonce znali ještě před svatbou. Ale 
Grace, která pocházela z Oxfordu, se teď před ní měla 
ocitnout poprvé.
	 Mallory už absolvovala dvě takové společenské příleži-
tosti; tím se od Grace lišila a toho rozdílu si považo-
vala a zároveň předstírala, že o nic nejde. Byla první, kdo 
tenkrát spadl do bazénu při Vanessině slavné půlnoční 
veselici, a každého okouzlila tím, s jakou nonšalancí se po 
zbytek večera pohybovala v mokrých šatech, průhledných 
a přilepených k její obdivuhodné postavě.
	 Dnes však šlo ve srovnání s touto akcí o poměrně jedno-
duchou záležitost. Maxwellovi byli oddaní členové toryov-
ské strany a hostili vůdce kampaně za zvolení Anthonyho 
Edena ministerským předsedou. Eden, považovaný za při-
rozeného nástupce Churchilla po jeho rezignaci, vyhlásil 
všeobecné volby na 25. května a jeho slib, že „mír je vždyc-
ky na prvním místě“, udeřil na správnou strunu národa vy-
čerpaného válečnými oběťmi a ztrátami.
	 Vanessa chtěla podtrhnout rodící se úsvit období prospe-
rity, a proto zorganizovala improvizovanou „Letní slavnost“ 
v Oranžerii Kensingtonského paláce, s tradičním jídlem 
a pouťovými atrakcemi, jako bylo házení kroužků, lovení 
jablek z nádrže s vodou, hod podkovou, závody v běhu  
s vajíčkem na lžíci, žonglování a dokonce projížďky na po-
nících; podával se bylinný likér Pimm’s, jahodová zmrzlina, 
chlebíčky s kaviárem a šampaňské teklo proudem. Jediným 
rozdílem proti klasické pouti byla cena vstupenek – stály 
několik liber, ne pencí, a ve stáncích obsluhovaly celebrity 
z divadelních jevišť a televizní obrazovky.
	 Sotva vstoupily do Oranžerie, bylo jim v okolní tlačenici 
hned jasné, že se tu sešla většina známých londýnských tváří. 
Nad vchodem visel velký transparent s nápisem „V jednotě 
za mír a pokrok“. Lidé na sebe pokřikovali a mávali přes 
moře hlav, nad nimiž se vznášela těžká oblaka hustého kou-
ře, do všeobecného řevu zaznívala rytmická hudba dechové 
kapely jako údery bušícího srdce.
	 Chytily se za ruce a prodíraly se davem.
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	 „Vidíš ji?“ Grace pátrala pohledem po dlouhé galerii.
	 „Tamhle je!“ křikla Mallory a zamávala na malou tma-
vovlasou ženu na opačném konci místnosti obklopenou 
hloučkem lidí.
	 Táhla Grace za sebou tlačenicí.
	 „Vanesso!“
	 Vanessa se otočila. Měla na sobě večerní šaty z několika 
vrstev průsvitného černého šifonu, v obličeji s výraznými 
souměrnými rysy vynikaly tmavohnědé, i když poněkud 
malé oči. Nebyla moc vysoká, měla útlou a dokonale tva-
rovanou postavu, její tvář se nevyznačovala nějakou mi-
mořádnou krásou, ale přesto celkově vypadala nádherně. 
Ostatní ženy vedle ní najednou vyhlížely ošuntěle a nevý-
razně. Působila ležérně; skoro znuděně, jako by spíš pořá-
dala nějaký konkurz na herce, než s potěšením vítala hosty. 
A každý detail jejího vzhledu byl doveden k bezchybné do-
konalosti – počínaje rovnou pěšinkou uprostřed tmavých 
vlasů sčesaných za uši, aby vynikly nádherné smaragdově 
zelené klipsy, přes dlouhé štíhlé prsty s nehty nalakovaný-
mi do krémového odstínu až po dokonalý odstín svazečku 
růžových poupat, které ji zdobily v pase. Usmála se, dlouze 
a pomalu potáhla z cigarety. „Vítám vás, dámy! Doufám, že 
se bavíte. Je tu tombola, ve které máme zlaté dámské ho-
dinky od Aspreyho, a lístky mizí jako horké koláčky. Dražbu 
vede ten nový komik Benny Hill.“
	 „Ten z televize?“ vykulila Mallory oči.
	 „Přesně ten. A dovolte, abych vám prozradila, že ve sku-
tečnosti je úplně jiný!“
	 „Jak jsi to dokázala?“
	 „Stejně jako všechno ostatní – neúnavně jsem do něj hu-
čela.“ Vanessa se otočila ke Grace a upřeně se na ni zahle-
děla. „Myslím, že se neznáme.“
	 „Ach, chci ti představit svou přítelkyni, Grace Munroe-
ovou. Rogerovu manželku.“
	 „Dobrý večer,“ pozdravila Grace a podávala Vanesse 
ruku. „A děkuju za pozvání. Je to prostě… no… neuvěři-
telné!“
	 Vanessa jí stiskla špičky prstů a naklonila hlavu na stra-
nu. „Tak vy jste Rogerova žena. Všichni jsme si říkali, kam 
nám zmizel.“ Znovu dlouze potáhla z cigarety a prohlíže- 
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la si Grace s upřímnou zvědavostí, jako nějaký vzácný  
exponát vystavený v muzeu. „Jste příbuzná lorda Royce, 
že?“
	 „Je to můj bratranec z matčiny strany. Zdědil ten titul po 
smrti mého dědečka.“
	 „Aha.“ Vanessa vyfoukla kouř, dva dlouhé tenké pramín-
ky jí vyrazily z nosu. „Nu, jste dost hezká.“
	 Grace se trochu začervenala, najednou upadla do roz-
paků jako malé dítě, které vytáhli před spaním z postýlky, 
aby předvedli starším příbuzným, jak vzorně se umí chovat. 
„Děkuju.“
	 „A kde je váš manžel dnes večer?“ zajímala se Vanessa.
	 „Ve Skotsku. Služebně.“
	 „To pro vás musí být hrozné. Nebo,“ povytáhla obočí, 
„možná máte radost. Já bych se zbláznila štěstím, kdyby 
Phillip odjel.“
	 „Podařilo se vám uspořádat báječnou akci.“ Grace chtě-
la změnit téma. „Tahle benefice bude mít určitě velký 
úspěch.“
	 „Snažila jsem se. Projděte se,“ navrhla jim Vanessa a za-
mávala na pozdrav nějakým dalším hostům. „A kupte si 
hodně losů, děvčata. Je to pro dobro Británie.“ Lehce se 
na Grace usmála. „Tak mě těší, že jsem se s vámi seznámila. 
Opravdu.“
	 „Pojďme si dát něco k pití,“ rozhodla Mallory a zamířila 
ke stolu s občerstvením. „A musím se ti přiznat, že mám 
zálusk na ty zlaté hodinky.“
	 Grace jí položila ruku na paži. „Jak ví Vanessa o mé rodi-
ně?“
	 „To netuším. Ale předpokládám, že je to obecně známo. 
Proč?“
	 „Jen tak.“ Grace se zamračila. „Jen že se mezi příbuz-
nými šušká, že můj bratranec bude muset brzo to sídlo 
prodat. Rogera to dost štve. Ale taková stará rodinná sídla 
prostě žerou peníze a tohle je navíc hrozně zadlužené.“
	 Mallory jí stiskla ruku. „Dnes večer na to nemysli. Možná 
se o tom zmínila jen náhodou.“
	 Grace nečekala, že se jí tu bude líbit, ale večer byl pře-
kvapivě zábavný. Vanessina politika spočívající ve směstná-
ní co největšího množství lidí na jedno místo umožňovala 
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okamžitou konverzaci a rozpustilé karnevalové hry vyvolaly 
živou atmosféru soutěživého kamarádství. Mallory pro-
hrála skoro pět liber při házení kroužků a pak se jí poda-
řilo shodit vycházející hvězdičku jménem Rank do bazénu,
k bouřlivé radosti okolních mužů. Grace excelovala v ho-
du podkovou, ale nakonec ji přece jen porazila vévodkyně 
z Kentu. Zlaté hodinky nevyhrála ani jedna. Grace v tom 
srocení objevila pár známých tváří a obě sluply několik 
kaviárových chlebíčků a spláchly je šampaňským.
	 Pak Mallory zahlédla stánek, kde sám Phillip Maxwell 
v cylindru a fraku dohlížel na průběh hry Pan Pamatovák, 
která Mallory nadchla.
	 „Koukej! Tu jsme hráli v jednom kuse, když jsme byli 
malí.“ Popadla Grace za ruku a táhla ji tam. „Jsem v ní úpl-
ný přeborník. Pojď. Zahrajeme si proti sobě.“
	 „Ale já ji neznám.“ Grace hleděla na řadu táců seřaze-
ných od nejmenšího po největší a zakrytých ubrouskem. 
„Jak se to hraje?“
	 „Nejjednodušší hra na světě, dámy!“ Maxwell smekl klo-
bouk s přehnaně hlubokou úklonou. „Na každém tácu je 
nejméně patnáct předmětů. Já na minutu sundám ubrou-
sek, potom tác zase zakryju a vaším úkolem je napsat bě-
hem další minuty co nejvíc věcí, které jste si zapamatovaly. 
Vyhrává ten, kdo si jich zapamatoval víc.“
	 „To je všechno?“ Zdálo se, že pravidla jsou poměrně jed-
noduchá. „Tak dobře, Mal. Začínáš.“
	 Phillip Maxwell každé podal tužku a kousek papíru. „Ale 
nesmíte začít psát, dokud zase tác nezakryju, rozumíte? Ke 
startu připravit, pozor, teď!“
	 Sundal ubrousek a stopkami odměřil čas, pak tác opět 
zakryl.
	 Mallory začala zuřivě čmárat na papír.
	 Grace se však ani nepohnula.
	 „Konec!“ zvolal Maxwell. „Dejte mi svoje papíry!“
	 Mallory mu ho podala a pak se podívala na Grace. „Ale 
tys nic nenapsala!“
	 Grace se usmála. „Nemusím.“
	 „Ne? A proč?“
	 „Pamatuju si to,“ odvětila Grace.
	 Maxwell s Mallory si vyměnili pohled.
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	 „No, tak začni!“ Mallory si založila paže na prsou. „Do-
kaž to!“
	 Grace se zhluboka nadechla. „Náprstek, čtyři různě veli-
ké jehly zapíchnuté do jehelníčku ve tvaru zeleného rajče-
te, červený gumový míček, krabička, dvě šilinkové mince – 
jednou panna, jednou orel, skleněný kroužek, smaragdový 
kamínek, perořízek se slonovinovou rukojetí, neotevřený 
dopis adresovaný vůdci Labouristické strany, hřeben z žel-
voviny, kožená čutora, účtenka za nákup dvou zlevněných 
knih z Ogdenova knihkupectví v Bloomsbury, celková cena 
libra a dva šilinky, složená silniční mapa Dorsetu, prázdná 
krabička od chesterfieldek, žeton z lunaparku, porceláno-
vá slánka v podobě kachny, pilníček na nehty a kávová lžič-
ka s vyrytým monogramem V. M.“
	 Mallory zírala. Otočila se k Maxwellovi, který kontrolo-
val obsah tácu.
	 „Páni, to je nenormální!“ vydechl a vzhlédl.
	 „Jak to dokážeš?“ žasla Mallory.
	 Grace zavrtěla hlavou, začervenala se. „Nevím. Je to jen 
takové umění k ničemu.“
	 „Pokračujte,“ vybídl ji Maxwell a ukázal na druhý, větší 
tác. „Zkuste tenhle.“
	 Znovu na minutu sundal ubrousek a pak všechno zase 
přikryl.
	 Grace se na Mallory usmála. „Dostanu za to ještě jeden 
drink?“
	 „Samozřejmě.“
	 „Malý kožený notýsek a zlatá tužka, klubíčko provázku, 
dva kostěné knoflíky, nejspíš ze svetru…“ Grace opět odří-
kala seznam dalších dvaceti předmětů a s obdivuhodnou 
přesností je podrobně popsala.
	 Už se kolem nich začal tvořit hlouček lidí.
	 „Jak to dělá?“
	 „Ani si nemusí nic zapisovat!“
	 „Švindluje!“ vykřikl někdo.
	 „Vyloučeno!“ obrátila se k nim Mallory. „Nikdy tu hru 
nehrála!“
	 „Tomu nevěřím,“ vložil se do toho někdo další. „Je to 
nějaká habaďůra.“
	 „Najal jste si ji, Maxwelle? Jde o nějaký žert?“
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	 „V žádném případě,“ ujišťoval je. „Všechno je naprosto 
poctivé!“
	 „Jako ti vaši kandidáti?“
	 Zaburácel smích.
	 Hlouček se neustále zvětšoval.
	 „Ať zkusí další!“
	 „A udělejte to tentokrát těžší!“
	 Grace stiskla Mallory ruku. „Pojď, půjdeme pryč,“ zašep-
tala jí.
	 „Teď nemůžeme odejít. Tvrdili, že švindluješ. Vypadalo 
by to, že je to pravda. Navíc vyhráváš,“ dodala a zasmála se 
na ni.
	 I Phillipa Maxwella se už zmocnilo napětí.
	 „Dobrá,“ souhlasil a vysypal obsah jednoho z táců na 
pult. „Dáme teď této mladé dámě opravdu těžký úkol!“ Po-
šeptal něco jednomu z číšníků, ten odběhl a za chvíli se 
vrátil s dámskou večerní kabelkou vyšívanou černými ko-
rálky.
	 Maxwell ji zvedl do výšky a zamával jí. „Dámy a pánové, 
kabelka mé ženy Vanessy! Kdoví, jaká tajemství se skrývají  
v jejích hlubinách!“
	 Smích.
	 „Tato mladá dáma nemůže tušit, co v kabelce je – ani já 
to nevím a upřímně řečeno nevím ani, jestli to vůbec chci 
vědět!“
	 Opět smích a slabý potlesk.
	 „A aby to bylo ještě těžší, tentokrát odkryju tác jen na 
půl minuty! Teď se otočte,“ požádal Grace a ona se obrá-
tila k početnému hloučku, který se mezitím za jejími zády 
utvořil. Slyšela, jak Maxwell vysypává obsah kabelky a rovná 
předměty na tác.
	 Nakonec ji vybídl, aby se podívala.
	 Mallory ji vzala za ramena. „Jsi připravená?“
	 Grace přikývla.
	 Mallory ji otočila a Maxwell sňal ubrousek z tácu. Už po 
třiceti vteřinách všechno znovu zakryl.
	 „Pozor, začínáme – teď!“ vykřikl s pohledem upřeným 
na stopky.
	 Grace se soustředila. „Plátěný kapesníček s monogramem 
V. M. vyšitým v jednom rohu hedvábnou nití, zeleno-zla-
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tá smaltovaná pudřenka, rtěnka značky Hiver, peněženka  
z krokodýlí kůže, tubička prášků proti bolení hlavy, stříbrné 
pouzdro na cigarety, kousek čokolády z Cadbury v roztrha-
ném obalu, prázdná krabička od sirek z hotelu Carlisle, útr-
žek vstupenky do kina Regent v Edinburghu na film v sedm 
dvacet, patentní klíč, zlatý zapalovač vykládaný perletí…“
	 Zarazila se, najednou úplně zbledla.
	 „Zlatý zapalovač vykládaný perletí,“ opakovala pomalu, 
„z boku je vyryto Navždy a navěky.“
	 Dav propukl v nadšený jásot a potlesk.
	 „To je úžasné!“ křičel Maxwell. „Naprosto neuvěřitelné! 
Jak jste mohla vidět, co je vyryté na boku toho zapalova-
če?“
	 Ale Grace jako by ho neslyšela. „Promiňte, říkal jste, že 
je to kabelka vaší ženy?“
	 „Přesně tak,“ přisvědčil rozzářeně. „Další potlesk pro 
naši vítězku, vážení! Od této chvíle se tenhle stánek bude 
jmenovat Paní Pamatováková!“
	 Jásot a potlesk.
	 Grace se prodírala davem, zoufale se drala směrem k vý-
chodu, cítila, jak ji neznámé ruce uznale poplácávají po 
zádech.
	 „Výborně!“
	 „To jsem ještě neviděl!“
	 „Taková chytrá holka!“
	 V hlavě jí dunělo, dlaně se jí potily, připadala si jako ve 
snu, jako by se pohybovala nějakou zkreslenou neskuteč-
nou krajinou, mozek se jí úplně smrštil a zaměřil se na 
jeden jediný děsivý bod.
	 To nemohla být pravda.
	 Nemohla.
	 Už viděla dveře. Byla od nich jen pár kroků.
	 „Páni, ty jsi jim teda ukázala!“ Mallory ji dohnala. „Kam 
se ženeš?“ Zadržela ji za ruku. „Počkej chvilku, půjdu ti 
koupit pití… Grace, co je to s tebou?“
	 „Pusť mě.“ Grace se jí vytrhla. Vyběhla ze dveří na chod-
ník právě včas, než se jí obrátil žaludek.
	 „Panebože! Co se děje? Nervy?“ Mallory se přehrabovala 
v kabelce a podala jí kapesník. „To nic. Dej pozor, ať si ne-
pozvracíš boty.“ Opatrně couvla. „Nebo mně.“
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	 Grace se vyzvracela, pak si otřela rty kapesníkem a sesula 
se na schody přede dveřmi.
	 „Myslíš, žes něco špatného snědla?“ Mallory k ní přised-
la.
	 „Ne.“
	 „Možná jsi vypila moc šampaňského. Nebo to bylo z těch 
chlebíčků. Jejda,“ zamračila se, „já je taky jedla.“
	 „Mal…“ Slova uvízla Grace v hrdle. „To je můj zapalo-
vač.“
	 „Cože?“
	 „Patřil mému otci. Je to jedna z těch pár věcí, co po něm 
mám.“
	 „Jaký zapalovač? O čem to mluvíš?“
	 „Ten zapalovač na tácu.“
	 Mallory chvíli trvalo, než pochopila. „Opravdu? A co 
dělá ve Vanessině kabelce?“
	 Grace na ní utkvěla pohledem. „A byla tam i krabička od 
sirek. Z hotelu Carlisle.“
	 Mallory na ni nechápavě civěla.
	 „Hotel Carlisle je ve Skotsku, Mal. Kino Regent taky.“ 
Hlas jí vázl. „A můj manžel taky.“
	 „Ty myslíš… ach.“ Mallory to konečně došlo. „Aha.“
	 Grace si opřela hlavu o kolena.
	 Byla krásná svěží noc. Uvnitř hrála kapela, ozýval se hla-
sitý smích, večírek vrcholil.
	 Ony seděly na schodech a mlčely.
	 Mallory po chvíli vstala. „Pojď, je zima. Odvezu tě do- 
mů.“
	 Grace také vstala. „Chci ho zpátky.“
	 „Co?“
	 „Ten zapalovač.“
	 Mallory na ni zděšeně hleděla. „Grace, měj rozum! 
Nech to být!“
	 „Patřil mému otci.“ Grace měla hlas jako z oceli. „Je to 
téměř jediná věc, která mi po něm zbyla.“ Otevřela dveře. 
„Chci ho zpátky.“
	 Mallory ji zarazila, zastoupila jí cestu. „Tak já to vyřídím. 
Chápeš? Nech to na mně. Máš hrozný šok a mohla bys 
všechno jen zhoršit.“ Vzala Grace pevně za ramena. „Teď 
tě odvezu domů.“
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„Kéž bys mi dovolila jet s tebou.“
	 Tři dny po večírku Mallory zase stála v chodbě na Wo-
burn Square a tentokrát sledovala, jak si Grace před zrcad- 
lem zapíná plášť do deště a upravuje klobouk.
	 „Já to zvládnu.“ Grace si navlékala rukavice.
	 Mallory se tvářila ustaraně. „Tím si nejsem tak jistá. Kro-
mě toho umím líp francouzsky než ty.“
	 „I kočka umí líp francouzsky než já,“ usmála se Grace. 
„Každopádně jsem ráda, že mě odvezeš na letiště.“
	 Grace otevřela dveře a vyšla do mlhavého časného rána. 
Mallory ji následovala, nesla kufřík. Uložila ho do auta  
a Grace mezitím zamkla dům. Pak se obě usadily do vozu, 
Mallory měla modrý Aston Martin DB2.
	 „Už jsi s ním alespoň mluvila?“ zajímala se Mallory.
	 „Moc ne. Řekla jsem mu, že musím něco nečekaného 
vyřídit ve Francii.“
	 „A to je všechno?“
	 „Ano. Nezacházela jsem do žádných podrobností.“ Pak 
tiše dodala: „A on se ani neptal.“
	 „Hm.“ Mallory dumala nad tou poslední informací.
	 Všechno bylo ještě horší, než předpokládala.
	 Nastartovala. „Nejsem ráda, že letíš sama.“ Pomalu se 
rozjely, pak zastavila před pozvolna se sunoucím proudem 
aut. „Přišlo to tak náhle. A taky jsi zažila hrozný šok. Zopa-
kuj mi ještě jednou, co ti v té kanceláři pověděli, když jsi 
tam volala.“
	 Grace vzdychla. Už to probraly snad tucetkrát.
	 „Mluvila jsem s nějakým Tissotem. Sdělila jsem mu, že 
si myslím, že došlo k nějakému omylu, že ten dopis určitě 
poslali na špatnou adresu. Ale trval na svém. Prý ví jistě, že 
ta informace je správná a že bych měla závěť vidět a osobně 
ji pročíst.“
	 „To je všechno?“
	 „Všechno.“
	 „Třeba ti nerozuměl.“
	 „Ale rozuměl. Mluvil docela dobře anglicky.“ Grace se 
zavrtěla. „A mimochodem,“ zeptala se naoko lhostejně, 
„podařilo se ti to s tím zapalovačem?“
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	 „Mám ho v kabelce.“
	 „Můžu si ho vzít?“
	 „Jistě.“
	 Grace otevřela Malloryinu kabelku a vyndala perleťový 
zapalovač. Nechtěla se ptát, ale nedalo jí to. „Co Vanessa 
říkala, když jsi ji o něj požádala?“
	 Mallory se soustředila na řízení. „Nic. Jen mi ho dala.“
	 „Nic?“ To Grace vůbec nečekala. „No a cos řekla ty jí?“
	 Mallory prudce odbočila, taktak že zezadu nenarazila 
do autobusu číslo 19. Opřela se a zhluboka se nadechla. 
„No co? Že vím, že má něco, co jí nepatří, a že bych oceni-
la, kdyby to na žádost původního majitele mohla vrátit.“
	 „Aha.“
	 Grace si představovala něco důraznějšího – zastání, 
obranu cti. Zdvořilá formulace Malloryiny žádosti na ni 
zapůsobila jako facka.
	 Mallory to vycítila. Ale nechtěla Grace prozradit pravdu: 
že Vanessa vůbec neocenila, s jakým taktem jí Mallory tu 
žádost přednesla. Ve skutečnosti zareagovala dost nonša-
lantně.
	 Jen pozvedla černé obočí. „Tak? A co by to mělo být?“ 
otázala se klidně.
	 Nakonec se trapně cítila Mallory, nedokázala se jí ani 
podívat do očí. „Zapalovač,“ zamumlala. „Vykládaný perle-
tí.“
	 Vanessa se ochotně přehrabovala v kabelce, pak jí po-
dala zapalovač, usmívala se přitom jakoby nic. „Člověk ani 
neví, jak k takovým věcem přijde!“
	 Tím to skončilo.
	 Žádný provinilý pohled, žádné předstírané překvapení. 
Mallory se jí nakonec div neomlouvala, že obtěžuje.
	 Teprve později jí došlo, že se Vanessa ani nezeptala, čí 
má ten zapalovač být.
	 Nemusela se ptát.
	 Přesto ji Gracino zklamání zasáhlo. Mallory si byla dob-
ře vědoma, že se měla chovat odvážněji. A zastyděla se i za 
to, že na ni vskrytu zapůsobilo, s jakým klidem a nestoud-
nou drzostí Vanessa situaci zvládla.
	 „Cos chtěla, abych řekla?“ vyjela zostra.
	 Grace se zadívala z okénka. „Nevím.“
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	 Byla k Mallory nespravedlivá. Vždyť přece získala zapalo-
vač zpátky.
	 Strčila ho do kapsy kabátu, kde ho často nosívala; měla 
ho tak po ruce. V hedvábné podšívce už se začala dělat díra.
	 „Bylo to hrozně trapné, to ti můžu povědět. Sešly jsme 
se na jarním obědě Královské zahradnické společnosti,“ 
dodala Mallory, jako by tím její čin měl získat na statečnos-
ti. „Prokaž mi laskavost. Zapal mi cigaretu, ano?“
	 Grace zapálila dvě.
	 Chvíli kouřily.
	 Mallory zapnula rádio, ladila stanice, pak ho zase vypnu-
la.
	 Napětí přetrvávalo.
	 Brzy se vrátila ke svému oblíbenému tématu. „Tak co 
vlastně hodláš s tím Rogerem dělat?“
	 „Nevím.“
	 „Zatracený hlupák!“ vybuchla Mallory. Bylo snazší mlu-
vit o jeho selhání než o svém, to jeho bylo koneckonců  
o hodně horší.
	 „Muži jsou tak blbí, že by je člověk nejradši zaškrtil.“
	 Grace na to neřekla nic.
	 „Co si vlastně myslel?“ pokračovala Mallory s vervou. 
„Nebo spíš: přemýšlel vůbec? Pochybuju. Jak ti mohl něco 
takového provést?“
	 Grace otáčela zapalovačem v kapse, ten dotek ji uklid-
ňoval.
	 „Asi to není tak úplně jeho chyba,“ pronesla tiše.
	 „Že to není jeho chyba?“ Mallory se na ni podívala. „Co 
to proboha říkáš?“
	 Grace se odmlčela, neklidně se zavrtěla. „Jsou tu ještě 
další věci, Mal. Něco, co nevíš.“
	 „Jaké věci? Přece ho nemůžeš hájit.“
	 „Já ho nehájím. To ne.“
	 „Ale vypadá to tak.“
	 „Je to jen… víš, jde o to…“ Grace se zarazila. Toužila 
se někomu svěřit. Jak tu tak seděla vedle Mallory v autě, 
připadala si v bezpečí; nedokázala by na ni zpříma pohléd-
nout… dokázala to jen vyslovit. „V našem manželství to už 
nějaký čas skřípe.“
	 Mallory po ní koukla. „O čem to mluvíš?“
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	 Grace se vyhnula jejímu zkoumavému pohledu. „Je prav-
da, že jsem Rogera tak nějak zklamala.“
	 „Zklamala?“ Mallory cítila vzrůstající vztek. „To on tě 
zklamal! Byly doby, kdy na tobě neviděl jedinou chybičku – 
zbožňoval tě!“
	 To, že Mallory mluvila v minulém čase, Grace bolestivě 
bodalo do uší.
	 Znovu sebrala odvahu. „Byla jsem těhotná, Mal. Když 
jsme se brali.“
	 „Cože? Tos mi nikdy neřekla.“
	 „Neřekla jsem to nikomu. Ale pravda je, že jsem otěhot-
něla už před svatbou.“
	 „No ne.“ Mallory na Grace užasle zírala, jako by ji vidě- 
la poprvé. Její mladší kamarádka na něco takového ne- 
vypadala – dokázala se tak ovládat, působila dojmem naiv- 
ky.
	 „A pak jsem potratila,“ dodala Grace hluše.
	 „Proč ses mi s tím nesvěřila? Bývala bych ti mohla po-
moct.“
	 „Protože bylo po všem, ještě než to vůbec pořádně zača-
lo. Ve čtvrtém měsíci mě v noci probudila hrozná bolest. 
Všude byla krev… Děsná noc.“
	 „To je mi moc líto. Ale víš,“ konejšila ji Mallory jemně, 
„při prvním těhotenství se to stává. Někdy je nutné zkoušet 
to i několikrát, než se taková věc podaří.“
	 „Ano, ale žádné další pokusy už nebudou,“ hlesla Grace. 
„Měla jsem nějakou infekci, s trvalými následky. Už nemů-
žu mít děti.“
	 „Víš to určitě?“
	 „Ano.“
	 „Ale bylas u doktora?“ naléhala Mallory.
	 „Byla jsem u třech.“
	 Nastalo ticho.
	 Grace stáhla okénko, potřebovala se nadechnout čers-
tvého vzduchu.
	 „Po nějaké době,“ pokračovala, „mě Roger vzal na ve-
čeři. Zamluvil stůl v té restauraci, kde mě požádal o ruku.  
I personál byl stejný, potřásali mu rukou, vítali nás. Alfons, 
vrchní číšník, nás usadil k našemu oblíbenému stolu, tam, 
kde Roger před dvěma roky poklekl, vzpomínáš?“
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	 Mallory přikývla. „Dal ti diamantový prsten, tak krásný, 
že ho musím zase vidět.“
	 „Ano. Usadili jsme se, objednali si šampaňské a pečená 
žebírka. Předtím jsme na večeři už dlouho nebyli, jen takhle 
sami dva. Zvedli jsme sklenky, že si připijeme, a Roger se na 
mě zahleděl a zavrtěl hlavou. V obličeji měl takový divný, 
prázdný výraz. ,Už to nikdy nebudeš ty, že?‘ řekl. ,Už nikdy 
nebudeš ta stejná nádherná dívka, kterou jsem si bral.‘ Ne-
chápala jsem. Myslela jsem, že jde o nějaký špatný vtip. Ale 
nešlo. Napil se a zeptal se: ,Tak co teď budeme dělat?‘“
	 Mallory na ni zírala, úplně zkoprnělá.
	 „Myslím, že všechno v něm tenkrát úplně skončilo. Víš, 
od té doby se mnou už nespal.“
	 „Ale ty za ten potrat přece nemůžeš, Grace!“
	 Grace si otřela slzu prstem v rukavičce. „To na věci nic 
nemění, Mal. Jsem pochroumaná, kazový výrobek. Nedo-
kážu mu poskytnout to, co chce. Teď lituje, že si mě vůbec 
vzal.“
	 Začalo pršet, jen taková malá přeháňka, po skle přední-
ho okna stékaly stružky vody. Prodíraly se hustým provo-
zem ranního Londýna.
	 Mallory zapnula stěrače.
	 Byla s rozumem v koncích. V jejím manželství se všechny 
neshody rychle vyřešily tím, že si společně zašli někam na 
večírek nebo do klenotnictví.
	 Ale vztah Grace a Rogera byl od počátku zcela neoby-
čejný, barvotisková verze černobílých životů ostatních. Od 
jejich prvního setkání na plese na Grosvenor Square se do 
ní Roger skoro až děsivě zamiloval. Grace byla v Londýně 
něčím novým, nedotčená zdejším prostředím, přirozeným 
způsobem okouzlující. Jeho projevy pozornosti hraničily  
s posedlostí, zahrnoval ji drahými dárky a všem okolo dával 
okázale najevo, jak nesmírně ji zbožňuje. Znali se sotva ně-
kolik měsíců, když pro ni uspořádal nákladnou narozeni-
novou oslavu ve Scott’s, daroval jí perlový náhrdelník a se-
zval padesát nejbližších přátel. Mallory si vzpomněla, jak 
přítelkyni trochu záviděla, říkala si tenkrát, že by se Geoffrey 
mohl taky víc snažit.
	 A Grace byla úplně uchvácená. Když pak oznámili své 
zasnoubení, považovali za hotovou věc, že se vezmou.
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	 Mallory připadalo divné, že se tak velká láska může změ-
nit v naprostou lhostejnost.
	 Snažila se mluvit klidně, jako k dítěti nebo k nemocné-
mu. „Třeba je to jen nějaké přechodné období. Potřebuje 
si asi prostě zvyknout. Smířit se s tou myšlenkou.“
	 „Myslím, že už si zvykl, Mal. A očividně je mu beze mě 
velice dobře.“
	 Svěřit taková tajemství stálo Grace zřejmě spoustu úsilí; 
opřela si hlavu o okénko.
	 „Mívám divné sny…,“ navázala po chvíli. „Noční můry. 
Běžím lesem, něco nebo někoho hledám. Ale i když běžím 
rychle, nemůžu to najít. Někdy si myslím, že už je to na do-
sah, pak to zase zmizí. Potom začnu padat do nějaké hnusné 
černé propasti a probudím se. Mívala jsem ty sny často jako 
malá. A teď je mám zase, když se všechno tak pokazilo, tak 
hrozně pokazilo.“ Podívala se na Mallory. „Ten sen se mi 
znovu vrátil v noci po večírku.“
	 „Grace –“
	 „Je to beznadějné, Mal,“ vzdychla Grace a přerušila ji 
dřív, než mohla pokračovat. Neměla náladu nechat se utě-
šovat. „Myslela jsem si, že se to spraví, že mě za nějaký čas 
bude vidět stejnýma očima jako dřív. Ale opak je pravdou. 
Všechno je jen horší a horší.“ Upírala prázdný pohled  
z okna na šedou mlhu, která v husté vrstvě pokrývala Hyde 
Park. „Asi bylo jen otázkou času, než se něco stane.“
	 Mallory nevěděla, co říct. Vzpomněla si na brožurku  
o studiu pro sekretářky v Oxfordu. Že Grace hledá nějaký 
cíl, způsob, jak být manželovi užitečná. A zahanbeně si při-
pomněla, že ona její nápad okamžitě zavrhla.
	 Jely dál kolem stanice metra Holland Park a pokračovaly 
do Shepherd’s Bush. Toho rána se Londýn podobal něja-
kému Turnerovu akvarelu vyvedenému ve snově modrých 
a tlumeně zelených odstínech, mokrému a rozpíjejícímu 
se, teprve zpola dokončenému.
	 Mallory vyhodila nedopalek cigarety z okénka a podíva-
la se na Grace, na hlubokou zachmuřenou vrásku, která se 
jí táhla mezi obočím, na její pevně semknuté rty.
	 Chtěla se jí omluvit, natáhnout se, vzít Grace za ruku, uklid-
nit ji. Ale nevěděla jak. Kéž by tak byla měla odvahu Vanessu 
složit ranou pěstí na zem, dokázat to kvůli své kamarádce.
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	 Nakonec udělala to, co vždycky dělávala její matka, jed-
no z mála láskyplných gest, kterými ji zahrnovala. Mallory 
vyndala z kapsy kabátu čistý kapesník. Slabě voněl konva-
linkovou toaletní vodou od Yardleyho, parfémem, který ji 
v dětství pronásledoval v každém pokoji. Vtiskla ho Grace 
do ruky.
	 „Vezmi si ho, kamarádečko. Pro všechny případy.“
	 Grace kapesník složila a uložila si ho do kabelky. „Děku-
ju.“
	 „Kdoví?“ přinutila se Mallory k úsměvu. „Třeba ti změna 
prostředí velice prospěje.“

 c�d 

„Mohu vám pomoct najít místo, madam?“
	 Letuška byla krásná a usměvavá, s postavou modelky. 
Hebké tmavohnědé vlasy měla zastrčené pod malý kulatý 
klobouček bez krempy a odstín její rtěnky dokonale ladil  
s elegantním červeným stejnokrojem.
	 „Ano prosím.“ Grace se nervózně rozhlédla po hlavní 
kabině letadla, ostatní cestující už pohodlně seděli, četli si 
časopisy nebo si povídali.
	 Letuška mrkla na její letenku. „Sedíte hned tady, vlevo. 
Dovolte, pověsím vám kabát.“
	 „Děkuju.“
	 Grace se usadila a vyhlédla malým okénkem ven, na le-
tištní personál, který ukládal zavazadla do nákladního pro-
storu, na řadu zářících stříbrných letadel zaparkovaných 
jako obrovská auta jedno vedle druhého. Napjaté nervy  
a rozčilení jí téměř vyvolaly žaludeční nevolnost.
	 Letuška se vrátila. „Je to vaše první cesta do Paříže?“
	 „Ano. A ještě nikdy jsem neletěla letadlem.“
	 „Je to naprosto bezpečné,“ ujistila ji dívka. „Můžu vám 
přinést skleničku šampaňského na uklidnění?“
	 „Myslíte? Nerozlije se?“
	 Letuška se zasmála. „Nic takového. Uvidíte. Letadlo letí 
hladce, ani byste nevěřila. Pěkně se opřete a snažte se na 
nic nemyslet. V Paříži budeme za chviličku.“
	 Grace ji pozorovala, jak vklouzla do úzké kuchyňky, 
kde byly jen kovové skříňky a zásuvky. Pak se ozvalo hlasité 
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lupnutí zátky od šampaňského. Za okamžik už letuška lehce 
kráčela uličkou s podnosem a rozdávala sklenice šampaň-
ského jako hosteska na nějakém večírku.
	 A najednou jako by byli na večírku, ozýval se smích, lidé 
popíjeli a klábosili spolu přes uličku. Pilot, hezký muž ve 
slušivé uniformě, se před vstupem do své kabiny zastavil  
a přivítal cestující, dokonce zažertoval, jaký je to zvláštní 
pocit letět přes Kanál a nebýt přitom ostřelován, jeho slova 
vyvolala bouři spontánního potlesku.
	 Pak se dveře zavřely. Motory naskočily a letadlo se otřá-
salo a chvělo. Jeli po ranveji, nabírali rychlost.
	 Grace se koukala z okénka a snažila se rozpoznat oka-
mžik, kdy se kola odlepí od země. A pak, aniž to ucítila, 
byli ve vzduchu, strmě stoupali a stroj se stočil doleva.
	 Londýn se svými malými klikatými řadami stejných cih-
lových domečků v tisíci odstínů šedi rychle zmizel, vletě-
li do tmavé mokré mlhy. Pak se znenadání objevil zářivě 
modrý pruh horizontu, vysoko nad silnou vrstvou mraků, 
zlatá pláň nořící se z pokrývky špatného počasí dole.
	 Grace se opřela, napila se studeného šampaňského a vyn-
dala z kabelky osudný dopis.
	 Od chvíle, kdy došel, ho už četla mnohokrát, ale pořád 
ji něco nutilo to činit znovu, jako kdyby měla tentokrát 
konečně odhalit něco, co jí při předchozím čtení uniklo.
	 Madame Eva d’Orseyová.
	 Eva d’Orseyová.
	 To jméno jí nic neříkalo.
	 Ale mělo v sobě cosi poetického, měkký melodický ryt-
mus, který podněcoval její fantazii.
	 Možná to byla nějaká přítelkyně jejích rodičů. Třeba spi-
sovatelka jako matka či otcova kolegyně.
	 Nebo možná cestuje do Paříže jen proto, aby nakonec 
zjistila, že skutečně došlo k nedorozumění.
	 Anglie už každopádně úplně zmizela z dohledu. A před 
nimi se prostíral jen obrovský prázdný baldachýn oblohy.
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New York City, 1927
 c�d 

Paní Ronaldová, hlavní hospodyně, se opřela v židli a vzdych-
la. „To je velmi neobvyklé. Vždycky to řešíme přes agenturu. 
Takhle se to vůbec nedělá, pane Dorsey. Absolutně ne.“
	 Antoine d’Orsey, pomocník vrchního kuchaře, hleděl 
trpělivě na špičky svých bot. Vyrukoval s ošemetnou žádostí 
a ze své zkušenosti už věděl, že nejúčinnější způsob, jak 
dosáhnout svého, je jednoduše počkat. Naučila ho to léta 
manželství – pověz, co chceš, a pak se toho drž. Pracoval 
v Hotelu (jak personál důvěrně nazýval Warwick) od jeho 
otevření a znal paní Ronaldovou dost dobře, takže věděl, 
že se pod drsnou slupkou skrývá citlivá duše a bystrá, prak-
ticky založená mysl. Bylo známo, že má nedostatek perso-
nálu, a letní sezona teprve začíná. Nakonec bude potřebo-
vat i jeho pomoc.
	 Jen nebyla ochotná to přiznat. „Mluví vůbec anglicky?“
	 „Ano, ovšem.“ Trochu přešlápl. „Víte, moje žena přija- 
la práci u jedné rodiny ve Westchesteru. A ona nemá kam 
jít.“
	 Paní Ronaldová uvažovala, projevilo se to tak, že si vcuc-
la tvář zevnitř mezi stoličky. Měla Antoina ráda. Věděla, 
že je pracovitý, tichý, paličatý, možná až trochu moc peč-
livý. Měl přezdívku Šnek, protože šéfkuchař tvrdil, že se 
pohybuje hlemýždím tempem. Ale vždycky byl na pracovišti 
první a odcházel poslední, úhelný kámen kuchyňského 
personálu.
	 Znovu vzdychla a prohlížela si to mladé děvče před se-
bou.
	 Malá a hubená, tmavé vlasy jí zplihle visely na ramena. 
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Obličej měla spíš politováníhodný než hezký, zvláštně 
zbarvené oči seděly daleko od sebe a zvednutými koutky 
připomínaly oči kočičí, mezi nimi poněkud dlouhý a úzký 
nos. Byly to orlí rysy, jimž dominovala smyslná vykrojená 
ústa, která paní Ronaldové připadala skoro až obscénní, 
byla pro dívčin obličej příliš velká. Oblečená byla velmi 
prostě, v jednoduché tmavomodré sukni a bílé halence, 
obojí z levné látky a už značně obnošené, ale pečlivě vyžeh-
lené. Hleděla do země.
	 Paní Ronaldová se zase obrátila k Antoinovi. „Nezdá se 
mi, že je na práci dost stará.“
	 „Je jí čtrnáct,“ odpověděl. „Je jen na svůj věk malá. Ale 
už dva roky pracovala – má doporučení od jedné rodiny  
z Brooklynu.“
	 „A proč odtamtud odešla?“
	 „Ta rodina byla z Rakouska, pobývali tu jen krátkou 
dobu.“
	 Kývla na dívku, ta vyndala z kapsy obálku a podala ji hos-
podyni.
	 „Eva,“ četla paní Ronaldová nahlas a ohrnula ret. „To 
je divné jméno. Eva Dorseyová.“ Podařilo se jí ho vyslovit 
nepěkně. Dórsyová.
	 Antoine měl sto chutí ji opravit, ale nebylo by to k niče-
mu. Byl zvyklý, že mu lidé komolili příjmení, přizpůsobo-
vali ho americké verzi. Dnes mu to však trhalo uši.
	 „Je to dcera manželčiny sestry. Oba její rodiče zemřeli. 
Dal jsem jí své příjmení, když jsme sem přišli.“
	 V hlase mu zněla tvrdost. Nelibě nesl dívčin životní pří-
běh, ve kterém bylo dost okolností, s nimiž by se lidem, 
jako byla paní Ronaldová, nerad svěřoval. A už vůbec ne-
chtěl, aby Evu někdo mylně považoval za jeho dceru.
	 Byla to tichá dívka, svědomitá a poslušná, ale on jí nějak 
instinktivně nevěřil. Její matka ji měla za svobodna a pak 
zemřela na tuberkulózu. Eva byla ze stejného těsta; nevíta-
ná přítěž, která odčerpávala jeho čas a prostředky.
	 Paní Ronaldová pozvedla obočí. „Vidím, že jsi pracova-
la jako komorná. To by se mohlo hodit.“ Vrátila jí dopis. 
„Máme mezi hosty i několik žen, které si hrají na dámy,  
i když k tomu mají hodně daleko. Pojď sem,“ nařídila Evě. 
„Koukneme se ti na vlasy.“
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	 Eva sklonila hlavu a paní Ronaldová jí prohlížela teme-
no. „Vši nemáš. Dobře. Ukaž mi ruce.“
	 Eva poslechla.
	 „Je čistá,“ ujistil Antoine vrchní hospodyni. „Moje žena 
na to přísně dbá. A je zdravá.“
	 Paní Ronaldová si založila ruce na prsou. „Ale stejně, 
je to dřina. Nejsem přesvědčena, že bys tu práci dokázala 
zvládnout.“ (Nerada se snadno vzdávala.) „Chceš k tomu 
něco říct?“
	 Eva se zarazila, těkala pohledem z jednoho na druhého. 
„Myslím, madam, že vy to víte nejlépe. Ale byla bych vám 
vděčná, kdybych dostala příležitost to zkusit.“
	 Ta dívka byla chytrá a zdvořilá. A věděla, jak mluvit  
s nadřízenou.
	 Paní Ronaldová přikývla. „Oceňuju, že si vážíš mého 
úsudku.“
	 Antoinovo napětí povolilo.
	 „Vezmu ji na zkoušku,“ rozhodla se paní Ronaldová  
a podívala se na něj. „Dál zatím nic neslibuju. Tak.“ Učinila 
krátký zápis do velké účetní knihy před sebou. „A teď pár 
věcí, které o zdejší práci potřebujete vědět. Dejte si pozor, 
slečno Dorseyová. Warwick je jiný než všechny ostatní ho-
tely v New York City. A to z pádného důvodu. Pan Hearst 
tenhle hotel postavil ve stejné době, kdy postavil divadlo 
Zeigfeld. Kabaretní hvězdy jsou na nás závislé, především 
tu chtějí mít pohodlné a diskrétní ubytování. My jsme je-
jich domovem, když pobývají mimo ten svůj opravdový. 
Všechno, co tu uvidíte, s čím se setkáte, zůstává tady, mezi 
těmito zdmi. Rozumíte?“
	 Eva přikývla.
	 „Mnozí z nich jsou tanečníci, cirkusáci, někdy se cho-
vají jako dobytek, věřte mi. Ale jsou to pořád hosté pana 
Hearsta. Zákazník dostane vše, co si přeje. A my tady pra-
cujeme postaru – hosté musejí vaši přítomnost jen cítit, ne 
vidět. Jste něco jako kus nábytku. To znamená: žádný pudr, 
žádné šperky, žádná rtěnka; čepeček je nutno nosit vždy. 
Pokud si vás nějaký host všimne, zejména muž, neobstála 
jste ve svých povinnostech.“
	 Vstala, vyndala z kapsy těžký svazek klíčů a odemkla skříň 
na protější straně kanceláře, plnou rezervních stejnokro-
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jů. „Očekávám, že budete spíš pohotová než pomalá, že 
budete potřeby hostů předvídat, a ne čekat, až vás někdo 
zavolá, a především musíte být zdvořilá.“ Přehrabovala se 
ve skříni, hledala správnou velikost a přitom pokračovala: 
„Velmi přísně tady trestáme krádeže. Každý je v takovém 
případě soudně stíhán. Bez výjimky.“ Vyndala šedou bavl-
něnou uniformu. „Tohle vám bude velké, ale bohužel to 
bude muset stačit. Umíte šít?“
	 „Ano, madam.“
	 „Tak si to zaberte. Ale ne zase aby byly šaty moc těsné, 
rozumíte?“ Zamkla skříň. „A jestli se dozvím, že jste poskyt-
la nějaké informace novinářům nebo dokonce bulvárním 
sloupkařům, můžete počítat s okamžitým vyhazovem. Je to 
jasné?“
	 Eva přikývla.
	 „Každá pokojská odpovídá za úklid a údržbu patnácti 
pokojů. Ale když jste ve službě, jste zcela k dispozici všem 
našim hostům. Každé jejich přání musíte splnit, jestli je to 
jen trochu možné. Máme tady svoje měřítka, pokud jde  
o ochotu a úslužnost, mnohem vyšší než v jiných hotelech.“
	 Obrátila se k Antoinovi. „Předpokládám, že bude potře-
bovat ubytování.“
	 „No, kdyby to nebylo příliš –“
	 „Bude muset bydlet s některou další,“ přerušila ho paní 
Ronaldová. „A chci vás důrazně upozornit, že si do hotelu 
nikdy nebudete vodit žádné návštěvy, ani ženy a už vůbec 
ne muže. Je to jasné?“
	 Eva znovu přikývla.
	 „Jestli si chcete přinést věci, můžete se nastěhovat dnes 
odpoledne.“
	 „Mám je tady, madam.“
	 Paní Ronaldová se koukla. U dívčiných nohou ležel 
malý balíček v hnědém papíře.
	 „Aha. Tak zazvoním na některou z dívek, aby vám uká-
zala váš pokoj. Paní Craneová vás zaučí do vašich povinnos-
tí. To bude všechno.“
	 „Děkuji, madam.“
	 Eva odešla z kanceláře.
	 Antoine u dveří ještě na okamžik zaváhal.
	 „Velice si toho vážím,“ pronesl.
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	 „No dobře.“ Paní Ronaldová se zase vrátila za psací stůl. 
„Dbejte na to, aby vám dělala čest, pane Dorsey. Nerada 
bych ji vyhazovala, ale na druhé straně bych s tím v nutném 
případě neměla problém.“

 c�d 

Vyšel do chodby, Eva tam čekala.
	 Přihlížela, jak z kapsy košile vyndává ručně balenou ci-
garetu a zapaluje si ji. Přísně sjel Evu pohledem, jako by už 
stihla provést něco špatného.
	 Eva sklopila oči a upřeně se zahleděla na podlahu. Tam, 
kde ostatní viděli jen dlaždice různých barev, viděla vzorce 
a rovnice, které ji uklidňovaly. Na každých osmdesát sedm 
bílých dlaždic připadalo dvacet devět černých. Tři bílé na 
každou černou. Objevil se vám celý skrytý svět řádu a syme-
trie, stačilo se jen pořádně koukat.
	 „Pokud budeš mít nějaké potíže, vyřešíš si je sama. Rozu-
míš? Jsi už dost stará, abys od této chvíle odpovídala sama 
za sebe.“
	 „Ano, strýčku.“
	 Pak se otočil a zamířil do kuchyně v suterénu, zmizel  
v dlouhém labyrintu chodeb pod hlavní budovou hotelu.
	 Eva konečně vydechla, měla pocit, že poprvé po několi-
ka hodinách.
	 Tíha, která jí od rána svírala hruď, se pomalu rozplývala. 
Složila uniformu a položila ji na balíček se svými věcmi, 
opřela se zády o zeď a čekala.
	 Jediné, co měla od rána v ústech, byla káva, černá a sil-
ná. Strýc jedl v práci, a když teď byla teta pryč, nebyl podle 
jeho názoru důvod mít v bytě nějaké potraviny, vlastně ne-
byl ani důvod mít byt. Evě se svíral žaludek hlady a kručelo 
jí v něm.
	 Nechtěla bydlet v pokoji s někým cizím. Ani si nebyla jis-
tá, že chce pracovat jako pokojská. Ale nezáleželo na tom, 
co chce ona.
	 Zavřela oči.
	 Na podlaze kanceláře paní Ronaldové bylo 778 dlaždic. 
426 šedých a 352 bílých. Když jste je vynásobili, dostali jste 
číslo 149 952. Když jste odečetli 352 od 426, výsledek byl 
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74, a když jste sečetli 4 plus 2 plus 6, výsledek byl dvanáct, 
a když jste sečetli 3 plus 5 plus 2, dostali jste deset, a když 
jste vydělili 778 dvanácti…
	 „Už usnula v práci, co?“
	 Rychle otevřela oči a uviděla před sebou plavovlasou 
dívku, taky pokojskou, téhle však uniforma slušela. Stála 
tam s rukou v bok, nějak se jí podařilo nasadit si čepeček 
tak důmyslně, že jí z něj vykukovaly dvě blonďaté kučery  
a zdobily široké čelo. Byla upravená a působila spořádaně; 
v jejích pohybech byla hrdost a sebejistota.
	 „Jmenuju se Sis, tedy Cecily.“ Podala Evě ruku a pořád-
ně jí zapumpovala pravicí. „Jsem z Virginie, pro případ, že 
by sis toho nevšimla. Vypadá to, že spolu budeme bydlet. 
Věděla jsem, že mé štěstí nepotrvá dlouho. Skoro týden 
jsem měla pokoj jen pro sebe. No nic,“ vzdychla, „nejspíš ti 
to tu mám všechno ukázat. Pojď se mnou.“
	 Vedla Evu dlouhou chodbou a pak po zadním schodišti 
nahoru. Když dorazily do přízemí, zastavila se. „Už jsi byla 
ve vstupní hale?“
	 Eva zavrtěla hlavou, byla příliš nervózní, aby promluvi-
la. Už teď měla před Sis respekt, před jejím jižanským pří-
zvukem a nenuceným chováním. Bála se promluvit, bála 
se, že se Sis její přízvuk nebude líbit. Stalo se jí to totiž ve 
službě v Brooklynu, tam ji skotská kuchařka umíněně nazý-
vala „tou cizinkou“, i když zaměstnavatelé mluvili německy  
a kuchařčině glasgowské angličtině bylo rozumět jen s po-
tížemi.
	 „Ani jsi ji neviděla?“ ptala se Sis.
	 Eva opět zavrtěla hlavou.
	 „To jsem si mohla myslet. Vypadáš, jako bys strávila celý 
život jen v prostorách vyhrazených pro služebnictvo. Tak 
pojď.“ Sis otevřela dveře a obě nakoukly do Západní haly.
	 Podle hotelových měřítek byla skromná, intimní. Mož-
ná to nebyla největší hotelová hala v New Yorku, ale určitě 
byla jednou z nejoslnivějších.
	 Mramorová podlaha zářila pod orientálními koberci, na 
spoustě pohovek se vršily sametové a hedvábné polštáře 
a zkosená zrcadla lemující stěny odrážela krásné profily 
sboristek, které měly volno a právě pochodovaly směrem 
k baru.
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	 Byly pečlivě vybrané na základě dokonalé postavy, stej-
ně vysoké, s dlouhýma pěkně tvarovanýma nohama. Jejich 
smích se mísil s klapotem vysokých podpatků, odvážně 
krátké sukně šustily. Bylo slyšet zpěv doprovázený hudbou 
klavíru.
	 Hloučky hostů se prodíral hotelový pikolík se stříbrným 
podnosem v ruce. „Madam Arpeggio,“ volal hlasitě. „Ma-
dam Arpeggio.“ Vzduch voněl leštěnkou na mosaz, kou-
řem z doutníků a svěží sladkou vůní čerstvě nařezaných lilií 
připomínající aroma přezrálého ovoce.
	 Eva sledovala, jak do haly vešla nějaká malá tlustá žena 
celá v černém, na hlavě sametový turban upevněný velkou 
rubínovou broží, vedla dva obrovské huňaté irské vlkoda-
vy. Černé kožené obojky měli zdobené perlami.
	 Jeden z vrátných jim okamžitě přinesl v porcelánových 
mísách vodu, psi ji hlučně chlemtali a cákali na mramoro-
vou podlahu, jejich panička se zastavila a zapálila si cigare-
tu, pak u recepčního pultu převzala vzkazy.
	 „Kdo to je?“ Eva byla tak uchvácená, že zapomněla na 
své odhodlání nemluvit.
	 „Nikdo důležitý,“ utrousila pohrdlivě Sis. „Jakási špinavá 
pruská hraběnka. Nikdy se nekoupe a nechodí ty psy ven-
čit tak často, jak by měla. V jejím pokoji to smrdí jako v zoo. 
Už jsme tam museli vyměnit koberec.“
	 Obě pak sledovaly, jak se hraběnka otočila a s králov-
skou vznešeností se nesla k výtahu.
	 „Ve skutečnosti je to tak,“ prozradila Evě Sis, „že všichni 
důležití lidi vypadají obyčejně a ti opravdu nápadní jsou 
buď švorc, nebo se teprve snaží nějak se prosadit. Já ti po-
vím, že tady jsi ve světě naruby,“ mínila a kroutila hlavou. 
„Ale na to si zvykneš, i když to bude chvilku trvat.“

 c�d 

Eva bydlela se Sis v mansardovém pokoji; bylo tam umy-
vadlo, malý šatník a dvě úzké postele. Z okna měly výhled 
na osvětlenou výtahovou šachtu protější výškové budovy  
a úzké uličky pod ní. Ani kousek oblohy.
	 Ne že by na tom záleželo. Dívky vstávaly v šest a o půl 
sedmé snídaly dole v kuchyni, která sloužila i jako jídelna 
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pro personál. Pak stály v řadě a čekaly, až paní Ronaldová 
zkontroluje jejich uniformy a celkový vzhled.
	 Evě se úspěšně podařilo pracovní šaty zabrat; průsvitná 
bílá zástěrka a čepeček jí však byly pořád velké, vypadala  
v nich trochu směšně. Byl v tom jistý záměr: služebné dív-
ky neměly poutat pozornost hostů a svým obyčejným stej-
nokrojem vyhovovaly požadavku paní Ronaldové, aby byly  
v okolním přepychovém prostředí co nejnenápadnější. 
Evě svěřila méně žádané pokoje v dolních patrech hotelu, 
doufala, že přes léto trochu povyroste.
	 Když dívkám ráno zkontrolovala vlasy a nehty, stručně je 
informovala, kteří hosté dnes přijedou a kteří budou odjíž-
dět, uvedla i jejich případné mimořádné požadavky.
	 Jako třeba to, že jedna herečka žádá do svého apartmá 
černé sametové závěsy, aby mohla přes den spát, a její po-
koj se smí uklízet jen v noci, když účinkuje na prknech je-
viště v Ziegfeldu o blok dál. Filmový producent, který měl 
hrůzu z čehokoli, co už použili jiní lidé, musel při každém 
svém pobytu dostat novou postel, novou matraci i lůžkovi-
ny. Jeho povlečení se muselo prát odděleně od ostatního, 
tuto povinnost host svěřil jen paní Ronaldové (ale ta ji pra-
videlně předávala některé z dívek).
	 Pak tu byly běžnější požadavky: extra kbelíky s ledem, 
zvláštní žádosti o určité druhy květin – nejoblíbenější byly 
skleníkové růže a gardénie. Někteří hosté vyžadovali, aby  
v jejich pokojích nebyly žádné obrazy, jiní zase nesnášeli  
určité barvy, a proto některé předměty musely být z pokoje 
odstraněny. Do hotelu proudila kvanta dovážených potra-
vin – čokoláda z Paříže, čerstvé ananasy z Mexika, černý čaj 
z Indie a tlusté dlouhé kubánské doutníky. Téměř denně se 
přivážely klavíry, exotičtí mazlíčci, nové automobily a lovec-
ké pušky; policie v dodávkách s ostrahou doručovala šperky, 
které se pak ukládaly do bezpečného hotelového trezoru.
	 Instalovaly se taneční parkety, aby tanečnice mohly na-
cvičovat své každodenní výstupy, stávající nábytek se stěho-
val pryč, nahradily jej masážní stoly a tělocvičné nářadí. 
Jeden týden se velký taneční sál proměnil v boxerský ring, 
to když se Jack Dempsey utkal s Jackem Sharkeym na Yan-
keeském stadionu.
	 Hosté si často přiváželi i svůj personál. Osobní sluhové  
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a komorné nejistě přešlapovali u zdí hotelové haly, nevědě-
li, kde je jejich místo, když byli takto vytrženi z domácího 
prostředí. V tomto hotelu nebyli ani hosty, ani služebnic-
tvem, a když jejich pánové přes den někam odjeli, byli čas-
to vůči nenadálé svobodě nedůvěřiví, nebo se jí naopak 
opájeli.
	 Velkoměsto mělo nebezpečný vliv na jejich jinak zdržen-
livé chování. Nejednou se stalo, že ztratili hlavu, načež i své 
pracovní místo.
	 Známý byl případ osobního sluhy, který se vydával za 
svého pána, prince z Walesu, a nadělal spoustu dluhů  
v harlemských hernách, pak ho přistihli in flagranti s čer-
nou prostitutkou v pánově posteli. A případ komorné, 
která se dosud nikdy nedotkla alkoholu, a teprve tady ne-
odolala pokušení; pak se probudila někde v docích vedle 
italského přístavního dělníka, který ji lámanou angličtinou 
zdvořile informoval, že jsou manželé a on že má nárok na 
plnění jejích manželských povinností.
	 Evu měla zaučit Rita Craneová, starší žena neurčitého 
věku a jedna z nejneúspěšnějších tajných alkoholiků na 
světě. Rita si schovávala jednu láhev ve vozíku s prádlem, 
ve skříňce měla další, starou odřenou láhev naplněnou gi-
nem, a v kabelce nosila lahvičku s morfiem, které jí lékař 
předepsal na její neustále se zhoršující nervy. Když se ráno 
objevila, ruce se jí vždycky třásly a paže měla plné modřin. 
Eva si říkala, jestli ji někdo nebije holí, ale zeptat se pocho-
pitelně nemohla.
	 Rita nejspíš bývala kdysi krásná. Ale přílišné pití, příliš 
mnoho bývalých manželů a láska k dobré tradiční anglické 
kuchyni z ní učinily neforemnou kouli; poprsí připomína-
jící příď bitevní lodě se zužovalo směrem ke dvěma těžkým 
nohám s provazy křečových žil. Rysy obličeje se ztrácely  
v tučných záhybech bílé kůže a víčka měla zvláštně povislá, 
což očím dodávalo výraz smutného psa. Rty měla tak tenké, 
že jste si její ústa mohli pouze domýšlet. Pohybovala se, jako 
by ji zemská přitažlivost rozčilovala, jako by jí existence fyzic-
kého těla působila nevyslovitelné útrapy. Celkově připomí-
nala bytost, která vyrůstala pod vodou, bez přístupu světla, 
a pro kterou jsou oči a páteř jen dobrovolným přepychem.
	 Rita všechno drhla s tak vášnivou silou, postele stlala  
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s tak zuřivým zápalem a prach utírala s tak upřímným hně-
vem, až Eva nepochybovala, že by byla nejen schopna vraž-
dy, ale že se jí už pravděpodobně také dopustila. Její posled-
ní manžel zemřel před jedenácti lety. Rita teď byla vdaná 
za svou práci. Nenáviděla ji a cítila k ní odpor, ustavičně si 
vztekle mumlala nějaké sprosté nadávky a kletby, jako když 
jeptiška odříkává růženec. Přesto byla pevně odhodlaná 
zhostit se každého svěřeného úkolu podle vlastních přísných 
měřítek. Dle svých měřítek si v průběhu let také přizpůsobi-
la svá očekávání od života i od ostatních – na každém kroku 
počítala s nejhorším a i na bezmračné obloze dokázala najít 
alespoň možný náznak bouřky a lijáku.
	 Celé dva týdny dohlížela na každý Evin pohyb, opravova-
la ji při čištění záchodové mísy, trvala na tom, aby luxovala 
každý koberec nejdříve od sebe a k sobě, dokonale rovným 
tahem, pak zase napříč, vynadala jí za nedostatek tvůrčí 
fantazie, když rovnala ručníky, a celou dobu útočila na její 
mládí, vzhled i na to, že je cizinka, podle toho, jak zrovna 
uznala za vhodné.
	 Eva brzy zjistila, že se s Ritou dá vyjít lépe, když je opilá. 
Po směně v jídelně s ní byla i docela legrace.
	 Když Eva bydlela v Lille, měla dědečka, který hodně pil. 
Když babička chtěla, aby byl při nějaké důležité události 
střízlivý, dopřávala mu čokoládové bonbony. „Cukr ho 
uklidňuje,“ říkávala.
	 Eva si nemohla dovolit krmit Ritu čokoládou, ale začala 
jí během dne vařit hodně sladký čaj. Rita nevděčně brblala 
a stěžovala si, ale nakonec ho přece jen vypila. Ani potom 
sice nebyla nijak milá, ale její zloba se přece jen trochu 
zmírnila.
	 Po skončení dvoutýdenního výcviku Eva zvládala všech-
no, co bylo při úklidu pokojů, včetně řádného složení ruč-
níků, třeba.
	 Rita za tu dobu přibrala čtyři kila.

 c�d 

Eva si na pravidelný rytmus hotelového života brzy zvyk-
la. Večer si dívky praly a žehlily oblečení, něco zašívaly  
a klábosily. V komoře suterénní kuchyně bylo rádio, u něj 
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se všechny vždycky rády sesedly a poslouchaly hudbu Sil-
vertownského orchestru nebo komediální pořady Amose  
a Andyho. Pít se nesmělo, na to paní Ronaldová velmi 
přísně dohlížela. A tančit mohly dívky jen jedna s druhou. 
Wallace, vysoká a hubená černá dívka, byla uznávanou pře-
bornicí v charlestonu a za coca-colu to každého ochotně 
naučila, jakkoli šance, že tuhle dovednost dívky někdy vy-
užijí, byla nulová. V sobotu večer chodily ke zpovědi ke 
svatému Bonifáci, v neděli dopoledne na mši.
	 Tu a tam si přece jen mohly někam vyjít – obvykle na 
večerní představení do divadla Strand, tísnily se na balko-
ně, po skončení si zašly na sendvič do Rikerova dragstoru. 
Někdy se šly pokochat světly na Times Square, čekaly, až se 
z divadel vyhrnou davy, a hodnotily módní kreace dam.
	 Jindy se prošly Central parkem až na Pátou avenue, pro-
hlížely si výklady velkých obchodních domů, ale dovnitř se 
neodvážily. V East Endu byla spousta obchůdků patřících 
přistěhovalcům, kde se dal koupit kousek látky, vyhandlo-
vat boty nebo zastavit kabát či šperk.
	 Sis vzala Evu do knihovny a pomohla jí vyřídit čtenářský 
průkaz. Eva každý týden hltala romány, četla Charlese Dic-
kense, Anthonyho Trollopa, Henryho Jamese a Elizabeth 
Gaskellovou. Snila o hrdinkách z chudých poměrů, na kte-
ré se usmálo štěstí, o příbězích lásky navzdory rozdílům 
ve společenském postavení a o náhlých šťastných zvratech 
osudu. Na papíře bylo možné všechno, dokonce i pro po-
dobné holky, jako byla sama.
	 „Potíž je v tom, že jsi tak romantická,“ prohlásila Sis jed-
noho nedělního odpoledne, když všechny seděly v kuchyni 
u rádia a pletly. „S takovou to nikam nedotáhneš. Musíš být 
praktická. Romantičkám někdo zlomí srdce, než bys řekla 
švec.“
	 „To je pravda,“ souhlasila kupodivu i Rita, snad poprvé; 
seděla na židli a oteklé nohy si podložila prázdnou bednič-
kou od zeleniny. „Potřebuješ muže s dobrým a solidním 
zaměstnáním, který nepije ani nekarbaní. Který tebe ani 
děti nebude mlátit a bude chodit do kostela. Žádný z mých 
manželů na mši ani nepáchl. Ber to ode mě jako pona-
učení,“ varovala ji. „Oni totiž nikdy nebyli v neděli natolik 
střízliví, aby mohli vylézt z postele.“
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	 Sis se zamyslela. „Můj Charlie třeba někoho zná.“
	 Byla zasnoubená s mladým vrátným z hotelu Iroquois 
a fungovala jako nejvyšší společenská poradkyně pomoc-
ného personálu. Manželství považovala za jakýsi důmyslný 
tah, vojenský převrat, jehož strategií je neustálý a systema-
tický útok na mužovy přirozené pudy, které je nutno udr-
žovat s vojenskou nelítostností a silou.
	 Ve svých sedmnácti už prověřila a odmítla víc mužů než 
všechny ostatní dohromady. Za výplaty z prvních měsíců 
si koupila štůček pravé krajky z Irska na svatební šaty. Vě-
děla, ve které čtvrti chce bydlet, měla jasnou představu  
o tom, jaký dům jí bude vyhovovat, a dlouze přemýšlela 
nad jmény a povoláním svých budoucích dětí (samí chlap-
ci). Ze svých skrovných prostředků už dokázala nashro-
máždit značnou sbírku kuchyňského náčiní, porcelánu  
a plátna, kterou uchovávala v kufru pod postelí a mluvila  
o něm jako o „truhlici naděje“.
	 Charlie byl jen o pár let starší a na první polibek od Sis 
si ještě bude muset počkat. Ale Sis už řídila jeho kariéru 
a příjmy; nutila ho, aby pracoval přesčas a přihlásil se do 
večerního kurzu účetnictví, aby jednou mohl dělat recep-
čního.
	 A on ji poslouchal jako hodinky. Někdy za nimi přišel 
po kině do parku (Sis mu ale nedovolila, aby si potmě sedl 
vedle ní na lavičku, co kdyby ho přepadly nějaké hříšné 
myšlenky) a Eva viděla, s jakou směsicí respektu a pýchy na 
svoji dívku hledí.
	 „Najdi si muže, který má panovačnou matku,“ radila jí 
Sis. „Charlieho matka je vdova a má na krku sedm dětí, 
na zahřátí jen bibli. Charlie se cítí provinile, sotva se ráno 
vzbudí, a navíc je zvyklý poslouchat ženskou.“
	 Eva přikývla.
	 Nikdy se se Sis nepřela, když jí něco radila. Nebylo to 
moudré, pokud jste chtěli mít večer klid.
	 „Dobrý Bože!“ rozesmála se Rita a kývla bradou směrem 
k Evě. „Měla by ses s ní přestat tak namáhat. Ta bude mít 
mnohem větší problém než ty, aby si někoho našla, Sis!“
	 Všechny pohledy se obrátily k Evě.
	 Cítila, jak se jí do tváří hrne krev.
	 „Zkrátka ještě nedospěla, to je všechno!“ okřikla Ritu 


