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Pro mého syna Eddieho
Vidy, navidy... a jesté



PariZ, zima 1954

SDHOR

Eva d’Orseyovd sedéla u kuchynského stolu, naslouchala
tikotu hodin, pied sebou noviny Le Figaro. Byl to zvuk casu,
ktery od ni odplyval.

Potdhla z cigarety a vyhlédla z okna do chladného mlha-
vého rdna. PafiZ se pravé probouzela, Sedy tusvit s prvnimi
$mouhami oranZové se pozvolna vpijel do tmavomodrého
nebe. Byla vzhiiru uz nékolik hodin, od ¢tyt. Doba spanku
se ji béhem poslednich let postupné kratila, jak bolest, kte-
rd ji vystfelovala do levého boku, silila.

Lékar to vzdal uz pred nékolika mésici. Jeho diagnéza:
neni hodnou pacientkou, je arogantni, odmitd poslouchat
jeho pokyny. Cirhéza ted postupovala rychle, hlodala ji jdt-
ra, uz je méla jako myci houbu. Lékar se domnival, Ze jeho
rada je naprosto jednoduchad: Eva musi pfestat pit.

»VZdyt se ani nesnaZite,“ vytykal ji pti posledni navsté-
vé.

Sedéla na vySetfovacim stole a zapinala si knoflicky ha-
lenky. ,Nemutizu spat.”

»,INo, to se viibec nedivim,* vzdychl. ,,S tak rozsdhlym za-
nétem jater.“

Podivala se na néj. ,Potfebuju néjaké prasky na spani.”

Zavrtél hlavou, presel k psacimu stolu a naskrdbal re-
cept. ,,Vite, nemél bych vam tohle predepisovat. Berte je-
nom jeden, jsou velmi silné,” varoval ji a podal ji papir.

~Dékuju.*

Presto se jesté naposledy pokusil: , Tak alespoii tolik ne-
kuite!“

Ale proc vlastné?
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Eva vyfoukla kouf a udusila nedopalek gitanky v popel-
niku. Byly to obycejné cigarety — moc silné. NeZenské. Ale
to ji vyhovovalo. Citila ted jen vyrazné chuté. Chut levné
¢okolddy, nekvalitni pastiky, ¢erné kavy. Stejné nezdleZelo
na tom, co ji, uz davno ztratila chut k jidlu.

V lékarové predpokladu, Ze kazdy chce Zit vécné, bylo
néco naivniho, jaksi mile arogantniho.

Vzala propisku a na okraj novin ¢mdrala kolecko, vlast-
né nékolik krouzku.

Jesté zbyvalo zafidit par drobnosti. Pied né€kolika tydny
byla u prdavnika, peclivého, trochu odméieného mladika.
A tu krabici ulozila do bezpeci u kysele se tvdtici domov-
nice, madame Assangeové. Ale minulou noc, kdyZ nemohla
spdt, ji napadlo néco jiného. Byl tu ten let, z Londyna do
PariZe. Pomysleni na letadlo ji napliiovalo zvédavosti. Bylo
to vystfedni, ne nutné. JenZe existovalo pdr véci, které by
clovék mél v Zivoté zazit; cesta letadlem byla urcité jednou
z nich. Usmadla se sama pro sebe, kdyZ si predstavila prilet
do PafiZe, mile chladného modrého moie a pak prvni po-
hled na mésto.

Svrastila oblicej. Bolest se ozvala znovu, ostrd jako nuz,
pak ji bok tplné znecitlivél.

Pomyslela na ldhev koraku. Nechtéla pit ve dne. Stano-
vila si nové pravidlo, Ze bude pit az po Sesté vecer. Alespoil
tak to méla v planu. Ale ruce se ji ted ti'dsly, Zaludek méla
jako na vodé.

Ne. D4 si koupel. Oblékne se. A ptijde na msi, na pul
osmou do Elis de la Madeleine. Tenhle kostel méla v Patizi
ze vSech nejradéji. Mdif Magdaléna, ta vzpurnd a uminénd
dcera cirkve, tam hrdé stoupala na nebesa, andélé ji na
svych pazich vyndseli vzhtiru cely den, kazdy den.

Mse se podobala skvélé opefe, kouzelnickému predsta-
ven{ s nejndkladnéj$imi rekvizitami ve mésté. A vira v trik
obratnych rukou, pti kterém byl ¢lovék kouzelnikem i di-
vakem zdroven, Salebnikem i tfim oSdlenym. Ale co, kdo
dokdZe odolat dobrému kouzelnickému triku?

Slozila noviny, odsunula Zidli a vstala.

Vezme si sviij nejlepsi tmavomodry kostymek, posadi se
s véficimi do prvni fady. Budou spole¢né naslouchat tomu
mladému knézi, otci Paulovi, ktery tolik bojoval, aby srozu-
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mitelné vyloZil Pismo, snazil se ho celym svym rozsihlym
intelektem aplikovat na dne$ni dobu. Ne vidy se mu to
datilo. Nevédél, jak oduvodnit nesrovnalosti, dosud si ne-
uvédomoval, Ze jsou samy o sobé zdhadou. Presto ji jeho
dusevni obratnost té&sila, skoro stejné jako té&ila jeho. Cas-
to se omezil na to, Ze se prodiral vrstvami raznych moz-
nych hebrejskych prekladi, pak necekanym slovesem
objasnil néjaky rozsahly duchovni rozpor. V jejim piipadé
svym hrdinstvim neplytval nadarmo. Ona si cenila téch,
kteff bojovali vefejné a ocividné.

Otec Paul se na to samoziejmé takhle nedival. Teprve
pred pdr lety vySel ze semindfe a myslel si, Ze svému stddec-
ku pfeddvd duchovni potravu a vede je. Nechdpal, Ze jeho
star$i farnici, pfedev$im Zeny, jsou tam kvali nému, a ne on
kviili nim. Otec Paul byl na zacdtku své Zivotni drdhy. Jeho
presvédceni, hladkd a leskld jako sklo, potifebovala ochra-
nu. Cekala trpélivé, az i on podlehne nesnesitelné nevyva-
Zenosti Bozi vule, tvrdosti BoZziho milosrdenstvi, temnoté
jeho milosti.

Tyto myslenky Evu uklidiiovaly. Jeji mysl se opét rozle-
téla zndmym smérem: obirala se paradoxy viry a pochyb-
nosti. Jako opotfebovany kousek ldtky, zmékly mnohymi
doteky, pifjemny na omak.

Nejdiiv mSe a potom, ano, cestovni agentura.

Odnesla popelnik ke dfezu, vysypala nedopalky a vymy-
la jej. Dole v uli¢ce se néco pohnulo... vynofujici se stin —
ménil se, trhal. Tlukot ¢ernych kiidel, pohybujicich se jako
jedno, dokud nezaplnilo celou protéjsi zed, pokaiikalo ble-
dé paprsky zimniho slunce.

Najednou se ji vybavila jind vzpominka. Bezdechd ochro-
mujici hriiza, viné zelené louky a vlhkého lesa — a obrovské
hejno havranu leticich k obloze, kiidla se ebenové lesknou,
zobdky jako cepele — krici, vitskaji.

Eva se zachytila desky kredence, pevné zavi‘ela oci. Po-
pelnik ji vypadl z ruky, tfeskl o porceldnovy drez.

Rozbil se.

LJSakral®

Eva opatrné vyhlédla z okna, srdce ji potfdd prudce bu-
Silo. Stin byl pry¢. Nejspis hejno méstskych holubti.

Sebrala stiepy popelniku a polozila je na desku kreden-
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ce. Byl to stary a levny predmét. Ale pripominal ji jiné ¢asy,
dobu, kdy byl Zivot plny zacdtku.

Hodiny hlasité tikaly.

Vdhala jen chvilku.

Podala si sklenicku, sdhla po ldahvi levného koriaku, ro-
zechvélyma rukama si nalila a obrdtila ho do sebe. Alkohol
ji okamZité rozehrdl, zaplavil vSechny ddy, napéti a nervo-
zita povolily.

Ten doktor nic nepochopil.

Nechdpal, jaké to je Zit mezi vzpominkou a litosti a ne-
mit to jak otupit.

Eva si nalila znovu a prejizdéla prstem po drsné hrané
porceldnového stiepu.

Slepf to.

Vykoupe se.

Oblékne si sviij tmavomodry kostym.

Zaklonila hlavu a hodila do sebe dalsf hlt.

Uz nezdleZi na tom, jestli budou na popelniku viditelné

ryhy.



Londyn, jaro 1955

SDHOR

Grace Munroeovd se s tlekem probudila, zalapala po de-
chu.

Az dosud béZela, klopytala po nerovné zemi v hustém za-
rostlém lese, hledala, volala. Ale ¢im usilovnéji béZela, tim
byl les neproniknuteln&jsi. Slahouny popinavych rostlin se
ji omotdvaly kolem nohou, vétve ji lehaly do obliceje, do
rukou, do stehen. A ten pocit strachu, Ze ¢as netlprosné
ubihd. Nékoho nebo néco honila. Ale bylo to potdd vpie-
du, mimo dosah. Najednou ztratila pevnou ptidu pod no-
hama a zfitila se po hlavé do hluboké kamenité rokle.

Srdce ji splasené busilo, chvili ji trvalo, neZ se v Seru roz-
koukala a uvédomila si, Ze je ve svém pokoji a leZi na posteli.

Byl to sen.

Jenom sen.

Natdhla se a rozsvitila lampicku na no¢nim stolku, pak
padla zpdtky na polstdi. Srdce ji pordd rychle tlouklo, ruce
se ji tidsly. Byla to stard no¢ni mura, zIy sen z détstvi. Mys-
lela si, Ze z néj uz vyrostla. Ale ted, po letech, se vratil.

Jak dlouho vlastné spala? Koukla se na budik. Skoro puil
sedmé. Zatracené.

Mallory tu bude kazdou chvili, a ona se md jesté oblékat.
Grace dnes vecer nechtéla jit, jenZe to kamarddce slibila.

Pristoupila k oknu s vyhledem na Woburn Square a od-
hrnula tézké zavésy.

Byl dubnovy podvecer, obdobi roku, kdy se dny dychtivé
natahovaly smérem k létu a ¢asné vecer dostdvala obloha
jemné modry porceldnovy nadech pozlaceny piislibem nad-
chdzejiciho tepla. Platany lemujici ndmésti uz nasazovaly
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nézné jasné zelené pupeny, ze kterych pak v 1été vznikne
husty smaragdové zeleny baldachyn. Ted vsak byly vétve stro-
m jesté holé, prudce se zmitaly pii kazdém zavanu ledové-
ho vétru.

Hlavni park byl béhem valky piekopdn a osdzen ovocem
a zeleninou, kovovy plot roztavili a ted jej bylo potfeba ob-
novit. Budovy, které se v této ¢dsti mésta zachovaly, byly
zac¢ouzené a poseté jizvami po Srapnelech.

Ve vzduchu byl citit jakysi spéch, prechod od jednoho
ro¢niho obdobi ke druhému, nadéje podbarvend nadchd-
zejicim vecerem. Ptdci zpivali, zelené listy hyacintt a narci-
st se kyvaly ve vétru. Na slunci teplo, ve stinu mrdz, ro¢ni
doba extrém?.

Grace méla rdda ostrost tohoto obdobi, tlumené pro-
meénlivé svétlo, které si zahrdvalo s jejima oc¢ima. Byla to
doba tajemnych, vyraznych promén. Jednu chvili jen boui-
ky a dést, pak se najednou objevilo pole narcist, vitézoslav-
né zatroubilo barevnou fanfdru.

Grace pritiskla $picky prstit na chladné okennfi sklo. To-
hle nebyl, jak tikdval jeji manzel Roger, jejich pravy dtim.
Ale Grace se tu libilo; bydleli v centru Bloomsbury, blizko
Londynské univerzity a Krdlovské koleje, pfipominalo ji to
Oxford, kde jesté pred par lety Zila u svého stryce. Byl plny
¢inorodého ruchu, obchodii a uradu, studentt spéchaji-
cich na predndsky. Dole na ulici vidéla proud urednika
zabalenych do pr3ipldsti, s hlavou sklonénou proti vétru
se sunuli po skonceném pracovnim dnu stejnomérnym
tempem ke stanici metra.

Grace si opfela hlavu o okennf rdm.

Must to byt pifjemné mit prdci. Pékné uspoiddany psaci
stiil. Srovnanou kartotéku se spisy. A hlavné, mit néjaky cil.

Kdyz ted byla vdand, jeji dny mély takovy tinavny otevie-
ny konec; poletovala jako balonek od jedné spolecenské
povinnosti ke druhé.

Roger bral kazdou z nich velice vdZzné. ,Mluvila jsi s né-
kym na tom obédé v Konzervativnim ddmském klubu? Ve-
dle koho jsi sedéla? Povéz mi, kdo tam byl.*

Byl mimoiddné zbéhly v odhalovdni skrytych vyznamui
kazdé takové prileZitosti.
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»Usadily t¢ k prvnimu stolu, hned vpfedu. To je dobfte.
Nezapomeri napsat Moné Rileyové a podékovat ji za pozva-
ni. Mohla bys ti'eba uspotddat neformadlni vecefi? Nebo jes-
té Iépe, pozvat ji nékam na ¢aj a zkusit to néjak zaonacit, aby
nds na vecefi pozvala ona. Bylo by lepsi, kdyby nds pozvali
prvni. Clovék nechce vypadat moc horlivé.

Spoléhal, Ze se Grace ujme jejich spolecenského rozjez-
du, jenZe ta nebyla velky stratég. A hlavné v tom nenalézala
zadné potéseni.

Presto ted musi spéchat, pripomnéla si, aby na ni Mallo-
ry necekala.

Oteviela dvefe pokoje a zavolala doltt na hospodyni,
kterd tam uklizela: ,Pani Dellerova!“

»~Ano?* ozvalo se z kuchyné.

»Prinesla byste mi laskavé $dlek cajer”

,»2Ano, madam.“

Grace spéchala do koupelny, opldchla si oblicej stude-
nou vodou a osusila si ho, zkoumala ho v zrcadle. Méla
by mu vénovat vétsi péci — koupit si modré ocni stiny
a tekuté ¢erné o¢ni linky, naucit se pouZivat tuzku na obo¢{
a vibec, naucit se li¢it podle posledni médy. Misto toho si
lehce piepudrovala nos a tvdfe a pfetiela si rty cervenou
rténkou. Vlasy méla delsi, sahaly ji kousek pod ramena.
Nezdrzovala se ¢esdnim, navyklym pohybem je svinula do
drdolu a upevnila sponkami. Zezdola zabzucel domovni
zvonek.

SJSakral®

Zrovna dnes musi Mallory pfijit v¢as!

Prudce otevi‘ela $atnik a popadla modré koktejlky z umé-
lého hedvabi, hodila je na postel. Vyklouzla z tvidové suk-
né a halenku si pfetdhla ptes hlavu, ani nerozepnula knof-
licky.

Kdepak jsou ty tmavomodré lodicky k Satam?

Pdtrala po nich na dné skiiné. Sotva se shybla, ucitila,
jak ji na paté pustilo oko na puncose.

,Do hdjel*

Rozepnula podvazky, slyela, Ze pani Dellerovd dole uz
otevird dver'e, pak tlumeny hovor, kdyZ od Mallory prebirala
kabdt. A potom uz zavrzaly schody starého georgidnského
schodisté, Mallory stoupala nahoru.
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Grace popadla ze zdsuvky nové puncochy, posadila se na
postel a navlékala si je.

Ozvalo se zaklepdni. , To jsem jenom jd. Jsi oble¢end?»

~Pokud ti nevadi, Ze jsem v kombiné.*

Mallory str¢ila hlavu do dveri. Tmavé kastanové vlasy
méla nakadetené, na mlé¢né bilém krku ji zarila $itira pe-
rel. , Ty jesté nejsi prevlecend? Vzdyt uz to zacalo, Grace!®

Grace si pripnula puncochy a vstala. ,,Copak neni mo-
derni chodit pozdé?*

»,Odkdy té zajimd, co je moderni?“

Grace se rychle otocila. ,Mdm rovné svy?“

»,Mds. Na.“ Mallory ji podala $dlek ¢aje. ,Hospodyné mé
poprosila, abych ti ho piinesla.”

,Diky.“ Grace se napila, Mallory ve vecernich Satech od-
Sustila ke kieslu a opatrné se usadila na krajicek, aby si
nepomackala bohaté narasenou sukni.

»Co jsi délala celé odpoledner” otdzala se kdraveé.

»Ale nic.“ Grace se nechté€la pfiznat, Ze si dopidla spa-
nek béhem dne, nebylo to nic, ¢im by se ¢lovék musel
chlubit. ,A co ty? Cos délala ty?*

»leprve pred hodinou jsem se vrdtila od kadeinika.“
Mallory otdcela hlavou a pfedvedla svtij ptivabny profil ko-
runovany kadeinikovym vytvorem. ,Véf mi, Ze pan Hugo
je jediny v celém Londyné, komu dovolim sdhnout mi na
vlasy. Méla by sis k nému zajit. DokdZe zdzraky! Nemas ci-
garetu?”

,Tamhle,”“ ukdzala Grace na stiibrnou kazetu na stolku.
Znovu se napila ¢aje a odstavila $dlek na toaletku.

Mallory si vzala cigaretu. ,,Co si dnes obleces?

»1y modré taftové.“

»otaré vérné!“ Mallory se usmadla a zavrtéla hlavou. ,Mu-
sime spolu vyrazit na ndkupy. Maji ted tak krdsné véci!®

Tricetiletd Mallory byla jen o tifi roky starsi nez Grace,
ale v londynskych spolecenskych kruzich uz platila za jed-
nu z nejelegantnéjsich mladych Zen. Jejim manZelem byl
Gracin bratranec Geoffrey a Mallory méla tendenci brat
Grace pod svd kiidla. Ale Grace byla viici jejim raddm zou-
falym zptisobem imunni.

~Copak se ti ty Saty nelibi?“ zeptala se Grace.

Mallory pokr¢ila rameny. ,Jsou docela pékné.“
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Grace znovu vzhlédla. ,,Co je na nich §patného?*

LJsou jen takové, no, ja nevim. Vi§, jakd Vanessa je.
Viechno musi byt tip top. Nejnovéjsi model roku 1956...¢

»,CoZ je pozoruhodné, vzhledem k tomu, Ze se piSe rok
1955, Mal.“

»No vidi§! VZdyt to poviddm, Ze Vanessa vZdycky musi jit
s dobou, vlastné je o krok vpred.“

»Ano, ale jd s nf pfece nemusim soutézit, ne? Kazda z nds
nemuiZe uddvat tén nejnovéjsi médé. Vanessa md mnohem
vic ¢asu i penéz.”

»-Moz7nd, ale na jejich vecircich nikdo nechce chybét, ze?
Ty musi§ uz taky zacit vyhleddvat ty spravné spolecenské
uddlosti. Dne3ni vecer je dobrou pfileZitosti nasbirat né-
jaké kontakty z Vanessina seznamu hostt. Mdm v kabelce
notysek a tuzku, kdybys potiebovala.®

~Ach, BoZe," oti'dsla se Grace. ,,UZ jen samotné pomysle-
ni na néco takového mé dési!“

»,INo ale opravdu!“ Mallory obrdtila o¢i v sloup. ,Jak ses
vlastné bavila v Oxfordu?“

»-M1j stryc je univerzitnim profesorem. Mivali jsme hos-
ty, poddval se kvétdkovy ndkyp a hrdl se bridz.“

»1o je priSerné!“ rozesmdla se Mallory. ,Bude§ muset
prekonat nechut mluvit s ostatnimi lidmi, jestli mas byt
manzelovi ku prospéchu. Jen kvuli jeho krdsnym oc¢im ho
nepovysi,“ usmadla se. ,Nemd§ zapalovac? Jak se ti libi?®
Vstala a zatocila se, Sirokd sukné jejich tmavocervenych
Satt odhalujicich ramena zavifila. ,Jsou nové. Od Simpso-
na.“

»Velice pékné.“ Grace si natdhla své tmavomodré kok-
tejlky. ,Zapalovac je tam taky, ner“

Mallory se piehrabovala v kazeté. ,Nic nevidim. Neni
tu. Vlozila cigaretu do koutku dokonale nabarvenych rtt.
»,Ukaz, zapnu ti je.”

Grace se pied ni postavila zady a Mallory ji zatdhla zip.
»Tak ho urcité sbalil Roger. Pofdd ztracime zapalovace. Ale
tenhle byl muj oblibeny. Jestli ho Roger ztratil, tak ho pie-
trhnu.“

Mallory vzala do prsttt dobrych pét centimetru ldtky,
Saty mély Grace v pase tésné priléhat. ,Jsou ti velké. Zase
jsi zhubla.“ V hlase ji zaznél vycitavy ton.
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Grace presla k toaletnimu stolku a vyndala ze zdsuvky
krabicku zdpalek. Hodila ji Mallory a ta ji v letu chytila
s reflexem nékdejsi hbité uli¢nice. ,Zapal mi taky jednu,
prosim.*

»> radosti. VZdyt jsi dnes vecer vlastné moje partnerka.”

»DIiky ti za to.“ Grace na ni spiklenecky mrkla do zrcadla
a pripnula si do usf perlové klipsy. Dobfe védéla, Ze se ji
Mal snazi pomoct. ,Jsi hodnd, Ze jsi mé pozvala.”

~NemuZeme té¢ nechat zahdlet jen proto, Ze Roger od-
jel.“ Mallory zapdlila dvé cigarety a jednu ji podala. ,Kro-
mé toho se mi tak ¢asto nepostésti vyménit manzela za né-
koho, kdo poslouchd, co povidam. Navic Vanessu nesndsf,
pry na mé ma $patny vliv.*

»A mare

»Samoziejmé.“ Mallory zvedla brozurku, kterd leZela na
stole na hromddce dalsich knih. ,,Co to je?“

»Ale nic.“ Grace zalitovala, Ze ji nenapadlo to zavcasu
schovat. ,Jen takovd nabidka kurzt.*

»Oxfordskd obchodni §kolar“ Mallory v brozurce zalisto-
vala a ta se pochopitelné otevrela primo na strance, kterou
si Grace piedtim zaloZila. ,Kurz psani na stroji pro pokro-
¢ilé a kanceldtské prace? Ucetnictvi?* Zasklebila se. ,Co to
ma byt?“

,Clovek nikdy nevi,“ broukla Grace a vklouzla do tmavo-
modrych lodicek, ,mohlo by se to docela hodit. Roger si
tfeba jednou otevie vlastni kanceldf. Mohla bych mu byt
uZite¢nd, domlouvala bych mu schtizky, psala dopisy...*

»Ale, Grace, ty pfece mdszaméstndni,“ pronesla dtirazné
Mallory. ,Jsi jeho manZelka.*

,To neni zadné zaméstndni, Mal.“

Mallory ji zprazila pohledem. ,Ne? To by mé zajimalo,
jestli sis pfecetla i ten drobny text na oddacim listu. Je na
tobé, abys vytvdaiela domov, rodinu, promyslela, jaké bude
vaSe misto na svété a kam budete sméfovat. Pomysli, co
to vSechno obndsi — kam budou déti chodit do $koly, kde
budete travit vikendy, cely okruh vasich spolecenskych
kontakti — to vSechno je na tobé.“ Pokracovala s piehna-
nym patosem: ,Ach, Munroeovi? OviemzZe je zndm! Ona
je bdjecnd! Jejich syn chodi s nasim nejstar§im do Skoly
v Harrow. A jak skvéle dokdzala zaridit diim, vidéli jste?“
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Mallory potdhla z cigarety a odhodila brozurku. ,,Vér mi,
hol¢icko, ty zaméstndni mds. A kromé toho, ta $kola je
v Oxfordu. Kolikrdt ti mdam piipominat, Ze ted bydli§ v Lon-
dynez*

»Ano, ale ty kurzy trvaji jen pdr mésict.“

»Pdr mésicti? Zbldznila ses? Co by tu Roger délal, kdybys
byla pryc¢?“ Vyfoukla kouf. ,Véf mi, Ze by ses méla ve vol-
ném case naucit néco uzitecného.*

»Jako naptikladr“

»Jd nevim...“ Myslenka na sebevzdéldavani byla Mallory
docela cizi. ,, T¥eba aranzovat kvétiny. Nebo mozna hrdt na
harfu.”

»Hrdt na harfu? K ¢emu by mi to bylo?“

Mallory chvilku premyslela. ,Je to uklidiiujici. Nebo
snad ne? A budes si moct na vefejnosti néco strkat mezi
nohy!*

~Propdna, ty jsi ale zkaZend!“ rozesmadla se Grace. ,Jd ti
povim, co je uklidriujici — pékné si usporddat kartotéku,
objedndvat kanceldi'ské potieby, mit v porddku ticetnictvi.”

»Grace...“ Mallory zoufale rozhodila rukama. ,Poslou-
chds, co fikdm? Vdzné, uZ nejsi v Oxfordu. A taky ti pro-
zradim jedno malé tajemstvi,“ ztiSila hlas do dramatického
Sepotu. ,MuZi nemaji rddi chytré Zeny, jim se libi ty okouz-
lujici!®

»Ne!“ vydechla Grace v predstiraném uleku. , Ty myslis,
Ze nejsem okouzlujici?“

Mallory obrdtila o¢i v sloup. ,Jsi nddhernd. Jd jen -
kam —“

,Ja to chdpu,” prerusila ji Grace. Védéla, Ze Mallory ne-
presvédci. Kdykoli se setkaly, pritelkyné ji prekvapila né-
jakym novym ndvrhem, jak se md zdokonalit v domdcich
umeénich, zatimco Grace védéla, Ze pravé k tomuhle po-
strddd talent. Nedivila se, Ze ani dnes tomu neni s Mallory
jinak.

Mallory vyndala zrcdtko a zkontrolovala si rténku. ,Kdy
se vlastné Roger vrati?*

»Za tyden. Moznd diiv.”

»UZ je dlouho pry¢. Urcité€ se ti po ném styskd.“

Grace na to nefekla nic.

»AZ zase bude doma, na vSechny tyhle nesmysly zapo-
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menes. A ted — nemads néjaky pdsek k tém Satim?“ PriSus-
tila k ni. ,No fakt! Copak ti nikdo neprozradil, Ze béhem
prvnich pdr mésictt manZzelstvi mds pribrat? Jak mdam byt
kmotfickou, kterd té rozmazluje, kdyZ se viibec nesnazi§
ztloustnout?“

V Graciné pohledu se néco zménilo. Prudce potdhla
z cigarety a odvrdtila se. ,Myslim, Ze Zddny pdsek nemdm,*
odpovédéla tise a prohrdbla fadu Satt povésenych ve skii-
ni.

Mallory hledéla na jeji $tihld zada.

Ocividné tala do Zivého.

»Tady.“ Mallory vzala ¢ernou sametovou Serpu z jinych
vecernich Satd. ,Tahle se bude pé&kné hodit,” rozhodla
a uvdzala ji Grace kolem pasu.

Grace dnes vecer vypadala mladsi, mladsi neZ obvyk-
le. Mallory pripominala malou hol¢icku, kterd se oblékla
do mamincinych Satd. Bylo to tfim tcesem, staromédnim
a usedlym; slusel by néjaké starsi Zené, ale u Grace jen jesté
vic zdurazioval jeji mlddi. Jesté vic ddval vyniknout jejim
velkym o¢fm; mély vyraznou Sedozelenou barvu, byly man-
dlového tvaru, posazené trochu ddl od sebe.

»-Myslis, Ze je to tak dobré?“ Grace se nervézné prohlize-
la v zrcadle.

Nikdy ji moc nezajimalo, co si o nf ostatni mysli. Mallory
si najednou uvédomila, Ze pravé to na své pritelkyni tajné
obdivuje, i kdyZ ji pravé kvali tomu ¢asto hubovala.

»,Dokonalé,* ujistila ji. ,A ted pojdme, jinak to zmeskd-
me uplné.“

Sesly ze schodti, Grace se jesté zastavila a mrkla na odpo-
ledni postu, kterd leZela na stolku v hale.

.J€, podivej!“ Zvedla obdlku. ,Leteckd posta. Z Francie!
To je zvla$tni.“ Roztrhla obdlku. ,Kohopak zndm ve Fran-
cii?®

»,Nenf to od stryce?“ Mallory si oblékala kabat.

»Ne, ten je ted v Americe, pfedndsi tam.“ Grace rozlozi-
la dopis a zacala cist.

Mallory ¢ekala, netrpélivé poklepdvala Spickou stievice.
»~Musime uZ jit.“ Vyndala z kapsy klicky od auta. ,,Co je to?“

,Nerozumim tomu.“

»Je to francouzsky?“



19

»Ne. Anglicky.“ Grace usedla na Zidli. ,Je tam letenka.“

»2Letenka? Kam?“

»,Do PaffZe.“ Grace vzhlédla, podala ji dopis. ,, To je né&ja-
ky omyl. Né&jaky hodné absurdni omyl.*

Mallory pievzala dopis.

Byl napsany na stroji, na tuhém kvalitnim papife, na
prvni pohled prozrazoval, Ze jde o né&jaké tredni sdélenti.
Vsimla si, Ze v hornfm rohu je uvedena adresa jedné prav-

nické firmy v centru PatiZe: Frank, Levin et Beaumont.

Vizend pani Munroeovd,

prijmete prosim nasi upiimnou soustrast s Vasi neddvnou
ztrdtou. Nase firma se zabyvd poxustalostnim vizenim ze-
snulé madame Evy d’Orseyové a je nasi povinnosti Vs in-
formovat, Ze Vds ve své zdveti ustanovila hlavni dédickou.
Zdddme Vds zdvofile, abyste se co nejditve dostavila do nasi
kanceldre ve véci projedndni Vaseho dédictus.

Jesté jednou se velice omlouvdme, Ze Vds obtéZujeme v ob-
dobi smutku, a téSime se, Ze Vam v nejblizsi dobé budeme
moci poskytnout své sluzby.

S dictou

Edouard A. Tissot

prdauvnik

»~Ach!“ Mallory vzhlédla. ,Omlouvdm se. Netusila jsem,
7e ti nékdo neddvno zemfiel, Grace.“

Grace se tvdrila pordd stejné. ,Jd taky ne.”

,Prosim?*

»-Mallory, jd Zidnou Evu d’Orseyovou v Zivoté nevidéla.
Viibec nevim, kdo to md byt.*

SDHeR

Vanessa Maxwellovd uméla porddat vecirky. Byl to jeji nej-
vesf pifnos a nepochybné se jednou mél stdt i pretrvava-
jicim odkazem tém, kdo ji méli radi nebo ji alespoii znali.

Prvnim pravidlem bylo, Ze se vecirek konal bez dlouhych
odkladut. Na rozdil od jinych hostitelek rozesilajicich po-
zvdnky s mési¢nim predstihem Vanessa chdpala, Ze tspéch
takového pocinu spocivd v tom, Ze doba ocekdvani pied
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jeho naplnénim je véci velmi choulostivou — piili§ dlou-
hé cekdni vede leda tak k nezdjmu a znudénosti. A Zddnd
spolecenskd udadlost, jeZ nevyZaduje hore¢né pieorgani-
zovani dosavadnich zdvazkt, fadu nevinnych 17f a zkous-
ku dlouhodobych pridtelstvi, nestoji za to, aby se ji clovék
ucastnil.

Za druhé byla nemilosrdnd k t€m, které zvala. Skoro ni-
kdy nikomu pozvani neoplatila. Ve skute¢nosti byla znamd
tim, Ze zvala lidi, se kterymi se cerstvé sezndmila, a usazo-
vala je ke stolu az trochu §tvac¢skym zptisobem. Staff stdt-
nici pak méli po boku zac¢iajici filmové hvézdicky, usedli
¢lenové krdlovské rodiny se ocitli proti levi¢dckym dra-
matikiim; jednou poslala svého Soféra do klubu Florida,
kde mél pfimo z pédia stdhnout celou dZzezovou kapelu
i s pultuctem tanecnic z kabaretniho predstaveni v pdn-
ském klubu, jen tak ,pro oZiveni®.

A za tietd, jeji vecirky se konaly v prili§ malych a osvét-
lenych mistnostech. Lidé se tam tisnili, bojovali o prostor,
obcas skoncili nékomu na kliné. Zatimco ostatni hostitelky
ukolébaly své hosty do kématu tlumenymi svétly a pohodl-
nymi pohovkami, Vanessa pozadovala, aby se kazdy z po-
zvanych, bez ohledu na vék a postaveni, vklinil do nabité
hospody v Shepherd Market, kde balancoval na kluzkém
okraji veiejného bazénu, nebo vecpal na balkon néjakého
soukromého klubu. Lidé museli kiicet, aby se slySeli, po-
padnout néco k piti ze stfibrnych tdct vzndsejicich se ko-
lem, bezosty$né poslouchat duvérné rozhovory ostatnich
tisnicich se hostii a neustdle se dotykat teplych pazi svych
nezndmych sousedt.

Jeji vecirky se vyznacovaly atmosférou nebezpeci, nechy-
bély kanadské Zertiky. Na svou nejslavnéjsi vecefi najala
hrstku divadelnich hercu, kteff hrdli role obsluhujictho
persondlu a jeden dokonce roli hosta, ktery se hned po po-
7Zitf prvniho chodu otrdvil. Na ostatnich hostech pak bylo,
aby tu zahadu do pfiijezdu policie vyf'esili, pfipadné se i oni
stali obéti néjakého dalsiho povedeného kousku.

Pravé tyto odvdzné podniky ji vynesly na vysluni, samo-
zfejmé i s jejim manZelem, podnikatelem v tabdkovém
pramyslu Phillipem Maxwellem, a ucinily z nich predni
predstavitele londynské smetdnky.
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Grace dosud nebyla na Zddny z Vanessinych vecirku
pozvand; mirné fe¢eno, nepohybovaly se ve stejnych spo-
le¢enskych kruzich. Jeji manzel Roger znal Maxwella pra-
covné, s Vanessou se dokonce znali jesté pred svatbou. Ale
Grace, kterd pochdzela z Oxfordu, se ted pred ni méla
ocitnout poprvé.

Mallory uz absolvovala dvé takové spolecenské prileZi-
tosti; tim se od Grace lisila a toho rozdilu si povazo-
vala a zdroven predstirala, Ze o nic nejde. Byla prvni, kdo
tenkrdt spadl do bazénu pfi Vanessiné slavné ptilno¢ni
veselici, a kazdého okouzlila tim, s jakou nonsalanci se po
zbytek vecera pohybovala v mokrych 3atech, prithlednych
a piilepenych k jeji obdivuhodné postavé.

Dnes vsak §lo ve srovndni s touto akci o pomérné jedno-
duchou zilezitost. Maxwellovi byli oddani ¢lenové toryov-
ské strany a hostili viidce kampané za zvoleni Anthonyho
Edena ministerskym predsedou. Eden, povazovany za pfi-
rozeného ndstupce Churchilla po jeho rezignaci, vyhldsil
vSeobecné volby na 25. kvétna a jeho slib, Ze ,mir je vZdyc-
ky na prvnim misté“, udefil na spravnou strunu ndroda vy-
cerpaného vdle¢nymi obétmi a ztrdtami.

Vanessa chtéla podtrhnout rodici se tsvit obdobi prospe-
rity, a proto zorganizovala improvizovanou , Letni slavnost®
v OranZerii Kensingtonského paldce, s tradi¢nim jidlem
a poutovymi atrakcemi, jako bylo hdzeni krouzku, loveni
jablek z nddrZe s vodou, hod podkovou, zavody v béhu
s vajickem na lZici, Zonglovani a dokonce projizdky na po-
nicich; podaval se bylinny likér Pimm’s, jahodovd zmrzlina,
chlebicky s kavidrem a Samparské teklo proudem. Jedinym
rozdilem proti klasické pouti byla cena vstupenek — stdly
nékolik liber, ne penci, a ve stancich obsluhovaly celebrity
z divadelnich jevist a televizni obrazovky.

Sotva vstoupily do OranZerie, bylo jim v okoln{ tlacenici
hned jasné, Ze se tu sesla véSina zndmych londynskych tvari.
Nad vchodem visel velky transparent s ndpisem ,,V jednoté
za mir a pokrok®. Lidé na sebe pokiikovali a madvali pfes
more hlav, nad nimiz se vznasela tézka oblaka hustého kou-
fe, do vS§eobecného fevu zaznivala rytmickd hudba dechové
kapely jako tdery busiciho srdce.

Chytily se za ruce a prodiraly se davem.
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,Vidis jiz“ Grace pdtrala pohledem po dlouhé galerii.

»Tamhle je!“ kiikla Mallory a zamdvala na malou tma-
vovlasou Zenu na opa¢ném konci mistnosti obklopenou
hlouc¢kem lidi.

Tahla Grace za sebou tlacenici.

, Vanesso!“

Vanessa se otocila. Méla na sobé vecerni Saty z nékolika
vrstev prusvitného ¢erného Sifonu, v obliceji s vyraznymi
soumérnymi rysy vynikaly tmavohnédé, i kdyZ ponékud
malé oci. Nebyla moc vysokd, méla ttlou a dokonale tva-
rovanou postavu, jeji tval se nevyznacovala néjakou mi-
moiddnou krdsou, ale piesto celkové vypadala nddherné.
Ostatni Zeny vedle ni najednou vyhliZely oSuntéle a nevy-
razné. Puisobila lezérné; skoro znudéné, jako by spi§ poid-
dala néjaky konkurz na herce, nez s potésenim vitala hosty.
A kazdy detail jejtho vzhledu byl doveden k bezchybné do-
konalosti — poc¢inaje rovnou pésinkou uprostied tmavych
vlasti s¢esanych za usi, aby vynikly nddherné smaragdové
zelené klipsy, pfes dlouhé §tihlé prsty s nehty nalakovany-
mi do krémového odstinu aZ po dokonaly odstin svazecku
riizovych poupat, které ji zdobily v pase. Usmila se, dlouze
a pomalu potdhla z cigarety. ,Vitdm vds, ddmy! Doufdm, Ze
se bavite. Je tu tombola, ve které mame zlaté damské ho-
dinky od Aspreyho, a listky mizi jako horké koldcky. Drazbu
vede ten novy komik Benny Hill.*

»len z televize?® vykulila Mallory o¢i.

~Presné ten. A dovolte, abych vdm prozradila, Ze ve sku-
tecnosti je dplné jiny!“

»Jak jsi to dokdzalar“

»otejné jako viechno ostatni — netinavné jsem do néj hu-
¢ela.” Vanessa se otocila ke Grace a upfené se na ni zahle-
déla. ,Myslim, Ze se nezndme.*“

»Ach, chci ti pfedstavit svou piitelkyni, Grace Munroe-
ovou. Rogerovu manzelku.“

»=Dobry vecer,“ pozdravila Grace a poddvala Vanesse
ruku. ,A dékuju za pozvani. Je to prosté... no... neuvéti-
telné!®

Vanessa ji stiskla §picky prstt a naklonila hlavu na stra-
nu. , Tak vy jste Rogerova Zena. Vsichni jsme si fikali, kam
ndm zmizel.“ Znovu dlouze potdhla z cigarety a prohliZe-
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la si Grace s upffmnou zvédavosti, jako né&jaky vzdcny
expondt vystaveny v muzeu. ,Jste piibuznd lorda Royce,
ze?"

,Je to muj bratranec z matc¢iny strany. Zdédil ten titul po
smrti mého dédecka.”

~Aha.“ Vanessa vyfoukla kouf, dva dlouhé tenké pramin-
ky ji vyrazily z nosu. ,Nu, jste dost hezkd.*

Grace se trochu zadervenala, najednou upadla do roz-
pakt jako malé dité, které vytdhli pied spanim z postylky,
aby predvedli star$im pifibuznym, jak vzorné se umi chovat.
»Dékuju.”

»A kde je va§ manzel dnes vecer?“ zajimala se Vanessa.

, Ve Skotsku. Sluzebné&.“

»1o pro vds musi byt hrozné. Nebo,“ povytdhla oboci,
»,moznd mdte radost. Jd bych se zbldznila §téstim, kdyby
Phillip odjel.”

~Podafilo se vam uspoiddat bdjecnou akci.“ Grace chté-
la zménit téma. ,Tahle benefice bude mit urcité velky
dspéch.

»onazila jsem se. Projdéte se,“ navrhla jim Vanessa a za-
mdvala na pozdrav néjakym dal§sim hostim. ,A kupte si
hodné losu, dévcata. Je to pro dobro Britdnie.“ Lehce se
na Grace usmala. ,,Tak mé té3f, Ze jsem se s vami sezndmila.
Opravdu.“

~Pojdme si ddt néco k piti,” rozhodla Mallory a zamitila
ke stolu s obcerstvenim. ,A musim se ti pfiznat, Ze mam
zdlusk na ty zlaté hodinky.“

Grace ji polozila ruku na paZi. ,Jak vi Vanessa o mé rodi-
nér

» 1o netusim. Ale predpokldddm, Ze je to obecné zndmo.
Pro¢?*

JJen tak.“ Grace se zamracila. ,Jen Ze se mezi pribuz-
nymi Suskd, Ze muj bratranec bude muset brzo to sidlo
prodat. Rogera to dost §tve. Ale takovd stard rodinnd sidla
prosté Zerou penize a tohle je navic hrozné zadluzené.“

Mallory ji stiskla ruku. ,Dnes vecer na to nemysli. MoZnd
se o tom zminila jen ndhodou.”

Grace necekala, Ze se ji tu bude libit, ale vecer byl pre-
kvapivé zdbavny. Vanessina politika spocivajici ve sméstnd-
ni co nejvétsiho mnoZstvi lidf na jedno misto umoziovala
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okamZitou konverzaci a rozpustilé karnevalové hry vyvolaly
Zivou atmosféru soutézivého kamarddstvi. Mallory pro-
hrdla skoro pét liber pfi hazeni krouzki a pak se ji poda-
rilo shodit vychdzejici hvézdicku jménem Rank do bazénu,
k bouflivé radosti okolnich muzu. Grace excelovala v ho-
du podkovou, ale nakonec ji piece jen porazila vévodkyné
z Kentu. Zlaté hodinky nevyhrdla ani jedna. Grace v tom
sroceni objevila pdr zndmych tvaii a obé€ sluply nékolik
kavidrovych chlebicku a splachly je Sampariskym.

Pak Mallory zahlédla stanek, kde sim Phillip Maxwell
v cylindru a fraku dohliZel na pribéh hry Pan Pamatovdk,
kterd Mallory nadchla.

~Koukej! Tu jsme hrdli v jednom kuse, kdyZ jsme byli
mali.“ Popadla Grace za ruku a tdhla ji tam. ,Jsem v nf tpl-
ny prebornik. Pojd. Zahrajeme si proti sobé.“

»~Ale jd ji nezndm.“ Grace hledéla na radu tdct seraze-
nych od nejmensiho po nejvétsi a zakrytych ubrouskem.
4Jak se to hraje?

»Nejjednodussi hra na svété, dimy!“ Maxwell smekl klo-
bouk s piehnané hlubokou tklonou. ,Na kazdém tdcu je
nejméné patndct predméti. Jd na minutu sunddm ubrou-
sek, potom tdc zase zakryju a vasim tkolem je napsat bé-
hem dal$f minuty co nejvic véci, které jste si zapamatovaly.
Vyhravd ten, kdo si jich zapamatoval vic.“

» 1o je vSechno?“ Zddlo se, Ze pravidla jsou pomérné jed-
noduchad. ,Tak dobre, Mal. Za¢inas.”

Phillip Maxwell kazdé podal tuzku a kousek papiru. ,Ale
nesmite zacit psdt, dokud zase tdc nezakryju, rozumite? Ke
startu piipravit, pozor, ted!*

Sundal ubrousek a stopkami odméril c¢as, pak tdc opét
zakryl.

Mallory zacala zutivé ¢mdrat na papir.

Grace se vSak ani nepohnula.

~Konec!“ zvolal Maxwell. ,Dejte mi svoje papiry!*

Mallory mu ho podala a pak se podivala na Grace. ,Ale
tys nic nenapsala!®

Grace se usmadla. ,Nemusim.“

~Ne? A pro¢?“

~Pamatuju si to,” odvétila Grace.

Maxwell s Mallory si vymeénili pohled.
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»,INo, tak za¢ni!“ Mallory si zalozila paZe na prsou. ,Do-
kaz to!“

Grace se zhluboka nadechla. ,Ndprstek, ¢tyfi rizné veli-
ké jehly zapichnuté do jehelnicku ve tvaru zeleného rajce-
te, cerveny gumovy micek, krabicka, dvé silinkové mince —
jednou panna, jednou orel, sklenény krouzek, smaragdovy
kaminek, perofizek se slonovinovou rukojeti, neotevieny
dopis adresovany vadci Labouristické strany, hieben z Zel-
voviny, koZend Cutora, ti¢tenka za ndkup dvou zlevnénych
knih z Ogdenova knihkupectvi v Bloomsbury, celkovd cena
libra a dva $ilinky, sloZend silni¢ni mapa Dorsetu, prazdnd
krabicka od chesterfieldek, Zeton z lunaparku, porceldno-
vd sldnka v podobé¢ kachny, pilni¢ek na nehty a kdvova lZi¢-
ka s vyrytym monogramem V. M.“

Mallory zirala. Otocila se k Maxwellovi, ktery kontrolo-
val obsah tdcu.

»Pdni, to je nenormdlni!* vydechl a vzhlédl.

»Jak to dokdzesr“ Zasla Mallory.

Grace zavrtéla hlavou, zacervenala se. ,Nevim. Je to jen
takové uméni k nicemu.”

~Pokracujte,” vybidl ji Maxwell a ukdzal na druhy, vétsi
tac. ,,Zkuste tenhle.”

Znovu na minutu sundal ubrousek a pak viechno zase
prikryl.

Grace se na Mallory usmadla. ,Dostanu za to jesté jeden
drink?“

»Samoziejmée.*

~-Maly koZeny notysek a zlatd tuzka, klubicko provdzku,
dva kosténé knofliky, nejspis ze svetru...“ Grace opét odii-
kala seznam dal$ich dvaceti predmétii a s obdivuhodnou
presnosti je podrobné popsala.

Uz se kolem nich zacal tvotit hloucek lidi.

»Jak to délar®

»~Ani si nemusi nic zapisovat!“

,Svindluje!* vykiikl nékdo.

»Vylouceno!* obrdtila se k nim Mallory. ,Nikdy tu hru
nehradlal®

»Tomu nevéfim,” vloZil se do toho nékdo dalii. ,Je to
néjakd habadtra.*

»Najal jste si ji, Maxwelle? Jde o né&jaky Zert?“
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»V Zddném pripadé,” yjistoval je. ,VSechno je naprosto
poctivé!®

»Jako ti vasi kandiddtir“

Zaburdcel smich.

Hloucek se neustdle zvétSoval.

LAt zkusi dalsi!“

»A udélejte to tentokrat t&zsi!*

Grace stiskla Mallory ruku. ,,Pojd, ptjdeme pry¢,“ zaSep-
tala ji.

»led nemuiZzeme odejit. Tvrdili, Ze Svindlujes. Vypadalo
by to, Ze je to pravda. Navic vyhravds,“ dodala a zasmala se
na ni.

I Phillipa Maxwella se uZ zmocnilo napéti.

»,Dobrd,“ souhlasil a vysypal obsah jednoho z tdcti na
pult. ,Dame ted této mladé ddmé opravdu tézky vkol!“ Po-
Septal néco jednomu z ¢iSniku, ten odbéhl a za chvili se
vrdtil s ddmskou vecerni kabelkou vysivanou ¢ernymi ko-
ralky.

Maxwell ji zvedl do vySky a zamadval ji. ,Ddmy a panové,
kabelka mé Zeny Vanessy! Kdovi, jakd tajemstvi se skryvaji
v jejich hlubindch!*

Smich.

»lato mladd ddma nemuzZe tusit, co v kabelce je — ani jd
to nevim a upifmné feceno nevim ani, jestli to viibec chci
védét!®

Opét smich a slaby potlesk.

»A aby to bylo jesté t&Zsi, tentokrdt odkryju tdc jen na
pul minuty! Ted se otocte,” pozddal Grace a ona se obrd-
tila k pocetnému hloucku, ktery se mezitim za jejimi zady
utvoril. SlySela, jak Maxwell vysypdvd obsah kabelky a rovna
predméty na tdc.

Nakonec ji vybidl, aby se podivala.

Mallory ji vzala za ramena. ,Jsi pfipravendr“

Grace prikyvla.

Mallory ji otocila a Maxwell srial ubrousek z tdcu. UZ po
tficeti vtefindch vSechno znovu zakryl.

»Pozor, za¢indme — ted!“ vykiikl s pohledem upifenym
na stopky.

Grace se soustiedila. ,,Plitény kapesni¢ek s monogramem
V. M. vy§itym v jednom rohu hedvdbnou nitf, zeleno-zla-
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td smaltovand pudfenka, rténka znacky Hiver, penéZenka
z krokodyli kiiZe, tubicka praska proti boleni hlavy, stifbrné
pouzdro na cigarety, kousek ¢okolddy z Cadbury v roztrha-
ném obalu, prazdnd krabicka od sirek z hotelu Carlisle, titr-
zek vstupenky do kina Regent v Edinburghu na film v sedm
dvacet, patentnf kli¢, zlaty zapalova¢ vyklddany perleti...*

Zarazila se, najednou uplné zbledla.

»Zlaty zapalova¢ vykladany perleti,” opakovala pomalu,
»z boku je vyryto Navidy a naveky.”

Dav propukl v nad$eny jdsot a potlesk.

» 1o je tzasné!“ kiicel Maxwell. ,Naprosto neuvéritelné!
Jak jste mohla vidét, co je vyryté na boku toho zapalova-
ce?”

Ale Grace jako by ho neslysela. ,Promirite, fikal jste, Ze
je to kabelka vasi Zeny?“

LPresné tak,* pfisvédcil rozzarené. ,Dalsi potlesk pro
nasi vitézku, vazeni! Od této chvile se tenhle stinek bude
jmenovat Pani Pamatovdkovd!

Jdsot a potlesk.

Grace se prodirala davem, zoufale se drala smérem k vy-
chodu, citila, jak ji nezndmé ruce uznale popldcdvaji po
zddech.

»Vyborné!“

»10 jsem jesté nevidél!“

»lakovd chytrd holka!*

V hlavé ji dunélo, dlané se ji potily, piipadala si jako ve
snu, jako by se pohybovala néjakou zkreslenou neskutec-
nou krajinou, mozek se ji iplné smrstil a zaméfil se na
jeden jediny désivy bod.

To nemohla byt pravda.

Nemohla.

Uz vidéla dvefte. Byla od nich jen pdr kroka.

»Pdni, ty jsi jim teda ukdzala!“ Mallory ji dohnala. ,Kam
se Zene§?“ ZadrZela ji za ruku. ,Pockej chvilku, pujdu t
koupit piti... Grace, co je to s tebou?®

»Pust mé.“ Grace se ji vytrhla. Vybéhla ze dvefi na chod-
nik pravé vcas, nez se ji obratil Zaludek.

~Paneboze! Co se déje? Nervy?“ Mallory se piehrabovala
v kabelce a podala ji kapesnik. ,, To nic. Dej pozor, at si ne-
pozvraci§ boty.“ Opatrné couvla. ,Nebo mné.*
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Grace se vyzvracela, pak si otfela rty kapesnikem a sesula
se na schody prede dvermi.

»Myslis, Zes néco Spatného snédla?“ Mallory k ni piised-
la.

»Ne.*

»-MoZnd jsi vypila moc Sampaiiského. Nebo to bylo z téch
chlebicku. Jejda,” zamracila se, ,jd je taky jedla.”

»Mal...“ Slova uvizla Grace v hrdle. , To je muj zapalo-
vac.”

,Cozer®

»Patfil mému otci. Je to jedna z téch pdr véci, co po ném
mdm.“

»Jaky zapalovac¢? O ¢em to mluvis?“

»Ten zapalovac na tdcu.”

Mallory chvili trvalo, nez pochopila. ,,Opravdu? A co
déld ve Vanessiné kabelce?”

Grace na nf utkvéla pohledem. ,,A byla tam i krabicka od
sirek. Z hotelu Carlisle.

Mallory na ni nechdpavé civéla.

»Hotel Carlisle je ve Skotsku, Mal. Kino Regent taky.“
Hlas ji vazl. ,A m(ij manZel taky.*

» 1y myslis... ach.“ Mallory to kone¢né doslo. ,Aha.*

Grace si opfela hlavu o kolena.

Byla krdsnd svézi noc. Uvnitf hrdla kapela, ozyval se hla-
sity smich, vecirek vrcholil.

Ony sedély na schodech a mlcely.

Mallory po chvili vstala. ,Pojd, je zima. Odvezu té do-
mu.“

Grace také vstala. ,,Chci ho zpdtky.*

»Cor

»Ten zapalovac.”

Mallory na ni zdé$ené hledéla. ,Grace, mé&j rozum!
Nech to byt!*

»Patfil mému otci.“ Grace méla hlas jako z oceli. ,Je to
téméi jedind véc, kterd mi po ném zbyla.“ Oteviela dvefe.
,»,Chci ho zpdtky.*

Mallory ji zarazila, zastoupila ji cestu. , Tak jd to vyfidim.
Chdpes? Nech to na mné. Md§ hrozny Sok a mohla bys
vSechno jen zhorsit.“ Vzala Grace pevné za ramena. , Ted
té odvezu domu.“
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,KéZ bys mi dovolila jet s tebou.“

Tti dny po vecirku Mallory zase stdla v chodbé na Wo-
burn Square a tentokrat sledovala, jak si Grace pred zrcad-
lem zapind pldst do desté a upravuje klobouk.

»Jd to zvlddnu.“ Grace si navlékala rukavice.

Mallory se tvdrila ustarané. ,,TTm si nejsem tak jistd. Kro-
mé toho umim lip francouzsky nez ty.*

»I kocka umf lip francouzsky nez ja,“ usmadla se Grace.
,Kazdopddné jsem rdda, Ze mé odveze$§ na letisté.“

Grace oteviela dvere a vySla do mlhavého ¢asného rana.
Mallory ji ndsledovala, nesla kuffik. Ulozila ho do auta
a Grace mezitim zamkla dam. Pak se obé¢ usadily do vozu,
Mallory méla modry Aston Martin DB2.

»UZ jsi s nim alesponl mluvila?® zajimala se Mallory.

,Moc ne. Rekla jsem mu, Ze musim néco nec¢ekaného
vyridit ve Francii.“

»A to je vSechno?“

»Ano. Nezachdzela jsem do Zddnych podrobnosti.“ Pak
tiSe dodala: ,,A on se ani neptal.“

»~Hm.“ Mallory dumala nad tou posledni informaci.

Vsechno bylo jesté horsi, nez piredpoklddala.

Nastartovala. ,Nejsem rdda, Ze leti§ sama.“ Pomalu se
rozjely, pak zastavila pred pozvolna se sunoucim proudem
aut. ,Prislo to tak ndhle. A taky jsi zazila hrozny Sok. Zopa-
kuj mi jesté jednou, co ti v té kanceldri povédéli, kdyz jsi
tam volala.”

Grace vzdychla. Uz to probraly snad tucetkrat.

»~Mluvila jsem s néjakym Tissotem. Sdélila jsem mu, Ze
si myslim, Ze doslo k néjakému omylu, Ze ten dopis urcité
poslali na Spatnou adresu. Ale trval na svém. Pry vi jisté, Ze
ta informace je sprdvnd a Ze bych méla zavét vidét a osobné
ji procist.”

»To je vSechno?“

,Vsechno.“

, ITeba ti nerozumél.”

»Ale rozumél. Mluvil docela dobre anglicky.“ Grace se
zavrtéla. ,A mimochodem,” zeptala se naoko lhostejné,
,podatrilo se ti to s tim zapalova¢em?*
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,2Mdm ho v kabelce.“

,2Mtizu si ho vzit?“

LJisté.”

Grace oteviela Malloryinu kabelku a vyndala perletovy
zapalova¢. Nechtéla se ptdt, ale nedalo ji to. ,Co Vanessa
fikala, kdyZ jsi ji o néj pozddala?“

Mallory se soustredila na fizeni. ,Nic. Jen mi ho dala.”

»,Nic?“ To Grace viibec necekala. ,No a cos fekla ty jir“

Mallory prudce odbocila, taktak Ze zezadu nenarazila
do autobusu ¢islo 19. Opiela se a zhluboka se nadechla.
,No co? Ze vim, 7e md néco, co ji nepatif, a Ze bych oceni-
la, kdyby to na Zddost ptivodniho majitele mohla vratit.“

»Aha.“

Grace si predstavovala néco duraznéjstho — zastdni,
obranu cti. Zdvorild formulace Malloryiny Zddosti na ni
zapusobila jako facka.

Mallory to vycitila. Ale nechtéla Grace prozradit pravdu:
Ze Vanessa viibec neocenila, s jakym taktem ji Mallory tu
7ddost prednesla. Ve skute¢nosti zareagovala dost nonsa-
lantné.

Jen pozvedla ¢erné oboci. ,Tak? A co by to mélo byt?“
otdzala se klidné.

Nakonec se trapné citila Mallory, nedokdzala se ji ani
podivat do o¢i. ,Zapalovac,” zamumlala. ,,Vykladany perle-
tL.“

Vanessa se ochotné¢ piehrabovala v kabelce, pak ji po-
dala zapalova¢, usmivala se ptitom jakoby nic. ,,Clovék ani
nevi, jak k takovym vécem prijde!“

Tim to skoncilo.

Zadny provinily pohled, zddné piedstirané piekvapent.
Mallory se ji nakonec div neomlouvala, Ze obtéZuje.

md ten zapalovac byt.

Nemusela se ptdt.

Presto ji Gracino zklamadni zasdhlo. Mallory si byla dob-
to, Ze na ni vskrytu zapusobilo, s jakym klidem a nestoud-
nou drzosti Vanessa situaci zvladla.

»Cos chtéla, abych teklar“ vyjela zostra.

Grace se zadivala z okénka. ,Nevim.“
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Byla k Mallory nespravedlivd. VZdyt prece ziskala zapalo-
vac zpatky.

Str¢ila ho do kapsy kabdtu, kde ho ¢asto nosivala; méla
ho tak po ruce. V hedvdbné podsivce uz se zacala délat dira.

»Bylo to hrozné trapné, to ti mazu povédét. Sesly jsme
se na jarnim obédé Krdlovské zahradnické spolecnosti,*
dodala Mallory, jako by tim jeji ¢in mél ziskat na statecnos-
ti. ,Prokaz mi laskavost. Zapal mi cigaretu, ano?“

Grace zapdlila dvé.

Chvili koufily.

Mallory zapnula rddio, ladila stanice, pak ho zase vypnu-
la.

Napéti pretrvdvalo.

Brzy se vrdtila ke svému oblibenému tématu. , Tak co
vlastné hodlds s tim Rogerem délat?®

,Nevim.“

»Zatraceny hlupdk!“ vybuchla Mallory. Bylo snazsi mlu-
vit o jeho selhdni neZ o svém, to jeho bylo koneckonct
o hodné horsi.

»-MuZi jsou tak blbi, Ze by je ¢loveék nejradsi zaskrtil.“

Grace na to nefekla nic.

»,Co si vlastné myslel?* pokracovala Mallory s vervou.
»,Nebo spis: premyslel vitbec? Pochybuju. Jak ti mohl néco
takového provést?*

Grace otdcela zapalovacem v kapse, ten dotek ji uklid-
noval.

»Asi to nenf tak dplné jeho chyba,” pronesla tise.

,Ze to neni jeho chyba?* Mallory se na ni podivala. ,,Co
to proboha 1ikds?*

Grace se odmlcela, neklidné se zavrtéla. ,Jsou tu jesté
dalsi véci, Mal. Néco, co nevis.”

»Jaké véci? Pfece ho nemuzes hdjit.”

,Ja ho nehdjim. To ne.”

»Ale vypada to tak.”

LJe to jen... vi§, jde o to...” Grace se zarazila. TouZila
se nékomu svérit. Jak tu tak sedéla vedle Mallory v auté,
pripadala si v bezpeci; nedokdzala by na ni zpiima pohléd-
nout... dokdzala to jen vyslovit. ,,V naSem manzelstvi to uz
néjaky Cas skiipe.”

Mallory po nf koukla. ,,O ¢em to mluvis?“
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Grace se vyhnula jejimu zkoumavému pohledu. ,Je prav-
da, Ze jsem Rogera tak néjak zklamala.®

»~Zklamalar“ Mallory citila vzristajici vztek. ,To on té
zklamal! Byly doby, kdy na tobé nevidél jedinou chybicku —
zboziioval té!“

To, Ze Mallory mluvila v minulém c¢ase, Grace bolestivé
bodalo do usi.

Znovu sebrala odvahu. ,Byla jsem téhotnd, Mal. Kdyz
jsme se brali.”

»,Cozer Tos mi nikdy netekla.”

»Nefekla jsem to nikomu. Ale pravda je, Ze jsem otéhot-
néla uz pred svatbou.”

»,INo ne.“ Mallory na Grace uzasle zirala, jako by ji vidé-
la poprvé. Jeji mladsi kamarddka na néco takového ne-
vypadala — dokdzala se tak ovlddat, ptusobila dojmem naiv-
ky.

»A pak jsem potratila,“ dodala Grace hluse.

»Pro¢ ses mi s tim nesvéfila? Byvala bych ti mohla po-
moct.“

~ProtoZe bylo po viem, jesté nez to viibec pofddné zaca-
lo. Ve ¢tvrtém mésici mé v noci probudila hroznd bolest.
Viude byla krev... Désnd noc.*

»1o je mi moc lito. Ale vi§,“ konejsila ji Mallory jemné,
»pri prvnim téhotenstvi se to stavd. Nékdy je nutné zkouset
to i nékolikrdt, neZ se takovd véc podafi.”

»~Ano, ale Zadné dalsi pokusy uz nebudou,” hlesla Grace.
»Méla jsem néjakou infekci, s trvalymi ndsledky. UZ nem?i-
Zu mit déti.”

,, Vis§ to urcitér”

,Ano.“

»Ale bylas u doktora?“ naléhala Mallory.

»Byla jsem u tfech.”

Nastalo ticho.

Grace stdhla okénko, potfebovala se nadechnout cers-
tvého vzduchu.

»Po néjaké dobé,” pokracovala, ,mé Roger vzal na ve-
ceti. Zamluvil stl v té restauraci, kde mé pozadal o ruku.
I persondl byl stejny, potidsali mu rukou, vitali nds. Alfons,
vrchni ¢i8nik, nds usadil k na§emu oblibenému stolu, tam,
kde Roger pred dvéma roky poklekl, vzpominds?*
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Mallory prikyvla. ,Dal ti diamantovy prsten, tak krdsny,
Ze ho musim zase vidét.”

»~Ano. Usadili jsme se, objednali si Sampaiiské a pecend
zebirka. Pfedtim jsme na veceti uz dlouho nebyli, jen takhle
sami dva. Zvedli jsme sklenky, Ze si pripijeme, a Roger se na
mé zahledél a zavrtél hlavou. V obliceji mél takovy divny,
prazdny vyraz. ,UZ to nikdy nebudes ty, Ze?* fekl. ,UZ nikdy
nebudes ta stejnd nddhernd divka, kterou jsem si bral.* Ne-
chdpala jsem. Myslela jsem, Ze jde o né&jaky Spatny vtip. Ale
neslo. Napil se a zeptal se: , Tak co ted budeme délat?*“

Mallory na ni zirala, tiplné zkoprnéld.

»-Myslim, Ze viechno v ném tenkrat tiplné skoncilo. Vis,
od té doby se mnou uz nespal.”

»Ale ty za ten potrat piece nemuzes, Grace!®

Grace si otiela slzu prstem v rukavicce. ,, To na véci nic
neméni, Mal. Jsem pochroumand, kazovy vyrobek. Nedo-
kdazu mu poskytnout to, co chce. Ted lituje, Ze si mé viibec
vzal.®

Zacalo prset, jen takovd mald prehdrika, po skle predni-
ho okna stékaly struzky vody. Prodiraly se hustym provo-
zem ranniho Londyna.

Mallory zapnula stérace.

Byla s rozumem v koncich. V jejim manzZelstvi se viechny
neshody rychle vyfesily tim, Ze si spole¢né zasli nékam na
vecirek nebo do klenotnictvi.

Ale vztah Grace a Rogera byl od pocadtku zcela neoby-
¢ejny, barvotiskovad verze ¢ernobilych Zivotll ostatnich. Od
jejich prvniho setkdni na plese na Grosvenor Square se do
ni Roger skoro az désivé zamiloval. Grace byla v Londyné
nécim novym, nedotcend zdej§im prostiedim, piirozenym
zpusobem okouzlujici. Jeho projevy pozornosti hranicily
s posedlosti, zahrnoval ji drahymi ddrky a v§em okolo ddval
okdzale najevo, jak nesmirné ji zboziuje. Znali se sotva né-
kolik mésict, kdyZ pro ni usporddal ndkladnou narozeni-
novou oslavu ve Scott’s, daroval ji perlovy ndhrdelnik a se-
zval padesadt nejblizsich prdtel. Mallory si vzpomnéla, jak
pritelkyni trochu zdvidéla, fikala si tenkrdt, Ze by se Geoffrey
mohl taky vic snaZzit.

A Grace byla tdplné uchvdcend. KdyZ pak ozndmili své
zasnoubeni, povazZovali za hotovou véc, Ze se vezmou.
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Mallory pripadalo divné, Ze se tak velkd ldska mtiZe zmé-
nit v naprostou lhostejnost.

Snazila se mluvit klidné, jako k ditéti nebo k nemocné-
mu. , Ifeba je to jen néjaké piechodné obdobi. Potiebuje
si asi prosté zvyknout. Smifit se s tou myslenkou.“

»-Myslim, Ze uZz si zvykl, Mal. A oc¢ividné je mu beze mé
velice dobre.“

Svérit takova tajemstvi stdlo Grace zfejmé spoustu usili;
oprela si hlavu o okénko.

»,Mivim divné sny...,“ navdzala po chvili. ,No¢ni mury.
Bézim lesem, néco nebo nékoho hledam. Ale i kdyZ bézim
rychle, nemuzu to najit. Nékdy si myslim, Ze uZ je to na do-
sah, pak to zase zmizi. Potom za¢nu padat do néjaké hnusné
cerné propasti a probudim se. Mivala jsem ty sny ¢asto jako
mald. A ted je mdm zase, kdyZ se v§echno tak pokazilo, tak
hrozné pokazilo.“ Podivala se na Mallory. ,Ten sen se mi
znovu vrdtil v noci po vecirku.*

, Grace =

.Je to beznadéjné, Mal,“ vzdychla Grace a prerusila ji
diiv, neZ mohla pokracovat. Neméla ndladu nechat se uté-
Sovat. ,Myslela jsem si, Ze se to spravi, Ze mé za néjaky cas
bude vidét stejnyma ocima jako dfiv. Ale opak je pravdou.
Vsechno je jen horsi a hor$i.“ Upirala prdzdny pohled
z okna na Sedou mlhu, kterd v husté vrstvé pokryvala Hyde
Park. ,Asi bylo jen otdzkou casu, neZ se néco stane.

Mallory nevédéla, co fict. Vzpomnéla si na broZzurku
o studiu pro sekretdiky v Oxfordu. Ze Grace hledd né&jaky
cil, zpusob, jak byt manzelovi uZite¢nd. A zahanbené si pii-
pomnéla, Ze ona jeji ndpad okamZité zavrhla.

Jely ddl kolem stanice metra Holland Park a pokracovaly
do Shepherd’s Bush. Toho rdna se Londyn podobal néja-
kému Turnerovu akvarelu vyvedenému ve snové modrych
a tlumené zelenych odstinech, mokrému a rozpijejicimu
se, teprve zpola dokoncenému.

Mallory vyhodila nedopalek cigarety z okénka a podiva-
la se na Grace, na hlubokou zachmutrenou vrasku, ktera se
ji tdhla mezi obo¢im, na jeji pevné semknuté rty.

Chtéla se jf omluvit, natdhnout se, vzit Grace za ruku, uklid-
nit ji. Ale nevédéla jak. Kéz by tak byla méla odvahu Vanessu
sloZit ranou pésti na zem, dokdzat to kvtili své kamarddce.
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Nakonec udélala to, co vidycky déldvala jeji matka, jed-
no z madla laskyplnych gest, kterymi ji zahrnovala. Mallory
vyndala z kapsy kabdtu cisty kapesnik. Slabé vonél konva-
linkovou toaletni vodou od Yardleyho, parfémem, ktery ji
v détstvi prondsledoval v kazdém pokoji. Vtiskla ho Grace
do ruky.

»Vezmi si ho, kamarddecko. Pro vS§echny piipady.”

Grace kapesnik slozila a uloZila si ho do kabelky. ,Déku-
ju.“
~Kdovi?* ptinutila se Mallory k dsmévu. , Tfeba ti zména
prostiedi velice prospéje.”

SDHOR

»~Mohu vdm pomoct najit misto, madam?*

Letuska byla krdsnd a usmévavd, s postavou modelky.
Hebké tmavohnédé vlasy méla zastréené pod maly kulaty
kloboucek bez krempy a odstin jeji rténky dokonale ladil
s elegantnim cervenym stejnokrojem.

»~Ano prosim.“ Grace se nervozné rozhlédla po hlavni
kabiné letadla, ostatni cestujici uZ pohodlné sedéli, cetli si
Casopisy nebo si povidali.

Letuska mrkla na jejf letenku. ,Sedite hned tady, vlevo.
Dovolte, povésim vam kabdt.*

»=Dékuju.*

Grace se usadila a vyhlédla malym okénkem ven, na le-
ti$tnf persondl, ktery uklddal zavazadla do ndkladniho pro-
storu, na fadu zdricich stitbrnych letadel zaparkovanych
jako obrovskd auta jedno vedle druhého. Napjaté nervy
a rozc¢ilent ji témér vyvolaly Zaludecni nevolnost.

Letuska se vrdtila. ,Je to vaSe prvni cesta do Parize?“

»~Ano. A jesté nikdy jsem neletéla letadlem.®

,Je to naprosto bezpe¢né,” yjistila ji divka. ,MuZu vdm
prinést sklenicku Sampariského na uklidnénir“

~Myslite? Nerozlije se?*

Letuska se zasmala. ,Nic takového. Uvidite. Letadlo leti
hladce, ani byste nevérila. Pékné se opfete a snazte se na
nic nemyslet. V PaiiZi budeme za chvilicku.*

Grace ji pozorovala, jak vklouzla do uzké kuchyriky,
kde byly jen kovové skiiiiky a zdsuvky. Pak se ozvalo hlasité
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lupnuti zdtky od Sampariského. Za okamzik uz letuska lehce
krdcela ulickou s podnosem a rozddvala sklenice Sampaii-
ského jako hosteska na néjakém vecirku.

A najednou jako by byli na vecirku, ozyval se smich, lidé
popijeli a kldbosili spolu pres ulicku. Pilot, hezky muz ve
slusivé uniformé, se pfed vstupem do své kabiny zastavil
a privital cestujici, dokonce zaZertoval, jaky je to zvldstni
pocit letét pres Kandl a nebyt pfitom ostfelovdn, jeho slova
vyvolala boufi spontdnniho potlesku.

Pak se dvefe zaviely. Motory naskocily a letadlo se otid-
salo a chvélo. Jeli po ranveji, nabirali rychlost.

Grace se koukala z okénka a snazila se rozpoznat oka-
mzik, kdy se kola odlepi od zemé&. A pak, aniZ to ucitila,
byli ve vzduchu, strmé stoupali a stroj se stocil doleva.

Londyn se svymi malymi klikatymi fadami stejnych cih-
lovych domecki v tisici odstintt Sedi rychle zmizel, vleté-
li do tmavé mokré mlhy. Pak se znenaddni objevil zdrivé
modry pruh horizontu, vysoko nad silnou vrstvou mrakaii,
zlatd plan nofici se z pokryvky Spatného pocasi dole.

Grace se opiela, napila se studeného Sampariského a vyn-
dala z kabelky osudny dopis.

Od chvile, kdy dosel, ho uz ¢etla mnohokrdt, ale poidd
ji néco nutilo to ¢init znovu, jako kdyby méla tentokrat
konec¢né odhalit néco, co ji pfi predchozim ¢tent uniklo.

Madame Eva d’Orseyovd.

Eva d’Orseyova.

To jméno ji nic nefikalo.

Ale mélo v sobé cosi poetického, mékky melodicky ryt-
mus, ktery podnécoval jeji fantazii.

Mozna to byla néjakd piitelkyné jejich rodi¢u. Treba spi-
sovatelka jako matka ¢i otcova kolegyné.

Nebo moznd cestuje do PafiZe jen proto, aby nakonec
zjistila, Ze skute¢né doslo k nedorozuméni.

Anglie uz kazdopddné tplné zmizela z dohledu. A pred
nimi se prostiral jen obrovsky prazdny baldachyn oblohy.
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SDHOR

Pani Ronaldovd, hlavni hospodyné, se optelav zidli a vzdych-
la. , To je velmi neobvyklé. VZdycky to fesime pi'es agenturu.
Takhle se to viibec nedéld, pane Dorsey. Absolutné ne.*

Antoine d’Orsey, pomocnik vrchniho kuchaie, hledél
trpélivé na §picky svych bot. Vyrukoval s oSemetnou Zadosti
a ze své zkuSenosti uz védél, Ze nejucinnéjsi zpusob, jak
dosdhnout svého, je jednoduse pockat. Naucila ho to léta
manzelstvi — povéz, co chces, a pak se toho drz. Pracoval
v Hotelu (jak persondl davérné nazyval Warwick) od jeho
otevicenf a znal pani Ronaldovou dost dobfe, takZze védél,
Ze se pod drsnou slupkou skryvd citlivd duse a bystrd, prak-
ticky zaloZzend mysl. Bylo zndmo, Ze md nedostatek perso-
ndlu, a letnf sezona teprve zacind. Nakonec bude potiebo-
vat i jeho pomoc.

Jen nebyla ochotnad to pfiznat. ,Mluvi viibec anglicky?“

»~Ano, oviem.“ Trochu piesldpl. ,Vite, moje Zena pfija-
la prédci u jedné rodiny ve Westchesteru. A ona nemd kam
jit.s

Pani Ronaldovd uvazovala, projevilo se to tak, Ze si vcuc-
la tvar zevniti mezi stolicky. Méla Antoina rdda. Védéla,
Ze je pracovity, tichy, palicaty, moZnd aZ trochu moc pec-
livy. Mél piezdivku Snek, protoZe 3éfkuchat tvrdil, 7e se
pohybuje hlemyZdim tempem. Ale vZdycky byl na pracovisti
prvni a odchdzel posledni, dhelny kdmen kuchyiského
persondlu.

Znovu vzdychla a prohliZela si to mladé dévée pied se-
bou.

Mald a hubend, tmavé vlasy ji zplihle visely na ramena.
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Oblicej méla spi§ politovinthodny neZ hezky, zvlastné
zbarvené oci sedély daleko od sebe a zvednutymi koutky
pripominaly oc¢i koci¢i, mezi nimi ponékud dlouhy a tzky
nos. Byly to orlf rysy, jim7 dominovala smyslnd vykrojend
usta, kterd pani Ronaldové piipadala skoro az obscénni,
byla pro div¢in oblicej prili§ velkd. Oblecend byla velmi
prosté, v jednoduché tmavomodré sukni a bilé halence,
oboji z levné ldtky a uz zna¢né obnosené, ale peclivé vyZeh-
lené. Hledéla do zemé.

Pani Ronaldova se zase obrdtila k Antoinovi. ,Nezdd se
mi, 7e je na prdci dost stard.”

,Je ji ¢trndct,“ odpovédél. ,Je jen na svij vék mald. Ale
uZ dva roky pracovala — md doporuceni od jedné rodiny
z Brooklynu.*“

»A pro¢ odtamtud odeslar®

»la rodina byla z Rakouska, pobyvali tu jen krdtkou
dobu.“

Kyvla na divku, ta vyndala z kapsy obdlku a podala ji hos-
podyni.

»Eva,“ cetla pani Ronaldovd nahlas a ohrnula ret. , To
je divné jméno. Eva Dorseyovd.“ Podafilo se ji ho vyslovit
nepékné. Dorsyovd.

Antoine mél sto chuti ji opravit, ale nebylo by to k nice-
mu. Byl zvykly, Ze mu lidé komolili pffjmenti, ptizptisobo-
vali ho americké verzi. Dnes mu to vSak trhalo usi.

,Je to dcera manzel¢iny sestry. Oba jeji rodice zemfeli.
Dal jsem ji své pifjment, kdyZ jsme sem piisli.”

V hlase mu znéla tvrdost. Nelibé nesl div¢in Zivotni pii-
béh, ve kterém bylo dost okolnosti, s nimiz by se lidem,
jako byla pani Ronaldovd, nerad svéroval. A uz viibec ne-
chtél, aby Evu nékdo mylné povazoval za jeho dceru.

Byla to tichd divka, svédomitd a posluind, ale on ji néjak
instinktivné nevéfil. Jejf matka ji méla za svobodna a pak
zemiela na tuberkulézu. Eva byla ze stejného tésta; nevita-
nd pritéz, kterd odcerpdvala jeho cas a prostiedky.

Pani Ronaldovd pozvedla obodi. ,Vidim, Ze jsi pracova-
la jako komornd. To by se mohlo hodit.“ Vratila ji dopis.
»~Mdme mezi hosty i nékolik Zen, které si hraji na ddmy,
i kdyZ k tomu maji hodné daleko. Pojd sem,“ naridila Evé.
»,Koukneme se ti na vlasy.“
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Eva sklonila hlavu a panf Ronaldova ji prohliZela teme-
no. ,,Vsi nemads. Dobie. UkaZ mi ruce.”

Eva poslechla.

LJe Cistd,” ujistil Antoine vrchni hospodyni. ,Moje Zena
na to piisné dbd. A je zdravad.”

Pani Ronaldovd si zaloZila ruce na prsou. ,Ale stejné,
je to diina. Nejsem piesvédcena, Ze bys tu prdci dokdzala
zvlddnout.” (Nerada se snadno vzdavala.) ,Chce§ k tomu
néco rict?*

Eva se zarazila, t¢kala pohledem z jednoho na druhého.
»Myslim, madam, Ze vy to vite nejlépe. Ale byla bych vim
vdécnd, kdybych dostala piileZitost to zkusit.*

Ta divka byla chytrd a zdvorild. A védéla, jak mluvit
s nadfizenou.

Pani Ronaldovd prikyvla. ,Ocenuju, Ze si vazi§ mého
dsudku.®

Antoinovo napéti povolilo.

»Vezmu ji na zkousku,“ rozhodla se pani Ronaldovd
a podivala se na néj. ,,Ddl zatim nic neslibuju. Tak.“ U¢inila
kratky zdapis do velké tcetni knihy pied sebou. ,A ted pdr
véci, které o zdejsi praci potiebujete védét. Dejte si pozor,
sle¢no Dorseyovad. Warwick je jiny nez vSechny ostatni ho-
tely v New York City. A to z pddného diivodu. Pan Hearst
tenhle hotel postavil ve stejné dobé¢, kdy postavil divadlo
Zeigfeld. Kabaretni hvézdy jsou na nds zdvislé, pifedevsim
tu chtéji mit pohodlné a diskrétni ubytovani. My jsme je-
jich domovem, kdyZ pobyvaji mimo ten sviij opravdovy.
Viechno, co tu uvidite, s ¢fm se setkdte, zustdva tady, mezi
témito zdmi. Rozumite?*

Eva prikyvla.

»-Mnozi z nich jsou tanecnici, cirkusdci, nékdy se cho-
vaji jako dobytek, véfte mi. Ale jsou to pofdd hosté pana
Hearsta. Zdkaznik dostane vse, co si preje. A my tady pra-
cujeme postaru — hosté musejf vasi piitomnost jen citit, ne
vidét. Jste néco jako kus ndbytku. To znamend: Zddny pudr,
zadné Sperky, Zadnd rténka; ¢epecek je nutno nosit vidy.
Pokud si vds néjaky host v§imne, zejména muzZ, neobstdla
jste ve svych povinnostech.”

Vstala, vyndala z kapsy tézky svazek klict a odemkla skifri
na proté&jsi strané kanceldre, plnou rezervnich stejnokro-
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jt. ,Ocekdvam, Ze budete spi§ pohotovd neZ pomald, Ze
budete potieby hosti piedvidat, a ne ¢ekat, az vas nékdo
zavold, a predeviim musite byt zdvorild.“ Pfehrabovala se
ve skitni, hledala spravnou velikost a pfitom pokracovala:
»Velmi piisné tady trestime krddeze. Kazdy je v takovém
piipadé soudné stithdn. Bez vyjimky.“ Vyndala §edou bavl-
nénou uniformu. ,, Tohle vdam bude velké, ale bohuzel to
bude muset stacit. Umite §itr“

,»2Ano, madam.“

»lak si to zaberte. Ale ne zase aby byly Saty moc tésné,
rozumite? Zamkla skifn. ,A jestli se dozvim, Ze jste poskyt-
la néjaké informace novindiim nebo dokonce bulvdrnim
sloupkaiim, muiZete pocitat s okamzitym vyhazovem. Je to
jasnér“

Eva prikyvla.

~Kazdd pokojskd odpovidd za iklid a ddrzbu patndcti
pokoju. Ale kdyz jste ve sluzbé, jste zcela k dispozici viem
nasim hostiim. Kazdé jejich pidni musite splnit, jestli je to
jen trochu moZné. Mdme tady svoje méiitka, pokud jde
o ochotu a tsluZnost, mnohem vys3i neZ v jinych hotelech.*

Obritila se k Antoinovi. ,,Pfedpokldddm, Ze bude potie-
bovat ubytovdni.*

»,INo, kdyby to nebylo piili§ —*

~Bude muset bydlet s nékterou dalsi,“ pferusila ho pant
Ronaldova. ,,A chci vds dirazné upozornit, Ze si do hotelu
nikdy nebudete vodit Zidné navitévy, ani Zeny a uz vibec
ne muze. Je to jasné?“

Eva znovu prikyvla.

LJestli si chcete piinést véci, muZete se nastéhovat dnes
odpoledne.*

»,Mdm je tady, madam.“

Pani Ronaldovd se koukla. U div¢inych nohou lezZel
maly bali¢ek v hnédém papifte.

»~Aha. Tak zazvonim na nékterou z divek, aby vim ukd-
zala vas pokoj. Pani Craneovd vds zauci do vasich povinnos-
ti. To bude v§echno.”

»,Dé€kuji, madam.“

Eva odesla z kanceldre.

Antoine u dveif je$té na okamzik zavahal.

»Velice si toho vazim," pronesl.
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»No dobie.“ Pani Ronaldovd se zase vratila za psacf stal.
»Dbejte na to, aby vdm délala ¢est, pane Dorsey. Nerada
bych ji vyhazovala, ale na druhé strané bych s tfm v nutném
pripadé neméla problém.“

SDHeR

Vysel do chodby, Eva tam c¢ekala.

PrihliZela, jak z kapsy kosile vynddvd ru¢né balenou ci-
garetu a zapaluje si ji. P¥fsné sjel Evu pohledem, jako by uz
stihla provést néco §patného.

Eva sklopila oc¢i a upfené se zahledéla na podlahu. Tam,
kde ostatni vidéli jen dlaZdice raznych barev, vidéla vzorce
a rovnice, které ji uklidiniovaly. Na kazdych osmdesdt sedm
bilych dlazdic ptipadalo dvacet devét cernych. Tti bilé na
kazdou ¢ernou. Objevil se vam cely skryty svét fddu a syme-
trie, stacilo se jen porddné koukat.

~Pokud budes§ mit néjaké potizZe, vyi'esis si je sama. Rozu-
miS? Jsi uz dost stard, abys od této chvile odpovidala sama
za sebe.”

»~Ano, strycku.”

Pak se otocil a zamifil do kuchyné v suterénu, zmizel
v dlouhém labyrintu chodeb pod hlavni budovou hotelu.

Eva konec¢né vydechla, méla pocit, Ze poprvé po nékoli-
ka hodindch.

Tiha, kterd ji od rdna svirala hrud, se pomalu rozplyvala.
Slozila uniformu a polozila ji na balicek se svymi vécmi,
opfela se zddy o zed a ¢ekala.

Jediné, co méla od rdna v ustech, byla kdva, ¢ernd a sil-
nd. Stryc jedl v prdci, a kdyZ ted byla teta pryc, nebyl podle
jeho ndzoru duvod mit v byté néjaké potraviny, vlastné ne-
byl ani dtivod mit byt. Evé se sviral Zaludek hlady a krucelo
jivném.

Nechtéla bydlet v pokoji s nékym cizim. Ani si nebyla jis-
td, Ze chce pracovat jako pokojskd. Ale nezdleZelo na tom,
co chce ona.

Zaviela oci.

Na podlaze kanceldie pani Ronaldové bylo 778 dlazdic.
426 Sedych a 352 bilych. KdyZ jste je vyndsobili, dostali jste
¢islo 149 952. Kdyz jste odecetli 352 od 426, vysledek byl
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74, a kdyz jste secetli 4 plus 2 plus 6, vysledek byl dvandct,
a kdyZ jste secetli 3 plus 5 plus 2, dostali jste deset, a kdyz
jste vydélili 778 dvandcti...

»,UZ usnula v prdci, cor

Rychle oteviela o¢i a uvidéla pred sebou plavovlasou
divku, taky pokojskou, téhle vsak uniforma slusela. Stdla
tam s rukou v bok, néjak se ji podafilo nasadit si cepecek
tak dtimyslné, Ze ji z né&j vykukovaly dvé blondaté kucery
a zdobily Siroké ¢elo. Byla upravend a pusobila sporddané;
v jejich pohybech byla hrdost a sebejistota.

LJmenuju se Sis, tedy Cecily.“ Podala Evé ruku a pordd-
né ji zapumpovala pravici. ,Jsem z Virginie, pro piipad, Ze
by sis toho nevsimla. Vypada to, Ze spolu budeme bydlet.
Védéla jsem, Ze mé Stésti nepotrvd dlouho. Skoro tyden
jsem méla pokoj jen pro sebe. No nic,“ vzdychla, ,nejspis ti
to tu mdm viechno ukadzat. Pojd se mnou.*

Vedla Evu dlouhou chodbou a pak po zadnim schodisti
nahoru. KdyZ dorazily do pfizemti, zastavila se. ,,UZ jsi byla
ve vstupni hale?“

Eva zavrtéla hlavou, byla pfili§ nervézni, aby promluvi-
la. UZ ted méla pied Sis respekt, pied jejim jiZanskym pii-
zvukem a nenucenym chovdanim. Bdla se promluvit, bdla
se, Ze se Sis jeji pfizvuk nebude libit. Stalo se ji to totiZ ve
sluzbé v Brooklynu, tam ji skotskd kuchaika uminéné nazy-
vala ,tou cizinkou®, i kdyZ zaméstnavatelé mluvili némecky
a kuchariciné glasgowské angli¢tiné bylo rozumét jen s po-
tiZemi.

»Ani jsi ji nevidélar“ ptala se Sis.

Eva opét zavrtéla hlavou.

»1o jsem si mohla myslet. Vypadas, jako bys stravila cely
Zivot jen v prostordch vyhrazenych pro sluZebnictvo. Tak
pojd.“ Sis oteviela dvere a obé nakoukly do Zdpadni haly.

Podle hotelovych méfitek byla skromnd, intimni. MoZ-
nd to nebyla nejvétsi hotelovd hala v New Yorku, ale urcité

Mramorova podlaha zdfila pod orientdlnimi koberci, na
spousté pohovek se vriily sametové a hedvdbné polstire
a zkosend zrcadla lemujici stény odrdZela krdsné profily
sboristek, které mély volno a pravé pochodovaly smérem
k baru.
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Byly peclivé vybrané na zdkladé dokonalé postavy, stej-
né vysoké, s dlouhyma pékné tvarovanyma nohama. Jejich
smich se misil s klapotem vysokych podpatkt, odvdzné
kratké sukné Sustily. Bylo slySet zpév doprovazeny hudbou
klaviru.

Hloucky hostii se prodiral hotelovy pikolik se stitbrnym
podnosem v ruce. ,Madam Arpeggio,” volal hlasité. ,Ma-
dam Arpeggio.“ Vzduch vonél lesténkou na mosaz, kou-
fem z doutnikii a svéZi sladkou viini Cerstvé natezanych lilif
pripominajici aroma piezrdlého ovoce.

Eva sledovala, jak do haly vesla néjakd mald tlustd Zena
celd v ¢erném, na hlavé sametovy turban upevnény velkou
rubinovou brozZi, vedla dva obrovské hunaté irské vlkoda-
vy. Cerné kozené obojky méli zdobené perlami.

Jeden z vrdtnych jim okamZité prinesl v porceldnovych
misdch vodu, psi ji hlu¢né chlemtali a cdkali na mramoro-
vou podlahu, jejich panicka se zastavila a zapadlila si cigare-
tu, pak u recep¢niho pultu prevzala vzkazy.

»Kdo to je?* Eva byla tak uchvdcend, Ze zapomnéla na
své odhodldni nemluvit.

»,Nikdo dulezity, utrousila pohrdlivé Sis. ,Jakdsi §pinava
pruskd hrabénka. Nikdy se nekoupe a nechodi ty psy ven-
¢it tak ¢asto, jak by méla. V jejim pokoji to smrdi jako v zoo.
U7 jsme tam museli vyménit koberec.*

Ob¢ pak sledovaly, jak se hrabénka otocila a s krdlov-
skou vznesenosti se nesla k vytahu.

»Ve skutecnosti je to tak,” prozradila Evé Sis, ,,Ze vSichni
dulezitf lidi vypadaji obycejné a ti opravdu ndpadni jsou
bud $vorc, nebo se teprve snazi néjak se prosadit. Ja ti po-
vim, Ze tady jsi ve svété naruby,” minila a kroutila hlavou.
»Ale na to si zvyknes, i kdyZ to bude chvilku trvat.“

SDHeR

Eva bydlela se Sis v mansardovém pokoji; bylo tam umy-
vadlo, maly Satnik a dvé tizké postele. Z okna mély vyhled
na osvétlenou vytahovou Sachtu protéjsi vyskové budovy
a uzké ulicky pod ni. Ani kousek oblohy.

Ne Ze by na tom zdleZelo. Divky vstdvaly v Sest a o pul
sedmé snidaly dole v kuchyni, kterd slouzila i jako jidelna
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pro persondl. Pak stdly v fadé a ¢ekaly, aZ pani Ronaldovd
zkontroluje jejich uniformy a celkovy vzhled.

Evé se Uspésné podafilo pracovni Saty zabrat; pruasvitnd
bild zdstérka a cepecek ji viak byly pordd velké, vypadala
v nich trochu smésné. Byl v tom jisty zamér: sluzebné div-
ky nemély poutat pozornost hosttl a svym obyc¢ejnym stej-
nokrojem vyhovovaly poZadavku pani Ronaldové, aby byly
v okolnim prepychovém prostiedi co nejnendpadnéjsi.
Evé svéfila méné Zddané pokoje v dolnich patrech hotelu,
doutfala, Ze pfres léto trochu povyroste.

KdyZ divkdm rdno zkontrolovala vlasy a nehty, stru¢né je
informovala, kteff hosté dnes prijedou a kteff budou odjiz-
dét, uvedla i jejich piipadné mimofddné pozadavky.

Jako tieba to, Ze jedna herecka Zidd do svého apartmd
cerné sametové z4aveésy, aby mohla pres den spdt, a jeji po-
koj se smf uklizet jen v noci, kdyZ tc¢inkuje na prknech je-
visté v Ziegfeldu o blok ddl. Filmovy producent, ktery mél
hrtizu z ¢ehokoli, co uz pouzili jinf lidé, musel pii kazdém
svém pobytu dostat novou postel, novou matraci i ltizkovi-
ny. Jeho povleceni se muselo prdt oddélené od ostatniho,
tuto povinnost host svéfil jen pani Ronaldové (ale ta ji pra-
videlné pieddvala nékteré z divek).

Pak tu byly béZnéjsi pozadavky: extra kbeliky s ledem,
zvlastni Zddosti o urcité druhy kvétin — nejoblibenéjsi byly
sklenikové ruze a gardénie. Néktefi hosté vyZadovali, aby
v jejich pokojich nebyly Zddné obrazy, jini zase nesnaseli
urcité barvy, a proto nékteré predméty musely byt z pokoje
odstranény. Do hotelu proudila kvanta dovdZenych potra-
vin — ¢okoldda z PafiZe, Cerstvé ananasy z Mexika, ¢erny caj
z Indie a tusté dlouhé kubdnské doutniky. Témét denné se
privazely klaviry, exoti¢ti mazlicci, nové automobily a lovec-
ké pusky; policie v doddvkdch s ostrahou doruc¢ovala §perky,
které se pak uklddaly do bezpe¢ného hotelového trezoru.

Instalovaly se tanecni parkety, aby tane¢nice mohly na-
cvicovat své kazdodenni vystupy, stdvajici ndbytek se st€ho-
val pry¢, nahradily jej masdzni stoly a télocvi¢né ndradi.
Jeden tyden se velky tane¢n{ sdl proménil v boxersky ring,
to kdyz se Jack Dempsey utkal s Jackem Sharkeym na Yan-
keeském stadionu.

Hosté si ¢asto piivdzeli i sviij persondl. Osobni sluhové
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a komorné nejisté preslapovali u zdi hotelové haly, nevédé-
li, kde je jejich misto, kdyZ byli takto vytrZzeni z domdciho
prostiedi. V tomto hotelu nebyli ani hosty, ani sluZebnic-
tvem, a kdyZ jejich panové pres den nékam odjeli, byli ¢as-
to vaci nenaddlé svobodé neduvérivi, nebo se ji naopak
opdjeli.

Velkomésto mélo nebezpecny vliv na jejich jinak zdrZzen-
livé chovdni. Nejednou se stalo, Ze ztratili hlavu, naceZ i své
pracovni misto.

Znamy byl pripad osobniho sluhy, ktery se vyddval za
svého pdna, prince z Walesu, a nadélal spoustu dluht
v harlemskych herndch, pak ho pfistihli in flagranti s cer-
nou prostitutkou v panové posteli. A piipad komorné,
kterd se dosud nikdy nedotkla alkoholu, a teprve tady ne-
odolala pokusent; pak se probudila nékde v docich vedle
italského pristavniho délnika, ktery ji limanou angli¢tinou
zdvorile informoval, Ze jsou manZelé a on Ze md ndrok na
plnéni jejich manZelskych povinnosti.

Evu meéla zaucit Rita Craneovd, star$i Zena neurcitého
svété. Rita si schovdvala jednu ldhev ve voziku s prddlem,
ve skiirice méla dalsi, starou odienou ldhev naplnénou gi-
nem, a v kabelce nosila lahvicku s morfiem, které ji lékar
predepsal na jeji neustdle se zhorSujici nervy. Kdyz se rdno
objevila, ruce se ji vidycky ti'dsly a paze méla plné modfin.
Eva si fikala, jestli ji nékdo nebije holi, ale zeptat se pocho-
pitelné nemohla.

Rita nejspiS byvala kdysi krdsnd. Ale priliSné piti, prilis
mnoho byvalych manzelt a ldska k dobré tradi¢nf anglické
kuchyni z nf ucinily neforemnou kouli; poprsi pfipomina-
jict piid bitevni lodé se zuZovalo smérem ke dvéma téZkym
nohdm s provazy kiecovych 7l. Rysy obli¢eje se ztrdcely
v tu¢nych zahybech bilé kaze a vicka méla zvlastné povisld,
coZ o¢im doddvalo vyraz smutného psa. Rty méla tak tenké,
Ze jste si jeji tista mohli pouze domyslet. Pohybovala se, jako
by ji zemskd pfitazlivost rozcilovala, jako by ji existence fyzic-
kého téla putisobila nevyslovitelné ttrapy. Celkové piipomi-
nala bytost, kterd vyrtistala pod vodou, bez pifstupu svétla,
a pro kterou jsou oci a pdtef jen dobrovolnym piepychem.

Rita v§echno drhla s tak vdsnivou silou, postele stlala
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s tak zufivym zdpalem a prach utirala s tak upffmnym hné-
vem, aZ Eva nepochybovala, Ze by byla nejen schopna vraz-
dy, ale Ze se ji uz pravdépodobné také dopustila. Jeji posled-
ni manZzel zemfel pfed jedendcti lety. Rita ted byla vdand
za svou praci. Nendvidéla ji a citila k nf odpor, ustavicné si
vztekle mumlala néjaké sprosté nadavky a kletby, jako kdyz
jeptiska odiikdvd rtuZenec. Piesto byla pevné odhodland
zhostit se kazdého svéreného tikolu podle vlastnich piisnych
méfitek. Dle svych méfitek si v prabéhu let také prizpusobi-
la svd ocekdvani od Zivota i od ostatnich — na kazdém kroku
pocitala s nejhorsim a i na bezmra¢né obloze dokdzala najit
alespoil mozny ndznak bourky a lijaku.

Celé dva tydny dohliZela na kazdy Evin pohyb, opravova-
la ji pii ¢iSténi zichodové misy, trvala na tom, aby luxovala
kazdy koberec nejdiive od sebe a k sobé, dokonale rovnym
tahem, pak zase napfi¢, vynadala ji za nedostatek tvarci
fantazie, kdyZ rovnala ru¢niky, a celou dobu ttocila na jeji
mlddi, vzhled i na to, Ze je cizinka, podle toho, jak zrovna
uznala za vhodné.

Eva brzy zjistila, Ze se s Ritou dd vyjit 1épe, kdyZ je opild.
Po sméné v jidelné s ni byla i docela legrace.

KdyZ Eva bydlela v Lille, méla dédecka, ktery hodné pil.
Kdyz babicka chtéla, aby byl pfi néjaké dulezité uddlosti
stiizlivy, dopidvala mu cokolddové bonbony. ,Cukr ho
uklidiiuje,” fikdvala.

Eva si nemohla dovolit krmit Ritu ¢okolddou, ale zac¢ala
ji béhem dne varit hodné sladky ¢aj. Rita nevdécné brblala
a stéZovala si, ale nakonec ho prece jen vypila. Ani potom
sice nebyla nijak mild, ale jeji zloba se prece jen trochu
zmirnila.

Po skonceni dvoutydenniho vycviku Eva zvlddala vSech-
no, co bylo pfi dklidu pokojii, véetné fddného sloZeni ruc-
niku, treba.

Rita za tu dobu pfibrala ¢tyfi kila.

SDHeR

Eva si na pravidelny rytmus hotelového Zivota brzy zvyk-
la. Vecer si divky praly a Zehlily obleceni, néco zasivaly
a kldbosily. V komofe suterénni kuchyné bylo rddio, u néj
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se viechny vZdycky rddy sesedly a poslouchaly hudbu Sil-
vertownského orchestru nebo komedidlni pofady Amose
a Andyho. Pit se nesmélo, na to pani Ronaldovd velmi
piisné dohliZela. A tancit mohly divky jen jedna s druhou.
Wallace, vysokd a hubend ¢ernd divka, byla uzndvanou pre-
bornici v charlestonu a za coca-colu to kazdého ochotné
naucila, jakkoli Sance, Ze tuhle dovednost divky nékdy vy-
uziji, byla nulovd. V sobotu vecer chodily ke zpovédi ke
svatému Bonifdci, v nedéli dopoledne na msi.

Tu a tam si piece jen mohly nékam vyjit — obvykle na
vecerni predstaveni do divadla Strand, tisnily se na balko-
né, po skoncenf si zasly na sendvi¢ do Rikerova dragstoru.
Nékdy se sly pokochat svétly na Times Square, ¢ekaly, aZ se
z divadel vyhrnou davy, a hodnotily médni kreace dam.

Jindy se prosly Central parkem aZ na Pdtou avenue, pro-
hliZely si vyklady velkych obchodnich dom, ale dovniti se
neodvazily. V East Endu byla spousta obchtidku patiicich
pristéhovalctiim, kde se dal koupit kousek ldtky, vyhandlo-
vat boty nebo zastavit kabadt ¢i Sperk.

Sis vzala Evu do knihovny a pomohla ji vyfidit ¢tendisky
prukaz. Eva kazdy tyden hltala romadny, cetla Charlese Dic-
kense, Anthonyho Trollopa, Henryho Jamese a Elizabeth
Gaskellovou. Snila o hrdinkdch z chudych poméru, na kte-
ré se usmadlo Stésti, o piibézich ldsky navzdory rozdilim
ve spolecenském postavent a o ndhlych §tastnych zvratech
osudu. Na papife bylo moZné vsechno, dokonce i pro po-
dobné holky, jako byla sama.

~PotiZ je v tom, Ze jsi tak romantickd,” prohldsila Sis jed-
noho nedélniho odpoledne, kdyZ v§echny sedély v kuchyni
u rddia a pletly. ,,S takovou to nikam nedotdhnes. Musis byt
praktickd. Romantickdm nékdo zlomi srdce, neZ bys fekla
$vec.”

»1o je pravda,” souhlasila kupodivu i Rita, snad poprvé;
sedéla na Zidli a oteklé nohy si podloZila prazdnou bedni¢-
kou od zeleniny. ,Potfebuje§ muZe s dobrym a solidnim
zaméstndnim, ktery nepije ani nekarbani. Ktery tebe ani
déti nebude mldtit a bude chodit do kostela. Zadny z mych
manzeltt na msi ani nepdchl. Ber to ode mé jako pona-
uceni,” varovala ji. ,Oni totiZ nikdy nebyli v nedéli natolik
stifzlivi, aby mohli vylézt z postele.*
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Sis se zamyslela. ,Muj Charlie tfeba nékoho znd.“

Byla zasnoubend s mladym vrdtnym z hotelu Iroquois
a fungovala jako nejvyssi spolecenskd poradkyné pomoc-
ného persondlu. ManzZelstvi povazovala za jakysi dimyslny
tah, vojensky pievrat, jehoZ strategif je neustdly a systema-
ticky dtok na muzovy ptirozené pudy, které je nutno udr-
Zovat s vojenskou nelitostnosti a silou.

Ve svych sedmndcti uz provéfila a odmitla vic muzit nez
vSechny ostatni dohromady. Za vyplaty z prvnich mésicti
si koupila stacek pravé krajky z Irska na svatebni Saty. Vé-
déla, ve které ctvrti chce bydlet, méla jasnou predstavu
o tom, jaky dim ji bude vyhovovat, a dlouze piemyslela
nad jmény a povoldnim svych budoucich déti (sami chlap-
ci). Ze svych skrovnych prostfedkit uz dokdzala nashro-
mdzdit zna¢nou sbirku kuchyniského ndcini, porceldnu
a pldatna, kterou uchovdvala v kufru pod posteli a mluvila
o ném jako o ,truhlici nadé&je®.

Charlie byl jen o pdr let star$f a na prvni polibek od Sis
si jest€ bude muset pockat. Ale Sis uz fidila jeho kariéru
a pifjmy; nutila ho, aby pracoval piescas a piihldsil se do
vecerniho kurzu tcetnictvi, aby jednou mohl délat recep-
¢niho.

A on ji poslouchal jako hodinky. Nékdy za nimi prisel
po kiné do parku (Sis mu ale nedovolila, aby si potmé sed]l
vedle ni na lavicku, co kdyby ho prepadly néjaké hiisné
myslenky) a Eva vidéla, s jakou smésici respektu a pychy na
svoji divku hledi.

»,Najdi si muze, ktery mad panova¢nou matku,“ radila jf
Sis. ,Charlieho matka je vdova a md na krku sedm déti,
na zahidti jen bibli. Charlie se citi provinile, sotva se rdno
vzbudi, a navic je zvykly poslouchat Zenskou.*

Eva prikyvla.

Nikdy se se Sis nepfela, kdyZ ji néco radila. Nebylo to
moudré, pokud jste chtéli mit vecer klid.

»,Dobry BoZe!“ rozesmala se Rita a kyvla bradou smérem
k Evé. ,M¢la by ses s ni prestat tak namdhat. Ta bude mit
mnohem vétsi problém nezZ ty, aby si nékoho nasla, Sis!“

Viechny pohledy se obrdtily k Evé.

Citila, jak se ji do tvdff hrne krev.

»Zkrdtka jesté¢ nedospéla, to je vSechno!“ okiikla Ritu



