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PREDMLUVA AUTORKY

Neddvno jsem si uvédomila, Ze jsem [ist, meditovat, milovat necetla de-
set let.

To bylo docela zvldstni, protoZe poslednich deset let jsem o téhle
své knize rozhodné mluvila — predstavovala jsem ji, vysvétlovala, bra-
nila, vyklddala a ¢asto o nf taky Zertovala. Ale necetla jsem ji od chvile,
kdy jsem nékolik mésica pred jejim vyddnim v lednu 2006 dokoncila
redakci posledni verze.

Neni to zas tak neobvyklé. Nezndm mnoho spisovatell, kteff se
vraceji ke svym knihdm, kdyZ uZ jsou jednou hotové. Nékdy ze studu
(v8ichni zpétné litujeme nékterych slov, kterd jsme pouzili), jindy z nu-
dy (vime, jak to celé dopadne!) a jesté jindy jednoduse proto, Ze jsme
se uz presunuli k jiné praci.

Ale v ptipadé Jist, meditoval, milovat jsem citila, Ze tuhle knihu ne-
musim znovu ¢ist, protoZe uz vlastné neni moje. Chdpejte, velice rych-
le po vyddni ji pohltil svét a piivlastnil si ji — miloval ji, nendvidél,
napodoboval i parodoval.

Kdyz se z mé knihy piekvapivé stal tak velky bestseller, inzerenti
zacali formuli ,Jist, meditovat...“ pouZivat k prodeji prakticky ¢ehoko-
li. (Jist, meditovat, nakupovat! Jist, meditovat, lyZovat! Jist, meditovat,
pit! Jist, meditovat, Stékat!) Cestovni kanceldre si z ni udélaly dojnou
kravu (vydejte se na zdjezdy ve stopdch Jist, meditovat, milovat po celém
svété — Zddny jsem mimochodem oficidlné neschvilila, ackoli vZdycky
rdada vidim, kdyz lidé cestuji). Hollywood pretavil muj piibéh ve film,
kde mého manzela a mé vyrazné vylepsili Julif Robertsovou a Javierem
Bardemem. (Smutnou pravdou je, Ze s manZelem nevypaddame jako
Julia Robertsovd a Javier Bardem. Dokonce ani v Seru. Ale presto se
mi ten film libil. Ne, moment — pravé proto se mi libil...) Marge cetla
Jist, meditovat, milovat ve 21. sezoné& Simpsonovych, Tina Feyovd o knize
zertovala ve Studiu 30 Rock, v Teorii velkého tiesku ji ¢etli Raj i Penny.
A, coz bylo nejroztomilejsi ze vSeho, pred nékolika lety jednou pfrisla
do 3koly spoluzacka mé netete, kterd tehdy chodila do tieti tiidy, se
slohovou praci o jidelnich zvycich své Zelvy a svému tikolu dala tizasny
ndzev ,Jist, odpocivat, kakat*.

Ano, kniha rozhodné zacala Zit vlastnim Zivotem.

Nékteré reakce na [ist, meditovat, milovat byly nadherné, jiné nend-
vistné a podstatnd ¢dst byla nesrozumitelnych — ale nad viemi jsem
zasla. Zda se, Ze miliony Zen knihu berou jako manual k 1é¢bé zlome-
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ného srdce a ndvod, jak prohlubovat svoji duchovni stranku, coz je
pro mé velkolepé zjisténi. Snazila jsem se pomdhat tolika z téchto Zen,
kolika jsem jen mohla, v duchu pridtelstvi a celosvétového sesterstvi,
ale nékdy jsem jejich piival nedokdzala zvlddat. V poslednich deseti
let jsem se musela naucit, jak si stanovit hranice styku s lidmi — a véite
mi, Ze stanovovani hranic nikdy nepatfilo k mym silnym strankam.
Taky jsem se musela naucit, jak vybalancovat soukromi (o to jsem se
nikdy predtim nemusela bdt) s vefejnou dostupnosti (o tu nikdy pied-
tim vefejnost neméla zdjem). Musela jsem prijit na to, jak po tak ob-
rovském tspéchu psdt a publikovat. A musela jsem se naucit odmitat
spousty novych, silenych prileZitosti — véetné moznosti vystupovat ve
vlastni televizni reality show.

Bylo to bourlivé desetileti. I uprostied vSeho toho chaosu jsem se
nicméné snazila zustat stejnd a natolik pficetnd, jak to jenom $lo. Za
to, Ze jsem snad uspéla, vdécim jednak spravnému véku (pétatticet)
a jednak spravnému vztahu ($tastnému druhému manZzelstvi). Za ¢dst
své piicetnosti mohu podékovat i tomu, Ze svou verzi Silenstvi uz jsem
prozila a do tak temnych a zvifenych vod uz jsem v Zddném piipadé
nechtéla znovu zapadnout. Lidé mi casto fikaji: ,Po vyddni [ist, me-
ditovat, milovat musi byt pro vds viechno tak 3ilené!* a ja vidycky po
pravdé odpoviddm: ,Ne, piiteli — $ilené véci se v mém Zivot¢ odehrdly
pred Jist, meditovat, milovat a pred tiicitkou.“ (A mimochodem, jsem
rdda, Ze jste u toho nebyli.) Sepisovdni knihy vlastné predstavovalo
jeden ze zptisob, jak jsem dosdhla dusevni rovnovdhy.

Nikdy jsem tedy nepfestala byt knize Jist, meditovat, milovat vdé¢na
za vie, co mi ptinesla. Ale jakkoli jsem ji vdé¢nd, naucila jsem se také
nechdvat nékolik centimetrii ochranného prostoru mezi sebou a...
timhle. Pripaddm si pak ve vétSim bezpeci a klidu. CozZ je patrné to
nejlepsi vysvétleni, jaké mohu nabidnout, pokud jde o to, pro¢ jsem
svou knihu pies deset let necetla.

Ale nakonec, v ramci pifprav na desdté vyroci knihy, jsem si sedla
a znovu se do ni pustila.

A byl to pro mé pozoruhodny zdzitek.

Tak za prvé, tolik jsem toho zapomnéla!

Kniha zachycuje rok cestovdni a objevovdni, ale z paméti se mi uz
vytratilo mnoho detailti. (Mimochodem, proto je dobré si véci zapi-
sovat.) B¢hem poslednich deseti let se mi cely prozitek Jist, meditovat,
milovat zd7il na: pizza, pizza, pizza. TakZe na nékteré lidi, piithody,
scény (a dokonce i jidla) jsem tiplné zapomnéla. Zapomnéla jsem na
tyden strdveny na Sicilii, kde jsem se jenom ptala cizich lidi, ve které
ulici bych se méla pii§té najist. Zapomnéla jsem na nékteré nuance
vtipnych, ale vZdy pouc¢nych rozhovort, jez jsem vedla v Indii se svym
kamarddem Richardem z Texasu — ktery uz bohuzel neni mezi ndami.
Zapomn¢éla jsem na vylet pies Bali s indonéskym kamarddem Judhim.
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Zarazilo mé, jak velky kus svéta jsem béhem toho roku vidéla, i jaké
jsem méla $tésti, Ze se mi to podafilo. Podstatnd ¢dst kritiky mé knihy
se tocila kolem toho, jak mimotrddné vysady se mi dostalo, a ja musim
uznat, 7e ji chdpu. Zena, kterd se vydala na cesty, méla mimotadné
Stésti a opétovné Cteni o té cesté mi to pripomnélo jasnéji nez cokoli
jiného, protoze: kdo md néco takového? Kdo md volnych dvandct mé-
sict, aby se jen tak potloukal po svété? Kdo k tomu ma dost svobody
nebo penéz? Kdo md tydny a tydny, aby se prochdzel po Itdlii a ucil se
novy jazyk? Kdo md mésice a mésice, aby studoval meditaci v Indii
a Indonésii s nejvétsimi uciteli na svéte?

Béhem let mi mnoho Zen fikalo: ,KéZ bych mohla udé¢lat to co vy,*
ale kdyZ jsem po deseti letech cetla Jist, meditovat, milovat, pomyslela
jsem si: ,Kéz bych to mohla udélat znovu! Bylo to neuvéritelné dob-
rodruzstvi!“

Jinymi slovy, myslela jsem, Ze jsem za tuto zkuSenost vdéc¢nd, ale
moz7nd jsem nebyla vdécnd dost. Méla bych kazdy den libat zem za to,
co jsem mohla béhem toho nddherného roku svobody, sebepoznava-
nf a cest podniknout.

Také jsem si ale uvédomila, Ze jednim z dtivodt mé tehdejsi svobo-
dy byla skutec¢nost, Ze jsem se ocitla na dné. Bylo pro mé snadné hodit
vSechno za hlavu, protoZe jsem skoro nic neméla. O majetek jsem pri-
§la pfi rozvodu. Romanticky vztah mi vybuchl pod rukama. Opustila
jsem prdci. VSechno bylo vzhtiru nohama, v neustdlém pohybu, a jd
byla neskute¢né smutnad.

To je dalsi véc: zapomnéla jsem, jak smutnd jsem byla.

Pred odletem do Itdlie jsem na tom mirné feceno nebyla dobfe.
Trdpily mé takové deprese, Ze jsem nedokdzala jist ani spdt a jen tak —
tak jsem piezivala. Uzivala jsem plno antidepresiv, léki proti tizkosti
a praska na spani. Byla jsem hubend jako toulavy pes. Moje klouby,
svaly ani zazivini nefungovaly spravné, takze jsem pordd trpéla bolest-
mi. V§e v mém Zivoté mé naplitovalo obavami a z obav se mi tfdsly ruce
jako néjakému tuldkovi z Bowery.

Na to viechno jsem zapomnéla. TotiZ, v obecném smyslu jsem o tom
mnohé jsou uvedeny v knize. Zapomnéla jsem na hanbu z toho, Ze jsem
selhala v manZelstvi, nebo jak chutnd pocit nedspéchu v Zivoté. Pokud
jde o vztah s Davidem, zapomnéla jsem, jakd je neopétovand ldska. Za-
pomnéla jsem, jaké to je, kdyZ si ani v nejmensim nevérite.

Je to ddvno, co jsem se citila tak smutnd, a tuto zalostnou verzi sebe
samé jsem nejspis vytésnila z paméti. Coz je asi dobie. MoZnd si nepo-
tfebujeme pamatovat sami sebe, kdyZ jsme byli na dné. (Proto nemusi
byt zase aZ tak dobré si vSiechno zapisovat.)

Ale na osobé, kterd napsala Jist, meditovat, milovat, mé nejvic za-
razilo, Ze si podle vieho pripadala tak hrozné stard. To pro mé bylo
nejvétsi prekvapeni — kolikrdt jsem slovo stard o sobé pouZzila.
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Uvédomte si, Ze mi v dobé toho dobrodruZzstvi bylo teprve Ctyfiatii-
cet. Takovy vé€k mi ted piipadd jako détstvi, ale tehdy jsem se zfejmé
citila prastard. To je skute¢ny piiklad kognitivni disonance, protozZe
ted je mi skoro Sestadtyficet a nepfipaddm si stard ani trosku. Rdno
jsem ubéhla osm kilometrt, a nic mé neboli. V noci jsem spala, jako
kdyZ mé do vody hodi. Neuzivam léky, pokud nepocitdte roztaveny syr
(a ten jd pocitdim). NemuZzu se dockat kazdého dalsitho dne, tydne,
roku. Takové nadseni a vitalita jsou podle mé nejlepsi definici ,,mla-
distvosti®, toho pocitu, Ze se pfed ndmi oteviraji nekone¢né moznosti.

Ale tehdy jsem se rozhodné stafe citila. V knize o sobé piSu, Ze jsem
prili§ stard na to, aby bylo rozumné, Ze mé pfitahuje mutj pohledny
mlady ucitel italStiny Giovanni. Taky piSu, Ze jsem piili§ stard na roz-
tomilou §védskou kamarddku Sofii — tvrdim, Ze je spi§ md dcera nez
vrstevnice, jsme jen pdr let od sebe. PiSu o svych obavich, Ze jsem pii-
li§ stard na to, abych ve zralém véku cestovala s baglem po svété (jako
kdybych se za to méla stydét, a ne byt hrdad!). Pi§u, Ze jsem moc stard
na to, abych si byt jen predstavovala divoky sex jako ten, ktery jsem
jednou v noci slySela nad svym ffmskym bytem...

A kdyZ pouzivam slovo ,stard®, nemyslim to v dobrém. Nemyslim
moudrd a zkuSena.

Myslim tim seschld, unavend, vyhoreld.

Diky tomu jsem si znovu uvédomila, jak moc ndm deprese a stres
S§kodi. Slovo ,stres” je odvozeno z latinského vyrazu pro stlacent, a tento
tlak zplisobuje, Ze predcasné stairneme — stlacuje nds télesné i emocio-
ndlné do pocitu, Ze jsme ki‘ehci a zZlomeni. (,,Nic nepfispiva ke stdif to-
lik jako tizkost,“ prohlasoval jeden mnich, jehoZ jsem potkala v Indii.
,A od stdff se neosvobodite, pokud se neosvobodite od tizkosti.“) Bo-
jovat proti stresu znamend oteviit svilj Zivot a vytvdret moznosti tam,
kde kdysi nebylo nic nez tlak. A do toho nové otevieného prostoru se
muiZe vratit mladi.

Takové otevi‘eni je posvdtny akt, kterym potvrzujeme Zivot. VEIim,
Ze vSichni musime mit moZnost oteviit svilj Zivot a oslavit zdzrak své
existence. Nevéifm, Ze jsme byli sesldni na Zemi, abychom se pordd
citili unavent a pod psa. Nevéiim, Ze jsme sem byli sesldni, abychom si
i v mlddi pripadali staff.

Tohle poselstvi podle mého ndzoru zpusobilo, Ze Jist, meditovat, milo-
vat oslovilo mnoho miliont Zen — poselstvi, Ze pokud se vas Zivot zmé-
nil v lis na odpadky, smite se pokusit z toho lisu vylézt, a to za kazdou
cenu. Unikem miiZete oZivit, vzpruzit a znovu objevit samy sebe, témé
na bunééné trovni. Takové poselstvi, mirné feceno, Zeny po staleti ne-
dostdvaly. Naopak, vzkaz spole¢nosti Zendm znél: Smifte se s lisem na
odpadky. Skloiite se pod bfemenem a nestéZujte si. Budte pifjemné
spolecnice. Obétujte se. Drete tvrdéji. Vzdejte se dalsich véci. Vydrite
vic. Starite se dobrou mucednici. Pamatujte, Ze vas Zivot neni vas, ale Ze
patif viem ostatnim: vaemu otci, manzelovi, détem, spolecnosti...
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M kniha vsak nastolila otdzku: ,,Co kdyzZ vas Zivot patii vam?“

Tak jsem se ptala i sama sebe, kdyZ jsem bloudila v mlze nemoci,
hanby a smutku, a potom — s vyddnim této knihy — jsem se na totéz
otdzala svéta. A z reakci Zen z nejraznéjsich prostredi a mnoha zemi
se zdd, Ze ¢tendiky diky Jist, meditovat, milovat si tuto otdzku polozily
také. Neddvno mi piiSel dopis od Zeny stiedniho véku z Japonska, ve
kterém stdlo: ,NeZ jsem si precetla [Jist, meditovat, milovat, nikdy mé
nenapadlo, Ze bych mohla zménit sviij Zivot! Ach, muj boZe! Co si se
sebou pocnu, kdyz uz to ted vim?*

To je nebezpec¢nd a krdsnd otdzka, kterd vede k nebezpecnym a krds-
nym vysledkam!

Po opétovném precteni knihy jsem si taky uvédomila, jak moc jsem
prijala za vlastni postoj spolecnosti ohledné role ¢tyfiatricetileté Zeny.
Nevim, pro¢ mé to prekvapuje, ale zapomnéla jsem, jak moc jsem
tehdy byla posedld skutecnosti, Ze je$té nemdm déti a Ze nevim, jestli
je kdy viibec budu chtit. Na strankdch knihy neustdle mluvim o své
bezdétnosti, uvazuju o ni, déld mi starosti a analyzuju ji ze vSech dhlu.
Ted chdpu, Ze jsem se tak staf'e citila i kvali této posedlosti. Byla jsem
vychovdna ve vite, Ze Zena mého véku by méla mit déti — nebo by je
pfinejmensim méla chtit. A pokud to o vds neplati, jakd jste?

Vyschld, unavend, zbytecnd.

Bezpohlavni.

Stard panna. Babizna.

Stard.

Stara, stard, stara.

Pripominka toho, kym jsem byla, mé prekvapila, protoZe dnes se ci-
tim tiplné jinak. Jsem se svou bezdétnosti spokojend. Necitim zidnou
rozpolcenost ohledné déti, které nemdm; jsem jen vdécnd, Ze Ziju svaj
Zivot tak, jak chci.

Ale sledovat utrpeni svého mladsiho jd nad otdzkou, zda mit ¢i ne-
mit déti, je pro mé stdle bolestné. Chtéla bych se vratit do minulosti
a fict si: ,, To je v porddku! Nemusi§ byt matkou, pokud nechces! Tvuj
zivot bude skvély! Uvolni se!“ Ale tehdy jsem se nedokdzala uvolnit,
protoZe jsem si jeSté nebyla jistd, Ze se smim vydat jinou cestou nez
moje mama, sestra, babicky, tety — prakticky vSechny Zeny v mé rodiné
od dob, kdy byl svét jesté mlady.

CoZz mi pripomind pribéh, ktery jsem na ptvodnich strankdch Jist,
meditovat, milovat nevypravéla, ale ktery vim povim ted.

Odechrdl se béhem mého pobytu v Itdlii. Jela jsem vlakem z Floren-
cie do Bologne. Je to krdtkd cesta, kterd netrvd ani hodinu. V kupé
jsem sedéla s unavenou mladou matkou a jejim ¢ilym batoletem. Vi-
déla jsem, Ze ackoli ta Zena svoje dité zboZnuje, zdroven je vycerpand
do morku kosti z toho, Ze s nim cestuje sama.

J4 jsem nicméné toho dne vyCerpand nebyla, dit¢ mi piipadalo

\%



okouzlujici, a tak jsem se mu zacala vénovat, aby si matka mohla v kli-
du ¢ist knihu. Po dobu jizdy jsem si s nim hrdla na schovdvanou, Pekar
pece housky a Paci-paci-pacicky. Prohlédli jsme si vS§echny véci v mém
batohu, jako bychom odkryvali archeologické nalezisté. Nechala jsem
ho ¢mdrat do svého deniku a vyzkouset si moje slune¢ni bryle. Uka-
zovali jsme si véci za oknem a jd si s nim procvicovala italskd slovicka.
(Ve v€ku dvou let byl i ten maly kluk zac¢dte¢nik, a tedy i dokonaly
konverzac¢ni partner.) Bylo to krdsné setkani.

Kdyz jsme dojeli do Bologne, pomohla jsem té Zené vystoupit. Mu-
sela se postarat o vlastni zavazadla, o koc¢drek i o véci svého potomka.
Vynesla jsem malého na ndstupisté a pockala, az si jeho mdma viech-
no uspofddd. Pak jsme se na rozloucenou polibily a matka s ditétem
odesly na dalsi vlak.

Sledovala jsem, jak odchdzeji — oddand mladd matka priblizné
mého véku a jeji nddherny, nezvladatelny syn. Potom jsem se otocila
a vykrocila opa¢nym smérem — samotnd mladd Zena s batohem, pfi-
pravenad stravit nékolik dnti v Bologni konzumaci téstovin a procvico-
vanim ital$tiny. Slunce mé hidlo do tvdfi, byl krdsny den a jd jsem byla
k zbldznéni $tastna.

Av tu chvili jsem si to uvédomila.

Nikdy nebudu mit vlastni dité. Mazu mit déti rdda. Muzu si uZivat
jejich spole¢nost. Mizu pomdhat jinym Zendm v péci o né..., ale svoje
vlastni nikdy mit nebudu. Doslova i emociondlné jsem mifila opac-
nym smérem. Chystala jsem se stdt né¢im jinym — jesté jsem nevédéla
¢im —, ale matkou ne.

Byl to skvély okamzik.

Nevim, proc¢ jsem v [Jist, meditovat, milovat o téhle pithodé nena-
psala. Ted mi pfipadd hrozné dulezitd. Z toho roku na cestdch jsem
zapomnéla spoustu detail, ale tenhle okamZik prozieni a osvobozeni
na nastupisti boloniského nddrazi mi setrval v paméti.

Moznd jsem o ném nenapsala, protoZe jsem méla pocit, Ze je prilis
nebezpecné a podvratné promluvit vefejné o své tehdejsi radosti
a okamZité tlevé.

Moznd jsem neduvérovala svému vlastnimu odhaleni.

Moznd jsem nedtvérovala svému vlastnimu slune¢nimu svitu.

Opravdu nevim.

Mohu rict jediné: Ted uzZ mu vérim.

V poslednich deseti letech jsem dostala mnoho dopisti. Nékdy mi lidé
posilaji darky, jindy nejrizné&jsi 7ddosti. Zadaji mé, abych si piecetla
jejich rukopisy nebo jim pomohla s psanim. Nékdy mi poklddaji bo-
lestné osobni otdzky, na které nejsem povoldna odpovidat — ackoli se
jim snazim pomoct.

Nejzvldstnéjsi dopis, jaky jsem kdy dostala, nicméné prisel od jed-
né Zeny, kterd ho zacala slovy: ,Poslouchej, dévko!“ Nezvyklé osloveni
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mé patrné mélo varovat, abych necetla ddl, ale jd cetla. A pisatelka
pokracovala: ,Nemysli§, Ze taky nendvidim svoje manzelstvi, dévko?
Nemysli§, Ze se citim mizerné, dévko? Nemyslis, Ze si preju, abych
se v zivoté rozhodla jinak? Nemyslis, Ze bych se hrozné rdada rozvedla
a §la se hledat do svéta? Jenze to neudéldm, dévko! Vydrzim s tim,
co mdm, dévko! ProtoZe o tom je manzelstvi, dévko! O dodrzovani
zavazku, dévko!“

Jak mate odpovédét na néco takového?

Moznd: ,No... ehm... asi gratuluju.”

Ale ten dopis mi rozhodné poskytl ndmét k zamysleni.

Za prvé nesouhlasim s tim, Ze o tom je manZelstvi, dévko! Nemyslim,
Ze manzelstvi md vypadat jako vécné utrpent, aby clovék dokazal, Ze
umi dodrZet zdvazek. Nemyslim, Ze manzelstvi by mélo byt soutéZi ve
vydrzi. Manzelstvi je samoziejmé smlouva, ale ve vét§iné soucasného
svéta jde o smlouvu dobrovolnou. Na to ¢asto zapomindme. Bereme
se z ldsky a kvili partnerstvi — jinak bychom to nepotiebovali. A po-
kud ldska zhotkne a partnerstvi se naplni jedem, smime odejit. Smime
zménit svoje Zivoty. Smime odejit a byt sami nebo se pokusit najit zdra-
v&jsT lasku. Smime uzaviit nové smlouvy a nové zavazky.

ManZelstvi mtiZe byt i néco jiného nez trapeni, jak jsem si v posled-
nich deseti letech osobné ovétila. [fist, meditovat, milovat je — mimo
jiné — milostny piibéh a muzu vds ujistit, Ze tento piibéh nejen pokra-
Cuje, ale prohlubuje se. Felipe a jd jsme svoji osm let a jd se ujistila,
7e manzelstvi mtiZe byt vic nez tvrdosijné Ipéni na zdvazku, ktery do-
dr7zujeme se zatatymi zuby — muiiZe byt radosti, kompasem, titocistém.
Tehdy jsem nevédéla, Ze v manzZelstvi 1ze najit takové Stésti, ale ted uz
to vim. Jak mé& naudil fikat muj drahy piitel Giovanni: Lo provato nella
mia pelle. Dokdzala jsem to na vlastni kuzi.

Ale autorka dopisu ,Poslouchej, dévko!* si podle v§eho myslela, Ze
ji nakazuju, at opusti nestastné manzelstvi. Zuitivou obhajobou svého
Zivota dala najevo, Ze mou knihu vzala jako osobni vyzvu. K nicemu
takovému bych ale nikdy nikoho nevyzyvala. Bylo pro mé uz tak dost
tézké, abych podobné rozhodnuti ucinila sama za sebe.

Nikdy jsem nebrala svou knihu jako piedpis pro jiné lidi. Nikdo se
nemusi rozvadét a jezdit do Indie jenom proto, Ze jsem to udélala jd.
Tohle byla md cesta a vy se po ni vyddvat nemusite. Jak to formulovala
skvéld Cheyl Strayedova: ,Md pravda neni odsouzenim té tvoji.*

Presto lidem opakuju toto: ,Nedélejte to co jd, ale Zadejte to co jd.“

Jinymi slovy, nemusite snist ve§kerou pizzu v Itdlii, abyste se nasli —
samoziejmé pokud to nenif vasim pidnim! Ale moznd byste se méli
zeptat sami sebe, co jste ochotni riskovat nebo zménit, abyste v Zivoté
nasli pocit svobody, radost a novou energii.

Moje cesta zacala sérif otdzek. Tak zacinaji vSechny pouté. Konkrétni
podoba cesty pak byla odrazem mych osobnich odpovédi na tyto otdz-
ky. Vase cesta se od té mé bude lisit, ale naSe otdzky budou v podstaté
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stejné. Mimochodem, nejsou vitbec jednoduché. Jsou to ty nejvetst
a nejstarsi otdzky kazdého lidského Zivota:

Kdo jsem?

Komu patii miyj Zivot?

Jaky mdm vztah s boZstvim?

Co tady chci dokdzat?

Mdm prdvo zménit svou cestu?

S kym chci sdilet svou cestu — a chei ji viibec s nékym sdilet?

Mdm prdvo proZivat radost a mir?

Pokud ano, co mi je prinese?

Je pravda, Ze po vétSsinu svétovych dé&jin si Zeny nesmély podobné
mocné otdzky vitbec kldst, ale ted uz konecné smime. MoZnd proto
mélo Jist, meditovat, milovat tak velky dopad. MoZnd proto mi jednou
odpoledne v televiznim studiu sd€lil jakysi rozzlobeny mladik: ,Kazite
Zeny! Kvtili vam odchadzeji! Moje sestry, piitelkyné — vSechny odchdzeji!“

Jenom jsem se usmila a ustoupila pfed nim s rukama zvednutyma
v gestu prdtelské kapitulace, ale musim pfiznat, Ze jsem citila radost,
kdyZ jsem vidéla, jak je rozruSeny a jak panikaif z vyhlidky, Ze tolik Zen
miuiZe odejit.

A kam vSechny jdou?

Nevim, ale prfedpokldddam, Ze kamkoli chtéji.

Coz je radikdlni myslenka. RadikdIni a nova.

Lidé si z mé knihy obcas d¢laji legraci. Obcas si z ni tropim Zerty i jd.
Jakkoli je minéna vdzné, jeji autorka je hrozné seriézni a misty afek-
tovand.

Ale zapomerime na chvili, kdo Jist, meditovat, milovat napsal, a vzpo-
menime na to, kdo ji ¢etl — miliony a miliony Zen po celém svété, kte-
rym poslouzila jako dvefe, jimiZ vykrocily za rozsifenym uvédoménim
si vlastni ceny, vlastnich moznosti a vlastnich osudu. VyuZily ji jako
povolenti, aby si kladly svoje vlastni otdzky — ¢asto viibec poprvé.

A 7 toho si nemuzete délat legraci, protoZze to je dilezité.

Nejkrdsnéjsi dopis od fanynky, ktery jsem v souvislosti s fist, medito-
vat, milovat dostala, nebyl vitbec dopis, ale kratky vzkaz na Twitteru.
Tahle Zena ani nevyuzila v§ech 140 znak; nepotiebovala je.

Napsala jednoduse:

,Chci, abyste védéla, 7Ze jste z 85,5 % divod, proc¢ jsem po 27 letech
odesla od Zivota plného tyrdni a vydala se po své vlastni cesté.“

O tom to celé je, lidi.

A jd k tomu mohu pouze dodat: Jen tak ddl.

Jen tak ddl a dékuji vam.
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ZHLUBOKA SE
NADECHNOUT

Rebecca Asherova

ednotlivé dekddy mého Zivota lze vymezit raznymi

milniky. Bezstarostnd doba plnd smichu — to byl c¢as
po dvacdtych narozenindch. Uvédoméni si sama sebe
a pocit pokory, jiZz jsem se naucila po tficitce. A nyni
bdjecné roky plné zdzraku, kdyZz uz mi minula ctyricitka.

Hodnotit takto jednotlivd obdobi svého Zivota dokdzu
diky tomu, Ze mé kniha Jist, meditovat, milovat pred dese-
ti lety donutila zhluboka se nadechnout. A ten nddech
mi zachrdnil Zivot.

Hodné dlouho jsem totiz dech zadrzovala. Zadrzo-
vala jsem dech, nebot jsem cekala na slova uzndni od
muzu, s nimiZ jsem v raznych etapdch spojila Zivot. Ale
ta nikdy nezaznéla. (A jd zatim jen lapala po dechu.)
Zadrzovala jsem dech v nadéji, Ze se dockdm uzndni
a povySeni od $éfa, ktery ale véril, Ze jsem spokojend
s tim, jak to je. (Dalsi lapdni po dechu.) ZadrZovala jsem
dech, kdyZ jsem se rozhodla udélat se sama pro sebe
a stdt se vlastnim Séfem — a to vSechno jen proto, abych
se pak musela potykat s druhou nejhorsi hospodarskou
krizi, kterou moje zemé kdy prozila.

Neustdle jsem lapala po dechu a citila, jak se topim.

KdyzZ jsem cetla [Jist, meditovat, milovat, byl pravé jeden
Sedivy uterni vecer. A pak se to stalo. Dockala jsem se
hlubokého nadechnuti, které mi vratilo barvu do tvaii
a z n¢hoz se mi doslova zatocila hlava.
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No pdni...

Jesté jednou jsem se zhluboka nadechla, pak jsem po-
malicku vydechla a citila jsem, jak nabiram rovnovdhu.

Je na case zamivit zase nékam ddl, pomyslela jsem si. A pak
jsem to udélala.

Prestéhovala jsem se do jiného stdtu, abych to méla
bliZ ke své rodiné. Presté¢hovala jsem se a snazila se najit
si co nejrychleji prdci, diky niZ jsem se posléze stala spi-
sovatelkou na volné noze. Zacala jsem se pékné oblékat,
vzpomnéla jsem si, jak rdda jsem chodila tancovat, a pak
mi padl do oka jeden hezky kluk z Jihu. Zase jsem dy-
chala a zase jsem nékam smérovala. A nyni mohu diky
tomu naslouchat tomu nejizasnéjsimu dychdni na své-
té — patff mym dvéma malickym holc¢ickdm, které se mi
tady hem7 a chichotaji. A kvali kterym se obc¢as mu-
sim opravdu hodné rychle rozbéhnout, zatimco jindy se
s nimi jen tak natdhnu na podlahu.

A kdyz pak den konci, spole¢né jime, meditujeme
a milujeme jeden druhého. A ja to vSechno vdechuju
plnymi dousky.
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DALNICE
GARDEN STATE PARKWAY

Victoria Russellova

dyZ jsem poprvé oteviela knihu Jist, meditovat, milovat,
docetla jsem ji jenom po pasdze o Itdlii.

Bylo mi patndct a vedla jsem vdlku s kazdodennimi
zachvaty paniky. VZdycky jsem se néceho bdla, ale po le-
tech, kdy na mé ptisobily silné podnéty zvenci (jako byly
tfeba hrozby bombovym ttokem v nasi $kole a také smrt
babicky), se ptivodné neurcitd mlha obav proménila ve
skutecné fobie, které posléze explodovaly v zdchvatech
nezvladatelné paniky.

Méla jsem hrtizu z usindni, kdyZ kolem mé panovala
temnd a tichd noc. Méla jsem hrtizu z probouzeni se do
nového dne, s nim7 se budu muset néjak vyrovnat. Méla
jsem hrazu ze Zivota v naSem domé. Méla jsem hrtizu
z toho, Ze bych méla byt sama jen se svou vlastni neu-
stdle vifici mysli. Stdle mé& prondsledovaly nevitané my-
Slenky a pocity. A jd poidd jen lapala po dechu, brecela
a lapala po dechu. Ruce jako z olova se mi ti'dsly a jd se
potdcela na nohou, které mé neprestavaly brnét.

Jediné, co bylo jesté horsi nez zachvaty paniky, byl po-
cit, Ze prece snad ani nemdm prdvo takhle trpét. Nejsem
prece Zadny vojdk v bitvé. Nejsem ani uprchlik z vdlkou
rozervané zemé a ani pacient se smrtelnou chorobou.
Jsi prosté slaboch,” opakoval mi znechuceny hlas v mé
vlastni hlavé.

Na zacdtku druhého roc¢niku stiedni Skoly jsem by-
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la doslova odepsany piipad. Jen sotva jsem dokdzala
prezit prvni den $kolniho roku. Toho vecera jsem pro-
sila rodice, aby mé tam uz vickrdt neposilali. Ubé&hlo
nékolik mésicii, neZ jsem se dokdzala do tiidy zase vra-
tit. Behem té doby jsem dochdzela dvakrdt tydné na
terapii a podle pokynu ze $koly si doma jen vypraco-
vavala tkoly. Rozhodla jsem se, Ze nebudu brat léky
na potla¢ovani tzkostnych stavli a misto toho se budu
snazit zvlddat své myslenky sama. Védéla jsem, Ze to
bude dlouhd a tvrdd bitva, ale hlas v mé hlavé, ktery mi
az dosud opakoval, jak jsem slabd, byl nyni nahrazen
jinym hlasem, jenz prohlasoval: ,Ne, nejsi.“ Pomalu,
ale jisté jsem se zacinala ucit jak Zit s obavami, jeZ mé
provazely.

Nasledujiciho jara jsem zacala ¢ist knihu Jist, medito-
vat, milovat. Bez ohledu na to, jak inteligentni jsem teh-
dy byla (nebo jak jsem si alespori myslela, Ze jsem), a bez
ohledu na to, jak jsem se zajimala o Boha, jsem byla std-
le jeSté hodné mladd, a tak mé to prestalo bavit ve chvili,
kdy se Liz dostala do Indie a italskd romance skoncila.
Prvni ¢dst knihy byla jako karminové rudy zdpad slun-
ce. Druha ¢dst byla chladnd jasnd noc. Jd se tehdy prave
probouzela ze své vlastni temné noci duSe a nechtéla
jsem se do ni znovu vracet. A nevédéla jsem toho jesté
dost na to, abych dovolila o¢fm si na ni privykat.

O sedm let pozdéji jsem tak nicméné ucinila.

V té dobé, bylo mi skoro dvaadvacet a pravé jsem
ukoncila studium, jsem méla pocit, jako kdyby mé mélo
pohltit naprosté vakuum. Doslo mi, Ze kazdy musi jed-
nou dospét — a 7e piesné to nyni potkaloi mé. Skola
predstavujici stabilni bod, na ktery jsem vzdy spoléhala,
byla pry¢. Nevédéla jsem, co chci délat ddl. S klukem,
se kterym jsem na univerzité¢ chodila a ktery byl mou
prvni ldskou a soucasné i nejlepsim kamarddem, jsem
se ocitla na pokraji rozchodu. Znovu jsem slysela, jak mi
stalf zndmi — obavy a panika — klepou tise, ale vytrvale
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na zadni dviika v mé hlavé. Jako kdyby tam kdesi celou
tu dobu trpélivé cekali.

V té dobé¢ jsem knihu [ist, meditovat, milovat oteviela
podruhé. Tentokrdt jsem ale na jejich strankdch nasla
zenu, s niz jsem se dokdzala ztotoZnit. Konec¢né jsem
byla piipravend sednout si spole¢né s Liz na podlahu
v koupelné, pridat se k ni v jejim dSramu a doprovdzet
jina cesté za Samanem. KdyZ jsem knihu docetla, zmoc-
nila se mé zavrat z inspirace, kterou mi nabidla. Touzila
jsem po okamZitém rozhodnuti, jak ddl. Chtéla jsem se
vypofddat se strachem. A mistem, kde jsem chtéla s tim
v8§fm zacit, byla Garden State Parkway.

Garden State Parkway je ddlnice v New Jersey (nékdy
mdm pocit, jako kdyby byla doslova lihni agresivnich
tvort, kteff zdsadné odmitaji pouZivat signdly informuji-
ci ostatni o zméné sméru). Po této mnohaproudé ddlni-
ci, na niZ je povolena jizda rychlosti pres sto kilometru
za hodinu, muzZete dojet prakticky kamkoli. Onoho léta
jsem meéla uz pét let fidic¢sky priikaz, ale na nejslavnéjsi
silnici ve svém domovském stdté jsem dosud nikdy nevy-
jela. Stydéla jsem se za to a citila jsem se trapné. Vzdycky
se m¢é zmocnila fobie z toho, Ze bych se musela podrobit
diktdtu ostatnich, kteff se riti zdvratnou rychlosti a vnuti
mi smér (doslova), jimZ se budu muset ddt.

Diky knize Jist, meditovat, milovatjsem se rozhodla, Ze je
na case, abych si nazula sanddly a vyrazila po téhle ddlni-
ci. Jedna hodnd kamaradka mi pujcila auto a dobrovolné
se nabidla, Ze usedne na misto spolujezdce (Buh Zehnej
jejimu srdci). N4s cil: Frenchtown, New Jersey, kde jsme
chtély navstivit obchod Two Buttons (Dva knofliky) Liz
Gilbertové. Tresoucima se rukama jsem seviela volant,
zatala zuby, sesldpla plynovy pedadl a vyjela.

KdyzZ jsem toho dne sedala za volant, pomyslela jsem,
Ze pravé cosi konci. Bylo to pro mé jako vyhldSeni vlast-
ni nezdvislosti, rozlouc¢eni se starym jedovatym plame-
nem strachu. Vratila jsem se domti s ismévem na rtech
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a pocitem triumfu. Porazila jsem svou obrovskou fobii.
Konecné, pomyslela jsem si, konecné jsem to vsechno zdolala.
JenomZe jsem se mylila.

yla jsem pySnd a vysvétlovala vSem kolem sebe, jak

sje dulezité vzit véci do vlastnich rukou, riskovat
a vydat se vlastni cestou. JenZe zatimco jsem to vykldda-
la, za¢inalo to se mnou zase jit patnym smérem.

Byla jsem odhodland neupadnout znovu do stavu pa-
ralyzujici paniky. A tak jsem misto toho upadala do dru-
hého extrému — do mdnie. Domnivala jsem se, Ze po-
kud se budu stdle kamsi fitit zavratnou rychlosti, dokdzu
uniknout vlastnimu strachu. Pokud se znovu zamiluju,
nebudu truchlit kvali staré ldasce, kterd skoncila. Pokud
vezmu néjakou jistou prdci, nebudu muset uvaZovat
o tom, co chci se svym Zivotem opravdu podniknout.
A kdyZ budu vecer co vecer nékam vyrdzet s kamarddka-
mi, nebudu se nikdy citit sama. Nebo to tak snad neni?

Mavnutim ruky jsem pfitele, se kterym jsem chodi-
la na univerzité, vyménila za nového kluka (a toho pak
zase za dalstho). Udélala jsem to rychleji, nez bych stihla
vyslovit slovo ,litost“. Vzala jsem prdci ve firmé, kterd
stavéla domy v mistnim parku. S plnou vervou jsem se
vrhla do prdce a zdbavy, a7 jsem z toho fyzicky onemoc-
néla. Celé tydny jsem pak ztistala upoutdna na luzko.
Na knihu Jist, meditovat, milovat odloZenou na policce,
kde na mé ¢ekala, az si v ni s ldskou zalistuju, jak jsem to
v predchozich mésicich tolikrdt déldvala, jsem se nedo-
kdzala ani podivat.

Méla jsem pocit selhdni. Dopustila jsem se snad viech
chyb, o nichz se v té knize piSe — doslova. Méla jsem vic
premyslet. Domnivala jsem se, Ze se z toho vieho dokdzu
néjak vylhat — Ze bude mozné, abych preskocila z podla-
hy v koupelné rovnou na pldz kdesi na Bali. SlySela jsem
hlas Richarda z Texasu, jak mi fikd: ,Pokud se chce§ do-
stat do hradu, musi§ nejdiive pieplavat hradni prikop.*
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A tak jsem nakonec do toho zatraceného piikopu str-
¢ila aspori palec u nohy.

Skoncila jsem se vztahy, které mi rozhodné nepriddva-
ly na sebeticté. Nasla jsem si prdci, kterou jsem milovala.
Uchylila jsem se do tichého ttocisté v benediktinském
klastefe v idoli feky Shenandoah. Snazila jsem se, co mi
sily stacily, povidala si se svym vnitinim hlasem a délala
i dalsf chyby. Pochopila jsem, Ze podobné jako kordlky
Jjapa mala je i lidsky Zivot sérif malych tspéchii, velkych
nezdaru, ldsek, ztrdt, odvahy i strachu. A to viechno je
spojeno do jednoho jediného, nekone¢ného kruhu.

V prubéhu c¢asu jsem se naucila naslouchat tomu,
co mé k sobé vold — nékdy hlasité, panova¢nym ténem,
jindy pouhym Septem. Naucila jsem se odpoustét sama
sobé, Ze mivdm strach, Ze nejsem dokonald a Ze déldm
chyby. Prestala jsem si povolovat, aby mi tyto chyby slou-
zily jako vymluva, pro¢ nebudu zkouset nic nového. Pra-
vé naopak: musim byt odvdznd, musim to zkouset.

A prave tohle mé donutila udélat kniha Jist, meditovat,
milovat.
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DAR

Mallory Kotzmanova

Naée matka se s otcem rozvedla v dobé¢, kdy jsme jd
a bratr byli jesté batolata. Ona pak zac¢ala novy Zivot
a prestéhovala se s ndmi na vychod, aby tam uzavrela
nové manzelstvi. Znovu se pak provdala, kdyZ mi bylo
Sest, za muze o osm let mladsiho nez ona a piest¢hovala
se s ndmi do malého méstecka kousek od Harrisburgu
v Pensylvdnii. Tam si s novym manzelem poridila novy
diim i nové dité a my jsme ziskali spoustu novych pii-
buznych.

Béhem dospivani jsem méla s matkou bourlivé vzta-
hy. Mdma byla doslova galerie protikladii. V jedné chvili
vlidnd a ochotnd, v ndsledujici vztekld a prikrd. Jeden
den jsme byly nejlepsi kamarddky, zatimco jindy abso-
lutni neprdtelé. Presto nds ale jedna véc vidy spojovala:
¢etba. Mnoho mych nejkrdsnéjsich vzpominek je spoje-
no s chvilemi, kdy jsme vecer seddvaly s mamou vedle
sebe a jeji hebky sametovy hlas dokdzal vdechnout Zivot
postavam ze strdnek. Knihy se postupné ménily spolu
s tim, jak jsem vyrtstala. Od pribéhtt malych medvidka
jsem postupné doputovala ke knizZkdim Madeleine Len-
geové, S. E. Hintonové, Anne Riceové a nakonec Ayn
Randové. KdyzZ jsem pak dospivala, chodily jsme spolu
misto na ndkupy do knihovny. A kdyz se posléze z mamy
stala jedind Zivitelka rodiny — poté, co se ot¢im zranil pri
nehodé na motocyklu — a na mé piesla starost o mladsi-
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ho bratra, vyuZivala jsem kazdou volnou chvilku k tomu,
abych si sedla ve svém pokojiku a nachdzela dtéchu nad
strdankami knizky.

KdyZz mi bylo tfiadvacet, podaiilo se ndm s matkou
dosdhnout stavu vzdjemného smifeni. Zacaly jsme spolu
chodit na obédy a spole¢né jsme objevovaly poklady v ob-
chodech s lacinym zboZim. Vytvoftil se mezi ndmi vztah
matky s dcerou, o jakém jsme obé vzdycky snily. Bavily
jsme se o politice, o posledni médé, o tom, jak toulavé
madm boty, a vizdycky, opravdu vZdycky o knizkdach. O kniz-
ce [Jist, meditovat, milovat se mama zminila krdtce po jejim
vyddni. Povidala, Ze Elizabeth ji pfipominala mé — také
netouzila po détech a nehnala se do manzelstvi, tfebaze
se nijak nevzddvala vztahti. A také ji to vzdy tdhlo do své-
ta. Mdma prohldsila, Ze si nedokdze predstavit, Ze bych
v naSem méstecku dokdzala 7it bithvijak dlouho. Pak jes-
té¢ dodala, Ze si vlastné nedokdze predstavit, Ze bych se
kdekoli dokdzala ,,usadit®. Doufala jen, Ze si pii svych bu-
doucich cestdach po svété prece jen budu umét najit cosi
jako domov.

Odbyla jsem tu myslenku se smichem, stejné jako
piedstavu, Ze bych vyrazila nékam za hranice. Zily jsme
ve mésté, v némz lidé ¢asto mluvili o tom, Ze odtud ode-
jdou, ale jen ziidka to skute¢né udélali. Povédéla jsem
ale mdmé také, Ze tu knihu, kterd ji donutila k dvahdm
o mém dal$sim osudu, si koupim. Ona mi ale polozila
dlan na ruku a vdZnym hlasem pronesla, abych to ne-
délala.

»Ne, to nedélej, Mallory. Jd bych ti ji chtéla koupit
sama. Mdm pocit, Ze tohle je kniha, kterou bych ti méla
dat,” prohldsila.

Slibila jsem tedy matce, Ze si tu knihu nepiectu, do-
kud ji nedostanu od ni.

Krdtce poté se mi ale zhroutil cely svét. Pravé v dobé,
kdy jsme spolu zac¢inaly budovat vztah dvou dospélych
zZen, zjistili u mé matky rakovinu plic ve ¢tvrtém stadiu.
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M¢éla pred sebou osm az deset mésicu Zivota. Psal se cer-
ven roku 2011.

Dne 5. listopadu 2011, kolem ti‘eti hodiny ranni, ma-
minka skonala.

Byla jsem znicend. O nékolik tydnt pozdéji, stdle
zdrcend Zalem, jsem si najednou uvédomila, Ze stojim
v knihkupectvi. V§imla jsem si knihy Jist, meditovat, milo-
vata koupila siji. S pocitem ¢ehosi naléhavého jsem pak
zamitila domi a béhem dvou dnti jsem knizku piecetla.
Doslo mi, pro¢ mi matka chtéla tuto knizku ddt. Mamin-
ka mi vZdy ddvala to, co jsem potfebovala. Pak jsem tu
knihu ¢etla podruhé a misto, abych slysela hlas autorky,
ke mné promlouval mamin hlas. Doddvala mi odvahu.
Vérila ve mé a jd si kone¢né prestala pripadat jako ¢ernd
ovce. Nedélam nic $patného, kdyZ nechci mit déti. Ne-
jsem jedind, kdo snf o cestovdni. Nejsem jedind na svété,
kterd chce sama a bezprostfedné poznat Boha. Kniha
Jist, meditovat, milovat mé probudila. Dodala mi nadéji.

Tahle kniha ale nejen promluvila k mé dusi. Stala se
soucasné poslednim a trvale slouzicim darem, ktery mi
dala moje mdma. Jejim prostiednictvim mi sdélila, Ze
mé znd. UjiStovala mé, Ze vZdycky chdpala, jakd jsem.
A 7e mé milovala. A jd jsem se bez ohledu na to, ¢im
jsme s matkou prosly a co mé jesté¢ mélo cekat, citila
svobodnd. Stard pouta byla pretrZena. Konecné jsem
mohla uniknout klaustrofobii, kterou ve mné vyvoldval
Zivot na malém mésté, a 7it tak, jak jsem chtéla. Btth byl
tam kdesi venku a ¢ekal na mé. A jd jsem si mohla sama
zvolit zptisob, jakym jej chci milovat a naslouchat mu.

Kniha [ist, meditovat, milovat mi ukdzala, Ze touha ces-
tovat je cosi pfirozeného. Ze se nemusim stit matkou
navzdory tomu, co mi tvrdi spole¢nost. Ukdzala mi, Ze
vztah mtiZe mit takovou podobu, jakou budu chtit. Ale
predevsim, ze vieho nejvic, mi dala najevo, Ze je nddher-
né, kdyz clovék dokdze byt sim sebou, milovat sim sebe
a sdm si vytycit cestu, po které se chce vydat.
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O c¢tyii roky pozdéji je pro mé tato kniha stdle nejcen-
né&jsi véci na celém svété. Jsem vdand, coZ viechny piekva-
pilo — zejména mé samotnou. Mtj manzel mé miluje pro
vSechny moje vystfednosti. Jeho touha po cestovani se vy-
rovnd té moji. Oba nds popadd neklid, musime-li stravit
tf'i mésice, aniZ bychom zazili néco nového. M4 ctizddo-
stivé osobni cile, za nimiz dokdZe vytrvale jit. V soucasnos-
ti nemdme v pldnu pofizovat si déti, aviak milujeme své
synovce a netefe (vlastni i nevlastni). Manzelstvi je pro
nds oba néco, co ndim pomdhd doddvat si navzdjem silu
k tomu, abychom ztstali individualitami, jakymi jsme
vzdy byli.

Kniha Jist, meditovat, milovat mé provedla temnym tido-
bim Zivota. Pomohla mi najit vztah k Bohu a naucila mé
trpélivosti se sebou samou. PIni mé pocitem, Ze maminka
mé s nadSenfm a hrdosti i naddle zahrnuje podporou.
A laskou. Vzdycky mi fikdvala: ,Nakonec jsi zde vidy jen
ty. Dbej proto, abys méla rdda toho, s kym jsi tady sama.*
Jeji slova mi tak pripominaji nejen to, Ze mam byt vzdy
upifmnd sama k sob¢, abych se mohla trvale vyvijet v ta-
kového ¢lovéka, jakym touzim byt, ale rovnéz, abych byla
upifmnd ke svému muzi. Chci pro nds vybudovat to nej-
lepsi manzelstvi. Oba si to zaslouZime.

Dékuju ti, Liz. Nikdy se nedozvis, jak velkou davku
odvahy jsi mi dala prosté jen tim, Ze jsi ji dokdzala najit
sama v sobé.
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STASTNA MANZELKA,
STASTNY ZIVOT

Lisa Beckerova

Kniha Jist, meditovat, milovat mé donutila naprosto
prekopat cely sviij Zivot. Bylo mi jednactyricet, méla
jsem dvé déti vlastni, dvé nevlastni a byla jsem provdand
za svou zivotni ldsku, kdyZ jsem ¢etla memodry Liz Gil-
bertové. Bydleli jsme v nddherném domé s ostriivkem
v kuchyni, bazénem na zahradé¢ a rtizemi za bilym lat-
kovym plotem. Poté, co jsem strdvila vic nez deset let na
cestdch coby produkéni ve filmovém pramyslu a létala
po celém svété od jednoho projektu ke druhému, se mi
libila predstava, Ze se usadim a proménim se v maminu
naplrujici si sen o domdci idyle. Nebo jsem si to tak ale-
spoii predstavovala.

Vidycky jsem méla pocit, Ze nebudu tplnou Zenou,
jestlize neporodim jedno ¢i dvé déti. Kazdy vyklad z ruky
nebo z tarotovych karet, stejné jako kazdy horoskop, kte-
ry jsem si kdy nechala udélat, mi predpovidaly dva po-
tomky. Dospét k nim ale nebylo snadné. Nez jsem se jich
dockala, tiikrdt jsem potratila. Védéla jsem ale s napros-
tou jistotou, Ze role matky je mym osudem. Jenom jsem
na, kterou zaziju. Byla jsem vdé¢nd, Ze muj tvrdé pracujici
manzel vydélavd slusné penize, coZ mi umoznilo ziistat
doma. Kazdé rdano jsme vsichni tii stavali ve dverich, kdyz
odchadzel. Malinky syn v ndruci se mé drzel nozkama ko-
lem pasu jako Zivd podkova a ctyiletd dcerka se mi tiskla
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k noze jako maly Simpanz, kdyZ jsme mavali na rozlouce-
nou, nez tata zmizel.

Cdst mého jd ale citila odpor k ptedstavé, 7e on je vol-
ny, zatimco jd zistdvam uvdzand k hnizdu. Po vice nez
deset let jsem vylétala z hnizda stejné jako on a musela
se starat o rozpocet a hejno ¢itajici sto nebo i vice lidi.
Ted jsem jich méla na starost podstatné méné, jenze
k mému prekvapeni bylo zvladdni tohohle vieho mno-
hem ndro¢néjsi. Byvala jsem dobfe placend za to, Ze jsem
prijimala duleZitd rozhodnuti a dojedndvala smlouvy.
Nyni se md jedind rozhodnuti tykala toho, kam ptijde-
me na prochdzku se psem, co uvaiim k vecefi a jestli
ddt do pracky driv bilé, nebo barevné véci. Debaty jsem
mohla vést jen s détmi, domdcimi zvitaty a s hlasy ve své
vlastni hlavé. Tohle jsi chiéla, opakovali ti vSichni. A jsi pie-
ce tak Stastnd, Ze mizes zustat doma s détmi. Souhlasila jsem
s tim, co vSechny ty hlasy fikaly, a stydéla jsem se, pokud
jsem obcas odpovidala: Ale tohle mi nestaci. Styskalo se mi
po prdci. Styskalo se mi po kontaktu s dospélymi lidmi.
A styskalo se mi i po penézich, které jsem vydélavala.
Nikdy jsem nepochybovala o tom, Ze chci déti. Jenom
jsem nedokdzala odhadnout, jaky vliv to bude mit na
mij Zivot, dokud jsem se neocitla v epicentru matei-
skych povinnosti. Jak vlastné dokdZe Zena poznat, zda
zvladne mateiskou roli, dokud se v ni neocitne? Véc,
kterou jsem si pidla ze vSieho nejvic v celém Zivoté a o niz
jsem celé roky snila, mé nyni srdZela na kolena a nutila
mé pochybovat o své vlastni identité. Jak vlastné dokdzu
vychovat svoje déti, pokud ze mé bude matka zmitand
pocitem viny a vnitinimi konflikty?

Muj manzel, ktery zastivd heslo ,$tastnd manzelka,
Stastny Zivot“, mi doddval odvahy, abych se vrdtila na ¢ds-
tecny tvazek do prdce. JenZe ve filmovém pramyslu plati,
ze pracujete bud naplno, nebo nepracujete viibec. Ne-
mohla bych za sebou zavtit dveie kanceldi'e a odsdvat si
mléko. Byla jsem doslova paranoidni a désila mé pred-
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stava, Ze mé matei'ské mléko by skoncilo v kdvé nékte-
rého produk¢niho. Ano, pokusila jsem se vrdtit k prdci,
ale telefon stdle nezvonil a na e-maily nikdo neodpovi-
dal. Védéla jsem, Ze si vsichni 1ikaji, no, ted je z ni matka. ..
Pouhy stin té tvrdé pracujici a cilevédomé osoby, kterou
byla. Ted misto toho vé¢né roztékand, zmitand hormony
a nevyspald. Mdme ji sice rddi, ale muZeme vzit nékoho
jiného, kdo bude soustiedénéjsi na praci, nebude muset
brzy odchdzet kvuli tomu, Ze md nemocné dité, a u koho
nebude hrozit, Ze mu kazdou chvili exploduji prsa.

Podobné jako Liz jsem uprostied noci ronila slzy v kou-
pelné. Také jsem trpéla poporodnimi depresemi. Jed-
nou, kdyZ jsem kolem tieti hodiny ranni nakojila syna,
jsem doklopytala do koupelny a opét se tam rozbrece-
la. Koukla jsem se do zrcadla a uvidéla v ném depresivni
vyC¢erpanou Zenskou. Prsa méla jako prezrdlé melouny,
vlasy si neumyla uz kolik dni, nestacila si ani vycistit zuby
a kolem bficha a v bocich ji piebyvalo asi tak deset kilo.
Oci méla opuchlé a ¢ervené a pod nimi pytle. , Ja se vzdd-
vdam, “vzlykala jsem na ni. ,,Jd se vzddvam, “ opakovala jsem,
tentokrdt omluvné. ,Kapituluju pied Bohem. Kapituluju
pred materstvim. Kapituluju pied tim vsim. Vzddavdm se, vzdd-
vdm se, vzddvdm se.“’Ta Zena na mé uprené¢ hledéla a pak
klidnym hlasem odpovédéla: ,, Dékuju ti.

JelikoZ jsem v kariéfe u filmu nemohla pokracovat,
zacala jsem psdt, abych ze sebe dostala vSechen ten
zmatek, ktery mi vifil v mysli. Pokud chaos piedstavu-
je cestu k proméné, pak jsem se na ni ocitla. Priznala
jsem sama sobé, Ze jsem workoholik a Ze velkd ¢dst toho,
s ¢im jsem spojovala svou identitu, md co délat s mym
zaméstndnim. Pokud jsem nepracovala a nevydéldvala
penize, pripadala jsem si jako chuchvalec vodnich ras.
Mé kamarddky, které se naplno vénovaly kariére, mi
oviem po celou tu dobu opakovaly, jak rddy by to viech-
no vyménily za hodného muze a miminko. Mezitim ale
samozi'ejmé nepretrzité pracovaly, jezdily v drahych au-
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tech, kupovaly si znackové boticky a do postele si misto
déti braly své psy s rodokmenem. Pokud jsem mohla vy-
déldvat penize, doddvalo mi to pocit kontroly nad vlast-
nim Zivotem. To, Ze jsem finan¢né zdvisld na manzelovi,
mé tplné nicilo. Spoustélo to v mém nitru pocit strachu
a uzkosti, ktery jsem znala z détstvi a ktery mé dokonale
okrdadal o veSkerou radost z mateistvi. Nadesla chvile,
abych se zbavila strachu ze ztrdty kontroly i pocitu viny
vyvolanych tim, Ze se nedokdzu plné ztotoznit vyhradné
s roli matky. Nadesla chvile, abych predé¢lala samu sebe.

Kniha [ist, meditovat, milovat mi piipomnéla, Ze nej-
difv musim milovat sama sebe. Musim se postarat nej-
diive o sebe, abych pak ze sebe mohla ddvat to nejlep-
81 tém, které miluji. Stejné jako se Liz postarala o svoji
zachranu, stala jsem se i jd podobné puvodkyni svého
usmiieni. KdyZ jsem cetla diivody, které Liz vedly k to-
mu, Ze nechtéla dité, posilovalo mé to v mych vlastnich
dtivodech, proc jsem je jd chtéla. Rozhodla jsem se pro
kapitulaci pred timto vy$§im volanim a chopila se matei-
ské role s novou silou. Zacala jsem do materstvi vklddat
la jsem se starat o kontakt rodic¢t spoluzdka mych déti
se Skolou, stala se viceprezidentkou organizace rodic¢t
a ucitelt. Organizovala jsem rizné zibavy, koordinovala
Skolni akce spojené se ¢tenim a pustila se do natdcent
a zpracovdvani filmt pro $kolu svych déti i pro svou ro-
dinu.

Soucasné jsem se ale nechtéla ponofit vyhradné do
role matky. Vidéla jsem, jak to postihlo nékteré moje
kamarddky — podobné jako Liz obétovala kdysi viech-
no kvali muzim. Obdivovala jsem tyto Zeny a respek-
tovala je, jenZe veskeré jejich myslenky v bdélém stavu,
veskerd jejich konverzace a vSechno, co délaly, se tykalo
vyhradné jejich déti. Slibila jsem si, Ze si najdu néjaké
zaméstndni, které bude méné ndrocné, ale i presto mé
dokdZe naplnit. A Ze budu pokracovat v psani, proto-
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7e to doddvalo energii mé dusi. Poté, co jsem si svou
tvorbu nékolik let vyddvala sama, jsem se konecné do-
¢kala otisténi v nékolika literdarnich antologiich. Kromé
toho jsem zacala pracovat jako autorka textii na zakdzku
a pomohla jsem spustit webovou stranku pro pracovni-
ky v televiznim a filmovém pramyslu.

Pred né¢kolika lety jsme byli s nasim psem na prochdz-
ce. Pied sebou jsem tlacila kocdrek. Jack sedél vpiedu
a Scout na misté pro velkou sestiicku vzadu, celem ke
mné. Scout md vzdycky spoustu otdzek, jejichZ rozpét
sahd od komiksovych postavicek az po zdhady evoluce.
Toho dne ale méla jednu novou.

»-Mami,“ zacala, ,kdy z tebe bude jenom maminka?“

»Co tim mysli§, jenom maminka?“ nerozuméla jsem.

Rozvedla to tedy podrobnéji: ,,Vi§, jako tfeba Emmina
mdma. Ona nechodi do prdce a ani nic nepiSe. Je to
prosté jen mdama.*

Podivala jsem se na dcerku a odpovédéla: ,Nikdy. Ja
nikdy nebudu jenom mdma, protoZe ja potrebuju vic,
abych byla §tastnd.“

Scout se zatvdrila zmatené. ,Tobé se nelibi byt ma-
mou?*

Vzala jsem jeji hlavu do dlant, polibila ji na rtiky vykro-
jené do srdicka a ujistila ji: ,,Ne, tak to neni. Ja MILUJU
to, Ze muzu byt mdamou... ale diky tomu, Ze pracuju a Ze
jsem spisovatelka, jsem lepsi mdma.“

Dcerka se zamyslela. , To jako Ze se snazi§ byt dobrym
vzorem pro mé?“

Zasmdla jsem se. ,ANO!“ prisvédcila jsem. ,Jd jsem
nevstoupila do tvého Zivota. To ty jsi vstoupila do mého.
A je mou mdmovskou povinnosti ti ukdzat, co viechno
je mozné... byt ti pitkladem... podporovat té v tom, po
¢em budes touZit... naucit té jak byt tvardi, jak si jit za
svymi sny, a piedeviim — jak milovat samu sebe.*
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INTELIGENCE

Peter Richmond

o vét§inu Zivota jsem nevédél, v co bych mél vérit.

Myslim tim odpovédi na ony velké otdzky jako tfeba:
Proc¢ jsme tady? Nebo: Existoval néjaky dplné prvni pi-
vodni Stvofitel? Premyslel jsem, zda lze vysvétleni pro
vSechno ve vesmiru najit v 1'i8i fyziky a ¢dstic. A zda se dd
vSechno redukovat na vers z pisné skupiny 7Talking Heads
»To je védecké!®.

Ani jeden z krajnich ndzortt mé neuspokojoval. Acko-
li jsem byl pokitény a byl jsem c¢lenem cirkve, poklddal
jsem piibéhy z bible predevsim za skvélé vypravéni. Pra-
vé tak jsem ale odmital uznat ryze védeckd vysvétlent,
nebot, povézme si to na rovinu, teorie strun moznd ddvd
z védeckého hlediska dokonaly smysl a moznd se i opird
o exaktni data, ale jakdkoliv odpovéd na otdzku tykajici
se Byti, kterd nevysvétluje ono velké ,Proc?, ve skutec-
nosti Zidnou odpovédi neni.

Upiimné feceno jsem se ale ani o tak hluboké pro-
niknuti do tajemstvi nasi existence nesnazil. Po vétSinu
¢asu jsem mél piili§ mnoho prdce s tim, aby mi ddvaly
smysl véci tady na Zemi. V dobé¢, kdy jsem dosdhl véku
padesdti let, jsem dospél k jistoté, Ze jsme jednoduse
nebyli vybaveni takovou inteligenci, abychom dokazali
velkou Otdzku sprdavné formulovat. NatoZz abychom na
ni dokdzali odpovédét.

A pak, pred deseti lety, nabralo mé pdtrani po Od-
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povédi o néco vaznéjsi podobu. Nastoupil jsem na jed-
nu soukromou $kolu, kde jsem ucil zZdky devaté tridy
dé&jiny starovékych civilizaci. K tomu byla tfeba i dobrd
znalost egyptskych, feckych a fimskych boht. KdyzZ jsem
prvni rok spolecné se studenty zkoumal vyznam boZstev
v ruznych civilizacich, bylo tézké vyhnout se i odvékému
hlavolamu tykajicimu se smyslu Zivota. A ackoli bohové
a boizstva, jez uctivali lidé ve starovéku, ptsobili na stu-
denty i na mé jako roztomilé komiksové postavy (svou
kocku jsem miloval, ale na rozdil od starych Egyptant
jsem se ji neklanél), jedna véc mé upoutala jako nikdy
predtim. Poti'eba rtiznych civilizaci vytvdret si bohy na-
znacovala, Ze tato touha po nalezeni odpovédi je soucds-
ti nasi DNA.

Cim vic jsme studovali piedstavy riznych civilizact
o ,kosmu“, tim vic jsem zjistoval, Ze jd sim poprvé po
dlouhé dobé pdtram byt jen po jediné jistoté tykajici se
existence — alespon po jednom jediném pojmu, o ktery
bych se mohl opfit.

A pak, tésné pied tfetim rokem svého ptsobeni v uci-
telské roli a v pritbéhu pétapadesdtého roku svého Zivota,
jsem si precetl jednu pasdz v knize [ist, meditovat, milovat,
a okamzité jsem tu knihu zase zaviel. Cosi do sebe ko-
nec¢né zapadlo. Cosi, co okamzité ddvalo smysl. UZ jsem
se neplavil kdesi po nekone¢ném mofti. Nyni jsem byl ko-
nec¢né alespon upoutdn k pevni zemi. Tedy pfinejmen-
$fm do té miry, do jaké muiZe byt ¢lovék k né¢emu ukot-
ven v nekonecnu.

Gilbertova v knize popisovala zdZitek, ktery ji potkal
v Indii. Meditovala tam po celé tydny a ¢ekala na oka-
mzik, ktery by ji oteviel dvere k jakémusi osvicenti. I kdyz
sotva véfila, Ze se ho skute¢né dockd. Jenze dockala.
A hned pak byla ,...protaZzena cervi dirou Absolutna.
V jediné chvili jsem pak tplné pochopila fungovini
vesmiru. Opustila jsem své télo. Opustila jsem mistnost,
v niZ jsem byla. Opustila jsem tuto planetu. Prosla jsem
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¢asem, vstoupila do prazdnoty a hledéla jsem na prazd-
notu, to vie v jednom jediném okamziku. Ona prazd-
nota byla obdarena védomim a inteligenci... Nebyla
temnotou ani svétlem, nebyla velkd ani mald. Nebylo to
ani Zddné misto. Prisné vzato jsem tam vibec nestdla
a vlastné jsem to uz ani nebyla jd*.*

Ona prdzdnota byla obdafena védomim a inteligenci.

Okamzité jsem védél, Ze Gilbertovd popisuje skutec-
nou povahu byti. MoZn4 to byla jeho ,inteligentni“ ¢dst.
Coby autor vice nez pul tuctu knih Zanru literatury fak-
tu jsem prozival nejsilnéjsi okamziky (které mohly tr-
vat i tydny, mésice nebo roky) radosti a $tésti ve chvilich,
kdy jsem se dozvidal nebo objevoval néco nového.

A tak to byla moznd piedstava, Ze po smrti nepiijdu
o inteligenci (a Ze bude naopak nepiedstavitelné zesile-
na tim, Ze se stane soucdsti jiné, vyssi inteligence), diky
¢emuZ jsem prozil okamzik vyplnény pocitem jistoty,
prozi‘eni, a dokonce i pochopeni smyslu.

Gilbertovd dala oné prdzdnoté jméno: Buh. Jd bych
dal nejspis§ prednost pojmu kolektivni védomt, které ne-
znd ¢as a prostor v tom smyslu jako my. At uz ale jde
o cosi bozského nebo ne, vndsi vira v jeho existenci tle-
vu do dnu, které mi jesté zbyvaji.

A douska na konec? Tieti podzimni pololeti se lisilo
od obou predchozich. Kdyz jsme zacali probirat Egypt
a na strankdch ucebnice se objevili bohové Eset, Usir,
Ra, Hor a Bastet, precetl jsem tiidé¢ pasdz z knihy Jist,
meditovat, milovat. Piedstava jakéhosi nekone¢ného in-
teligentntho védomi bez hranic byla pro mé zZiky samo-
zfejmé nécim naprosto novym. Presto ji pochopili.

V ndsledujicich mésicich jsme stravili mnohem méné
¢asu nad nudnymi (pro patndctileté Zdky) detaily tykajici-
mi se vegetac¢nich cykla pii péstovani obili v nilském tdo-
If a systému vlddy v feckych méstskych stdtech, a o to vice
jsme hovotili o tom, jak jednotlivé kultury vnimaly své

bohy. Dospél jsem k pozndni, Ze pokud budu studenty
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seznamovat s povahou dané kultury a civilizace prostred-
nictvim jejitho pohledu na své bohy (¢i na Boha, pokud
jsme hovorili o Izraeli), vdechnu jim tim mnohem vice
zivota neZz biflovainim jmen krdlii ¢i dynastif a letopocti
bitev.

Nyni jsem védél, Ze hleddni vy$stho smyslu, jenZ by
se dal metaforicky oznacit jako ,nebesa“, je univerzdlni
rys. A Ze pokud se ¢lovék vydd na takovou cestu, miize
dospét bliz (ma-li dost Stésti a vi o pouti, na kterou se
vydala Gilbertovd), ne-li pffimo k osviceni, pak alespoii
k utése.
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red nékolika lety jsem méla to Stésti, Ze jsem se setka-

la s Liz, kdyZ podepisovala svou knihu v Nashvillu.
Pozddala jsem ji, aby do mého peclivé opatrovaného vy-
tisku Jist, meditovat, milovat — ohmataného a se spoustou
pozndmek a podtrZzenych pasdzi — napsala slova Rddo se
stalo. ,Rado se stalo?* zeptala se trochu zmatené.

»~Ano,“ odpovédéla jsem. ,Jd vam totiZ dékuji za to, Ze
jste mi dodala odvahu ke zméné sméru, jimz se ubiral
mj Zivot.”

Vzdycky rikdm lidem, Ze rozvod je opravdu, OPRAV-
DU tézky, ale Ze nejobtiznéjsi ¢dsti jsou na ném ve sku-
tecnosti ty dva predchdzejici roky, kdy prochdzite pro-
cesem, pfi némz se vdm svird Zaludek a vase mysl je vy-
¢erpand z toho, jak se snazite odpovédét na otdzku, zda
to mdte jesté vydrzet, nebo uz odejit. Pokud madte déti,
podobné jako jd, byvd tento proces jesté vice znicujici.

Prdvé tim jsem prochdzela, kdyZ se na mé moje mat-
ka, kterd rozhodné neni vaSnivd ctendika, podivala,
plnd smutku, a doporucila mi tuto knihu. Ignorovala
jsem ji. Dcery uz to tak déldvaji. O nékolik mésicti poz-
dégji jsem tu kniZku na okamZik vzala do ruky v obcho-
dé. Prvni ¢ast — Jist — mé dplné pohltila. Otdcela jsem
strdnky a cetla nékteré odstavce znovu a znovu. Tahle
Liz mé dostala. Vzdyt Liz, to jsem bylaja. Podle ostatnich
jsem neméla viitbec pravo se rozvadét! A ve skutecnosti
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jsem ani neméla pravo byt nestastnd! Tohle manzelstvi
bylo prece tim, co jsem vZdycky chtéla. Ja sama jsem si
tento Zivot vytvorila. A upfimné feceno, miij manzel je
skute¢né tzasny ¢lovék. TAKZE CO JE SE MNOU PRO
VSECHNO NA SVETE V NEPORADKU? I vlastni matka
se mé ptala: ,Kdo si myslis, Ze jsi, aby sis zaslouzila vic?“
V té dobé¢ jsem odpovéd na takovou otdzku neznala, ale
kniha Jist, meditovat, milovat mé priméla, abych ji chtéla
najit.

Pak jsem se dostala k ¢dsti nazvané Meditovat. A tam
jsem dospéla k zdvéru, Ze jsem se mylila — kniha Jist, me-
ditovat, milovat mé ve skutecnosti zklamala vic nez kte-
rdkoli jind, kterou jsem kdy vzala do ruky. Zacdtek byl
silny, ale pak jsem se v nf ztratila. Bylo obtizné prokou-
sdvat se pasdzemi o modlitbdch, prozpévovani manter
a Zivoté v dSramu. Zasvétit celé dny a mésice meditacim,
posilovat v tichu vlastni disciplinu, nekone¢né hleddni
Boha a vnitiniho miru — to vdechno byly predstavy, které
jsem nedokdzala piijmout za své. Odlozila jsem knihu
zpdtky do regdlu.

V té dobé¢ uz bylo rozvodové fizeni v plném proudu
a jd jsem se setkala s muZzem, o némz jsem si myslela,
Ze by to mohl byt muj David (nebyl to mtj David). Pro-
chdzela jsem velmi hlubokymi depresemi. Matka na mé
tehdy znovu pohlédla, s jesté vétsim smutkem neZ pi‘ed-
tim, a navrhla mi, abych v té knize pieskocila az k zdvé-
recné casti Milovat, protoZe si potfebuju ¢ist o néc¢em
$tastném. Poslechla jsem ji a s neskonalym zdpalem jsem
si Milovat piecetla. Pak jsem se rozhodla vratit se doc¢ist
konec¢né i ¢dst Meditovat. A znovu jsem se sama sebe pta-
la: ,,Co to s tou knihou je, Ze md tak hrozny prostiedek?*

Cast Meditovat se mi samoziejmé nelibila. Je obtiznad.

Domnivala jsem se, Ze kdyZ se rozvedu, zbavim se v3e-
ho, kviili ¢emu jsem byla nestastnd. Myslela jsem si, Ze
kdyZ za¢nu znovu sama, jen se svymi dvéma nddherny-
mi kluky, bude to feSeni. JenZe pak se ukdzalo, Ze ten
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