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Pro kazdou kriipéj, jiz mi srdce bije,

pro kazdé ceské slovo matcino,

pro vse, co drahého mi ve vds Zije,

pro vse, co drahého mi ve vds pohrbeno,
pro kaZdou vzpominku zpod rodné strechy,
pro kazdou slzu v ddlné ciziné

a pro svou povinnost ve chmurné hoding,
jez nedala mi zoufat bez vitéchy —

jd miluji vds, moje drahé Cechy.

— Josef Vaclav Sladek, Vlasti



.
.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.
.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.
.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.
.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.
.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.
.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0



Prolog

Pfed prvnim vydanim této knihy jsem v Praze v jedné spo-
lecnosti pouzila slova ,nds pan prezident“ a bylo ocividné,
ze mluvim o Véclavu Klausovi. Kdosi se podivil proc, kdyz
jsem americkd obcanka. ,Jistéze,” odpovédéla jsem. ,Ale
zrovna tak, kdy? si jako Ce$ka poviddm s Ameri¢anem, mlu-
vim o Georgi Bushovi jako o nasem prezidentovi.“ V mnoha
vécech jsem tehdy tak uvazovala a dodnes tomu véfim. Oba
pochazeji ze sobé vzdalenych svétd, ale v mych oéich se po-
dobali dobrymi timysly, silnym patriotismem, smyslem pro
ndrodni identitu a laskou k vlasti. Coz jsou city, kterych si
nesmirné vazim, moznd proto, Ze sama jsem svou vlast mu-
sela v osmi letech opustit. Jsou to vlastnosti a hodnoty, které
by mély byt samozfejmé u kazdého prezidenta.

Cely zivot jsem méla stejny vztah k Cechdm i k Americe,
obé zemeé jsou soucasti mého zivota. Vzdy jsem stdla jednou
nohou tady v Evropé a druhou tam za ocednem. Po padesati
letech v Americe se citim velice silné Ameriéankou, ale tati-
nek s babickou mé vedli k tomu, abych mluvila cesky, cetla
Ceské knihy, abych védéla, ze patfim i sem. Nikdy jsem na to
nezapomneéla, i kdyz jsem tu téméf pul stoleti nezila.

Dilema, kam patfim, nefeSim a nikdy jsem netesila. Jsem
Cechdm vdécn, Ze mi daly Zivot, a Americe, e mé ho necha-
la svobodné zit.
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A Babicka Eliska a dédecek FrantiSek Haskovi v Karlovgjch Varech
kolem roku 1934



Kapitola pruni

O MYCH STATECNYCH
PREDCICH
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Poprvé jsem se do Cech vratila vroce 1991. Moje dcera Alexan-
dra, manzel Nick a jd. Vlastné jsme sem zajeli z Vidné na
Alexandfiny jarni prazdniny. Byl konec bfezna, na Sumavé
lezely zbytky snéhu. Mlha, nevlidné pocasi, jaké touhle do-
bou ve stfedni Evropé byva. Krajina plna potlucenych bara-
ki v tom desti jesté vic zeSedivéla. VSe zakoufeno a temno —
nejen fyzicky, ale i dusevné.

Vracela jsem se po vice nez Ctyficeti letech a doopravdy
jsem nevédeéla, co ocekavat. Bylo mi osm let, kdyz jsme od-
chézeli. Kolik si z té doby mtizu pamatovat? Par tvari, situaci,
znichz nékteré pro mij zivot hodné znamenaly a jiné mozna
nosim v hlavé zbytecne.

Moje maminka pochazela z rodiny Polickych, ale i kdyz
jsem kazdé 1éto travila par dnii u babicky v Jarométi a v No-
vych Zamcich, moc toho o téhle vétvi nevim. Dédecek byl
tovarnik, velmi se mu dafilo. Vlastnil velké koZeluzny, které
byly po tnoru 1948 znirodnény a prejmenovany na Zavo-
dy Antonina Zapotockého. Nase rodina, respektive rodina
mého stryce Frantiska Polického, kterého si dédecek pred
valkou vychovaval jako odbornika a dédice, je v go. letech
uz zpatky neziskala, patfily k velkym podnikiim, na které
se restituce nevztahovaly. V emigraci se vsak stryc ve svém
oboru prosadil vyborné — v roce 1949 odesel i s rodinou do
Irska, kde se postupneé vypracoval do vedeni tamni nejvétsi
firmy na zpracovani kazi. Po jeho Zené Sase, kterou jsme
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vsichni méli velice radi, jsem pozdéji pojmenovala svou
dceru Alexandru.

Rodiné mého stryce se v restitucich nevratil ani dalsi ma-
jetek Polickych, zamek v Novych Zamcich, ktery za valky
podlehl nucenému prodeji Némctim. Pokud si vzpominam,
bylo to krasné staveni, bohaté vybavené starozitnym nabyt-
kem. Za totality tam byla o¢ni klinika, dnes to stat prodal ja-
kémusi zamoznému Rusovi a je z toho zkaza obklopena ne-
lidsky vysokym plotem.

Ja dédecka Polického neznala, zemfel nékdy kolem mého
narozeni. A protoze jsem pak v emigraci s maminkou nevy-
rtistala, nebyla pfilezitost, aby mi o ném vypravéla. Ani k ba-
bicce Polické jsem neméla moc blizko. Pamatuji si o ni jen par
drobnosti, vcetné toho, Ze mi jednou darovala hru , blechy*.

Po letech mé s vétvi Polickych sbliZila slova, ktera jsem
naslanajejichrodinném domeé v Parizské ulici ¢islo 3: ,,S pev-
nou vuli k vytéenému cili.“ Kéz bych byla jako dité védéla, ze
se jednou stanou i mym zivotnim krédem.

Vzdy mé to ale vic tdhlo k tatinkovym rodic¢tim, babicce
a dédeckovi Haskovym. Dnes mi ob¢as lidé na Sumavé #ika-
ji ,hrabénko®, protoze v Kundraticich mame rodinny zame-
cek. Jsem na to alergicka, slechticky ptivod nemam. Ale trou-
fam si tvrdit, Ze ten ptivod je uslechtily.

Dédecek Hasek byl tispésny bankét. Vyristal ve Vidni, ve
skromnych pomeérech taméjsi klasické ceské stfedostavov-
ské rodiny. Patrné byl jediny syn, nikdy jsem o Zddném jiném
neslysela. Jeho kofeny ddajné sahaji do Ceskych Budéjovic.
Léta se chystam, Ze se tam jednou vypravim a vyhledam mis-
to, odkud Haskovi vzesli, ale nemam ponéti, kde zacit, ceho
se chytit.

Dédecek mél velky obchodni a finanénicky talent a rychle
sel nahoru. Kdyz byl v roce 1909 jako dvaadvacetilety mla-
dik jmenovan prokuristou Ustfedni banky ceskych spofi-
telen, fikalo se o ném, Ze je viibec nejmladsim bankovnim
prokuristou v Rakousku-Uhersku. O dva roky pozdéji presel
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do vedeni Prazské realitni a ivérni banky, v roce 1925 uz meél
vlastni Bankovni dim Hasek & spol. Na obalku své prvni
ucetni knihy si kdysi vepsal: ,Mit Gott und zwanzig Gul-
den angefangen® - zapocato s pomoci Bozi a dvaceti zlatych.
Oboji mu pomohlo.

Skutecnou osobnosti mého rodu byla ale babicka, po kte-
ré jsem dostala jméno Eliska. Nesmirné meé ovlivnila. Méla
v sobé obrovskou laskavost, dobrosrdecnost, silny charak-
ter, humor a velky Zensky ptivab. Ostatné, maloval ji Alfons
Mucha. Pochazela z Jilovisté, z rodiny kovare Skolka, ktery
tam, tusim, byl i starostou. Jako dévce ji poslali do Prahy, do
skoly kamsi k jeptiskam, kde se ucila it a varit, ale také mlu-
vit francouzsky, némecky, anglicky. Dostalo se ji velmi dob-
rého vychovani, elegantné se oblékala, Sila u Podolské a Ro-
senbauma. Univerzitu nikdy neabsolvovala, ale byla velice
seCtéld, inteligentni, plnd Zivotni moudrosti, dusevné pevné
zakotvend. A vidy ji ztstal poctivy hospodynsky zaklad.

Veétila v Zenskou silu, véfila ve sviij vlastenecky tikol. Né-
kdy v roce 2000 jsem v Americe poradala svoje dokumenty
anasla jsem dopis, ktery mi napsala v roce 1950, kdy jsem po
emigraci zila kratky cas ve francouzském internatu. Po pade-
satiletech jsem ho cetla znovu, dojata, uzasla:

Moje zlatd Elisko... jsem $tastna, Ze se dobfe ucis — to znamend, Ze
kdyz Ti dd P. Bith zdravt, jisté budes dobre studovat a budes tieba
lékarkou, nebo které povoldni si vyberes — co té bude zajimat —,
ale budes cdsti nast budouci mlddeZe, kterd bude po osvobozeni
nasi vlasti pro jeji rozkvét zapotrebi, aby byla krdsnd a svornd.
Jak je tam nyni vse Spatné a ubohé, kdyz tam vlddnou lidé, kte-
i nemaji srdce a svédomi! A hlavné divky budou pak zapotrebi,
ty, které budou rddné a pilné, které si budou védomy, Ze hlavné
od nich bude zdviset $tastnd budoucnost nasi krdsné vlasti a Stésti
rodinné. To vis, hosi, to je néco jiného — ti obycejné véci nebérou z té
citlivé stranky a jsou vZdy spise bojovnici, ale i u nich je to krdsné,
maji-li cit a srdce. A coz teprve u divek — vim, Zejsi citlivd hol¢icka,
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a to je to krdsné, zachovat si uslechtilost srdce. Ano, je ke vSemu
treba sebekdzné, odvahy, trpélivosti a pile, ale véfim, Ze to vse
u Tebe bude. Nechtéla bych, abys byla divka ,,jen na oko®, cemuz se
nékdy fikd ,,ddma“, chtéla bych, abys byla divka s dobrotou srdce
a s uslechtilou dust, se zdravym télem a poctivym myslenim, pros-
té jednou z téch, co budou pyjchou nasi mlddeze a nasi vlasti! P. Bith
Ti dej zdravi a silu, jd se za Tebe stdle modlim...

Sedéla jsem s tim starym, zazloutlym listem v ruce a roz-
vazovala, jak mnoho véci a slov se od té doby, Zel, z mysleni
lidi vytratilo. Vlast, vlastenectvi, narodni hrdost... Babi¢¢ino
vlastenectvi se moznd dnes bude leckomu zdat pfepjaté, ale
pro ni bylo pfirozenou ¢ésti zivota a mné ho odkdzala jako
silné dédictvi. Dédecek citil stejné, jak jinak si vysvétlit, ze
za vlast dal ve valce svijj Zivot. A babicka velmi dobfe védéla,
Ze ho neobétoval jen tak pro néco. Narod mu za to stal. Toto
vlastenectvi si odnesla v sobé i do Ameriky, pomohlo ji pre-
nést se pres tézké chvile, udrzet v sobé nadéji, Ze doma se
vSechno zase v dobré obrati. A stejné pfirozené pro ni bylo
vychovavat tenhle cit ve mné. Nedovolila, abych na své ceské
kofeny zapomnéla.

Kdyz si dédecek babicku bral, méla uz za sebou jedno nepo-
vedené manzelstvi a z néj syna, mého tatinka. Svazek s dé-
deckem Frantiskem se naopak ukazal byt velmi §tastnym,
bylo to manzelstvi idealni, jaké se tvofi v nebi. Babicka byla
svému muzi pravou rukou a ¢astou poradkyni. Sam fikaval,
Ze on je sice hlavou, ale ona krkem, ktery s ni krouti. Spolu
uz déti neméli, ale dédecek babiccina syna adoptoval, dal mu
jméno Hasek a vychoval si z néj spolecnika.

V roce 1934 koupili v Kundraticich na Sumavé nedale-
ko Hartmanic barokni zamecek. Pivabny, i kdyz architek-
tonicky nijak mimofddné pameétihodny. Nékdy pocatkem
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18. stoleti ho vystavél potomek italskych pobélohorskych
imigrant a hejtman Pracheniska Frantisek Karel Villani.
Pokud vim, nebyl to rod vyznamny, proslul snad jen jeden
z Villaniho potomkd, Karel Maria Igndc, ktery napsal text
k pozdéji zlidovélé populdrni pisni Zasvit mi, ty slunko zlaté.

Ale nemyslim, Ze se o Villanim nékdy doma mluvilo. Babic-
ce, kterd lasce k Sumavé zcela propadla, se tenhle kraj spojo-
val predevsim s Karlem Klostermannem. Byla jeho velkou cte-
néaikou, a kdyZ po tinoru 1948 sledovala, co se s Sumavou déje,
psala tatinkovi do Ameriky, Ze Klostermann se musi v hrobé
otacet. A tojesté netusila, co bude s Sumavou dnes, kdy se z je-
jtho léta kultivovaného a kouzelného lesa stava prales.

Kromé zamku v Kundraticich patfila k panstvi také Pus-
tina s krasnym loveckym zameckem, §perkem v okolni kraji-
né. Nadherna budova s feckymi bilymi sloupy. Vedle ni stala
velka stodola s klasickou Sumavskou zvonickou na stfese. Na
pricelinesla obraz sv. Vintite, oboustranné malovany na ple-
chu. Stodola shofela nékdy v 50. letech, ale obraz sv. Vintife
azvon, na ktery se skute¢né zvonilo, kdyz kraj zahalila husta
mlha, byly za totality uloZeny do muzea v Kasperskych Ho-
rach. Jsou tam dodnes.

Kundratice jsou krdsné misto a babicka Eliska s dédec-
kem Frantiskem ze zdmecku udélali pohodlny dim, kde
vedli bohaty spolecensky zivot. K zamku patfila velkd kap-
le sv. Antonina a rozlehlé lesy se skalou, kde podle legendy
sidlil poustevnik svaty Vintif, patron cesko-némeckych vzta-
hti. Jemu byla zasvécena kaplicka, ktera tam pod skalou, na
nejvyssim bodé haskovského majetku, dodnes stoji. Déde-
c¢ek a babicka do Kundratic nemalo investovali a mnoho lidi
z okoli tim mélo praci. Kazdy rok na Vanoce zvali do zdmku
déti, které recitovaly basnicky a dostavaly darky. Jako clen
kundratickych dobrovolnych hasicti dédecek i toto sdruzeni
znacné podporoval.

Ale dédecek Hasek si Kundratic uzival jen par let. Kdyz
babicka vidéla, k cemu se schyluje v Némecku, sama ho
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pfesvédcovala, aby tady vSechno prodali a odesli do bezpeci.
Dédelek odmitl: ,Jsme Cesi, musime se nacistiim postavit.

Bohuzel, babiécino neblahé tuseni se potvrdilo.

FrantiSek Hasek, mimo jiné prezident burzy, mel za prvni
republiky blizko k T. G. Masarykovi i Edvardu Benesovi. Od
mladych let byl ¢lenem Ceskoslovenské strany ndrodné soci-
alni a jako finan¢ni expert ¢asem prevzal starost o jeji penéz-
ni hospodareni. Patfil k hlavnim majitelim akcii tiskového
podniku Melantrich a spolu s tehdejsim feditelem Jarosla-
vem Saldou se hodné zaslouzil o jeho rozvoj. To byl dtvod,
proc¢ si ho Némci brzy vsimli. Hned pocatkem okupace, pres-
néji feceno kratce po 15. bfeznu 1939, si ho pozvali na vrchni
velitelstvi do Dejvic a snazili se ho pfinutit, aby svij balik
akcii prodal némecké Dresdner Bank.

Dtivod byl jasny: Ceské slovo, které Melantrich vydaval,
v té dobé mélo v republice nejsilnéjsi ctenarskou obec, pocet
vytiskl pfilohy Vecernik se dokonce blizil milionu. Noviny
se tedy nabizely jako idealni prostfedek, kterym cesky narod
oslovovat a manipulovat jim. Némci dokonce chtéli, aby cela
transakce probéhla tajné, Ceské slovo by tak oficidlné zii-
stalo v Ceskych rukou a jeho novy obsah by Cei pfijimali se
starou davérou, bez jakéhokoliv podezfeni. Dédecek odmitl
a vyslouzil si punc odptirce némecko-ceské spoluprace. Jes-
té pétkrat si ho pak Némci postupné predvolali a nutili ho
k prodeji akcii, posesté ho zatkli.

Prisli si pro néj kratce po Heydrichové smrti, 4. ¢ervna
1942. Babicka s dédeckem tehdy byli na vikendu na Jilovisti
v hotelu Hubertus. Gestapo jim rano vpadlo do pokoje, stali
kolem postele, Cekali, az se dédecek oblékne, a odvedli ho.
Druhy den, 5. ervna v Sest hodin odpoledne, byl pro ,,schva-
lovani atentdtu na zastupujiciho fisského protektora® po-
praven na stfelnici v Kobylisich. Datem jsem si jista, mam
jesté vystiizek z novin. Ten vecer babicka slysela z rozhlasu
jeho jméno na seznamu popravenych. V rodineé se vypravelo,
Ze ji do rana zbélely vlasy.
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Byl pohiben kdesi v hromadném hrob¢, dodnes nevim kde.

Po dédeckove smrti Némci jeho majetek véetné Kundratic
zabavili. Do konce valky pak babicka zila dilem u nas v bube-
nelské vile a dilem se skryvala u zndmych v Ritce, kde nosila
satky, aby ji lidé nepoznali, protoze i ona se citila ohroZena.
Kdyz byvala u nas v Bubenci, chodivaly jsme spolu k barna-
bitkdm na Hrad&anské ndmésti. Zily odfiznuté od svéta, tak-
tka bez pomoci, a my jim nosily mouku a cukr. Jednou jsem
tam pred Vanoci houpala v kolébce malého Jeziska a prala si,
abych doma méla takového bratficka. Pfesné za rok, 24. pro-
since, se mi skute¢né narodil bratr. Zel, netusila jsem, Ze se -
hned po mém manzelovi - jednou stane mym nejvétsim Zzi-
votnim zklamanim.

Do Kundratic se nase rodina vratila aZ po valce. Sumava
byla jesté obsazena Americany, kraj neklidny, navic se pfi-
pravoval odsun Némcti. Babicka, duSe laskava a moudra,
k tomu ale pristupovala po svém. Dodnes si pamatuji, jak
mi jako malé hol¢icce vysvétlovala, Ze ne kazdy Némec v po-
hranici byl nacista a Spatny clovék. Tohle velmi rozlisovala.
Blizko od nds zil byvaly starosta pan Baur, mél maly state-
cek a pét dcer. Vsichni byli zafazeni do odsunu a babicka jim
s sebou jesté zaridila dost jidla a pomohla, aby si odvezli, co
potfebovali.

Kdyz pak po tnoru 1948 sama utikala, osm hodin pésky
pfes hory alesy, a v Némecku se dostala do Regensburgu, ob-
jevila se o tom zminka v novinach. A tahle rodina, kterd uz
etablovanad zila nékde u Mnichova, jinabidla, Ze jestli postra-
da domov, u nich ho najde, na jak dlouho bude potiebovat.
Ani babicka se, myslim, nikdy nesmifila s tim, co se u nds
délo v casech okupace. Nezapomnéla na to. Ale nasla v sobé
dost sily a moudrosti, aby se tim nenechala zaslepit.

Casto si na babi¢ku vzpomenu, kdyz sama rozmy$lim
o svém ambivalentnim vztahu k sudetskym Némctm, a po-
ctivé feceno, ¢im jsem starsi, tim vic ve mné prevazuje Palac-
ky. Odsun byl nasledkem valky a nacistického rezimu, ktery
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ji vyvolal. A zatimco odsunuti Némci byli ,,odsouzeni® zit
Styticet let ve svobodné zemi, lidi v Ceskoslovensku za to, Ze
se proti nacistickym hrtizam postavili, stihl zcela jiny osud -
cekalo je CtyTicet let Zivota v komunistickém vézeni, oddéle-
ném od svéta Zeleznou oponou...

Tehdy po osvobozeni se do Kundratic pod babic¢inym vedenim
pomalu vracel Zivot, jaky tam byval pred valkou. Hodné jezdi-
val FrantiSek Schwarzenberg, tatink(v velky kamarad a svédek
na jeho svatbé. Vzpomindm si, Ze jsme mivali i francouzské
a anglické hosty, zastavila se u nas dokonce Churchillova dcera
Diana a jeji manzel Duncan Sandys, v té dobé jeden z britskych
ministri. Objevoval se také tehdejsi feditel International Finan-
ce Corporation Jimmy Darton. S obéma jsme se pak v exilu ob-
cas setkavali. Ale tehdy v Kundraticich jsem méla za tkol chodit
zanimi do zahrady a anglicky je zvat na ¢aj ¢i na vecefi.

Chvile s babickou byly nejkrasnéjsi cas mého détstvi.
Travila jsem s ni kazdé prazdniny, do prvni tfidy jsem do-
konce zacala chodit v sumavskych Stépanicich. Doma v Bu-
benci uz to takova idylka nebyla. Moje maminka neméla po-
vahu na to, aby se starala o dvé malé déti, v tom si, myslim,
s babickou moc nerozumély. Ta byla hospodynsky typ, u ni
zlstavala rodina na prvnim misté, ale maminka zila prede-
vsim spolecensky. A tak se o mé a o mého mladsiho bratra
starala vychovatelka. Kdyz mi bylo asi tak sest let, vzala ndm
maminka misto staré milé chivy, tety Marie, novou. Byla
to pfisn4, zla osoba, tvrdd komunistka, kterd mého malého
bratficka tyrala tim, Ze ho nechdvala hodiny sedét na no¢ni-
ku. Jednou nam sebrala krasny rodinny vyfezdvany betlém
aloutkové divadlo a oboje dala do jakési skolky. Nam vysvet-
lovala, Ze by to mélo byt pro vsechny.

Pocatkem roku 1948, presnéji feceno hned 1. ledna, tati-
nek odjel jako soukromy bankéf na pozvani americké vlady
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do Washingtonu, aby pomohl vypracovat studii o rozsite-
ni ceskoslovensko-americké obchodni spoluprace. Vratit
se mél 5. bfezna a v paméti mi utkvélo, ze slibil privézt ca-
dillac.

Samoziejmé Ze po 25. Uinoru zustal tam, kde v tu chvili
byl, ackoliv banka mu poslala telegram, aby se okamzité vra-
til, protoze ,,zalezitosti firmy to nutné vyzaduji“. Podepsan
byl feditel Mares. Pozdéji mi kdosi vypravél, Ze pamatuje,
jak panu Maresovi, kdyz telegram posilal, komunisté drzeli
u hlavy pistoli.

Tatinek tehdy na telegram nastésti zareagoval prozirave.
Obratem se optal babicky, jestli je to skutecné tak, jak pan
Mares psal. A ona mu odpovédéla, Ze je tu Spatné pocasi a ze
banka pocka. Moznd mu zachranila Zivot.

Takze zlistal ve Washingtonu a tady se zatim kolem nds
dély osudové véci. Kratce po 25. tinoru zastavilo v Bubenci
pred nasi vilou velké cerné auto, vylezlo sedm muzi a fekli
nam, Ze do dvaceti minut musime byt venku. Tu scénu vi-
dim, jako by se stala véera. Sla jsem maminéinym pokojem
kolem stolecku, kam musela ze sejfu snést vsechny svoje
Sperky a cennosti. A najednou jsem mezi nimi objevila svij
maly diamantovy kfizecek od dédecka a stribrny kartacek,
ktery jsem pouzivala jako miminko. Nesl moje inicidly EH.
Obé véci jsem vzala, strcila do kapsy, a kdyz jsme prijeli na
Letnou do bytu, kam nds vystéhovali, maminka je u mé na-
sla. Moc se zlobila, Ze jsem nevzala néco cennéjsiho.

Téch par mésicti do nasi emigrace bylo takovych zvlast-
nich. Nemuzu tvrdit, Ze bych na Letné byla nestastnd. Blizko
nds na plani staval cirkus, do kterého jsme chodili, milovala
jsem strelnici, protoze jsem hrozné rada stfilela. Byla jsem
dité, nedokdzala jsem situaci vnimat tak jako nasi doma.
Jednou jsem pfisla ze skoly a chlubila se, Ze jsem vyhrdla re-
citaéni soutéz a dostala vyznamenani. Maminka, ktera pra-
veé méla navstévu, chtéla, abych tu basnicku prednesla. A ja
spustila: ,,Tanky se vali, tfese se ptida, pfisla nas vysvobodit
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armdda rudad...“ Maminka zbélela jako papir. Jak lehké je di-
téti vymyt hlavu.

Babicka si se mnou o tom, co se kolem nds odehrava, na-
opak povidala velmi vazné. Kdyz jsem byla u ni v Kundrati-
cich, prisel knam ze vsi mij kamarad Vasek a vykladal mi, Ze
ted uz ndm tu nic nepatfi. Méla jsem ve své détské paméti,
ze majetek ndm kdysi zabavili Némci, a tak jsem se babic-
ky nakonec zeptala, jestli komunisti jsou totéz jako nacisti.
Tenkrat si do svého deniku napsala, Ze jeji sedmiletd vnucka
to vlastné dobfe trefila...

Nas dvé spojovalo hodné a ja ji opravdu milovala bez vy-
hrad. Jednou jsem ji zastihla, jak vytird kuchyn, a nabidla
jsem ji: ,Babicko, tohle nemtzes délat, ja budu odted pra-
covat za tebe.“ Byla pfekvapend, odkud bych j4, dité z hyc-
kanych pomeérti, mohla takovou praci umét. ,,Nase vycho-
vatelka mé vzdy za trest nechd uklizet zachod a koupelnu,*
poviddm. Sokovand babi¢ka o tom napsala tatinkovi.

Pres hranice jsme utikali na jafe 1949, pamatuji se, Ze byla
jesté dost zima. Vyjeli jsme z Prahy s tim, Ze chceme na Su-
maveé navstivit tetu. Vezlo nds takové malé zelené sportovni
auticko, vzadu s odklapécim sedadlem, cestovali jsme naleh-
ko, oficialné jsme prece jeli na vikend. Méla jsem s sebou jen
panenku, kterou jsem zachranila, kdyz nds stéhovali z bube-
necské vily. Kdesi v Sumavské vesnici nas fidi¢ vysadil, uby-
tovali jsme se v hostinci a odpoledne po caji nds maminka
vzala na prochdzku. Na silnici nds sebralo dalsi auto, tmavy
sedan, a dovezl nas do jakési dvojité gardze. V jedné jsme vy-
sedli, presli do druhé, nalezli pod plachtu ndklad'dku a vném
jsme uz za tmy dorazili do stodoly kdesi u Prasil.

Cekali jsme, aZ zajde mésic a budeme smét vyrazit k hra-
nicim. Kdyz pak pfisla Zena, ktera nas prevadéla, a fekla:
»Ted, honem,“ nemohla jsem v té tmé a té rychlosti panenku
najit. Zistala tam lezet. Dlouho jsem ji Zelela.

Pres hranice nim pomdhal manzelsky par. On byl pohra-
ni¢nik a obsluhoval svétla, kterd v hrani¢nim pasmu patrala
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po polich. Méli ¢asové sehrano, kdy a kam svétlomety zameéfri,
a ona nas v té pauze dovedla témeéf k silnici, ktera obé zemeé
oddeélovala. Tam nas opustila. Vzpomindm si, ze jsme sli po-
dél hibitova a videli stin jakéhosi clovéka. Maminka na néj
promluvila cesky, pak némecky, ale on zmizel. Byla to dost
désiva chvile, trochu poprchavalo, do toho neznamé zvuky,
aja k tomu bez panenky, ktera do té doby byla moji dtéchou...

Az v roce 2015 jsem se diky novinafi Davidu Vondrackovi
dozvédéla, kdo nam tehdy pomohl. Pravé on mé upozornil
na pani Vaclavu Jandeckovou, ktera se v roce 2014 o ttéku
pani Haskové s dcerkou a synkem pres Kdyni zminila ve své
knize Tfi muZi proti totalité (Odbojdr Ota Tulacka, pilot RAF Josef
Hybler a americky diplomat Walter Birge v boji s StB). Nevédéla,
ze ta holcicka jsem byla ja. Nas dspésny prechod hranic zor-
ganizoval pravé jeji dédecek Ota Tulacka.

Uz na némeckém dzemi jsme narazili na jeden dim, tam
nds dovnitf nepustili, od druhého nas odehnal pes, teprve
ve tfetim jsme si sméli vylézt na piidu na seno. K jidlu jsme
dostali vajicka natvrdo, a pfiznavam se, Ze jsem je pak léta
nejedla.

V Némecku jsme kratky cas bydleli v jednom mni-
chovském byté, mésto bylo vybombardované, nas dtum sice
stal, ale vedle zlistalo zbofenisté. Bydleli s ndmi moji bratran-
ci Policti a Stomeovi, jd mezi nimi nejstarsi holka. Vzpomi-
ndm si, jak divoce jsme radili. Velmi rychle jsme se naucili né-
mecky ta nejhorsi slova, litali jsme po ulici a kficeli je na celé
kolo. Maminka, ktera se nikdy neuméla o déti starat a vzdyc-
ky na to méla chiivy, opravdu nevédéla, co si s nami pocit.

Babicka s ndmi neutikala, chtéla tu pockat, jestli se vsich-
ni v poradku dostaneme ven, a teprve pak Ze ptijde za nami.
Zatim za ndmi do Mnichova pfijela jesté mamincina sestra
a bratr s rodinami, vSichni jsme bydleli v jednom byté a cekali
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na papiry do Francie. Kdyz se je podafilo ziskat, najal stryc
v pafizském predmeésti Le Vésinet vilu v 11 Rue Watteau a zase
jsme byli pohromadé.

Nase lumpdrny ovSem pokracovaly. Jednou meél stryc
hosty a my s bratranci jsme pozorovali, jak chodi do sklepa
pro vino. Kdyz se vratil nahoru, vydali jsme se do sklepa my
a pustili jsme se do vina taky. Stru¢né feceno, nasavali jsme
ho hadickou pfimo ze sudu. M1j ctyflety bratticek si dopfa-
val jako posledni, hadicku pak nechal lezet, a kdyz rano stryc
pfisel dold, nasel podlahu plnou vyteklého vina. Za trest nds
do prazdného sklepa zavfel znovu.

Kratce nato odjela maminka s bratrem a se svym budou-
cim druhym muzem Milanem Smutnym pfes Irsko do Anglie.
Moji rodice byli v tu dobu uz rozvedeni, protoze pro maminku
bylo nemozné zit v Praze a manzela mit v Americe. Ale pro¢
se v emigraci rozhodli rozdé€lit i mé s bratrem a kazdy si do
dalsiho Zivota vzit jednoho, nevim. Ani po letech jsme si to
s maminkou nevysvétlily. Milan Smutny byl syn Benesova
kancléte, ktery valku prozil po prezidentoveé boku v Londy-
né a jehoz rodina tam byla uz zabydlend. Milan pracoval pro
BBC, byl to slusny, hodny clovék a po letech jsem se s nim
spratelila.

Ve Francii jsem tehdy zustala s rodinou tety Sasi. Méla
jsem ji moc rada, s bratrancem Fandou jsme byli velci kama-
radi, presto jsem se citila opusténa. Bydlela jsem v internate,
chodila do $koly. Sest mésicii jsem jesté cekala, nez mi tati-
nek vyfidi ve Washingtonu imigracni dokumenty.

O muj odlet do Ameriky se postaral Jan Mladek. Spolu
s FrantiSkem Schwarzenbergem a Vladimirem Kabesem, by-
valym majitelem firmy Aero, patfil mezi tatinkovy nejbliz-
81 kamarady a pro mé byl prosté strycem. Pozdéji v Americe
jsem od néj dostala své viibec prvni kolo, a kdyZz mi bylo Sest-
nact, daroval mi prvni vonavku. Byla od Guerlaina a strycek
Jenda kni tenkrat s gestem gentlemana dodal, Ze to je znacka
pro blondynky.
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Jan Mladek byl nesmirné elegantni, vzdélany muz, tako-
vy renesancni clovék. A velmi talentovany finanénik. Jako
mlady bankéf byl druhym nasim zdstupcem, ktery po Ladi-
slavu Feierabendovi podepsal za Ceskoslovensko v Bretton
Woods smlouvu, na jejimz zakladé byl po druhé svétové val-
ce vytvofen Mezindrodni ménovy fond. Tésné pred tinorem
1948 dostal nabidku, aby se ve fondu vzdal ceskoslovenské-
ho kontingentu a Sel pracovat do mezinarodniho. Pfijal ji
a zachranil si tak Zivot i kariéru. Pozdéji se v Mezindrodnim
ménovém fondu stal velmi dspésnym feditelem Central Ban-
king Service. Uz jako padesatilety se oZenil s Medou, dnes
proslulou sbératelkou obrazi, kterd po roce 2000 zalozila na
prazské Kampé galerii.

Byl to tedy on, kdo mé na podzim 1950 vyzvedl z inter-
ndtu, a konecné jsem putovala pfes ocean. Poprvé v zZivoté
jsem z letadla vidéla zapad slunce. Do New Yorku jsme do-
razili 12. fijna. Pfesné ve chvili, kdy se tam velkym pocho-
dem tradicné slavi americko-italsky Columbus Day, den, kdy
u americkych brehu pfistal Krystof Kolumbus. Celé mésto
tfestilo oslavami a ja to pozorovala z hornich pater Empire
State Building, kam mé odvezli rovnou z letisté, abychom tu
paradu stihli.
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A Den pfijezdu do Ameriky. S tatinkem v Bronxvillu ve stdté New York
pied domem Emily a Wesleyho Goyerovyjch. Kabelku, kterou Eliska drZi,
Jji tatinek vénoval na uvitanou.



Kapitola druhd

AMERICKE ZACATKY
S NULOU



.
.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.
.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.
.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.
.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.
.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.
.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000
© 6 © 0 0000 000000000000 0000000000000 0000000000000 00000000000

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0
© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0

.

© © 0 0 00 0000 000000000000 000000000000 0000000000000 0000000 o0



Tatinek mi na uvitanou pfivezl vinénou kostkovanou kabel-
ku. Nevidéli jsme se dva roky a myslim, zZe ani pro néj nebyly
lehké. Rozpadlo se mu manzelstvi, ztratil vlast, majetek.

Tehdy v lednu 1948 o0djizdél do Ameriky jen se sumou,
kterou potfeboval na cestu, zadné penize ho tam necekaly.
Stejné jako dédecek vidycky véfil, Ze jsme mala zeme, mit
konto u zahranicni banky je tedy nemravné a od ceského
bankéfe by to byla zrada naroda. Pfitom by to pro néj nebyl
problém. Kdysi néjaky cas pracoval v Londyné u Rothschil-
dti a v New Yorku u Bank of the Manhattan Company, pfed-
chidkyné dnesni, velmi vyznamné Chase Manhattan. Konto
si tedy preventivné mohl zalozit kdekoliv. Neudélal to, a tak
v Americe zac¢inal s nulou.

V Cechdch po ném zistala jeho banka, ktera kdysi, za dé-
decka, sidlila na Pfikopech nad prodejnou Moser, ale pozdéji
se k této adrese pridalo jesté nékolik dalsich. Slysela jsem,
ze jedna z pobocek byla na rohu ulic Vodickovy a V Jamé,
v domé, kde byvalo Werichovo a Voskovcovo Osvoboze-
né divadlo. Dalsi adresy, jednu v Celetné 17 a druhou v ulici
28. fijna 13, uz pripojil pravé tatinek. Odchodem do Ameri-
ky tu kromé banky navic zanechal i dvé obchodni firmy. Ve
Spojenych statech zalozil jesté pred 25. inorem spolecnost
Combined Agencies Corporation, coz ovsem zpocatku bylo
jen jméno bez finanéniho zakladu. Ale pfece jen se mu po ne-
kolika letech podaftilo firmu rozjet, i kdyz stacila pouze na
skromny Zivot.

Hodné mu pomohly kontakty, které mél v Americe z mi-
nulych let, a spolecenské zptisoby, kterymi byl z domova
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vybaven. Kdyz se v roce 1938 s maminkou vzali, vypravili se
narocni svatebni cestu kolem svéta. Projeli velkou ¢ast Asie,
Indii, Japonsko a Sest mésict stravili ve Spojenych statech,
kde tatinek pfednasel. Tehdy se tam spfatelil s fadou ban-
kéit, s mnoha starymi rodinami, a kdyz se tam v osmacty-
Ficatém roce najednou ocitl bez Bankovniho domu Hasek,
bez konta, bez koruny majetku, pomohli mu. Byl mezi nimi
i pan Charles Stewart, predseda pfedstavenstva tehdejsiho
bankovniho domu Hanover Trust. Kdyz jsem pak za tatin-
kem pfijela do Ameriky i ja, vitbec prvni vikend jsme stra-
vili u néj v domé. Podobné pozdéji babicka - prvni dny na
americké ptidé byla hostem v jeho sidle nad fekou Hudson.

Vyznamné tatinkovi pomohl George Weymouth, jehoz
zena pochazela z rodiny DuPontovych. Formdlné koupil
tretinu jeho spolecnosti Combined Agencies Corporation,
avlastné mu tak poskytl potfebny finanéni zaklad.

Jako jeden z mala emigrant mél tatinek oteviené dve-
fe do skutecné vybrané washingtonské spolecnosti, kde se
sblizil s dalsimi dobrymi lidmi. A odkud ovliviioval pohled
Ameritanti na Ceskoslovensko.

Na pfednim misté bych vzpomnéla Guye Martina. On
i jeho Zena Edith se stali nejbliz§imi tatinkovymi prateli
a ten vztah pokracoval i v dalsich generacich. Ja se dodnes
stykdm s jejich synem Guyem, jehoZz Zena Ellen patfi ve
Washingtonu k mym nejmilejsim kamaradkam, a moje dce-
ra Alexandra se dal pfdteli s jejich syny Guyem a Johnem.
Martinovi méli severné od New Yorku v horach podobnych
Sumavé krdsné venkovské sidlo a u néj chatku, do které jsem
s tatinkem a babickou jako dité jezdila na prazdniny, protoze
jsme na nic jiného neméli penize.

Edith pochazela z rodiny Gouldi, ktera zalozila americké
Zeleznice. A vic nez kdo jiny ovlivnila mou anglictinu. U¢i-
la mé nejen, jak se které slovo spravné vyslovuje, ale které
neni vhodné mit v dobré spolecnosti ve svém slovniku. Neslo
snad o vulgarismy, spis o rozdilné vyrazy, které se pro stejnou
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véc v rtiznych kruzich pouzivaji. Kupiikladu curtains a dra-
pes — oboji znamena zaclony, ale pro elegantni spolecnost to
jsou curtains a nikdy drapes, slovo velice deklasujici. Kdyz
mluvite o nékom bohatém, nefeknete, Ze je wealthy, ale vidy
jen rich. Chcete-li pohovofit o svych puncochich, v zad-
ném pripadeé nepouzijete vyraz hose, ale jen a jen stockings.
A smokingu nikdy nefeknete tuxedo, nybrz vidy bud black
tie nebo dinner jacket.

Pro tatinka byli Martinovi opravdu jedno z Zivotnich pfa-
telstvi. KdyZ po navratu z emigrace lezel téZce nemocny v su-
sické nemocnici a ani 1ékati nedokdzali odhadnout, jestli se
dozije mésice nebo pul roku, ptisla jsem za nim, abych se
omluvila, Ze skutecné musim na kratky cas odjet do Ameri-
ky za dcerou. A Ze tam rada vyfidim pozdravy jeho zndmym,
ktefi se na néj vzdy vyptavaji. Byl uz ve stavu, kdy poznaval
jen mé, a i tak si obcas pletl, kdo jsem. Ale tenkrat mé chytil
za ruku a fekl mi: ,,Ja vim, Guy Martin... to byli moji nejlepsi
pratelé... a ty jsi byla ta nejlepsi dcera.“ To byla posledni slo-
va, ktera jsem od néj slysela.

Pravé Guy Martin tatinkovi tehdy na zacatku nabidl mis-
to ve vedeni International Bank of Washington, ale protoze
tatinek zaroven rozvijel svou firmu, bankovniho postu se
casem vzdal. V tu dobu uz se také hodné angazoval v emi-
grantskych zdleZitostech, predevSim kulturnich. Pozdéji
v 60. letech dokonce zaloZil Czechoslovak Education Coun-
cil, ktery Americany seznamoval s nasi zemi. Navic byl fadu
let prezidentem washingtonské pobocky Czechoslovak Na-
tional Council of America.

To vSechno mu zabralo hodné casu, ale myslim, Ze to
nebyl jediny diivod, pro¢ na praci v bance rezignoval. Byl
zvykly cely Zivot pracovat sam na sebe, byt samostatny. Na
rozdil ode mé, kterd jsem vidy byla zaméstnand. Mdj muz
pozdéji vtipkoval, Ze mam wage slave mentality, mentalitu
namezdniho otroka. Tatinek ne, potfeboval byt svym suve-
rénnim panem, i kdyZ mu to zadny velky financéni dspéch
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neprindselo. Ale vydélaval dost na to, aby nds slusné uzivil
a abych mohla chodit do dobrych skol.

Jenze tenkrat, v roce 1950, kdy jsem za nim do Spojenych
stata pfijela, kdezto babicka stale ztistavala v Cechach, mu-
sel v prvni chvili vytesit jesté jeden problém. Zil tam sdm
a starat se o desetiletou dceru, prat na ni, vafit, to vSechno
bylo nad jeho sily. Takze mé s Janem Mladkem jednoho kras-
ného dne nalozili do Mladkova cadillaku a odvezli do katolic-
ké interndtni skoly Villa Maria Academy. Vzpominam si, jak
jsem si v auté vlezla pod zadni sedadlo a zanic jsem nechte-
la ven. Skoly jsem se bdla, kratce pfedtim jsem vy$la z fran-
couzského interndtu a anglicky jsem neuméla ani slovo.
Nastésti trvalo jen chvilku a zabrany ze mé spadly. Tatinek
pozdéji vzpominal, Ze se po chvili s Mladkem vratili a tajné
se koukali, jak si vedu, ale to uz jsem byla obklopena ostat-
nimi dévcaty.

V internatni skole jsem ztstala, dokud za ndmi do Ameriky
nepiijela babi¢ka. Z Ceskoslovenska emigrovala az po nds
ajesté si tu uzila mnoho dramat. Po letech jsem nasla jeji za-
pisky, které si tehdy vroce 1948 a 1949 vedla na listech vytrze-
nych ze Skolnich sesitti a z nichz nékteré tajné posilala tatin-
kovi do Ameriky.

Psala o zptisobech, kterymi se na Sumavé zadalo hos-
podarit, o polich lezicich ladem, o rozkradenych kusech do-
bytka, vyhynulych stadech, vymlacenych usedlostech, do
kterych po odsunu Némct prisli lidé z tovaren a nevédéli si
se zemédélstvim rady. Sama se narodila na statku, hospodai-
stvi méla v krvi, rozuméla mu a s tézkosti v srdci ten rozvrat
sledovala. Licila zptsoby, jimiz komunisté likvidovali lidi,
ktefi se jen malicko ozvali.

Vzpominala, jak na BeneSové pohrbu vsichni slzeli, a sama
k tomu pro tatinka dodala: ,, Ti nepochovavali prezidenta, ti
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lidé plakali nad sebou a ztracenou svobodou.“ Neméla univer-
zitni vzdéldni, nebyla historicka ani politolozka, ale v dobg,
kdy fada lidi sotva tusila, jak tragicka udalost pro jejich bu-
doucnost se v iinoru 1948 odehrala, ona ji dokdzala pfesné po-
jmenovat.

Po tnoru komunisté zndrodnili nejen Bankovni dim
Hasek, ale i velkou ¢ast kundratického hospodafstvi. A ba-
bicka pro tatinka podrobné zaznamenavala, jak banku za-
birali, jak vypadaly prohlidky a kontroly, jak ji jeden z téch
muzl fekl: ,Pani, my mame rozkaz néco najit...“ Z praz-
ského bytu musela odejit béhem pdr minut s jednou tastic-
kou, v Kundraticich ji bylo povoleno nechat si obytnou ¢ést
zamku s ndbytkem.

Neékolikrat byla babicka pfedvoldna k vyslechu do Bar-
toloméjské, divod se vidycky nasel. Jednou to byl majetek,
jindy kdosi, koho znala, utekl pfes hranice... Ale predevsim
to byla kundratickd kniha host#, do které léta zapisovala
vSechny, ktef{ k ndm na Sumavu pfijeli. StB na udani jed-
noho ¢lovéka z byvalého zameckého personalu knihu zaba-
vila, a protoze v ni nasla fadu jmen lidi z Anglie ¢i Francie,
obvinila babicku, Ze se stykala s nepfateli lidu. Vyslechy to
byly mnohahodinové, tvrdé. A moje statecna babicka, ktera
pro rovné slovo nikdy nesla daleko, obcas estébaktim, kteri
ji k vyslechtim vodili, fekla, Ze takové chovani nezazila, ani
kdyz byla po dédeckové popravé vyslychdna na gestapu.

Z hospodarstvi, které babicce v Kundraticich zbylo, ji
predepsali tak velké odvody, Ze je tézko mohla plnit. A sta-
lo se, Ze v 1été devétactyricatého roku poslali ze Susice do
Kundratic padesat déti, aby tam v lese sazely stromky. Kdyz
vidéla, ze pfijely jen s kouskem chleba po kapsach, nechala
jim ke svaciné nalit hrnek mléka. O to min pak odevzdala do
povinného kontingentu, za coz si u soudu vyslouzila stotisi-
covou pokutu a tfi mésice vézeni. Nez si je méla jit odsedét,
podarilo se ji utéct. Lesy, potoky a bazinami se dostala pies
hranice. Kdyz se konecné zastavili a jeji privodce fekl: ,,Jsme
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na svobodé, v Némecku,“ ona v duchu poznamenala: ,,Ano,
v zemi, kterd mi vzala muze.”

V Némecku kratky cas ztistala, pak zamitila za nami do
Washingtonu.

A tak jsme byli tfi. Z internatu jsem se vratila dom a na-
stoupila do blizké katolické skoly. Tisnili jsme se v malém
byté, v jednoduchém, nepékném domé, protoze penéz bylo
malo, ale byly to roky, které mé do Zivota vybavily tim nej-
lepsim pozndnim.

Mému tatinkovi a babicce zménil inor 1948 drasticky zi-
vot. Z jednoho systému sli do druhého, neméli vlast, domy,
ve kterych vyrostli a které milovali, vSechny ty vécicky, kte-
ré si ¢lovék schovavd, protoze je md rdd, at je chudy, nebo
bohaty. Nic z toho neméli, a museli si zvyknout na dplné
novy svet.

Dokazali to. A nejen to. Zpatky se ohlizeli jen na ty hezké
chvile. Na posilujici vzpominky. To bylo to nejdlezitéjsi po-
nauceni mého zivota a ¢astokrat mé pak jejich pfiklad podr-
zel nad vodou. Vzdy mé ucili hledat hlavné to dobré, vlidech
iv situacich. Nedivat se na minulost s hoikosti, ale i tam pro
sebe objevovat jen to lepsi. Pravé tohle clovéku dava silu: Ve-
dét, ze Spatné véci v minulosti uz neovlivnime a Ze je zbytec-
né nechavat se jimi deprimovat.

Babicka s tatinkem véfili v silu odpusténi. I to byla jejich
zivotni filozofie. Odpusténi neznamenad, Ze na kfivdy zapo-
meneme a jejich viniky si pustime do zivota. Neni to pfed-
stirani, Ze vsechno je v pofadku, ani schvalovani chyb. Ale je
to zbaveni se hnévu a nenavisti. Tihy, kterou nosime za néco,
co jsme nezpusobili. Pomtize nam to pokusit se vcitit do clo-
veka, ktery nam ublizil. A zaroven se rozhodnout, Ze ndm ni-
kdo a nic nebude ohrozovat budoucnost.

Ale musi to byt svobodné rozhodnuti, jen tak snizi nas
stres a prinese do duse klid.

Vzpomindm pii té prilezitosti na doktora Frantiska Piv-
nicku, advokata a hluboce véficiho clovéka, ktery mi po mém
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ndvratu pomahal s restitucemi. Za valky sedél v koncentra-
ku, v50. letech v Jachymove. Presto odpustil a navzdory tém-
to dvéma hrtiznym zkuSenostem lidem pomahal. Neohlizel
se vic, nez bylo nutno, a pravé to mu dalo zivotni silu. Nikdy
na ne¢j nezapomentu.

Tak citili i babicka s tatinkem. Na to, co zlistalo za nimi,
skutecné moc nedbali a mné je dnes lito, Ze jsem se jich
vic nevyptavala, co méli, jak Zili. Ted' to dohdnim, hleddm
v Praze i v Kundraticich jejich stopy, probirdm se starymi
dokumenty, ale tenkrat v Americe jsem byla zaneprazdnéna
vlastnim Zivotem a oni sami mé k nému tlacili vic nez ke
vcerejsku.

Asibylo dobfe, Ze tak vyrtistala fada déti v emigraci. Ano,
nasi mluvili o tom, co ztstalo doma, ale nikdy ne zptso-
bem: ,,Ach, to bylo krdsné, kdyz jsme byli bohati, musime to
vSechno zase dostat zpatky...“ Spis mi chtéli dodat pocit od-
povédnosti za jméno HaSek. Prali si, abych v Zivoté ukazala,
ze si nas rod a jeho historii zaslouzim.

Myslim, Ze babicka zpocatku doufala a véfila, Ze nase
emigrace je otdzka kratkého ¢asu a v Ceskoslovensku se si-
tuace zase vrati do starych koleji. Pak pochopila, Ze asi ne.
Jednou mi fekla: ,,Elisko, v mém Zivoté uz se to asi nestane,
ale v tvém ano, bud' na to pfipravend.”

Nase financni situace nebyla v prvnim obdobi valnd, ale tati-
nek s babickou velmi dbali, abych dostala dobré vzdélani.
I za cenu jejich vlastnich obéti. Chodila jsem do katolické
skoly, kde se sice pfiplacelo jen malo, ale i tak to byla pro ro-
dinu zatez. Platili mi kurzy feci, ucila jsem se i na klavir, ac-
koliv tam jsem moc neuspéla. ,Jsi imigrantka, bude té stat
dost sil prosadit se,“ fikal mi tatinek. ,,Dokazes to ne tim, co
mas, ale co umis a co mas ve svém nitru. A musis umét dva-
cetkrat vic nez ostatni.”
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Véci skutecné nehrdly dilezitou roli. Tatinek byl velmi
skromny ¢lovék, mnohem skromnéjsinez ja, kterd jsem vzdy
meéla pékné veci rada. Zdédila jsem to asi po mamince, stej-
né jako talent obléknout se Smrncovné za par krejcart. Ale
nakonec to byla babicka, kdo mé naucil, Ze ¢lovék pottebuje
jedny Cerné saty, k tomu par doplnkd a mize tak vSude, do
jakéhokoliv prostiedi, byt sebeelegantnéjsiho. Ze to skute-
né je v chovdni a ne v tom, co mame na sobé, pro¢ miizeme
vstoupit do jakékoliv spolecnosti a prosadit se v ni.

Ostatné, sama jesté v 6o. letech délala velkou parddu
vbotach od Svatoné. Zkratka védéla, kdo je, a nemusela se za
nic stydét. Vzdy mi davala za ptiklad Amalku Schwarzenber-
govou, Zenu tatinkova nejlepsiho pritele. Méla ji velice rada
a obdivovala ji. Jednou ji byla navstivit a zjistila, Ze Amalka,
vychovand v blahobytu, pere Frantiskovi ve vané kosile. Udé-
lalo to na ni ohromny dojem. Rikala mi: ,\Vis, Eliko, snaZ se
byt jako ona, to je Zena do nepohody a pro vSechny Zivotni
situace.”

Po letech, uz v Praze, jsem se sblizila s Amal¢inymi dce-
rami, které jsem v Americe prakticky neznala — my zili ve
Washingtonu, oni v Chicagu. A jedna z nich mi fekla: ,,Elis-
ko, tehdy jako dité jsem té skoro nenavidéla, protoze mi té
doma potad davali za vzor.“ Tomu paradoxu jsme se smaly.

Schwarzenbergovi méli silu a vnitfni sebevédomi vro-
zené, jim nebylo zatézko prizpusobit se nové situaci. Ne-
platilo to o vsech slechticich, ktefi do Ameriky emigrovali.
Nasli se mezi nimi lidé, ktefi v Cechdch nic nedélali, nestu-
dovali, nic neuméli, ni¢im nebyli, a tam za ocednem se jim
malovat stény a myt okna nechtélo. ,,Podivej se na néj,” fikal
tatinek obcas o nékom, ,,Zije a nasava jak houba z bohatych
Americant jen proto, Ze ma titul.“

Amerika je zemé, kterd slechtictvi oficidlné neuznavd, ale
téméf kazdy American je slechtou okouzleny. Jakmile nékdo
s titulem z Evropy pfijel, byl vSude zvan. Mit prince nebo
princeznu u vecefe néco znamenalo a vlastné v tom vibec
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nehralo roli, jestli v Americe néco dobrého udélal, ¢i neudé-
lal. A bylo dost téch, kteti ze svého predikatu jen tézili.

FrantiSek Schwarzenberg skutecné patfil k malu téch,
ktefi to nedélali. Pfednasel v Chicagu na univerzité a velmi
pilné pracoval. Ano, pohyboval se tam v té nejlepsi spolec-
nosti, ale zdaleka ne proto, Ze byl princ.

Jakkoliv se nasi neobraceli ke kfivddm minulosti, jejich
vztah k domovu nikdy nepfestal byt vrely. Babicka do konce
zivota udrzovala kontakt s Kundraticemi. Porad ji zajima-
lo, co se tam déje, jak ziji jeji pratelé, sloZitymi cestami si
s neékolika lidmi vymeénovala dopisy. Nechtéla samoziejmé
riskovat, ze v Ceskoslovensku ty kontakty nékomu ublizi,
a tak jsme pro korespondenci do Cech méli fingovana ame-
rickd jména. Zndma mého tatinka Ann Blair ndm propijcila
svoji adresu a svoje divci pfijmeni Denton - ja tak byla Vir-
ginia Denton.

Babicka do Cech posilala baliky 3atstva, pamatuji, jak
u nds sedavala s kruhem svych ptitelkyn, a nez se ty véci za-
balily, vSechny je pozasivaly. Kdyz se doslechla, Ze rodinna
kaple sv. Antonina u kundratického zamku chatrd, uspora-
dala v Americe sbirku a poslala na jeji opravu dvacet tisic
dolart. Nastésti se nikdy nedozvédéla, ze se ztratily a kapli,
ktera néjaky cas fungovala jako ov¢in, komunisté zborili.

Byla jsem vychovanad v atmosféfe, ve které slovo vla-
stenectvi nebylo prazdnym pojmem. Doma se vzdycky mlu-
vilo jen Cesky, vyrustala jsem na Cetbé Babicky, Otce Kon-
delika, Nerudovych a Sladkovych verst. Chodivali jsme
na setkani Ceskych emigranti, jako dité jsem na oslavich
7. bfezna a 28. fijna recitovala basnicky. Dodnes si schova-
vam pisemné pochvaly, které jsem za to dostala. Dopis pode-
psany Petrem Zenklem mi jesté po letech pfipomind, Ze jsem
najedné z téch akci recitovala Capkovu Modlitbu.
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Ten, kdo nikdy nezil v emigraci, mozna tak zcela neporo-
zumi, s jakym dojetim jsme vazili pojmy jako vlast, domov,
ndrod. Sladkovy nebo Nerudovy basné, které zde nesly neza-
vidénihodny idél povinné skolni cetby a jejichz obsah lidem
casem vyvanul, pro nas byly ¢imsi cennym, co jsme si opiso-
vali do pamatnickd. Udrzovaly v nas nadseni. Kdyz jsme je
pfednaseli, neztstalo v sale jedno oko suché.

V ¢eskych kruzich jsme se pohybovali hodné, a taknaopak
dnes trochu chapu, co se déje tady a jak jsou casto vsichni
proti vsem. V exilu to bylo totéz. Jiné narody se semkly, pro-
toze byly v minorité a chtély drzet pohromadé. Cesi ne. Do
Ameriky pfichdzeli v riznych obdobich a kazdd z téch vin
hledala za ocedanem néco jiného. Ti, ktefi se tam postupné
stéhovali nékdy od 19. stoleti do roku 1938, se povazovali za
imigranty, protoze svoji vlast opustili dobrovolné a do Ame-
riky pfisli za lepsim Zivotem. Pfedevsim oni tam zachovavali
staré tradice, pekli koldce, udrzovali kroje, na Vanoce pora-
dali Ceské bazary, na kterych servirovali misy jitrnic a nutili
Americany, aby je ochutnali. Jejich vztah ke starému domo-
vu byl mnohem jednodussi, primé;jsi.

My, ktef jsme prisli po roce 1948, jsme se na rozdil od
nich citili emigranty, protoze jsme Ceskoslovensko opustili
nedobrovolné. A stres, touha po vzdileném a nedostupném
domovu lidi rozdélovaly. Tamten nemluvil s timhle, tahle
pani nemluvila s jinou, hdzely na sebe $pinu, drobily i to
malé ceské spolecenstvi. Dobte si dokonce vzpominam, jak
se tfi reprezentanti politické emigrace, Stefan Osusky, Petr
Zenkl a Ladislav Feierabend, hddali, kdo z nich bude prvni
prezident svobodného Ceskoslovenska. Ukézalo se, jak zby-
tecné to byly politické hry, vsichni zemfeli dfiv, nez se viibec
néjakd sance objevila na obzoru.

Nasi se nikdy do téchto sporti nezapojili. Babicka se sty-
kala se vSemi bez rozdilu, ackoliv pro mnohé z nich byla
tahle jeji svobodomyslnost nepochopitelnd. Navstévovala
pani Zenklovou, protoze byla jeji velka pfitelkyné, a chodila
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