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Siru Terrymu, jehož slova se mi vepsala do srdce,
a Naně, která byla nevyčerpatelným zřídlem knih
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Řekl jim:
„Život je smrt a smrt je život.
Prolít krev znamená uzřít tuto nejsvětější přeměnu, ve­

tkanou do přediva světa,
proudění života, jenž se s křikem obrací v popel a prach.
Vám, kteří vedete Její války a stáváte se Jejími meči,
vám udělí rozhřešení a  jmenuje vás nejsvětějšími ze 

všech svatých.
A budete s Ní navždy pobývat ve Městě mečů.“

A potom zpíval:

„Přejděte po vodách, synové a dcery,
k nejbělejším břehům a tichým poutníkům.
Ve Voortyině stínu čeká
na vás dlouhá temnota.“

— úryvek z knihy „O veliké matce Voortyi  
na Zubech světa“, cca 556

Dej tomu smysl
Zhruba po pěti kilometrech chůze do kopce Pitry Suturashni 
usoudí, že javratské slunce by nepopsal jako „teplé a uklidňují-
cí“, jak ho cestovní kanceláře nazývají ve všech svých prospek-
tech. Zdejší vánky by nevylíčil jako „chladivé polaskání na krku“. 
A pralesy by už vůbec neoznačil za „vonné a exotické“. Když si 
Pitry asi po dvacáté otře čelo, ačkoli je to úplně zbytečné, dojde 
k závěru, že slunce by popsal spíš jako „pekelnou výheň“, ván-
ky jako „naprosto neexistující“ a pralesy jako „plné živočichů 
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se strašnou spoustou zubů a obrovskou touhou zabořit je do 
lidského těla“.

Když spatří malou hospůdku na vršku kopce, téměř vykřikne 
úlevou. Nadhodí si brašnu na zádech a klopýtá k chatrné budově. 
Ani ho nepřekvapí, že je skoro prázdná — tedy až na majitele 
a dva jeho přátele. Na ostrově Javratu, sloužícím jako prázdni-
nové letovisko, plyne život tiše a pomalu.

Pitry je poprosí o sklenici vody a majitel mu beze spěchu, ale 
zato s viditelným pohrdáním vyhoví. Pitry mu dá pár drekelů, 
čímž si u hospodského z nějakého záhadného důvodu vyslouží 
ještě větší pohrdání.

„Říkal jsem si,“ promluví Pitry, „jestli byste mi nemohli pomoct.“
„Už jsem vám pomohl,“ prohlásí hospodský a ukáže na sklenici.
„Ano, pomohl, a já vám za to děkuju. Ale snažím se někoho 

najít. Jednu známou.“
Hospodský a jeho dva druhové mladíka pozorují s kamenný-

mi, nečitelnými tvářemi.
„Hledám svou tetu,“ pokračuje Pitry. „Přestěhovala se sem po 

nehodě v Ghaladeshi a já jí nesu odškodné. Nějakou dobu trvalo, 
než se to podařilo vyřešit.“

Jeden z přátel hospodského — mladý muž s impozantním 
srostlým obočím — střelí pohledem po Pitryho brašně. „Vy sem 
nesete peníze?“

„No, ech, to vlastně ne,“ řekne Pitry a horečně se pokouší vymy-
slet, jak svou improvizovanou krycí historku vylepšit. Shara mě 
naučila tolik věcí, pomyslí si. Tak proč mě nikdy nenaučila lhát? 

„Jenom číslo účtu a pokyny, jak se k tomu odškodnému dostat.“
„Takže způsob, jak peníze získat,“ prohlásí druhý kamarád. 

Jeho ústa se ztrácejí v houštinách neudržovaných vousů.
„No, takže moje teta,“ řekne Pitry, „je asi takhle vysoká —“ 

zvedne ruku, „— je jí asi padesát a je velmi… jak to jenom říct… 
robustní.“

„Tlustá?“ nadhodí hospodský.
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„Ne, ne! Ne, ne, ne, to vůbec ne. Ona je —“ ohne ruku v lokti 
a naznačí mohutný biceps, který v jeho případě chybí, „— ro-
bustní. Ech, a má jenom jednu ruku.“

„Ahááá,“ protáhnou všichni tři a podívají se po sobě, jako by 
říkali: Jo tahle.

„Předpokládám, že ji znáte,“ poznamená Pitry.
Nálada těch tří natolik potemní, až je vzduch téměř neprů-

hledný.
„Vyrozuměl jsem, že si tady možná pořídila nějakou nemovi-

tost,“ dodá Pitry.
„Koupila chatu na pláži na druhý straně kopce,“ ucedí hos-

podský.
„Tak to je pěkné,“ řekne Pitry.
„A teď nám zakazuje lovit na jejím pozemku,“ utrousí vousáč.
„Tak to je smutné,“ řekne Pitry.
„Zakazuje nám hledat na útesech racčí vajíčka. Zakazuje nám 

střílet divočáky. Chová se, jako by jí to tam patřilo.“
„Ale ono to tak trochu zní, že jí to tam opravdu patří,“ po-

dotkne Pitry. „Pokud to tam koupila.“
„To je vedlejší,“ řekne vousáč. „Než byl ten pozemek její, patřil 

mýmu strejdovi Rameshovi.“
„No, já… já si s ní o tom promluvím,“ slíbí Pitry. „Myslím, že 

hned teď. Neprodleně. Říkal jste, že bydlí na druhé straně kopce, 
ech, takže někde tam…?“ Ukáže západním směrem. Chlapi sice 
nepřikývnou, ale on v jejich mrzutosti postřehne záblesk čehosi, 
co mu napoví, že má pravdu.

„Děkuji vám,“ řekne Pitry. „Ještě jednou děkuji.“ Pozadu se 
šourá z hospody a nervózně se při tom usmívá. Chlapi ho pořád 
propalují očima, ale všimne si, že ten se srostlým obočím civí na 
jeho brašnu. „Dě-děkuji,“ zamumlá a vyklouzne ze dveří.
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Pitry lituje, že si nenechal „druhou stranu kopce“ popsat přes-
něji. Ubírá se po klikatých stezkách a má čím dál silnější pocit, 
že tenhle kopec mu ukazuje další a další strany a žádná z nich 
nenese žádnou stopu civilizace.

Konečně uslyší tlumené burácení oceánu a zahlédne malou 
rozpadající se bílou chatu usazenou u skal na kraji pláže. „Ko-
nečně,“ vydechne a rozeběhne se k ní.

Les ho zatlačuje čím dál níž a Pitry najednou kráčí po úzké 
stezce s lesem tyčícím se nad jeho levým ramenem a nepra-
videlným, hrůzu nahánějícím srázem napravo. Několik metrů 
spěchá po cestě, až najednou přes hučení vln něco zaslechne: 
zašustění v lese.

Asi dvacet metrů před ním vyjde z lesa na cestu muž se srost-
lým obočím, kterého viděl v hospodě. V ruce má vidle a míří jimi 
přímo na Pitryho.

„Ach, ech… Rád vás zase vidím,“ řekne Pitry.
Za ním se ozve další zašustění. Pitry se otočí a zjistí, že z lesa 

dvacet metrů za ním vyšel na cestu muž s vousiskem a v rukou 
třímá sekeru.

„Ach… takže,“ řekne Pitry. Pohlédne do strže po své pravici, 
zakončené velice rozhněvanou mořskou hladinou. „Takže. Zase 
jsme se všichni sešli. Ehm.“

„Peníze,“ řekne srostlé obočí.
„Co prosím?“
„Peníze!“ štěkne srostlé obočí. „Dej nám ty peníze!“
„Jasně.“ Pitry přikývne, vytáhne šrajtofli a vyndá z ní asi 

sedmdesát drekelů. „Jasně. Vím, jak to chodí. T-tady máte.“ Podá 
mu hrst peněz.

„Ne!“ řekne srostlé obočí.
„Ne?“
„Ne! Dej nám pořádný peníze!“
„Tašku,“ řekne vousáč. „Tu tašku!“
„Dej nám tu tašku!“
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„Dej nám tu tašku s penězma!“ křičí vousáč.
Pitry mezi nimi přeskakuje očima. Připadá mu, jako by byl 

v nějaké komoře, kterou se rozléhá ozvěna. „A-a-ale já žádné 
peníze nemám,“ řekne a usmívá se jako blázen. „Hele! Hele!“ 
Třesoucíma rukama ji otevře a ukáže jim, že je plná složek  
s papíry.

„Ale víš, jak je sehnat,“ prohlásí srostlé obočí.
„Vážně?“
„Máš účet v bance,“ řekne srostlé obočí. „Máš číslo účtu. Ten 

účet je plnej peněz.“
„Plnej peněz!“ řve vousáč.
Pitry začíná hluboce litovat chatrné krycí historky, kterou  

si za pochodu vymyslel. „No… vy… já ne… já nevím…“
„Víš, jak —“
Ale v tu chvíli muž se srostlým obočím zmlkne a místo dal-

ších slov vydá velice tenký zvuk, ze kterého Pitrymu zazvoní 
v uších — zvuk tak zvláštní, až si Pitry říká, jestli by to nemohlo 
být nějaké ptačí volání.

„Co jestli vím?“ ptá se Pitry.
Srostlé obočí se skácí na zem, pořád vydává ten podivný zvuk, 

a Pitry si všimne, že hned nad kolenem mu červeně svítí něco, 
co tam předtím rozhodně nebylo: špička šipky. Potom se muž 
převalí a Pitry uvidí zbytek šipky, který mu trčí zezadu z nohy.

Deset nebo patnáct kroků za sténajícím mužem stojí na ces-
tě žena. Pitry vidí, jak se na něj přes mířidla obrovitánského 
šipkometu mířícího přímo na jeho hruď dívá tmavé přimhouře-
né oko. Její vlasy jsou tmavě šedé, na skráních stříbrné, a tmavá 
zjizvená ramena se jí lesknou na slunci. Ruka, která podpírá 
šipkomet — levačka — je do poloviny předloktí umělá, vyrobe-
ná z tmavého dubového dřeva.

„Pitry,“ řekne. „Lehni si sakra na zem.“
„Jasně, jasně,“ souhlasí honem Pitry, shýbne se a zalehne na 

cestu.
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„To bolí!“ křičí muž se srostlým obočím. „U moří, to bolí!“
„Bolest je ve skutečnosti dobré znamení,“ řekne žena. „Zna-

mená, že máš pořád ještě mozek, kterým ji můžeš vnímat. Buď 
rád, žes nedopadl hůř, Ranjesho.“

Srostlé obočí místo odpovědi zase zavřeští. Vousáč už se celý 
leskne potem. Zahledí se na ženu, pak na Pitryho a potom zalét-
ne očima k lesu po své levici.

„Ne,“ řekne žena. „Zahoď tu sekeru, Gurudasi.“
Sekera s bouchnutím dopadne na zem. Žena popojde o pár 

kroků vpřed a špička střely v šipkometu se nevychýlí snad ani 
o centimetr. „Ocitli jsme se v prekérní situaci, co, Gurudasi?“ 
pronese. „Řekla jsem vám dvěma, že jestli vás ještě někdy na-
chytám na svém pozemku, vystavím značnou část vašich vnitř-
ností čerstvému mořskému vzduchu. A strašně nerada porušu-
ju sliby. Na tom přece stojí celá civilizovaná společnost, ne? Na  
slibech.“

„Já… já…“ vypraví ze sebe vousáč.
„Ale taky jsem slyšela,“ pokračuje žena a udělá další krok 

vpřed, „že ty a tvůj přítelíček, Gurudasi, jste sem dřív lákali tu-
risty, pak jste je okrádali a nechávali jste jim jenom holý zadky. 
Protože máš o majetku takovouhle volnou představu, vůbec mě 
nepřekvapuje, že jsi v tom chtěl pokračovat na pozemku, který 
je teď můj. Ale mně se prostě nechce tyhle lumpárny tolerovat. 
Takže. Vážně tě musím propíchnout několikacentimetrovou 
šipkou, Gurudasi? Pochopíš pak konečně, co se ti snažím říct?“

Vousáč na ni jenom zírá.
„Na něco jsem se tě ptala, krucinál,“ vyštěkne žena. „Kam tě 

mám střelit, abych ti rozvázala jazyk, synku?“
„N-ne!“ vyhrkne vousáč. „Ne, já… já nechci, abyste mě stře

lila.“ 	
„No, tak to si za tím jdeš po dost zvláštní cestě,“ řekne žena. 

„Protože jakmile vkročíš na můj pozemek, nejspíš se stane pra-
vý opak.“
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Chvíli je ticho. Muž se srostlým obočím zase zakňučí.
„Pitry,“ řekne žena.
„Ano?“ ozve se Pitry. Pořád leží na cestě tváří k zemi, takže 

tím jediným slovem zvíří spoustu prachu.
„Myslíš, že by ses mohl zvednout a překročit toho pitomce, 

který mi zakrvácel cestu?“
Pitry se postaví a opráší si oblečení. Opatrně překročí muže 

se srostlým obočím a ještě předtím zašeptá: „Pardon.“
„Gurudasi?“ křikne žena.
„A-ano?“ řekne vousáč.
„Můžeš sem laskavě jít, posbírat si svýho kamarádíčka a od-

táhnout tu jeho hloupou prdel zpátky do zaprděný hospody 
tvýho bráchy?“

Vousáč se nad tím zamyslí. „Ano.“
„Dobře. Tak to udělej. Okamžitě. A jestli někoho z vás ještě 

někdy uvidím, už k vám nebudu tak velkorysá.“
Vousáč pomalu kráčí po cestě — dává si při tom dobrý pozor, 

aby jeho ruce byly pořád vidět — a pomůže svému příteli na 
nohy. Společně se belhají zpátky po cestě, ale muž se srostlým 
obočím se po pouhých padesáti metrech ohlédne a zařve: „Táhni 
do hajzlu, Mulagheshová! I s těma svejma peněz—“

Vtom zavřeští, několik centimetrů od jeho nohy se totiž od-
razí šipka a přinutí ho nadskočit — musí to být velmi bolestivé, 
protože ve stehně nad kolenem mu pořád ještě vězí první šipka. 
Žena znovu nabije zbraň a míří na ně, dokud vousáč neodtáhne 
skučícího kamaráda z dohledu.

Pitry se k ní otočí. „Gener—“
„Zmlkni,“ řekne žena.
Ještě chvíli čeká a nehýbe se. Po dvou minutách se uvolní, 

zkontroluje šipkomet a vzdychne. Otočí se a přejede ho pohle-
dem od hlavy k patě.

„Krucinál, Pitry…“ řekne generálka Turyin Mulagheshová. „Co 
tady do pekel děláš?“
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Pitry netuší, co má od příbytku Turyin Mulagheshové čekat, 
ale rozhodně není připravený na pohřebiště lahví od vína a špi-
navých talířů, které ho uvítá, když projde dveřmi. Dále jsou 
tu přehršle hrozivě vypadajících předmětů: šipek, šipkometů, 
mečů, nožů, a v jednom koutě dokonce veliká puška — střel-
ná zbraň s rýhovanou hlavní. Tahle novota je na trhu teprve 
krátce, a to díky nedávnému zvýšení produkce střelného pra-
chu. Pitry ví, že armáda má k dispozici mnohem dokonalejší  
varianty.

Ale ze všeho nejhorší je ten zápach: zdá se, že generálka Tu-
ryin Mulagheshová objevila novou zálibu v rybaření, ale ještě se 
nenaučila náležitě likvidovat kosti.

„Jo, ten smrad,“ řekne Mulagheshová. „Vím o něm. Prostě 
jsem si na něj zvykla. V domě a u moře to smrdí všude stejně.“

Pitry s tím zásadně nesouhlasí, ale je dost chytrý, aby to ne-
řekl nahlas. „Díky, že jste mě zachránila.“

„To nestojí za řeč. Mám s nimi symbiotický vztah: ti dva jsou 
vynikající pitomci a já vynikám zase v tom, že pitomce střílím. 
Každý dostane, co chce.“

„Jak jste věděla, kde jsme?“
„Doslechla jsem se, že někdo z Ghaladeshe chodí po plážích, 

ptá se po mně a tvrdí, že má spoustu peněz na rozdávání. Jeden 
kupec na tržišti mě má rád, a tak mi dal vědět.“ Postaví na ku-
chyňskou linku lahev s vínem a zakroutí hlavou. „Peníze, Pitry. 
To sis rovnou mohl na čelo pověsit ceduli s nápisem: ‚Prosím, 
oškubejte můj hloupej zadek‘.“

„Ano, už jsem pochopil, že to nebylo… moudré.“
„Říkala jsem si, že radši půjdu na hlídku, a pak jsem tě zahléd-

la, jak jdeš na kopec do Haquova baru. Viděla jsem, jak odcházíš 
a Gurudas a jeho kámoš vyrazili za tebou. Hned mi bylo jasné, 
k čemu se schyluje. Ale vážně nemáš zač. Tak dobře už jsem se 



 17 

dlouho nebavila.“ Vytáhne lahev s čajem a lahev se slabým ví-
nem a k Pitryho mírnému pobavení začne připravovat podnos 
s pitím. V Saypuru, jehož představitelé se vyžívají ve všemož-
ných jemných náznacích, se jedná o tradiční uvítací gesto: vzít 
si čaj by bylo známkou obchodního jednání a společenského 
odstupu a vzít si víno by bylo známkou soukromí a uvolnění. 
Pitry sleduje její pohyby: celkem už si zvykla, že všechno musí 
dělat víceméně jednou rukou.

Položí podnos před Pitryho. Ten se mírně ukloní a vybere 
si otevřenou lahev s čajem. „Omlouvám se,“ řekne. „Víno bych 
velice ocenil, generálko, ale obávám se, že jsem přišel jménem 
naší premiérky.“

„Ano,“ řekne Mulagheshová, která se rozhodne pro víno. „To 
už mi došlo. Jen jedna věc mohla způsobit, že se mi na dvorku 
objevil Pitry Suturashni, a sice příkaz Shary Komaydové. Takže 
co si premiérka přeje? Chce mě zatáhnout zpátky do vojenské 
rady? Odešla jsem tak hlučně, jak to jenom šlo. Přece jí muselo 
být jasné, že je to celkem definitivní.“

„Taky že bylo,“ řekne Pitry. „V Ghaladeshi pořád ještě dozní-
vají ozvěny vaší rezignace.“

„Sakra, Pitry. To bylo vysloveně poetické.“
„Díky. Tu větu jsem si vypůjčil od Shary.“
„No ovšem.“
„Já tu vlastně nejsem proto, abych vás přesvědčil vrátit se do 

vojenské rady. Našli za vás náhradu.“
„Hmm,“ zabručí Mulagheshová. „Gawaliovou?“
Pitry přikývne.

„To jsem si mohla myslet. U moří, ta ženská leze do zadku to-
lika lidem, až je div, že se tam neudusí. Nikdy nepochopím, jak 
to mohla ksakru dotáhnout na generálku.“

„Dobrá připomínka,“ řekne Pitry. „Ale skutečným důvodem 
mé návštěvy je, abych se s vámi podělil o nějaké informace 
o vaší… penzi.“
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Mulagheshové zaskočí víno, rozkašle se a ohne se v pase. 
„O čem?“ zeptá se, když se zase narovná. „O mojí penzi?“

Pitry se přikrčí a kývne.
„Co je s ní sakra v nepořádku?“ zeptá se Mulagheshová.
„No… možná jste slyšela o něčem, čemu se říká ‚doba trvání 

služby‘?“
„Je mi to povědomé…“
„Základní myšlenka je taková,“ řekne Pitry a začne se přehra-

bovat v brašně, „že důstojník saypurské armády po povýšení do  
nové hodnosti dostane automaticky vyšší plat, ale musí v té 
hodnosti sloužit určenou dobu, jinak nedostane penzi ve výši, 
která je s tou hodností spojena. Je to tak proto, že asi před 
dvaceti lety jsme měli několik důstojníků, kteří po povýšení 
do vysoké hodnosti okamžitě složili funkci, aby mohli čerpat 
zvýšenou penzi.“

„Počkat. Jo, já tohle všechno vím. Hodnost generála vyžaduje 
čtyři roky služby, ne? Byla jsem si skoro stoprocentně jistá, že 
jsem tu dobu bezpečně přesáhla…“

„Ano, jako generálka jste sloužila déle než čtyři roky,“ sou-
hlasí Pitry. „Jenže trvání služby oficiálně začíná ve chvíli, kdy 
jsou zpracovány vaše papíry. A protože v době vašeho povýšení 
jste sloužila ve městě Bulikově, mělo se to vyřešit tam — ale jak 
dobře víte, velká část Bulikova byla, ehm, zničena. To znamená, 
že všechno se, no, značně zpozdilo.“

„Dobře. Takže — jak dlouho trvalo Bulikovu zpracovat moje 
papíry?“

„Došlo ke zpoždění necelých dvou měsíců.“
„To znamená, že moje služba oficiálně trvala…“
Pitry vytáhne list papíru, přejíždí po něm prstem a hledá 

přesné číslo. „Tři roky, deset měsíců a sedmnáct dnů.“
„Sakra.“
„Ano.“
„Sakra!“
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„Ano. Protože doba trvání vaší služby nebyla splněna, po 
skončení fiskálního roku se vaše penze vrátí na výši předchozí 
hodnosti — to znamená plukovníka.“

„A to je kolik?“
Pitry položí list papíru na stůl, posune ho k ní a ukáže na 

jednu částku.
„Sakra!“
„Ano.“
„Kruci… chtěla jsem si koupit loď.“ Zavrtí hlavou. „Teď už ani 

nevím, jestli si budu moct dovolit aspoň tohle!“ Mávne rukou 
kolem sebe.

Pitry se rozhlédne po tmavé, polorozpadlé chatrči, kde se 
to místy vyloženě hemží mouchami. „Ó ano. To je opravdu  
škoda.“

„Takže co dál? Přišel jsi mi prostě říct, že vytáhli špunt, tak 
já mizím, nashle jindy? Copak nemám možnost, co já vím, od-
volat se?“

„No, vlastně k tomu dochází poměrně často. Někteří důstoj-
níci musejí odejít ze služby předčasně — ze zdravotních, ro-
dinných či jiných důvodů. V takových případech má vojenská 
rada možnost zbývající čas služby prominout a udělit jim penzi 
i tak. Ale protože jste se s nimi nerozešla v nejlepším, rozhodli 
se to neudělat.“

„Ti parchanti,“ zavrčí Mulagheshová.
„Ano. Ale máme ještě jedno východisko. Jestliže dotyčný dů-

stojník příkladně sloužil Saypuru, často je pověřen posláním, 
kterému se velkodušně říká ‚inspekční cesta‘.“

„A kruci. To si pamatuju. Zbytek svojí služby strávím tím, že 
se budu potloukat po Kontinentu a ‚kontrolovat opevnění‘. Je 
to tak?“

„To je přesně ono,“ potvrdí Pitry. „Pouze administrativní po-
vinnosti. Žádná aktivní ani bojová služba. Premiérka zařídila, 
abyste teď dostala tuhle příležitost.“
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Mulagheshová poklepe dřevěnou rukou na stůl. Zatímco se 
její pozornost upírá jinam, Pitry si protézu prohlédne: v lokti 
je připevněná k závěsu napnutému přes její pořád ještě velký 
biceps. Nadloktí si zabalila do bavlněného rukávu, asi proto, 
aby si ho někde neodřela, a Pitry kolem jejího trupu vidí dal-
ší součásti jakéhosi postroje. Zjevně se jedná o rozsáhlý, slo-
žitý a nepříliš pohodlný mechanismus, což nejspíš nepomáhá 
proti vznětlivým náladám, kterými je generálka Mulagheshová  
proslulá.

„Pozor na oči, Pitry,“ řekne klidně Mulagheshová. „Nebo už 
jsi tak dlouho neviděl ženskou?“

Pitry polekaně sklouzne pohledem zpátky k listu papíru na 
stole.

Mulagheshová se chvíli ani nepohne. „Pitry, můžu tě o něco 
požádat?“

„Jistě.“
„Uvědomuješ si, že jsem před chvílí někoho postřelila?“
„Já… uvědomuju.“
„A uvědomuješ si, že jsem ho postřelila proto, že byl na mém 

pozemku a že se choval jako pitomec?“
„Ano, myslím, že už jste něco v tom smyslu říkala.“
„Tak proč bych s tebou neměla udělat to samé?“
„Co… co prosím —?“
„Pitry, jsi člen osobního týmu naší premiérky,“ řekne Mula

gheshová. „Nejsi náčelník jejího štábu, nic takového, ale nejsi  
ani žádný pitomý účetní. A Shara Komaydová by neposlala  
člena svého zatraceného osobního štábu až na Javrat jenom pro-
to, aby mi vyřídil, že mi strhnou penzi. Od toho máme poštovní 
službu. Takže co kdybys přestal chodit kolem horké kaše a řekl 
mi, o co jde doopravdy?“

Pitry se pomalu nadechne a hlava mu poskočí nahoru a dolů. 
„Je docela dobře možné, že kdybyste… na tu inspekční cestu kýv-
la, byla by to vynikající zástěrka pro jinou operaci.“
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„Aha. Chápu.“ Mulagheshová sešpulí rty a  hlasitě nasaje 
vzduch. „A kdo by tu operaci prováděl?“

Pitry se velice soustředěně zahledí na papír na stole, jako by 
ve všech těch cifrách mohl objevit nějakou radu, jak vyváznout 
z téhle nepříjemné situace.

„Pitry?“
„Vy, generálko,“ odpoví. „Tuhle operaci byste prováděla vy.“
„Jo,“ řekne Mulagheshová. „Sakra.“

„Do háje, Pitry,“ zavrčí Mulagheshová. Položí obě ruce na stůl a ta 
dřevěná s bouchnutím dopadne na desku. „To je pěkně špina-
vá hra, držet penzi důstojníka jako rukojmí, abyste ho přinutili 
někam se vydat a nechat po sobě střílet.“

„Cítím s vámi, generálko. Ale povaha této oper—“
„Odešla jsem do výslužby, krucinál. Složila jsem funkci. Řekla 

jsem, že končím, že jsem udělala, co jsem musela, děkuju mno-
hokrát, nechte mě na pokoji. Proč mě nemůžou nechat na po-
koji? Hm? Chci toho tak moc?“

„No, premiérka naznačila,“ pronese Pitry pomalu, „že tohle je 
možná přesně to, co potřebujete.“

„Co potřebuju? Co ví Shara do pekel o tom, co potřebuju? Co 
bych asi tak mohla potřebovat?“

Zase mávne rukou kolem sebe a Pitry se znovu rozhlédne 
po jejím zapáchajícím, špinavém domově, s koberci shrnutými 
u oken, spíží s vyvrácenými dvířky a kuchyňskou linkou zane-
řáděnou lahvemi od vína, rybími kostmi a nepraným, zašmodr-
chaným oblečením. Nakonec pohlédne přímo na Mulaghesho-
vou a pomyslí si jediné:

Generálka Turyin Mulagheshová vypadá příšerně. Je jasné, 
že na svůj věk má pořád ještě úžasnou formu, ale je to už dlou-
ho, co se naposledy koupala, má kruhy pod očima a oblečení, 
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do kterého je navlečená, zoufale potřebuje vyprat. K důstojnici, 
kterou kdysi znal, má hodně daleko. Uniformu mívala tak na-
škrobenou, že jste manžetami mohli skoro řezat do dřeva, a její 
pohled býval tak jasný a pronikavý, že jste se po tom, co se na 
vás podívala, raději prohlédli, jestli nemáte modřiny.

Pitry už jednou někoho v podobném stavu viděl: svého ka-
maráda po těžkém rozvodu. Ale neumí si představit, s kým 
nebo čím se rozvedla Mulagheshová — tedy kromě saypurské  
armády.

Tím, že Mulagheshová náhle a nečekaně upadla v nemilost, 
se dá vysvětlit alespoň něco z  toho, co má Pitry před sebou, 
ale pořád ho to mate. Nikdo — ani novináři, ani vojenská rada, 
dokonce ani parlament — totiž netuší, proč vlastně Mulaghe-
shová odstoupila. Je to už skoro rok, co poslala do Kontinentál­
ního hlasatele telegram s patnácti slovy: „Já, generálka Turyin 
Mulagheshová, s okamžitou platností rezignuji na svou funkci 
ve Vojenské radě Saypuru.“ Vzápětí podala žádost o odchod do 
výslužby a byla ta tam. Jako už tolikrát předtím udělala něco, 
co si nikdo z ambiciózních, motivovaných Saypuřanů nedovedl 
představit: jak mohl někdo jen tak odejít z pozice místopřed-
sedy saypurské vojenské rady? Místopředseda se skoro vždy 
stal náčelníkem ozbrojených sil, hned po premiérovi druhým 
nejmocnějším člověkem na světě. Všichni začali rozebírat, jak 
se chovala v týdnech před rezignací, ale nikomu se nepodařilo 
zjistit, co pro ni mohlo být tou poslední kapkou.

„Takže tohle se ze Shary stalo?“ řekne Mulagheshová. „Vydě-
račka? Chce mě vydírat, abych to udělala?“

„Vůbec ne. Máte možnost provést pouze inspekční cestu a na 
operaci se nijak nepodílet. Anebo můžete inspekční cestu od-
mítnout a smířit se s platem plukovníka.“

„Co je to za operaci?“
„Bylo mi řečeno, že vám to nemůžeme prozradit, dokud se 

nám neupíšete.“
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Mulagheshová se nevesele zasměje. „Takže nemůžu zjistit, 
co vlastně kupuju, dokud to nekoupím. Skvělé. Proč bych to do 
pekel měla udělat?“

„No… asi doufala, že její osobní žádost by mohla stačit…“
Mulagheshová na něj upře bezvýrazný kamenný pohled.

„Ale kdyby nestačila, požádala mě, abych vám dal tohle.“ Sáh-
ne do brašny a podrží jí před očima obálku.

Mulagheshová na ni pohlédne. „Co je to?“
„Nemám ponětí. Paní premiérka to napsala a zapečetila osob-

ně.“
Mulagheshová obálku převezme, otevře a přečte si dopis. Pi-

try vidí tahy perem na papíru. Písmo ze svého místa nedokáže 
rozluštit, ale připadá mu, že jsou to pouhá tři slova.

Mulagheshová zírá na dopis velikýma prázdnýma očima 
a ruka se jí roztřese. Zmuchlá ho a zahledí se kamsi do prostoru.

„Kruci,“ řekne potichu. „Jak to mohla do pekel vědět?“
Pitry ji sleduje. Na rameni jí přistane moucha a druhá na 

krku. Mulagheshová si toho ani nevšimne.
„Neposlala bys to, kdybys to nemyslela vážně, že ne?“ zamum-

lá. Povzdechne si a zavrtí hlavou. „Kruci.“
„Předpokládám,“ ozve se Pitry, „že o té operaci uvažujete?“
Mulagheshová ho probodne pohledem.

„Jenom se tak ptám.“
„No, tak co mi o té operaci můžeš říct?“
„Jen něco málo. Vím, že je na Kontinentu. Vím, že se týká 

tématu, jemuž spousta lidí věnuje pozornost, včetně některých 
velice důležitých lidí v Ghaladeshi, a mnozí z nich nejsou zrovna 
příznivě nakloněni záměrům paní premiérky.“

„A proto ta krycí historka, kterou mi chcete dát. Vzpomínám 
si, že dřív jsme tyhle věci dělali, abychom obalamutili jiné ná
rody, ne náš vlastní. Asi je holt jiná doba.“

„Situace v Ghaladeshi se zhoršuje,“ přizná Pitry. „Tisk s ob-
libou popisuje Sharu jako ‚obklíčenou‘. Pořád ještě neseme 
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následky z posledních voleb. Její snaha rekonstruovat Konti
nent se v Saypuru setkává jen s pramalým nadšením.“

„To jsou věci,“ utrousí Mulagheshová. „Pořád si pamatuju ty 
mejdany po jejím zvolení. Všichni si mysleli, že vstupujeme do 
našeho vlastního Zlatého věku.“

„Voliči jsou vrtošiví jako vždycky. Navíc je snadné zapome-
nout, že bitva o Bulikov se odehrála teprve před pěti lety.“

Mulagheshová si přitáhne umělou ruku blíž k tělu, jako by 
ji bolela. Pitry má pocit, že teplota v místnosti poklesla o deset 
stupňů. Žena naproti němu najednou vypadá mnohem víc jako 
ta velitelka, kterou Pitry viděl v den, kdy z nebes promlouval 
bůh a budovy hořely a Mulagheshová řvala na své vojáky, ať 
jdou na opevnění.

„Já jsem nezapomněla,“ řekne chladně.
Pitry si odkašle. „Ech, ne. Nemyslím si, že byste zapomněla.“
Mulagheshová ještě pár vteřin zírá do prázdna, pohroužená 

v myšlenkách. „Tak dobře,“ řekne znepokojivě klidným hlasem. 
„Udělám to.“

„Opravdu?“
„Jasně. Proč ne.“ Položí zmuchlaný vzkaz na kuchyňský pult 

a usměje se na Pitryho. Naskočí mu husí kůže: ten samý ne zcela 
příčetný úsměv viděl na tvářích vojáků, kteří prošli tuhými boji. 

„Co se může stát?“ zeptá se Mulagheshová.
„Jsem… jsem si jistý, že paní premiérka to velice ráda uslyší,“ 

řekne Pitry.
„Takže co je to za operaci?“
„No, jak jsem říkal, nedozvíte se to, dokud se nám neupíše-

te…“ 	
„Vždyť už jsem řekla, že jdu do toho, krucinál.“
„To znamená, dokud nebudete na lodi.“
Mulagheshová zavře oči. „Pro lásku bohů…“
Pitry vysune z brašny jednu složku a podá ji Mulagheshové. 

„Tady máte pokyny k přepravě. Zapamatujte si, prosím, datum 
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a čas. Předpokládám, že část cesty pojedu s vámi, takže za tři 
týdny se zase uvidíme.“

„Hurá.“ Mulagheshová si od něj vezme složku. Trochu svěsí 
ramena. „Pokud moudrost přichází s věkem, Pitry, proč pořád 
dělám tolik špatných rozhodnutí?“

„Já… nemyslím si, že jsem způsobilý na tu otázku odpovědět.“
„No, aspoň jsi upřímný.“
„Mohu vás o něco požádat, madam? Potřebuji se vrátit do 

Ghaladeshe, abych provedl závěrečné přípravy, ale vzhledem 
k dnešním událostem bych…“ Rozhlédne se po její rozmanité 
výzbroji.

„Chtěl bys něco, čím by ses mohl bránit cestou zpátky k pří-
stavu?“

„Mylně jsem se domníval, že Javrat je civilizovaný.“
Mulagheshová si odfrkne. „To já taky. Najdu ti něco, co bude 

vypadat hrozivě a čím si neublížíš.“
„Když jsem nastoupil na velvyslanectví v Bulikově, absolvoval 

jsem jistý základní výcvik.“
„Já vím,“ řekne Mulagheshová. „Toho se právě bojím. Nejspíš 

ses toho naučil právě tolik, abys byl nebezpečný sám sobě.“
Pitry se ukloní a žena odmašíruje do hlubších zákoutí svého 

domova. Uvědomí si, že nikdy neviděl, že by se Mulagheshová 
pohybovala nějak jinak: skoro jako by její nohy uměly jenom 
pochodovat.

Sotva mu zmizí z očí, popadne zmuchlaný papír na lince. 
Samozřejmě se jedná o strašlivé porušení protokolu, nemluvě 
o zradě důvěry, kterou v něj vkládá Shara. Jsem příšerný špi­
on, pomyslí si, ale pak si uvědomí, že vlastně vůbec není špion, 
a díky tomu už se necítí tak provinile.

Zmateně zírá na slova v dopise. „Cože?“ vypraví ze sebe.
„Co jsi říkal?“ ozve se hlas Mulagheshové ze sousední míst-

nosti.
„N-nic!“ Pitry zase zmačká papír do koule a vrátí ho na linku.
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Mulagheshová se vrátí s velice dlouhou mačetou. „Nemám 
páru, k čemu to původní majitel používal,“ poznamená. „Možná 
k sekání týkového dřeva. Ale divila bych se, kdyby se tím ještě 
dalo krájet rozehřáté máslo.“ Podá ji Pitrymu a doprovodí ho ke 
dveřím. „Tak za tři týdny, jo?“

„Správně.“
„Takže mám tři týdny na to, abych do sebe nacpala co nej-

víc pořádného jídla,“ řekne Mulagheshová. „Ledaže Kontinent 
najednou přišel na to, jak správně dělat knedlíky a rýži. A, uf…“ 
Ruka jí sklouzne k břichu. „Dlouho jsem si myslela, že můj žalu-
dek se už nikdy nebude muset potýkat s kapustou…“

Pitry se s ní rozloučí a zamíří zpátky vzhůru do kopce. Jeden
krát se ohlédne a přejede očima její nevýraznou, smutnou malou 
chatrč i okolní písek lesknoucí se prázdnými lahvemi a střepy 
skla. Ještě nikdy se žádné operace neúčastnil — tedy kromě té 
v Bulikově, avšak má pocit, že ta se nepočítá —, a přesto mu dělá 
starosti, jak to celé začíná. A nechápe, jak by dopis obsahující 
pouze slova „Dej tomu smysl“ mohl mít vliv na to, jestli to vůbec 
začne, nebo nezačne.
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Prošla jsem ohněm a smrtí, abych vám položila tuto otáz­
ku: Nemohli bychom být lepší? Nemohli bychom usilovat 
o větší dobro? Copak jsme tolik ustrnuli v našich poho­
dlných životech, že už ani neumíme snít o naději, pra­
vé naději  — ne pouze naději pro Saypur, ale pro celé  
lidstvo?

Naši předkové byli legendami, které přetvořily svět. 
Chceme náš krátký čas na jeho březích promrhat tím, že 
budeme tak úzkoprsí?

— z řeči premiérky Ashary Komaydové  
před parlamentem, 1721

Spolehlivý starý kůň
V noci se probouzí a snaží se nekřičet. V hrdle jí rachotí výkřik, 
v útrobách jí bobtná bublina horkého vzduchu a ona kolem sebe 
buší rukama i nohama, snaží se něčeho — čehokoli — chytit, 
pravou rukou zkroutí povlečení postele do uzlu a patami holých 
chodidel se přitiskne ke kamenné zdi. Vzpírá se a vzdoruje, její 
mozek však trvá na tom, že je pořád ještě tam, pořád ještě na 
ambasádě před pěti lety, s rukou uvězněnou pod sutí, obloha je 
plná kouře a celý svět je v jediném okamžiku zpustošený a zni-
čený. Pořád ještě se převrací na ulici, pořád ještě vidí mladého 
vojáka ležícího tváří dolů na betonu, v uchu se mu leskne ma-
ličká krůpěj krve, která se zvětšuje a zvětšuje, až přetéká, a po 
hladké tváři, tváři chlapce, se mu klikatí červený čúrek.

Mulagheshová se zaposlouchá, jestli neuslyší mořské vlny. 
Ví, že by je měla slyšet. Ví, kde je. Jenom musí najít něco, čeho 
by se mohla chytit.
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Konečně je zaslechne: tiché a pravidelné, jemné zvedání 
a klesání vody narážející do písku na pobřeží, pouhých pár de-
sítek metrů od její malé chaty.

Jsi na Javratu, napomene se. Vždyť to přece víš. Nejsi 
v Bulikově. To všechno se stalo už dávno. Jen si poslechni ty  
vlny…

Pokouší se rozpomenout, jak se uvolnit. Každému pleten
ci svalů říká, ať přestane, ať už ksakru přestane, a její tělo ko-
nečně ochabne. V tu chvíli do něj prosákne bolest, to když 
si každý z jejích svalů vzpomene, že byl napnutý až k prask- 
nutí.

Nadechne se a pohne rukama a nohama, aby zjistila, jestli 
si nic nenatáhla nebo nevymkla. Tělo ji pobolívá, ale jinak je 
zřejmě v pořádku.

Pohlédne na budík. Ještě není ani půlnoc, ona však ví, že 
dnes už se nevyspí.

No a co, řekne si. Už jenom čtyři hodiny čekání. Vůbec se ne-
těší, až bude v přístavu čekat na loď. Zjišťuje, že nechce vidět 
lidi — anebo možná nechce, aby oni viděli ji.

Pohled jí sklouzne na předmět napravo od budíku: lidskou 
ruku z tmavého dubového dřeva, s mírně pokrčenými, jakoby 
zkamenělými prsty. Řezbář, který protézu vyrobil, tvrdil, že jí 
pomohou držet věci. To je sice pravda, ale Turyin Mulaghesho-
vé ta poloha vždycky připadala trochu znepokojivá: je na tom 
cosi bolestivého, jako by ruka samou touhou něco sevřít nedo-
kázala pohnout prsty.

Mulagheshová se posadí a zasténá, protože její břišní sva-
ly zaprotestují. Uchopí falešnou ruku s postrojem, nasouká se 
rameny do opotřebovaných popruhů a jemně připevní protézu 
k paži, která končí několik centimetrů nad zápěstím. Nadloktí 
si zavine do měkkého bavlněného rukávu, potom uchopí čtyři  
kožené řemínky na konci umělé ruky, převáže je přes rukáv 
a pak je pevně utáhne a zapne.
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Chvíli se zabývá řemínky, utahuje je, pak je zase povoluje 
a upravuje. Vždycky nějakou dobu trvá, než všechno zapadne 
na správné místo. Ví, že to nikdy nebude dokonalé.

Generálka Turyin Mulagheshová dělá potmě všechno pro to, 
aby byla zase celá.

Mulagheshová mžourá na osobní loď Kaypee, oslnivě bílý nůž 
na tmavém ubrusu moře, pomalu se blížící k přístavu. Jejím 
očím chvíli trvá rozluštit, že se nepohybuje neuvěřitelně poma-
lu, ale je prostě jenom neuvěřitelně veliká — skoro čtvrt kilo-
metru dlouhá. Zasmušile si pomyslí, že její země si takové úsilí 
a průmysl kdysi šetřila pro válku, ale teď — v osmém desetiletí 
hegemonie — se Saypur uráčil věnovat své nesmírné zdroje na 
dekadentní požitky.

Ale loď nejspíš není pravým zdrojem její zloby: na nástupní 
plošině všude kolem ní stojí rodiny se řvoucími miminy a zaka-
boněnými puberťáky, objímající se milenci s velkýma vlhkýma 
očima a postarší páry hledící na moře a vyzařující při tom auru 
blaženosti a spokojenosti.

Zdá se, že Mulagheshová je jediná, koho pobyt na Javratu 
nenabil energií. Zatímco všichni ostatní vypadají v lehkém tro-
pickém oblečení uvolněně a působí otevřeně, Mulagheshová je 
jednoznačně uzavřená: prošedivělé vlasy si stáhla do pevného 
drdolu a na sobě má svůj veliký šedivý vojenský kabát, skrývající 
většinu její umělé ruky. Jediným ústupkem tropickému podnebí 
jsou modře zabarvené sluneční brýle, jejich hlavním účelem je 
však zakrýt oči nateklé po kocovině.

Tmavými skly pozoruje mladé rodiny, nemotorné dlouho
nohé tatíky v příliš krátkých kraťasech, neohrabaná, užvatlaná, 
za každou cenu upřímná děcka. Závistivě se dívá, jak mladí mi-
lenci hladí jeden druhého.
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Kdy jsem o tyhle příležitosti přišla? říká si v duchu, zatímco 
sleduje jejich jasné tváře bez jizev či zlámaných nosů a jejich 
hladká ramena, která zjevně nikdy nenesla těžký batoh. Popo-
táhne se za levý rukáv, aby si zakryla větší část umělé ruky. Kdy 
jsem tolik zestárla? Odkdy jsem tak kurevsky stará?

Poleká ji ostré hvízdnutí. Tolik se zabrala do myšlenek, že 
úplně propásla chvíli, kdy loď přirazila ke břehu. Zvedne svůj 
pytel a ze všech sil se snaží nemyslet na cestu zpátky na Konti-
nent, zemi, kde v mládí bojovala ve válce, desítky let svého ži-
vota promrhala byrokracií a přišla o ruku, to všechno ve stínu 
mrtvých kontinentálních bohů.

Říct, že je Kaypee přepychová, by bylo slabé slovo, Mulaghesho-
vá však o mřížkové stropy a rozsáhlé paluby nejeví zájem. Místo 
toho odpochoduje přímo do své kajuty — která zdaleka nepa
tří k těm pěknějším — a čeká tam na večer. Celé vyplutí prospí, 
schoulená v záhybech svého kabátu. Už zapomněla, jak je ten 
zimník pohodlný. Když se jí ramena a paže ztrácejí v jeho tlus-
té látce, vybavuje si dlouhé chvíle odpočinku v přírodě, v zimě, 
dešti a bahně, vzpomínky, které by většině lidí připadaly nepří-
jemné, ale v paměti Mulagheshové získaly narůžovělý odstín.

Je to smutné, říká si v polospánku, že na luxusní výletní lodi 
mě ze všeho nejvíc těší vzpomínky na mizerné chvíle v armádě…

Když se probudí, obloha za malým kulatým okénkem je fialo-
vá a mlhavá. Podívá se na hodinky, přesvědčí se, že jsou přesně 
čtyři odpoledne, vstane a zamíří sítí chodeb a schodišť dolů do 
recepční síně Tohmay.

Uvaděč přede dveřmi se zdvořile otáže, pod kterou společ-
ností je zapsaná na seznamu. „Strojírny Thivani,“ odpoví Mu-
lagheshová. Muž se podívá do seznamu, přikývne a s úsměvem 
jí otevře dveře. Mulagheshová vstoupí a kráčí úzkou chodbou, 
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až dojde do poslední komnaty. Ta je podobně jako zbytek lodi 
nesmyslně luxusní — Kolik je stál můj pitomý palubní lístek? —, 
ale za barem k její lítosti nikdo není. Jediný člověk v místnos-
ti sedí u stolu před řadou skleněných dveří, z nichž se naskýtá 
výhled na širé temné moře.

Pitry Suturashni zaslechne její kroky, postaví se a nasadí 
úsměv. Jeho tvář má světle zelenou barvu a jsou z něj cítit zvrat-
ky. „Vítejte, generálko! Jsem rád, že jste tady.“

„Předpokládám, že na téhle konkrétní lodi jsem jenom proto,“ 
řekne Mulagheshová, „že je to první loď, na které bylo místo.“

„To máte pravdu. I když si vás ceníme, tento druh dopravy 
bychom za běžných okolností nezvolili.“ Pitry škytne a přitiskne 
si k ústům hřbet ruky.

„Mám ti přinést kbelík?“
Pitry se zamyslí a až pak zavrtí hlavou. „Možná je to u Say-

puřana… nevlastenecké, ale přiznávám, že nejsem zrovna dobrý 
námořník.“

„Vzpomínám si, že Shara měla příšerně citlivý žaludek,“ řekne 
Mulagheshová, když se posadí. „Stačilo jí ukázat obrázek s lodí, 
a hned vymalovala pokoj tím, co měla k snídani.“ Pitryho tvář 
je čím dál zelenější. „Všimla jsem si, že tahle loď pluje do Ahana
štanu. Ta operace proběhne tam?“

„Ne,“ odpoví Pitry. „V Ahanaštanu přestoupíte na další loď, 
která vás odveze na místo určení. Ale Shara mi vydala přísné 
pokyny, že by vám o tom raději pověděla sama.“

„Sama?“ podiví se Mulagheshová a rozhlédne se po místnosti. 
„Ona je… tady?“

Pitry sáhne kamsi dolů a zvedne koženou brašnu, která do 
této chvíle ležela u jeho židle. Vytáhne z ní malou dřevěnou 
skříňku a tu položí před sebe na stůl.
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„Copak? Shara je tam uvnitř?“ zeptá se Mulagheshová.
„Svým způsobem ano,“ potvrdí Pitry. Odsune panel na boku 

skříňky a za ním se objeví mosazná trubička, kterou natočí smě-
rem k Mulagheshové. Pak odklopí horní panel a ukáže jí malý, 
olejově černý kotouč spočívající uprostřed skříňky. Pitry na-
hmatá malou kliku připevněnou ze strany k bedýnce a asi dva-
cet vteřin jí točí. Pak stiskne nějaké tlačítko a ze skříňky začne 
vycházet syčení.

„Co je to za čertovinu?“ zamračí se Mulagheshová. „Další vy-
nález?“

„Jeden ze zajímavých nových projektů Oddělení pro přestav-
bu,“ řekne Pitry lehce dotčeným tónem.

„Ještě se nenašla žádná fungující věc, kterou by OPP nedoká-
zalo zmrvit,“ prohlásí Mulagheshová. „Děsím se toho, jak by to 
dopadlo, kdyby se pokoušeli znova vynalízt hajzlík.“

Pitry zase vzdychne, vytáhne z brašny papírovou složku 
a podá ji Mulagheshové. Zepředu je na ní tlustá červená vosko-
vá pečeť. Mulagheshová si všimne, že na pečeti není žádný znak 
ani symbol. Takže to, co je uvnitř, pomyslí si, rozhodně nepochází 
z žádného běžného úřadu.

„Rozlomte ji, až vám Shara řekne,“ nabádá ji Pitry.
„Shara?“
Potom se v šumění vycházejícím ze skříňky ozve hlas — ti-

chý, jakoby smutný, a mnohem, mnohem starší, než když ho 
Mulagheshová slyšela naposledy: „Ahoj, Turyin.“

„Kruci,“ vypraví ze sebe Mulagheshová. „Sharo?“
„Neslyší vás,“ řekne Pitry. „Je to nahrávka. Uchovává zvuk — 

něco jako telefony, které ho přenášejí.“
Mulagheshová přimhouřenýma očima pohlédne na skříňku. 

„Kam se ten zvuk ukládá?“
„No, on se… Řekl bych, že je vyřezaný do toho malého černé-

ho kotoučku… Aspoň myslím. Když mi to vysvětlovali, ukazo
vali mi spoustu grafů… No, teď vás s tím nechám o samotě.“
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„Pitry,“ zapraská Shařin přízračný hlas, „jestli jsi ještě tady, 
tak už můžeš odejít.“

„Vidíte?“ řekne Pitry. Znovu se usměje, vyklouzne dveřmi na 
balkon a nechá Mulagheshovou se skříňkou a složkou.

„Doufám, že se máš dobře, Turyin,“ říká Shařin hlas. „A doufám, 
že doba strávená na Javratu byla příjemná. Omlouvám se, že se 
na tebe obracím s tímhle úkolem, ale… souhra okolností byla 
tak příznivá, že jsem tě o to prostě musela požádat. Je to už de-
set měsíců a pořád jsi věhlasná generálka, která se prostě jen 
ztratila z očí veřejnosti. A taky máš dobrý důvod cestovat po 
Kontinentu, kontrolovat všechno, co si zamaneš. Všichni uvě-
ří, že to děláš jenom proto, aby sis zasloužila svou penzi — tvá 
země ti dělá laskavost, než pošle, abych tak řekla, spolehlivého 
starého koně do výslužby.“

„Sakra,“ ucedí Mulagheshová. „Nemusíš si brát servítky…“
„Samozřejmě není obvyklé pověřit generála s tvým renomé 

takovouhle prací v terénu,“ pokračuje Shařin hlas, „ale mám 
k tomu ještě další důvod kromě těch, které jsem ti vyjmenova-
la. Jsem přesvědčená o tom, že pro tenhle úkol se ideálně hodíš 
ty osobně, a to hned z několika důvodů, které snad brzy budou 
jasnější.

Vysvětlím ti to. Tahle zpráva se nedá přehrát znovu, tak mě 
dobře poslouchej.“

Mulagheshová se nakloní k přístroji, až se uchem téměř do-
týká mosazné trubičky.

„Před dvěma lety byl na Kontinentu učiněn objev: jedna z na-
šich posádek narazila u hornatého západního pobřeží na zvlášt-
ní drobivou rudu. Nikoho nezajímala, dokud se výzkumný tým 
v úřadu regionálního guvernéra při nějakém pokusu nerozhodl 
pustit do ní elektrický proud.
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Zjistili, že tenhle materiál vede elektřinu způsobem, jaký 
jsme ještě neviděli. Pokud to nevíš, žádný vodič — ani měď, 
ani ocel — není dokonalý. Část elektřiny se cestou ztratí. Ale 
při použití tohohle materiálu se neztratí žádná. Vůbec žádná.  
A… některá nedávná hlášení naznačují, že má ještě mnohem, 
mnohem podivuhodnější vlastnosti…“ Odmlka. „Ale nejsem si 
jistá, jestli mám těmhle zprávám věřit. Jejich posouzení nechám 
na tobě, až budeš na místě.“

Něco v těch slovech Mulagheshovou zneklidní. Anebo je to 
možná Shařiným hlasem: jako by tohle všechno bylo po tom, 
co to vyslovila nahlas, náhle skutečnější a tím i znepokojivější.

„Pokud tenhle materiál dokážeme plně využít, znamenalo by 
to skutečnou revoluci nejen pro Saypur, ale i pro Kontinent — 
který zoufale potřebuje elektřinu a vytápění. Vlivné průmyslové 
skupiny volají po tom, aby se to stalo co nejdřív, ale já jsem za-
tím nedovolila, aby se ten materiál zpracovával ve větším množ-
ství. Nejvíc mě trápí to, že naši vědci a inženýři nedokážou určit, 
jak přesně ten materiál dělá to, co dělá. Běžným vodičům rozu-
mějí, ale tomuhle rozhodně ne. A jistě chápeš, že nedůvěřuju 
ničemu, co nedokážeme vysvětlit.“

Mulagheshová se zašklebí, protože to naprosto chápe. Jest-
li má tenhle materiál úžasné vlastnosti a jestli se ty vlastnosti 
nedají vysvětlit, pak je možné, že je zázračný: důsledek exis-
tence nebo přímý výtvor některého z dávných kontinentálních 
Božstev. Díky činům Shary a jejího prapradědečka, uctívaného 
Kaje ze Saypuru, by téměř všechna původní kontinentální Bož-
stva měla být mrtvá a všechny jejich zázračné předměty měly 
zaniknout nebo přestat fungovat společně s nimi. Takže jestli  
je tahle látka zázračná, pomyslí si Mulagheshová, možná je tu 
ještě nějaké další Božstvo, které není zdaleka tak mrtvé, jak by­
chom chtěli.

„Asi tě už napadlo, že si dělám starosti, aby tenhle materiál 
nebyl božského původu,“ pokračuje Shařin hlas. „A možná se 
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ptáš, proč chci, abys to vyšetřila právě ty, a ne někdo z Minis-
terstva zahraničních věcí, někdo, jehož oborem je vše zázračné 
a božské.“

„Přesně tak,“ zamumlá Mulagheshová.
„Odpověď je prostá: už jsme tam někoho takového poslali. 

Před osmi měsíci. Studovala ten materiál čtvrt roku a pak se po 
ní slehla zem. Zmizela. Beze stopy.“

Mulagheshová povytáhne obočí. „Hmpf.“
„Jmenovala se Sumitra Choudhryová,“ řekne Shařin hlas. „Její 

záznamy jsou ve složce, kterou ti dal Pitry. Jak jsem říkala, stu-
dovala ten materiál čtvrt roku. Ubytovala se na saypurské vojen-
ské základně v té oblasti. Její komunikace se Saypurem začala 
váznout a potom jednoho dne prostě zmizela. Zničehonic. Naše 
místní jednotky ji hledaly, ale nic nenašly. Nevypátraly žádnou… 
neobvyklou špinavost.“ Ozve se cinknutí skla, zabublání tekuti-
ny — nalévá si sklenici vody? — a usrknutí. „Říkám neobvyklou, 
protože tenhle materiál byl objeven ve Voortyaštanu. A právě 
tam se vypravíš.“

„Kurva!“ zařve Mulagheshová. „Kurva! To si ze mě děláš  
prdel?“

Další usrknutí.
„Chvíli počkám, až vychladneš,“ pronese Shařin hlas.

Mulagheshová pak té malé skříňce poví spoustu věcí. Řekne jí 
hlavně to, co Shaře udělá, až se vrátí do Ghaladeshe, jestli se do 
něj vrátí, protože je velká šance, že ji v tom zkurveným Voor­
tyaštanu, prdeli vesmíru, podpaždí světa, někdo zapíchne nebo 
utopí nebo tam umře na mor.

A Shara ji posílá právě tam: do nejhoršího zapadákova na 
planetě, na vojenskou základnu, kam vás odvelí jedině v případě, 
že zabijete nebo ojedete nesprávného člověka.
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„… a je mi fuk, jestli mě hodí do vězení!“ řve Mulagheshová  
na skříňku. „Je mi fuk, jestli mě vykuchají nebo rozčtvrtí! Pro-
vedu ti to za bílýho dne a do pekel s tím tvým vznešeným ti
tulem!“ 	

Ze skříňky se ozve další zamyšlené usrknutí.
„Vyškubneš mě z Javratu, strčíš mě na loď do Voortyaštanu 

a ani mi o tom neřekneš?“ běsní Mulagheshová. „To je podlost, 
podlost, slyšíš?! Bezcharakternost!“

Další usrknutí.
Mulagheshová zaboří tvář do zdravé ruky. „Krucinál… Co 

mám dělat?“
„Doufám, že už jsi klidnější,“ řekne upjatě Shařin hlas.
„Jdi do prdele!“ poradí jí Mulagheshová.
„A myslím, že se ti trochu uleví, když ti povím, že dotyčná vo-

jenská základna je sídlo našeho regionálního guvernéra — pev-
nost Thinadeshi. Takže budeš, alespoň doufám, v bezpečné ob-
lasti ovládané našimi jednotkami. Jak víš, pevnost se nachází 
hned u samotného Voortyaštanu, za městskou zástavbou, takže 
to tam bude trochu… civilizovanější než jinde v oblasti.“

„To ještě moc nezname—“
„Možná to moc neznamená,“ řekne Shařin hlas. „Taky ti po-

skytneme kontakt, někoho, kdo ti pomůže aklimatizovat se ve 
Voortyaštanu. Pitry ti k tomu řekne víc.“

Mulagheshová si povzdechne.
„Potřebuju mít v terénu někoho, komu můžu důvěřovat, Tu-

ryin. Potřebuju někoho, kdo se přesvědčí, jestli máme důvod 
věřit, že ten nový materiál je božského původu, a zjistí, co se 
stalo s Choudhryovou.“

„A co dalšího mám pro tebe udělat? Chytit oblohu do pitomý 
sklenice od piva?“

„Možná máš pro to ideální předpoklady,“ poznamená Shařin 
hlas. „Protože nový regionální guvernér Voortyaštanu je gene-
rál Lalith Biswal.“
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To jméno na Mulagheshovou zaúčinkuje jako rána kladivem 
shora do hlavy. Šokovaně se posadí a zírá na malou skříňku.

„Ne,“ zašeptá.
„Protože jste bojovali bok po boku v Létě černých řek,“ po-

kračuje klidně Shařin hlas, netečný k její tísni, „doufám, že ti 
dopřeje jistou volnost, kterou by většině agentů nedopřál.“

Mulagheshové se před očima mihne jeho obličej: mladý, uma-
zaný od bláta, s tmavýma očima, které ji pozorují z příšeří v zá-
kopech, zatímco jim za krk padá déšť. Ví, že už mu musí být 
skoro pětašedesát, ale vždycky si ho bude pamatovat takhle.

„Ne, ne, ne,“ zašeptá Mulagheshová.
„Biswal by mohl tvoji krycí historku spolknout, protože má 

stejné zkušenosti jako ty. Na vlastní kůži poznal malichernou 
byrokracii armády a byl svědkem toho, jak se spousta jeho dru-
hů vypravuje na inspekční cestu.“

Mulagheshová mlčky zírá na skříňku na stole. Jaký hrozný  
hřích jsem spáchala, přemítá, že jsem si vysloužila takovýhle 
osud?

„A ještě je tu otázka přístavu,“ řekne Shařin hlas. „Jak jistě 
víš, Saypur spolupracuje s Voortyaštanem a Spojenými dreyl-
skými státy na vybudování druhého funkčního mezinárodního 
přístavu na Kontinentu. Doufám, že to tvoji misi nijak zásadně 
neovlivní — ale není to snadný projekt a v oblasti panuje napětí.“

„Skvělé,“ utrousí Mulagheshová.
Potom Shara shrne komunikační kanály, kterými může Mu-

lagheshová podávat hlášení, zákoníky a metody, které bude mít 
k dispozici. „Ale komunikaci je třeba omezit jen na extrémní 
situace,“ nabádá ji Shařin hlas. „Pokud by cíle této operace vy-
šly na světlo, vzhledem k nedávným… politickým tlakům by to  
mohlo hodně špatně dopadnout. Proto ti nemůžu pomáhat  
tolik, jak bychom si nejspíš obě přály. Ale bezmezně ti důvěřuju, 
že se ti podaří všechny překážky překonat.“

„A sakra.“
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„Chci ti poděkovat, že jsi tenhle úkol přijala, Turyin,“ řekne 
Shara. „Nenapadá mě nikdo jiný, koho bych měla ve Voortya
štanu raději. A chci ti poděkovat, že ses ke mně vrátila, alespoň 
na tuhle jednu misi. Netvrdím, že zcela chápu, proč jsi rezigno-
vala, ale někdy mi připadá, že tomu rozumím.“

Jasně že rozumíš, pomyslí si Mulagheshová. Jinak bys mi ne­
poslala ten dopis.

„Ještě jednou ti děkuju za podporu i za přátelství, Turyin Mu-
lagheshová. Tvá země ti vzdává čest za tvou službu — minulou, 
současnou i budoucí. Hodně štěstí.“

Zasyčení, cvaknutí a hlas utichne.

Pitry se s rukama za zády dívá přes zábradlí balkonu na moře za-
lité měsíčním svitem, když vtom se dveře recepční síně Tohmay 
pomalu otevřou. Ohlédne se a pak se podívá znovu. Vyjde z nich 
Mulagheshová a v ruce drží křišťálový pohár plný jakéhosi draze 
vypadajícího likéru. „K-kde jste to vzala?“

„Obsloužila jsem se u baru.“
„Ale… ale za to musíme zapla—“
„Tys to věděl?“
„Co?“
„Že mě Shara posílá do toho zatracenýho Voortyaštanu!“
Pitry zaváhá. „No, já… tak trochu jsem tušil, že —“

„Do zkurvenejch pekel,“ zavrčí Mulagheshová. Pořádně si lok-
ne likéru a pak se rozpřáhne a hodí pohár přes zábradlí. Pitry 
sleduje, jak křišťál v ceně čtyřiceti nebo padesáti drekelů se 
šplouchnutím zmizí v moři. „Ze všech míst na světě mě pošle 
zrovna tam — abych čmuchala po něčem božským. Jako kdy-
bych o to někdy stála. Copak jsem toho neudělala dost? Kdy si 
budu moct odpočinout?“
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„Ale budete ve společnosti někoho, koho znáte, ne? Bude tam 
generál Biswal; je to váš starý kamarád z války. Tím samozřejmě 
nechci říct, že vaše hrdinské dny jsou už minulostí…“

Její tvář je najednou prázdná, vytratí se z ní všechen cynic-
ký nadhled a Mulagheshová se zahledí na moře. Ani předtím se 
netvářila, že by z téhle mise měla kdovíjakou radost, ale teď na 
ní Pitry poprvé vidí, že má skutečně strach.

„Nebyl to můj kamarád, Pitry,“ řekne. „Byl to můj velící dů-
stojník. Popravdě, myslela jsem si, že je po smrti. Neslyšela jsem 
o něm celé roky. Jak to, že ho jmenovali regionálním guverné-
rem Voortyaštanu?“

„Protože ten minulý byl zavražděn,“ odpoví Pitry. „A nikdo 
jiný to po něm nechtěl vzít.“

„Aha.“
„Ale mysleli si, že pro tuto funkci je ten pravý. Vyrozuměl 

jsem, že generál Biswal si na… nepřátelském území vždycky 
uměl poradit.“

„Tak se to dá taky říct,“ souhlasí Mulagheshová.
Pitry na ni pohlédne. „Jaké to bylo?“

„Co? Léto černých řek?“
„Ano.“
Následuje dlouhá odmlka.

„Pamatuješ si na bitvu o Bulikov, Pitry?“ zeptá se tiše.
„No… ano.“
„Chceš něco takového ještě někdy zažít?“
„Možná je to ode mě zbabělé, ale… ne. Ne, nechci.“
„Moudré rozhodnutí. No, řeknu to takhle: ve srovnání s tím, 

co jsme já a Biswal udělali na Kontinentu během Léta černých 
řek, vypadá bitva v Bulikově jako rozlité mléko.“

Pitry mlčí. Mulagheshová upírá pohled na moře a ukazová-
kem pravé ruky si přejíždí nahoru a dolů po kloubu levého dře-
věného palce.
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„Zmiz odsud, Pitry,“ řekne Mulagheshová. „Chci být teď chví-
li sama.“

„Ano, madam,“ přikývne Pitry a couvne zpátky do dveří.
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My Saypuřané pyšně tvrdíme, že jsme se o sebe museli sta­
rat sami, protože Saypur byl pouhou kolonií, které nepo­
máhala Božstva. Tvrdíme, že jsme měli na vybranou mezi 
inovacemi a zánikem — takže jsme museli inovovat.

Do jisté míry je to pravda. V poznámkách Vallaichy 
Thinadeshiové však nacházíme pronikavější vhled do ná­
hlých technologických objevů Saypuru — a řada z nich 
má původ u zapomenutého kontinentálního světce jmé­
nem Torja.

Z hrstky zmínek v bulikovských záznamech poprav je 
zřejmé, že Torja byl taalvaštanský světec, který prožil vět­
šinu života v Saypuru, kam byl poslán v roce 1455. Coby  
následovníci boha-stavitele Taalhavrase bývali Taalva­
štanci architekti, konstruktéři, návrháři a zámečníci — 
zabývali se hrubými materiály všedního světa, ale i bož­
skými zázraky, na nichž byli smrtelníci do velké míry  
závislí.

Torja se na svém saypurském statku často nudil a chtěl 
po svých sloužících, aby mu nosili něco, co by ho zabavilo. 
Přistupoval k takovým věcem jako k hádankám a problé­
mům. K jeho výtvorům patřily boty na kolečkách, díky kte­
rým se sloužící mohli prohánět dlouhými chodbami statku, 
a pec, která využívala proudění tepla k tomu, aby upekla 
chléb dvakrát rychleji.

Pokud je nám známo, věnoval se tomu čistě proto, aby 
zahnal nudu — ne z nějaké velkodušnosti.

A pak jeho saypurský komorník zahlédl příležitost, jež 
se v tom skrývala. V průběhu několika měsíců předklá­
dal Torjovi řadu rozsáhlejších problémů a ten se pustil do 
práce s takovou vervou, až v roce 1457 považoval za nut­
né vydat sérii pravidel pro svět smrtelníků: matematické 
a fyzikální zákony, kterými se řídila realita bez božských 
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zásahů, a také několik inovací využívajících tato pravidla. 
Protože měl Torja přístup k bezpočtu božských přístrojů 
s mimořádnými vlastnostmi, dokázal tato pravidla rychle 
a přesně stanovit.

Brzy se ukázalo, jak převratné to bylo. Komorník ukryl 
kopie Torjových spisů a nechal je rozeslat po celé zemi. Za 
deset let už Saypuřané využívali zavlažování v zeměděl­
ství a stavěli budovy rychleji a lépe než kdy předtím. Vý­
roba malého tkalcovského stavu poháněného parou však  
v roce 1474 přitáhla nežádoucí pozornost, protože Say­
puřan, který ho vymyslel, žil ve voortyaštanské kolonii — 
a Voortyaštanci chápali podstatu moci a vědomostí mno­
hem lépe než Taalvaštanci.

Voortyaštanci si uvědomili, že někdo musel Saypuřany 
těmto způsobům naučit, a rychle přišli na stopu vedoucí 
zpátky ke svatému Torjovi. Potom Voortyaštanci popravili 
každého otroka a sloužícího, který se k Torjovu statku tře­
ba jen přiblížil, a poslali do Bulikova žádost, aby byl Torja 
nejen zbaven svého postavení, ale dokonce i popraven. Je­
jich žádost byla v roce 1475 vyslyšena a Torja byl brutálně 
umučen za zločiny proti koloniím Kontinentu.

Voortyaštanci však přesto nedosáhli úplného vítězství: 
Torjovy zákony přetrvaly a byly potají využívány. Když 
Kaj v roce 1636 vytvořil tajemnou zbraň, kterou pak za­
hubil Božstva, čerpal mimo jiné právě z opisu Torjových 
zákonů. A  když Vallaicha Thinadeshiová ve 40. letech 
17. století zahájila technologickou revoluci, která poslé­
ze zajistila Saypuru světovou dominanci, neobešla se bez 
pravidel svatého Torji, sepsaných před necelými dvěma  
sty lety.

Saypur je hrdý národ a velice nerad by přiznával, že 
základy jeho technologického rozvoje položil někdo z Kon­
tinentu. Přitom však zapomínáme na další lekci z historie: 
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aby se otrok vymanil z otroctví, sáhne po každém nástroji, 
i po nástroji svých pánů.

— dr. Efrem Pangyui, „Náhlá hegemonie“

Pokrok
Nejdřív déšť — ječící, příšerný déšť. Liják je tak silný, že jeho 
zuřivé přívaly Mulagheshovou — která strávila druhou polovinu 
plavby zavřená v kajutě na palubě dreylské nákladní lodi Hjem­
dal — téměř omráčí. Dokonce ji začíná opouštět touha, kterou 
v posledních dvou týdnech chovala: vypadnout sakra ze šňůry 
lodí na pevninu.

Ale ne na tuhle pevninu, pomyslí si. Ne na pevninu, kde je 
takovéhle počasí…

Zakryje si rukou oči, vyjde na palubu a rozhlédne se.
Před sebou má široké, ohromné ústí řeky — samozřejmě 

řeky Soldy, jejíž voda protéká Bulikovem, tím samým městem, 
kde sloužila skoro dvacet let. Po obou stranách říčního ústí stojí 
vysoká rozeklaná hora, zvolna klesající do moře v nepřehled-
né změti ostrých polámaných kamenů připomínajících dlouhé  
čepele. Žádný div, že se Voortyaštanu říká město mečů, pomys-
lí si. Domy připomínají kamennou suť — jako by se útesy ko-
lem města postupně drolily. Mezi kamením okolo jedné i druhé  
hory však zahlédne světla, cáry kouře a tisíce pableskujících 
oken.

„Tak tohle je město Voortyaštan,“ utrousí ponuře. „No, vypadá 
asi tak, jak jsem čekala.“

Pak uvidí přístav. Nebo spíš to, co přístavem jednoho dne 
bude — možná.

„Sakramejdlo,“ vypraví ze sebe.
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Hlavním problémem s obnovou Kontinentu — zjevným nebo 
skrytým cílem skoro všech zákonů Shary Komaydové — je jeho 
dostupnost. V moderní historii na něm byl jen jeden fungují-
cí mezinárodní přístav: Ahanaštan, který byl vždycky klíčovou 
baštou Saypuru na Kontinentu. Ale přinášet celému světadílu 
pomoc a podporu je dost těžké, pokud tam i zpátky vede jen jed-
na jediná cesta. Zdejší podnebí se měnilo — bez Božstev, která 
ho zázračně oteplovala, bylo čím dál chladnější. Tak se stalo, že 
Kontinentálům zbyl jen jeden pořádný přístav s teplou vodou: 
Voortyaštan. Ten se čirou náhodou nachází na ústí Soldy, kte-
rá — pokud by se ji podařilo splavnit — by celému světu umož-
nila přístup do vnitřních končin Kontinentu.

Voortyaštan měl před mnoha lety skutečný přístav. A nejen 
to: za časů Božstev byl mnohem, mnohem větší a rušnější než 
kterýkoli přístav vybudovaný moderními mocnostmi. Sloužil 
však zrůdným, nestvůrným záměrům a při pouhém pomyšlení 
na ně se novodobí Saypuřané zachvějí.

„Každá překážka je příležitost,“ říkala kdysi Shara — předtím, 
než její kariéra zabředla do spousty dalších překážek. „Nebylo by 
to snad ohromné symbolické vítězství, kdyby Saypur postavil 
ve Voortyaštanu nový přístav a použil ho k něčemu dobrému?“ 
ptala se. „Nespalo by se nám všem lépe, kdybychom věděli, že 
Voortyaštan, nejnebezpečnější a nejzaostalejší ze všech měst,  
se pomalu modernizuje, že kráčí kupředu jako mezek, před kte-
rým je na provázku pověšený tuřín?“

A tak bylo rozhodnuto, že Oddělení pro přestavbu se sou-
hlasem Voortyaštanu znovu vybuduje jeho starý přístav, čímž 
přinese rychlou pomoc druhé polovině Kontinentu a zároveň  
z Voortyaštanu nejspíš udělá druhé nejbohatší kontinentální 
město.

Ale pokud šlo o  to, kdo tu práci provede — to byla jiná 
otázka. Saypur byl samozřejmě mořskou velmocí a měl desít-
ky společností a dodavatelů ochotných tu práci udělat — ale 
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za saypurské, to znamená závratně vysoké ceny. Nějakou dobu 
se zdálo, že přístav se nikdy nevybuduje, ledaže by došlo k ně-
jakému ohromnému finančnímu zázraku, ale potom čerstvě 
založené Spojené dreylské státy — které před pouhými třemi 
lety svrhly zkorumpované Dreylské republiky a zoufale potře-
bovaly nějaký příjem — přišly se sérií tak laciných nabídek, 
až si v Saypuru říkali, jestli Dreylané nepoužívají na práci ot-
roky. Nakonec ale Jižní dreylská společnost — mnozí dávali 
přednost zkratce JDS — zakázku přece jen získala a podepsala  
smlouvu.

Podle toho, co Mulagheshová naposledy slyšela, byla stavba 
přístavu zatím mnohem obtížnější, než se čekalo. Pamatuje si, 
jak se k ní donesly zprávy o tom, že nějaké obří trosky — pozůs-
tatky Mžiku — zablokovaly skoro celé ústí Soldy a bylo třeba je 
odstranit. A pokud si vzpomíná, nejchytřejší inženýři z JDS si 
s tím pořád ještě lámali hlavy.

Ale teď, přímo před zálivem Soldy, Mulagheshová vidí, že 
dělají pokroky. Dokonce pozoruhodné pokroky.

V ústí zálivu je celý les jeřábů s bagrovacími lžícemi, všech-
ny jsou padesát metrů vysoké a uspořádané do přímek paprs-
kovitě vycházejících z pobřeží. Některé jeřáby budují další je-
řáby, sahají dál a dál do moře, zatímco ty, které se nacházejí 
blíž ke břehu, demontují jeřáby vzadu. Je to úchvatný, matoucí, 
ohromující propletenec stavebních prací a Mulagheshová chvíli 
přemýšlí, jestli tu jsou ty stroje proto, aby opravily nepřehled-
né rozvaliny Voortyaštanu, nebo aby je strhly. Na pobřeží za 
jeřáby panuje ruch: maličké dřevěné konstrukce a provizorní 
mola, to všechno slouží činnostem probíhajícím v zálivu a pře-
tvářejícím tuhle zdevastovanou metropoli v cosi, co by jednoho  
dne mohlo být hlavním centrem obchodu na západním pobře-
ží Kontinentu.

Ale kde jsou ty trosky, které mají jeřáby odstraňovat? Podle 
toho, co Mulagheshová vidí, je záliv Soldy volný a čistý.
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„Tady musíme vostře zatočit, madam,“ ozve se kapitán Hjem­
dala. „Radši se pevně držte.“

„Zatočit kvůli čemu?“ zeptá se Mulagheshová. „Mně se zdá, 
že jsme na volném moři, kapitáne.“

„Postavte se na levobok a koukněte se dolu, madam,“ poradí 
jí kapitán. „Možná to zahlídnete.“

Mulagheshová ho poslechne a pevně sevře zábradlí.
Loď se pod ní začíná obracet. Na trup vyšplouchne tmavá 

voda. Chvíli nic nevidí, ale pak…
Pár metrů od ní se vodní proud o něco rozráží: hladina tam 

není hladká, ale zčeřená. Přimhouří oči a potom pod sebou něco 
uvidí…

Něco bílého. Něco širokého, hladkého a  světlého, těsně 
pod mořskou hladinou. Když Hjemdal proplouvá kolem, Mula
gheshová na tom bílém povrchu pod vodou zahlédne slabý 
obrys — dlouhou úzkou mezeru, nahoře špičatou, dole širší. 
Potom připlují ještě blíž a ona spatří, že kolem té mezery se 
táhne nějaká římsa a na jednom starém, zrezivělém pantu visí  
okenice.

Pak jí to dojde: Vždyť je to okno.
„To… to byl nějaký dům,“ promluví nahlas a  ohlédne se.  

„Tam… tam vzadu je pod vodou dům.“
„Vítejte ve starým Voortyaštanu,“ řekne s falešným veselím 

kapitán a mávne rukou k ústí Soldy. „Ale dneska toho z něj moc 
neuvidíte. Posunul se, chápete — asi vo sto metrů. Kolmo, rov-
nou dolu.“ Zazubí se a zlomyslně se zachechtá.

„On je pod vodou?“ zeptá se Mulagheshová. „Počkat… Ty tros-
ky, které zablokovaly Soldu, jsou přímo to město? Jak to, že jsem 
o tom nikdy neslyšela?“

„Protože to by nejdřív někdo musel přežít, aby vám vo tom 
řek,“ odpoví kapitán. „Tendlecten záliv je hotový minový pole, 
madam. Proto už nepoplujeme vo moc dál — a jak se dosta-
nete na břeh, budete mezi těma divokejma Kontinentálama… 
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a nevim, jestli to tam pro vás bude vo moc bezpečnější.“ Zahléd-
ne malý člun proplouvající lesem jeřábů. „Á, tady je váš dopro-
vod, madam. Určitě budete mít vo čem si s nima povídat.“

Člun uhání zálivem a skučící vichr jím cloumá sem a tam. Mu-
lagheshová si rukou chrání oči před bouří a upírá pohled na blí-
žící se pobřeží. Přece jen spatří nějaké známky civilizace: o něco 
dál na západním břehu stojí překrásný vysoký maják a jeho po-
malu se otáčející paprsek tančí nad rozbouřenou hladinou. Ve-
dle něj je velká barevná budova ze dřeva a kamene, která v tma-
vém, bezútěšném Voortyaštanu působí jako pěst na oko. Schody, 
které k ní vedou, jsou vyzdobeny velkými prapory a na každém 
z nich jsou vyšitá písmena JDS.

„Vážně to tady rozjeli, co?“ zamumlá Mulagheshová.
Člun přirazí k prvnímu molu na východ od majáku. Okolí je 

liduprázdné, na konci mola stojí jen jeden člověk a v jeho čer-
ném stínu svítí tečka žhavého cigaretového oharku. Jinak je 
z něj vidět jen tlustý kabát z tulení kůže se zdviženou kapucí, 
utaženou pevně kolem tváře.

Mulagheshová neohrabaně sleze po provazovém žebříku na 
molo; umělá ruka jí to dost ztěžuje. Postava na konci mola jí 
zamává.

Vzpomene si, co jí říkal Pitry, když Hjemdal vyplouval: 
Sehnali jsme vám kontakt. Spojí se s  vámi, až dorazíte na  
místo.

Kdo to je? ptala se.
Nejlepší možný kontakt, technologický ředitel celé JDS. Ví na­

prosto o všem, co se ve Voortyaštanu děje. Jak tak o tom přemýšlí, 
uvědomí si, že jí Pitry neřekl, jak se ten ředitel jmenuje.

Mulagheshová kráčí po molu s vojenským pytlem přehoze-
ným přes rameno. „Jste tu kvůli mně?“ zakřičí na postavu.
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Postava jí zase zamává. Když Mulagheshová přijde blíž, uvi-
dí, že má na hrudi další znak JDS. Tenhle však má jasnou žlutou 
barvu a pod ním je symbol ozubeného kolečka.

„Děkuju, že jste mi přišel naproti,“ přistoupí Mulagheshová 
k postavě. „Ale jestli se v tomhle slejváku utopím jak čokl, ne-
bude to k niče—“

Postava si odhrne kapuci a Mulagheshová se zarazí.
Čekala nějakého mrzutého Dreylana s červenou zakaboněnou 

tváří, předáka nebo dokmistra se spoustou jizev, popraskaných 
žilek a s řídnoucími vlasy. Rozhodně nečekala asi pětatřicetiletou 
Dreylanku, tak krásnou, až z toho jde strach — s vysokými lícní-
mi kostmi, jasnými světlými vlasy a ledově modrýma očima za 
strohými brýlemi. Je vysoká, měří přes sto osmdesát centimetrů, 
takže se nad Mulagheshovou přímo tyčí. Blondýna mohutně po-
táhne z cigarety, odcvrnkne ji do moře — oharek zasyčí, jako 
by měl zlost, že ho zahodila — a usměje se na Mulagheshovou.

Mulagheshová v tom úsměvu spatří spoustu věcí. Spatří šarm,  
důvtip a neklidné moře chytrosti; spatří pronikavou bdělost, 
ostrou jako diamant; ale hlavně v tom širokém bílém úsměvu 
vidí neotřesitelnou, železnou sebedůvěru, že jeho majitelka je za 
všech okolností nejchytřejším člověkem v místnosti.

„Vítejte ve městě Voortyaštanu, generálko,“ pozdraví ji blondý-
na. „Doufám, že se k vám naše posádka chovala s náležitou úctou.“

Mulagheshová zírá mladé ženě do tváře. Je na ní něco pově-
domého, ale nedokáže si to přesně zařadit…

Mulagheshová v duchu odstraní jedno z jejích očí, přidá síť 
krutých jizev a okouzlující úsměv nahradí výrazem nesmiřitel-
né smrtící hrozby.

„Do pekel,“ řekne Mulagheshová. „Jestli vy nejste příbuzná 
Sigruda Harkvaldssona, tak jsem zdechlá hloupá fena.“

Okouzlující úsměv se vypaří. Mladá žena užasle pohlédne na 
Mulagheshovou, ale hned se vzpamatuje: vesele se zasměje, ale 
do očí se jí radost nepromítne.
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„Máte paměť na tváře, generálko!“ přisvědčí. „Je to tak. Jsem 
Signa Harkvaldssonová, technologická ředitelka Jižní dreylské 
společnosti. A vy jste samozřejmě ta slavná generálka Turyin 
Mulagheshová.“

„Když to říkáte. Víte, mám takový pocit, že mi někdo mohl 
říct, že se tu setkám se Sigrudovou dcerou. Proč nemohli poslat 
někoho z vojenské základny?“

„Protože odtamtud zmizela Sumitra Choudhryová,“ řekne 
chladně Signa. „A nemyslím si, že by vaše premiérka někomu 
na té základně nějak zvlášť věřila.“

Mulagheshová se ohlédne přes rameno. „Mohly bychom to 
probrat jinde?“

„Jistě. Zařídila jsem vám ubytování u nás na stavební cent-
rále JDS kousek za městem.“ Ukáže na druhou stranu, směrem 
k budově JDS vedle majáku. Obojí vypadá asi tak tisíckrát po-
hostinněji než Voortyaštan.

„To mi vyhovuje.“
„Výborně! Tak pojďte za mnou. Vlak do centrály JDS už na 

nás čeká.“
„Do centrály jezdí speciální vlak?“
„On vlastně jezdí spíš na staveniště v zálivu. Do říčního ústí 

nemůžeme vozit materiál na lodi — jsme tu právě proto, aby-
chom tuhle situaci napravili. Takže ho z lodi vyložíme na do-
stupnějším místě — vedle města — a vlakem ho dovezeme na 
místo určení.“

„A to všechno jenom proto, abyste Kontinentálům postavili 
přístav,“ řekne Mulagheshová. „Zdá se mi, že by bylo snadnější 
vybudovat nový přístav někde jinde.“

„Ale tohle není jenom přístav, generálko. Je to brána na Kon-
tinent!“ Ukáže na dvojici horských vrcholů nad Soldou. „Tam za 
tou bránou — nebo tím, co z ní zbylo — je vodní cesta, ze které 
je přístup na skoro celý Kontinent! A nikdo ji nemohl používat 
celá desetiletí! Ale brzy, už za pár měsíců, budeme schopni —“ 
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otevře dveře do jediného vagonu pro cestující, „— no, zase tu 
bránu otevřít.“

Mulagheshová pohlédne na ty dva vrcholy. „Mluvíte o nich 
jako o bráně. Proč?“

Signa se usměje. „To je velmi zajímavá otázka. Nastupte si 
a já vám to povím.“

Vlak nabírá rychlost, za okny uhání poničené panorama Voor-
tyaštanu a vzápětí ho vystřídají vysoké bílé útesy. Signa si za-
pálí další cigaretu — už asi pátou, odhaduje Mulagheshová. Na 
Dreylance je cosi zřetelně obchodnického. Ve vlasech stažených 
dozadu má pěšinku — Mulagheshová ví, že tenhle účes je teď 
v Ghaladeshi celkem v módě — a na sobě má dokonale padnoucí 
černý kabát bez límce, zato však s klopou, pod kterou se scho-
vávají všechny knoflíky, a k tomu úzké tmavé kalhoty a lesk-
lé černé boty. Mulagheshová má dojem, že Signa by se skvěle 
hodila na důležitou poradu představenstva nějaké společnosti, 
chrlila by čísla a s klidem zaháněla obavy akcionářů. Což je nej­
spíš přesně to, co má v popisu práce, připomene si Mulagheshová.

Její ruce se k ní však nehodí. Mulagheshová čeká, že bude 
mít jemné, hladké prsty s dokonale upravenými nehty; ale když 
si Signa stáhne rukavice, objeví se tvrdé, mozolnaté, rozpraska-
né dlaně vypovídající o mnoha letech tvrdé práce. Navíc jsou 
ušpiněné od černého inkoustu, jako by den co den listovala la-
cinými novinami.

Do vagonu vnikne průvan a Mulagheshová se zachvěje.
„Pozdní zima,“ řekne Signa. „Tady je dost krutá, stejně jako 

jinde na Kontinentu. Ale Voortyaštan leží na Velkém západním 
proudu, takže voda tady nikdy nezamrzá. Jinak bychom tu ani 
nebyli.“

„To by byla škoda.“



 51 

„Možná. Taky to obnáší spoustu dešťových srážek. Věděla 
jste například, že Voortyaštan je světová jednička co do počtu 
záplav?“

„Další okouzlující věc, kterou se může chlubit. Jako by ne-
stačila historie.“

„To je pravda. Co víte o Voortyi, generálko?“
„Vím, že je mrtvá.“
„Kromě toho.“
„Vím, že jsem ráda, že je mrtvá.“
Signa obrátí oči v sloup. Z nosních dírek se jí valí kouř.

„Tak dobře,“ ucedí Mulagheshová. „Vím, že to byla kontinen-
tální bohyně války a smrti. Vím, že z ní šla hrůza. A vím, že její 
vojáci kdysi v podstatě ovládali celý známý svět. Plavili se z to-
hohle zálivu po tisících.“

„Po statisících,“ opraví ji Signa. „Pokud ne v ještě větších po-
čtech. A máte pravdu, byla to bohyně války a smrti, ale taky 
moře — často se na to zapomíná. Nejspíš proto, že její vojenská 
tažení byla mnohem… pamětihodnější.“

„Jestli tím myslíte to, že její vojáci zabíjeli a mrzačili a mučili 
Saypuřany po milionech, tak ano. To je opravdu pamětihodné. 
Možná až moc.“

„Pravda. Ale často se zapomíná na to, že většinu své říše vy-
budovala na moři — právě proto, že byla i jeho bohyní. Pokud 
tomu správně rozumíme, původní Voortyaštan byl jedno velké 
plovoucí město postavené na mnoha pilířích a plošinách, nebo 
možná přímo na samotném moři. Z jeho současné polohy jsme 
v každém případě vyčetli, že metody jeho výstavby byly roz-
hodně zázračné.“

„Protože je na dně zálivu.“ Tahle část vyprávění je Mulaghe-
shové povědomá: na Kontinentu by se těžko hledalo město, kte-
ré nebylo zpustošeno, když Kaj zabil Božstva. Všechny zázraky, 
které udržovaly kontinentální způsob života, v tu chvíli zmize-
ly — té události se začalo říkat „Mžik“. Pokud se původní město 
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Voortyaštan udržovalo na mořské hladině zázračnými prostřed-
ky, rozhodně by to vysvětlovalo, proč v něm teď bydlely ryby 
Severních moří.

„Správně.“ Signa po ní blýskne vychytralým úsměvem. Jak 
je krucinál možné, že má tak bílé zuby, pomyslí si podrážděně 
Mulagheshová, když hulí jak komín? „To, co teď vidíte z města, 
nebylo původní město. Jenom vstupní část starého Voortyašta
nu. Ty dva vrcholy na východ od města nejsou hory, generál-
ko — je to rám dveří.“

Mulagheshová skousne doutníček. „Takže moderní Voorty-
aštan vyrostl na zříceninách brány starého města?“

„Správně. A původní město ucpalo Soldu, každoročně způ-
sobuje rozsáhlé povodně a zabraňuje tomu, aby se jedna z nej-
větších řek na světě stala tepnou neuvěřitelně výnosného  
obchodu.“

Mulagheshová se zachechtá. „Takže jste tady proto, abyste 
dala celýmu Kontinentu klystýr, jo?“

Signin úsměv neztratí nic ze svého jasu. „I tak se to dá říct.“
„A vy si vážně myslíte, že tuhle verzi harmonogramu stíhá-

te?“ 	
„No, vlastně… podle mých současných propočtů stihneme 

dokončit bagrování skoro tři měsíce před naším stávajícím 
termínem.“

Mulagheshová na ni zírá s otevřenými ústy. „Vy… vy si mys-
líte, že to stihnete dřív?“

„Ano,“ řekne klidně Signa.
„Stihnete to v termínu, který se posouvá už celé roky?“
„Ano.“
„A nejste náhodou naprosto a totálně šílená?“
„Pokud vím, tak ne.“
„A jak byste to asi tak chtěla zvládnout?“
„Vaši skepsi vám nezazlívám,“ řekne Signa. „JDS se celé roky 

potýkala s problémem, jak záliv vybagrovat, jak napravit škody 
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způsobené dávnými katastrofami. Ale naši inženýři nakonec vy-
mysleli řešení: techniku modulárních součástí.“

„Cože?“
Signa se usměje a Mulagheshová si uvědomí, že přesně s ta-

kovou reakcí při té své malé prezentaci počítala. „S bagrováním 
nemůžeme začít na mořské straně zálivu — mezi námi a měs-
tem je celé, no, podmořské město. A tak jsme se rozhodli začít 
uvnitř zálivu a pokračovat směrem ven. Dva hlavní kusy vybave-
ní — jeřáb a nákladní loď — jsme rozložili na základní součásti. 
Jednoduché, levné, praktické součásti, které se dají s minimál-
ním úsilím smontovat a zase rozmontovat. Pak jsme pár kilo
metrů od Voortyaštanu vybudovali malé nákladní nádraží —“ 
ukáže z okna směrem k blížícímu se majáku, „— a postavili ko-
leje, po kterých můžeme vozit součásti blíž k zálivu. Jakmile se 
nám je podařilo dopravit do ústí Soldy a jakmile jsme postavili 
první dva jeřáby, měli jsme vyhráno.“

Signa nenuceně potáhne z cigarety. Mulagheshová si ji chvíli 
prohlíží, vyčkává a pak se nakonec zeptá: „Jak to, že jste měli 
vyhráno s pouhými dvěma jeřáby?“

„No, když dostanete dva jeřáby na správná místa, tak zvládne-
te všechno. Nejdřív jsme s nimi postavili lodě a mola. Pak jsme 
o něco dál na moři postavili další čtyři jeřáby, jeden na každé 
straně od prvního nebo druhého jeřábu. Potom tyhle čtyři je-
řáby vybagrovaly trosky, naložily je na lodě a ještě dál na moři 
postavily dalších osm jeřábů, jeden na každé straně od každého 
z nich. Pak těch osm nových jeřábů vybagrovalo trosky, naložilo 
je na nové lodě a postavilo šestnáct nových jeřábů… a pak třicet 
dva, šedesát čtyři a tak dál, a tak dál. Je to hrubé zjednodušení, 
ale pro představu to stačí.“

Mulagheshová pohlédne na les jeřábů za oknem. „Takže po-
stavit tohle všechno trvalo…“

„Dostat projekt do dnešního stavu trvalo necelých dvacet 
měsíců.“
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„To myslíte vážně?“
„Ano,“ potvrdí Signa a maličko ješitně při tom našpulí ústa. 

„Máme zprávy, že Solda už se přestala rozvodňovat proti prou-
du — na vašem starém působišti v Bulikově to jistě rádi uslyší. 
A jednou, už brzy, budou části Kontinentu, které byly kdysi zce-
la izolované a odříznuté, znovu propojeny. Už velice brzy začne 
skutečné omlazování Kontinentu.“

„Čí to byl skvělý nápad?“
„No, zásluha patří hned několika týmům. Každá součást 

a každý krok procesu vyžadovaly nesmírně pečlivý dohled a plá-
nování, a —“

„Váš, že ano?“
Signa se odmlčí jen na tak dlouho, aby bylo skromnosti uči-

něno zadost. „Měla jsem nápad v… poněkud velkém, abstrakt-
ním měřítku. Ano, skutečně jsem navrhla modulární proces 
a dohlížela na jeho podrobné rozpracování a materiální zajiště-
ní. Části konstrukce ramen jsem navrhovala osobně. Svou úlohu 
však sehrála spousta dalších týmů JDS.“

„Hádám, že technologickou ředitelkou nejste pro nic za nic.“
„Co na to říct? Jsem první s tím titulem v historii naší spo-

lečnosti. Nikdy přede mnou jsme technologického ředitele ne-
měli.“ 	

„Takže… jak přesně se mohlo stát, že se do toho všeho vložila 
členka dreylské královské rodiny?“

Signa zmateně zamrká. „Dreylské královské rodiny?“
„Pokud mě neklame paměť, váš tatínek je dědic dreylského 

trůnu.“
Signa pomalu vydechne nosními dírkami a oklepe popel z ci-

garety do popelníku na područce sedadla. „Spojené dreylské 
státy jsou nyní svobodným demokratickým zřízením. Už ne-
posluhujeme monarchům ani pirátským králům jako v dobách 
republik.“

„Ani když ta monarchie byla původně vaše?“
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Oči se jí zalesknou. „Není moje, generálko. Nikdy nebyla moje. 
A s přístavem to nijak nesouvisí.“

„Takže mi říkáte, že váš otec nemá s vaším zdejším postave-
ním nic společného?“

Signa sevře konec cigarety mezi palcem a ukazovákem. Její 
kůže při kontaktu s oharkem zasyčí, na tváři však není znát bo-
lest. Ty mozoly sahají hluboko, pomyslí si Mulagheshová. „Po-
kud je mi známo, generálko,“ pronese Signa pomalu, „můj otec 
nemá s ničím důležitým, co se poslední dobou děje, společného 
prakticky nic. A jestli chcete znát jeho názor, měla byste najít 
někoho, kdo toho o něm ví víc než já. Nebo aspoň někoho, koho 
to zajímá.“

Vlak zastaví a Signa vzhlédne. Nad nimi se tyčí bílá věž 
majáku. Signě se okamžitě vrátí dokonalé sebeovládání a na 
krásné tváři jí zase vykvete ten její lišácký úsměv. „Á, už jsme 
tady! Dovolte, abych vás doprovodila na večeři. Vím, že už 
je pozdě, ale určitě padáte hlady.“ Bez dalšího slova vykro-
čí osobním vagonem a Mulagheshová za ní zápolí se svými  
zavazadly.

Mulagheshová a Signa večeří v soukromé jídelně, která se na-
chází hned pod řídicími místnostmi majáku. Je zřejmé, že je vy-
hrazena nejvýše postaveným pracovníkům společnosti: Signa 
musela použít několik klíčů, aby se do téhle části budovy do-
stala. Jejich obsluha — dreylský kluk s chmýřím řídkých vou-
sů — přichází a odchází tajnými dveřmi vedle knihovny v rohu. 
Všechno v místnosti je navrženo tak, aby tu lidé měli soukro-
mí. Po skončení formálních schůzí zde mohou vést rozhovory 
a debaty a dělat skutečnou práci. Jídelna zároveň působí jako 
mimořádně luxusní velrybářská taverna: všechno je z tmavé-
ho ozdobně vyřezávaného dřeva a většinu stěn pokrývají kosti 
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znepokojivých mořských tvorů. V některých pořád ještě vězí 
háčky harpun.

„Jeden ze způsobů, jak si udržet schopné pracovníky,“ vysvět-
lovala jí Signa při vstupu do místnosti, „je dopřát jim veškeré 
tělesné pohodlí. Tihle lidé se vypravili na konec světa, aby ris-
kovali své životy. I kdyby to byli jenom dělníci a námořníci, pla-
tíme jim nejlepší kuchaře, nejlepší zábavu a nejlepší ubytování, 
které se dá za peníze koupit.“

Ale Mulagheshová už si stačila všimnout, že ubytovací pro-
story vypadají bytelně a trvale. Takovou budovu by nestavěli, 
pokud by neměli v plánu se tady nějakou dobu zdržet. Pokud 
opravdu čekají, že přístav připraví během několika měsíců, co 
budou dělat pak?

Ze svého místa vidí pevnost Thinadeshi: tmavou podsaditou 
masivní základnu na útesech severně od majáku. Její ohromné 
kanony míří na město, připraveny začít na něj kdykoli dštít 
smrt. Pomyslí si, jak se asi cítí Voortyaštanci, když na ně ty ka-
nony míří ve dne v noci.

„Jste obeznámena se situací?“ zeptá se tiše Mulagheshová.
Signa uchopí ubrousek a zlehka si otře koutek úst. „Myslíte 

Sumitru Choudhryovou? Ano.“
„Takže,“ řekne Mulagheshová. „Co mi o ní povíte?“
„Přijela před půl rokem. Poslali ji vyšetřit nějaký objev, ke 

kterému došlo hned za pevností.“
„Víte, co to bylo za objev?“
„Ne. Když jsem se nabídla, že budu váš kontakt, dali mi jas-

ně najevo, že mi řeknou jenom to, co potřebuju vědět, a tohle 
jsem vědět nepotřebovala.“ Odfrkne si. „Ale k věci. Choudhryová 
se nejdřív držela nahoře v pevnosti, ale pak začala chodit dolů 
a pokládat mým zaměstnancům otázky. Rozhodla jsem se, že 
jménem společnosti s ní budu jednat já. Zdálo se, že je dost… 
vyšinutá.“

„Vyšinutá?“
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„Ano. Říkala jsem si, jestli není tak trochu šílená. Připadalo 
mi, že má o kolečko víc. Jednou si poranila hlavu,“ dodá Signa 
a ukáže si na levé obočí. „Tady měla bílý obvaz, tak jsem si říkala, 
jestli to nemůže být tím, ale nebyla jsem si jistá.“

„Jak k tomu úrazu přišla?“
„Obávám se, že nám to neřekla, generálko. Hodně se vyptáva-

la na geomorfologii — na to, jak je utvořený zdejší terén. Asi si 
myslela, že o tom něco víme, protože děláme všechny ty práce 
v zálivu. Ale my napravujeme jen škody, ke kterým došlo před 
několika desítkami, nikoli miliony let.“ Ukáže z okna kamsi na 
západ od pevnosti. „Lidé ji často vídali, jak chodí v noci s lu-
cernou po útesech a dívá se na moře. Prý vypadala jako nějaká 
malba — panna vyhlížející návrat svého milého nebo tak něco. 
Jak říkám, mysleli jsme si, že je šílená.“

„A co bylo pak?“
„No, pak jsme jednoho dne dostali zprávu, že prostě… zmizela. 

Slyšela jsem, že dokonce i těm v pevnosti nějakou dobu trvalo, 
než jim došlo, že je pryč — kvůli těm jejím divným potulkám. 
Hledali široko daleko, ale nic nenašli. A tohle je, upřímně, všech-
no, co vím.“

„Mohl by někdo z vašich zaměstnanců vědět víc?“
„Možná. Proč? Chcete je vyzpovídat všechny do jednoho? Ko-

lik máte času, generálko?“
„Spíš mě napadlo, že byste mohla rozeslat žádost. Výzvu, aby 

se přihlásili všichni zaměstnanci JDS, kteří s Choudhryovou při-
šli do nějakého kontaktu.“

„No… máme systém, který by se k tomu dal použít, ale větši-
nou je vyhrazený pro případy nouze a —“

„Pokud tu žádost rozhlásíte, budu vám velice vděčná, paní 
ředitelko.“ Mulagheshová soustředěně ignoruje Signino podráž-
dění. „Ale co mi teď připadá ze všeho nejzvláštnější — proč  
vy?“

„Proč já co?“
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„Proč mi ze všech lidí pomáháte právě vy? Vaše práce s pev-
ností nijak nesouvisí. A divím se, že JDS může postrádat svou 
technologickou ředitelku, aby vypomáhala při tajné vojenské 
operaci.“

„No, JDS mě vlastně nemůže postrádat. Ale právě jsme umístili 
jeřáb na jedno z obtížnějších míst, takže nám to trochu usnad-
nilo práci. Mám teď o něco míň starostí.“

„Ale proč vy?“
„Znám tuhle zemi, její kulturu,“ řekne Signa. „Vždyť mě vy-

chovali kousek za tímhle městem.“
„Vážně?“
„Ano,“ kývne Signa. Žmoulá ubrousek mezi ukazovákem a pal-

cem. „Jistě, jsem Dreylanka. Jenže po převratu jsme nemohli zů-
stat na dreylských březích. Spousta lidí chtěla mě a moji rodinu 
zahubit, a tak jsme se museli někde ukrýt. Voortyaštan byl nej-
blíž. Navíc se jednalo o poslední místo, kde by nás někdo hledal.“

„Co jste dělala, když jste se sem dostala?“
„Hlavně jsem se snažila přežít. A něco navíc.“ Usměje se, ale 

je v tom trocha hořkosti. „Takže po třiceti letech znám zdejší 
kulturu. Znám zdejší lidi. Znám zdejší geografii i historii. A mám 
přístup ke zdrojům, jaké by vám v pevnosti nedali. Aspoň ne 
bez ptaní.“

„Ale ve skutečnosti mi nechcete pomoct,“ řekne Mulaghe-
shová.

„Copak někdy někdo opravdu chce pomáhat s tajným vyšet-
řováním?“

„Saypur řekne: ‚Skoč.‘ A vy řeknete: ‚Jak vysoko?‘ Je to tak?“
„Hm… v podstatě ano,“ řekne Signa kysele. „Dalo by se říct, 

že váš národ drží ten můj za citlivé partie. Ale taky je tu otázka 
vaší pověsti.“

„Mojí pověsti? A ta je jaká?“
„Generálko Mulagheshová,“ pronese Signa, „ať se vám to líbí 

nebo nelíbí, jste něco jako celebrita. Jste spojena nejen s pre-
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miérkou Saypuru, ale i se smrtí dvou Božstev. A také s nepřed-
stavitelnou zkázou a pustošením, které postihlo Bulikov. Město 
se z toho dopuštění ještě nevzpamatovalo — pokud to vůbec 
někdy dokáže.“

„Tomu jsem nemohla zabránit!“
„Možná. Ale vaše pověst je zkrátka a dobře taková, že pou-

há vaše přítomnost v tomhle městě mi dělá starosti. A dělá je 
i spoustě našich investorů. Voortyaštan měl vždycky blízko k ná-
silí. Vaše krycí historka sice působí neškodně, ale panují obavy, 
že byste mohla být jakýmsi katalyzátorem.“

„A co? Oni si myslí, že sem napochoduju a vyhodím město 
do vzduchu?“

„Zapomínáte, že tihle lidé na něj míří kanony ve dne v noci,“ 
řekne Signa. „V Bulikově jste se možná zapsala do povědomí 
jako opatrná úřednice, ale pořád koluje spousta povídaček 
o tom, co jste dělala předtím, než se z vás stala guvernérka.“ Sig-
na se usměje tak široce, až Mulagheshová zahlédne její stoličky. 

„Tohle všechno je samozřejmě nepotvrzené — ale vy a generál 
Biswal nějak zvláštně souvisíte s dobytím Bulikova během Léta 
černých řek, viďte?“

Mulagheshová nic neříká.
„Kontinentálové se vás bojí, generálko,“ řekne Signa. „A ještě 

víc se bojí Biswala. A bojí se těch kanonů. A teď se tohle všechno 
sešlo na jednom místě. Myslím si, že jejich obavy jsou oprávně-
né — vy ne? Je tedy moudré, aby na vás někdo dohlédl. A klidně 
to můžu být já.“
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Lalithu Biswalovi nezávidím. Učinil dost možná nejobtíž­
nější rozhodnutí své kariéry, ne-li celého Léta, a nepochyb­
ně věděl, že on a jeho vojáci budou potrestáni, ať už se 
rozhodne jakkoli — pokud by ovšem přežili, což jistě ne­
považoval za pravděpodobné.

Možná že historie ho jednou posoudí lépe než vy nebo 
já. Žlutý pochod nejspíš znamenal rozhodující obrat v Létě 
černých řek, ale kvůli tomu, jaký byl, nesmíme připustit, že 
k němu vůbec kdy došlo.
— dopis náčelníka ozbrojených sil generála Adhiho 

Noora premiérce Ashaře Komaydové, 1722

Černá místnost
Mulagheshová sedí u okna ve svém prostorném pokoji a dívá se 
ven. Výhled má nádherný — Voortyaštan se pod ní rozpíná jako 
stěna posetá světluškami —, ona si ho však nedokáže vychutnat. 
Může za to rozhovor se Signou.

Do čeho jsem se to do pekel zapletla?
Vrátí se k  zavazadlům, chvíli se v  nich přehrabuje a  pak 

z nich vytáhne předmět zabalený ve staré šále.
Mulagheshová obvykle nepřijímá novoty s žádným velkým 

nadšením, ale pokud jsou účinné, dokáže je vzít na milost — 
a proto si na rozdíl od mnoha velitelů v jejím věku našla čas na 
to, aby se naučila střílet z palných zbraní. Ve zvláštní oblibě má 
tenhle mimořádně ničivý kousek: krátký, tlustý, malý vynález 
zvaný „karusel“ podle cyklické konstrukce s pěti malými hlavně-
mi obsahujícími vždy po jedné střele a otáčejícími se s každým 
stisknutím spouště. Člověku s jednou rukou se karusel nabíjí  



 62 

mnohem snadněji než většina jiných zbraní; stačí jen vytáhnout 
bubínek s prázdnými komorami a vložit plný. Proti živému cíli 
ho ještě nepoužila — popravdě řečeno doufá, že nebude mu-
set —, ale pro jistotu ho položí na noční stolek.

Lehne si na postel. Už se rozhodla, že zítra zajde tam, kde 
byla Choudhryová naposledy spatřena: do pevnosti Thina
deshi. 	

Zavře oči a snaží se zaposlouchat do mořských vln šumících 
venku.

Nezapomínej, kde jsi. Nezapomínej, kde jsi.

Mulagheshová se probudí v 5:00, vezme si desky na poznám-
ky, zabere si jeden z několika málo telefonů v centrále JDS 
a zavolá do pevnosti Thinadeshi. Ozve se překvapený, jakoby  
plechový hlas seržanta ve službě: čekali ji, ale ne tak brzy. Má 
však štěstí, protože generál Biswal je přítomen v  pevnosti, 
právě se totiž vrátil z prohlídky ostatních základen v regionu 
a opravdu si na ni může ve svém harmonogramu udělat čas. „Za 
předpokladu, že vás automobil přiveze včas, generálko,“ dodá  
seržant.

„Proč by neměl?“
„No, z pevnosti vede dolů do města jen jedna vozovka a ta má 

trochu… proměnlivou kvalitu. Je to jediná silnice sjízdná pro 
automobily, a to ještě jen tak tak.“

„Takže mi radíte, abych si s sebou nebrala hrnek s horkým 
čajem?“

„Asi tak.“
„Skvělé.“
Když automobil přijede, Mulagheshová nemůže uvěřit, že 

pod vším tím bahnem, mechem a sprškami kamínků, které 
se k němu lepí jako vilejši k lodi, je provozuschopné vozidlo.  
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Je ráda, že si místo slavnostní uniformy vzala tu pracovní. 
„Sakramejdlo,“ utrousí, když z vozu vyskočí řidič. „Doufám, že 
tý kraksně neupadnou kola.“

Pohlédne na řidiče a pak se na něj podívá znovu. Je mladý 
a nevysoký, ale v dobré formě a s úhledně zastřiženými vousy. 
Kdyby neměl tak malou bradu, byl by docela pohledný. Na jeho 
tváři — konkrétně v tom, jak se na ni zubí — je něco velice 
povědomého.

Rázně jí zasalutuje. „Dobré ráno, generálko. Připravena na 
jízdu nahoru?“

„Já vás znám,“ řekne Mulagheshová, přijde blíž a pak se jí 
najednou rozsvítí. „Sakra. Rotmistr Pandey, že jo? Z Bulikova. 
Jste to vy?“

Celý se rozzáří pýchou a nadšením. „Jsem to já, madam. Rád 
vás zase vidím.“

Pamatuje si ho o něco líp než některé z ostatních vojáků, 
které měla v Bulikově pod svým velením: v kasárnách byl kapi-
tánem veslařského týmu, který k nelibosti Bulikovanů trénoval 
v létě na Soldě. Taky si vzpomíná, že to byl až nehorázně talen-
tovaný šermíř. Mečem vládl s takovou lehkostí a ladností, jakou 
musela obdivovat i Mulagheshová, a to přitom sama rozhodně 
nebyla pomalá šermířka.

„Ty jsi nám ale vyrostl,“ poznamená. „Co děláš tady v  té  
díře?“

„Většinou jenom řídím, madam,“ odpoví Pandey. „Ukázalo se, 
že tady nahoře není moc vojáků, kteří by se vyznali v automo-
bilech, a tak ta vznešená povinnost připadla mně.“

Mulagheshová si Pandeyho bezděčně prohlédne. Na nohou 
a pažích hledá stopy zranění, na tvářích známky podvýživy, na 
zubech stopy kurdějí. Už není tvůj, pomyslí si. Teď patří Bis­
walovi — anebo možná jen sám sobě. „No, doufám, že jsi své 
schopnosti piloval. Potřebuju se rychle dostat nahoru na útes, 
ale pokud možno celá.“
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Pandey jí otevře dveře. „Silnice je struna vashy, generálko,“ 
udělá narážku na saypurský hudební nástroj, „a automobil je 
můj smyčec. Zahraju vám velkolepý koncert.“

„Jestli ti jde řízení aspoň z poloviny jako mluvení, Pandey,“ 
řekne Mulagheshová a sedne si dovnitř, „tak se mi určitě nic 
nestane.“

O deset minut později už Mulagheshová sleduje, jak za okén-
kem poskakuje Voortyaštan. Automobil se naklání a kymácí 
jako loď v bouři. Vidí stany a jurty a škarpy a uličky, provizorní 
přístřešky, které jen tak tak vydrží nápor vichru. Z jejich nepře-
hledné změti vyčnívají zvláštní vysoké útvary, vratké kamenné 
mohyly stojící v řadách podél Soldy. Něco na těch hromadách 
kamení ji znepokojuje, ale nedaří se jí určit co.

„Je to jako zatracenej uprchlickej tábor,“ zamumlá Mulaghe-
shová.

„Nebyla byste daleko od pravdy, generálko,“ řekne Pandey 
a ukáže na jednu z mohyl. „Nebýt tohohle.“

„Jak to myslíš?“ Když projíždějí pod mohylou, prohlédne si ji 
důkladněji. Je mnohem vyšší, než čekala, osm nebo deset metrů, 
ale na jejím baňatém vršku i tak zahlédne nezřetelné rysy lidské 
tváře: mělké důlky očí, mírnou vybouleninu něčeho, co mohl být 
kdysi nos. Podívá se na další mohyly v dálce, zapátrá na jejich 
vrcholcích po skvrnkách stínů a uvidí to samé.

„Sochy,“ vypraví ze sebe Mulagheshová. „Jsou to sochy, že jo?“
„Bývaly to sochy,“ potvrdí Pandey. „Povídá se, že střežily Sol-

du, vítaly ty, kteří se po ní plavili do starého města a proplou-
vali branami.“ Kývne směrem ke dvojici vrcholů u řeky. „Změna 
podnebí se na nich ošklivě podepsala.“

Mulagheshová si představuje, jak mohly kdysi vypadat: vy-
soké lidské postavy lemující břehy řeky, možná vznešené a nád-
herné, nyní potlučené a zkřivené téměř k nepoznání, odsouzené 
k tomu, aby navždy hleděly na ztracené město. „Jaké to asi je, 
žít ve stínu těch věcí?“
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Vyjedou nahoru na útes. Pevnost Thinadeshi leží na obzoru 
jako bouřkový mrak, je obrovská, tmavá a vlhce se leskne, celá 
se ježí kanony, až připomíná nestvůrného dikobraza. „Předpo-
kládám, že Štanci už si zvykli, že jim nad hlavami visí hrozby, 
generálko,“ poznamená Pandey.

„Štanci?“
„Ach. Ech. Tak tady říkáme místním, madam.“
Mulagheshová se zamračí. Po tom slovu jí zůstala nepěkná 

pachuť v ústech. Anebo za to může spíš pohled na pevnost, kte-
rá se tyčí před nimi?

Když dojedou k prvnímu oplocenému perimetru, Mulaghe-
shová se podívá na severozápad od pevnosti a zahlédne zvláštní 
budovu nacházející se sotva tři kilometry od jejích hradeb. Stav-
ba je na pohled nevýrazná a neškodná, vlastně je to jen malá 
šedivá kostka z betonu, ale má dvakrát víc plotů a strážních věží 
než ostatní místa na perimetru pevnosti.

„Co to do pekel je?“ vyrazí ze sebe. „Natahali kolem toho celý 
náklaďák ostnatého drátu.“

„Myslím, že chtějí základnu rozšířit, generálko,“ odpoví Pan-
dey. „Aspoň tak mi to řekli. Ale vypadá to, že s tím zatím moc 
nepokročili.“

Mulagheshová vlídně přikývne. Plně si uvědomuje, že je to 
jenom krycí historka — ale netuší, jestli to ví i Pandey. Budova 
připomínající malý hranatý knoflík určitě stojí na místě, kde se 
doluje ta tajemná ruda, kterou tu objevili.

„Co tě sem přivedlo, Pandey?“ zeptá se. „Po bulikovských udá-
lostech jsi mohl jít kamkoli.“

„No, když tady generál Biswal převzal velení, nemohl jsem 
odolat. Byl to váš starý velitel, že? Sloužit pod vámi pro mě byla  
cenná zkušenost, madam. Asi jsem v tom chtěl pokračovat.“

„A proč?“
„No…“ Pandey s námahou hledá slova. „Zdá se mi, že ve služ-

bě je už jen hrstka skutečných starých hrdinů. Až odejdou  
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do výslužby, velká část historie upadne v zapomnění spolu 
s nimi.“

Mulagheshová se podívá z okénka na strohé kopce, jen tu 
a tam porostlé jedlemi a nahrbené pod šedivou oblohou, a snaží 
se nemyslet na dobu, kdy podobnou krajinu viděla poprvé. „To 
bude vážně škoda.“

Pevnost Thinadeshi — pojmenovaná podle slavné vynálezkyně 
Vallaichy Thinadeshiové — patří k nejstarším vojenským ob-
jektům na Kontinentu. Částečně je pobřežní pevností, částečně 
vojenskou základnou. Pyšní se ohromnou dělostřeleckou bate-
rií, strmými hradbami s cimbuřím, propletenci ostnatého drátu 
a rozsáhlými kasárnami. Na pevnosti je něco ponuře vznešené-
ho a zároveň hrubého a improvizovaného, něco pro každou situ-
aci, protože tady ve Voortyaštanu skutečně nastávají všemožné 
situace, které je potřeba řešit. Majestátní a impozantní směska, 
pomyslí si Mulagheshová, když automobil profuní bránou a nad 
ní se tyčí tmavé zdi.

Představuje si, co si o ní asi myslela Sumitra Choudhryo-
vá. Vzpomíná na Sumitřinu složku, kterou si přečetla s Pit-
rym na palubě Kaypee. Ta holka si odkroutila rok a půl v say
purské armádě, běžnou vojenskou službu, kterou mladí lidé 
absolvovali, pokud chtěli mít o něco lepší vyhlídky na zaměst-
nání na ministerstvu. Během doby strávené v uniformě do-
stala Stříbrnou hvězdu a Zlatý pruh za „vynikající službu“ při  

„šarvátce“, když na hlídkové stanoviště zaútočila nějaká Konti-
nentálka.

Mulagheshová byla dost zkušená na to, aby se v těch neut-
rálních frázích vyznala. Zastřelila někoho, řekla nahlas, když to 
bylo opravdu potřeba. Zalétla očima ke zmínce o Stříbrné hvěz-
dě. A utrpěla při tom zranění.
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Ano, potvrdil Pitry. Když ta Kontinentálka zaútočila na hlíd­
kové stanoviště, střelila Choudhryovou šipkou do levého ramene, 
těsně pod klíční kost. Málem ji zabila. Ale Choudhryové se poda­
řilo vystřelit i po tom, co byla zraněna.

Dokázala útočnici zabít po tom, co utrpěla těžké zranění? 
Tak to musela být buď tvrďačka, nebo klikařka.

Podle toho, co jsem o ní slyšel, generálko, poznamenal mírně, 
bych řekl, že spíš to první.

Zaparkují a Pandey ji vede na velitelství. Uvnitř je to vlhké  
a zatuchlé jako v hrobce, s prostornými síněmi a maličkými 
schodišti připomínajícími tunely. Tahle část pevnosti byla po-
stavena pouhých pár let po tom, co Kaj dobyl Kontinent, uvě-
domí si Mulagheshová. Ta zastaralost ji téměř šokuje. Sama se 
podílela na plánování a stavbě hned několika základen a tady 
na ni ze všech stran vyskakují takové chyby, až má téměř nut-
kání se přikrčit: tohle schodiště je příliš úzké na evakuaci, tamta 
okna jsou příliš velká a nechráněná…

„Kam jdeme?“ zeptá se Mulagheshová, když stoupají po toči-
tém schodišti. „Myslela jsem, že Biswal je tady.“

„Taky že ano, madam,“ přikývne Pandey. „Je v hnízdě, přímo 
nad námi.“

„V čem?“
„V hnízdě. Totiž ve vraním hnízdě, promiňte. Generál Biswal 

přemýšlí v obrazech, jak sám říká. Takže má rád rozhled.“
Mulagheshová ho chce požádat, jestli by jí to krucinál ne-

mohl vysvětlit, když vtom je shora zaplaví našedlé světlo a oba 
se vynoří v zakulacené místnosti se skleněnými stěnami, jaké 
bývají k vidění na špičkách majáků. Pohlédne stranou, pak si 
uvědomí, jak jsou vysoko, a na chvíli se jí zamotá hlava. Cimbuří 
se plazí dobrých sto metrů pod jejíma nohama.

„Generál Biswal,“ řekne Pandey. „Generálka Mulagheshová.“
Mulagheshová se rozhlédne. Dojde jí, že tahle místnost — 

očividně nejvyšší bod pevnosti Thinadeshi — byla přebudována 
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na jakousi provizorní kancelář. U východní stěny stojí malý pra-
covní stůl. K oknům za stolem jsou připevněny početné mapy 
oblasti a mnoho z nich je jí povědomých. Stěna plná barev a ob-
razů omámí její oči, takže jí chvíli trvá, než si všimne, že za sto-
lem někdo sedí — někdo s jasně oranžovým šátkem na hlavě.

Muž zamručí a pomalu se otočí na židli k nim.
Kolem Mulagheshové jako by se zatočil celý svět.
Není takový, jakého si ho pamatuje. Pořád je znát, že to kdysi 

býval ramenatý, mohutně stavěný muž, nyní je však širší v pase 
než v ramenou, jeho pečlivě zastřižené vousy jsou bílé jako kost 
a na nose mu balancují malé křehké brejličky.

Ale jeho oči jsou pořád stejné, pořád tak světlé a šedé a tro-
chu zapadlé, jako by se na svět dívaly z hlubin jeho nitra.

Generál Lalith Biswal se usměje — možná trochu nuceně — 
a postaví se. „U moří,“ prohlásí. „U všech moří, Turyin! Turyin, jsi 
to vážně ty? Kolik už je to let? Vážně jsi někde v těle té stařeny?“

„Mohla bych se tě zeptat na to samé,“ opáčí Mulagheshová. 
„Už si vzpomínám, proč se zásadně nestýkám se svými bývalými 
kolegy. Připomínají mi, jak sakramentsky jsem zestárla.“

Biswal jí potřese rukou. Jeho stisk je pořád stejný, prsty člo-
věka, kterému je souzeno budovat nebo ničit. Potom ji k jejímu 
překvapení jemně vtáhne do své náruče. Nikdy dřív u něj takový 
projev náklonnosti neviděla.

„Mně je to jedno,“ řekne Biswal. „Kéž bych tě vídal častěji.“ 
Drží ji za paže a hledí jí do tváře jako otec, který si prohlíží dítě 
po návratu z internátu. „Pomáhá mi to bojovat s pocitem, že 
jsem jen nešikovný stařec, který začíná pochybovat, jestli se to 
všechno doopravdy stalo.“

Mulagheshová se pokouší jeho náklonnost opětovat, ale není 
to snadné: levá paže ji bolí, pravá ruka se zatíná v pěst a ona 
tomu nedokáže zabránit. Biswal je cítit pořád stejně: mužským, 
nikoli však nepříjemným pižmem, přebitým vůní jalovců a bo-
rovic. I nejslabší stopa té vůně s sebou přináší tisíc vzpomínek: 
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pach kouře a popela, deště, zvířecích výkalů, zkaženého jídla 
a shnilého masa. S vůněmi přicházejí i zvuky, vzdálený křik a še-
pot plamenů.

Nezapomínej, kde jsi, opakuje si Mulagheshová. Nezapomí­
nej, kde jsi.

Biswal ji pustí. „Odchod, rotmistře Pandey. Nesluší se, aby 
mladí přihlíželi nářkům starých.“ Obdaří Mulagheshovou záři-
vým úsměvem. „Co takhle trochu čaje? Koneckonců, tady na-
hoře jsme od problémů týhle škaredý díry tak daleko, jak to 
jenom jde.“

„Jak řekl někdo moudrý,“ poznamená Biswal při nalévání čaje, 
„když pastýř uléhá se svými kozami, brzy je začne poslouchat. 
A kdo je pak pastýř a kdo koza?“

S okenními tabulkami lomcuje vichr. Mulagheshová si na-
mlouvá, že to kymácení, které cítí, si jen představuje. Rozhod-
ně odmítá věřit tomu, že věž, ve které se nacházejí, se opravdu 
hýbe. „Ty považuješ Voortyaštance za kozy?“ zeptá se Mulaghe-
shová a sleduje, jak pára lenivě hladí obroučku jejího šálku.

„Ne,“ řekne Biswal a rovněž si nalije. „Myslím, že to by k nim 
bylo až příliš velkorysé.“ Jeho hlas se nezměnil: pořád je hlubo-
ký a trochu chraplavý, jako tiché skřípání prken v lodní palubě. 
Mluví také pořád stejně: jako by se zdráhal něco říct, ale při-
tom byl odhodlaný vyjádřit to co nejpečlivěji. Diskutovat s ním  
bylo vždycky jako mluvit s buldozerem, pomalým a nezastavi-
telným.

„Takže jaká je situace?“
„Zdánlivě docela jednoduchá. Premiérka Komaydová chce po-

stavit přístav, že ano? Otevřít Soldu a navždycky změnit Konti
nent, nemám pravdu?“

„A dál?“



 70 

„Problém je v tom, že tohle všechno zasahuje do místní po-
litiky, tedy pokud se tomu dá říkat tak vznešeně. Možná spíš 
do starých nepřátelství.“ Ukáže na mapy na skleněné stěně. Na 
jedné z nich jsou oblasti podél Soldy a nahoře na vysočině vy-
značené barvami. „Máme tu dva druhy Voortyaštanců, Turyin. 
Ty, kteří žijí na vysočině, a ty, kteří žijí u řeky. Ti u řeky jsou 
bohatí, tlustí a spokojení. Mají nejlepší pastviny a všichni, kdo 
chtějí přes Soldu, jim platí jako mourovatí. Ale ti na vysočině, 
no… mají tvrdý život, vždycky byli chudí a vždycky bojovali za 
lepší půdu.“

„A co má být?“
„To je rozumná odpověď. A co má být? Jak tyhle primitiv-

ní nesmysly souvisejí s přístavem? Koho ti vidláci zajímají?  
No, jestli chceme, aby přístav fungoval, bohužel se s  nimi 
musíme nějak dohodnout. A když splavníme řeku, koho tím  
naštveme?“

Mulagheshová se zašklebí a přikývne. „Aha.“
„Ano. Říční kmeny chtějí získat novou půdu, aby tam mohly 

přesunout své osady a hospodářství. Ale jediná pořádná půda 
patří kmenům z vysočiny — vlastně je to jediná orná půda, kte-
rou mají. A proto ti z vysočiny mají vztek. Takový vztek, že za-
čali přepadávat vlaky s vojenskými zásobami, nakradli pušky  
a výbušniny a vytáhli do války. Takový vztek, že začali ple-
nit a pálit osady za hranicemi svého teritoria. Takový vztek, že 
minulému veliteli tohohle zatraceného regionu prohnali hlavou 
kulku. Asi takový vztek.“

„Tak to je sakra velký vztek.“
„Ani nevíš jak,“ kývne Biswal. „Už jsem tady asi rok a čtvrt 

a brzy se mám sejít s kmenovými vůdci. Zkusím je přesvědčit, 
aby se navzájem přestali zabíjet. O nás nemluvě. Nedělám si 
velké naděje. Mimochodem, dobrá volba, že sis vzala pracovní 
uniformu. Když to aspoň trochu půjde, nenos nic, co by tě iden-
tifikovalo jako důstojníka. Pevnost Thinadeshi vypadá bezpečně, 
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ale pořád je to bojová základna. V kopcích se schovává spousta 
lidí, kteří by tě za náležitou etiketu s radostí odměnili kulkou.“

„Takhle ses sem dostal? Minulého velitele odpráskli, a tak se 
obrátili na tebe?“

Biswal trochu splaskne. „Ne, ne tak docela. Učil jsem. Vojen-
skou historii, na akademii v Abhisheku. Jinými slovy na skládce.“

Mulagheshová přikývne. „Skládka“ je vojenský výraz pro stav 
mimo aktivní službu, kdy voják, agent nebo důstojník není pro-
puštěn, ale odložen a nejspíš také zapomenut. Na skládku se lze 
dostat mnoha způsoby: někteří upadnou v politickou nemilost, 
jiní zpackají důležitou operaci nebo se dopustí osudné profesní 
chyby… A další prostě zestárnou. Málokdo se na skládku do-
stane dobrovolně — ale přesně o to se pokusila Mulagheshová. 
A ani to jsem nezvládla…

„Nikdo jiný o tu práci nestál, tak začali uvažovat o mně,“ řekne 
Biswal. „Mohlo mě napadnout, že bych ji neměl brát, už jenom 
proto, že byli ochotní mi ji dát. Je to nesnadný úkol a všechny 
ty duše na mých bedrech taky něco váží.“

Mulagheshová pohlédne na nástěnnou mapu se zakreslený-
mi základnami v celé voortyaštanské oblasti. „Kolik?“

„Sedm tisíc tady v Thinadeshi. Čtyři tisíce v pevnosti Hadji, 
tam se na trati každou chvíli něco semele — je to hned na sever 
od vysočiny, chápeš. Tři tisíce pět set v pevnosti Lok. Další na 
hranici s Džukoštanem. Všeho všudy mám tady ve Voortyašta-
nu na starosti třiadvacet tisíc vojáků, Turyin. Je to hodně, ale 
zdaleka ne tolik, kolik potřebujeme.“

„Ne?“
„Ne. Na tak velkou oblast to prostě nestačí. Můj předchůd-

ce se pokusil rozvrátit bašty vzbouřenců v horách, ale byla to 
šeredná chyba. Stálo ho to život. Rozkazy vojenské rady znějí 
jasně: zatím máme držet pozice. Opevňovat se. Bránit přístav. 
Jako kdyby to bylo potřeba. Dreylani si v podstatě přivezli svou 
vlastní armádu. Mají tam dole i miniaturní kanon, krucinál.“
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„Vážně?“ Mulagheshová si to vštípí do paměti.
„A všichni ti Štanci taky někde sebrali střelné zbraně.“ Let-

mo pohlédne na její karusel v pouzdře za pasem. „Nesnáším je, 
Turyin. Nesnáším ty zatracený nový bouchačky. Najednou jsou 
úplně všude.“

„Nevěděla jsem, že jsi technofob,“ poznamená Mulagheshová.
„Taky že nejsem,“ zavrčí. „Ale s těmahle hračkama je zatrace-

ně snadný někoho zabít. Se střelivem do šipkometů je mnohem 
větší opruz. Stačí, aby pořádně zafoukal vítr, a vůbec se neda-
jí použít. Navíc mají menší dostřel. Ale pušky… Přes noc jsme 
přešli z opakovacích na plně automatické mechanismy. Umřít 
je najednou všude na světě mnohem snadnější.“

„Umíme je vyrábět už dlouho,“ připomene mu Mulaghe-
shová. „Ale nikdy předtím jsme nebyli schopní vyrábět je ve  
velkém.“

„Tak jsme je možná měli nechat na podlaze továrny,“ řekne 
Biswal. „Ty jsi konvertovala, Turyin?“

„Pokud nedokážeš zastavit budoucnost, radši ji honem pře-
táhni na svou stranu. Zvlášť jestli máš na to tahání jenom jednu 
ruku.“ Zvedne umělou levačku.

„Ach.“ Jeho oči posmutní. „Slyšel jsem o tom. Moc mě mrzí, 
čím sis prošla.“

„Oba víme, že se mi nestalo nic zvláštního. Žiju. To je víc, než 
co má většina lidí.“

„Ano. To je pravda. Vždycky jsi to měla v hlavě srovnané,  
Turyin. Překvapilo mě, že jsi s tou prací sekla. Proč jsi odešla?“

Neutrálně pokrčí rameny. „Chtěli, aby se ze mě stalo něco, 
co nejsem.“

„Aha. Takže politička?“
„Tak něco.“
„A teď jsi tady na inspekci,“ řekne Biswal. „Pochybuju, že vů-

bec někdy někdo byl na inspekční cestě ve Voortyaštanu. Proč 
tě sem poslali?“
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„Když jsem odcházela, spoustě důležitých lidí jsem nachca-
la do bot,“ řekne Mulagheshová. „Mohli nad tou nesrovnalostí 
mávnout rukou, ale neudělali to. Myslím, že mi vlastně ani ne-
chtěli dát příležitost to napravit. Když mě sem posílali, možná 
doufali, že tady natáhnu bačkory.“

Biswalovi potemní oči a kůže kolem nich se svraští. „Ano. 
To… to už mě taky napadlo. Možná se nás jenom snaží odklidit 
z cesty. My dva, pořád ještě naživu — jsme jim na obtíž, že ano?“

Mulagheshová zaváhá. Zvedá se jí žaludek. S nikým o tom 
nemluvila víc než deset let; nikdy netoužila vytahovat tohle 
téma na světlo, a už vůbec ne s člověkem, který je tenkrát vedl.

Chtěla zapomenout a dařilo se jí to. Od vesmíru je to pěkná 
lumpárna, připomínat jí, že ke Žlutému pochodu opravdu došlo.

K její úlevě se za nimi ozvou kroky a přeruší jejich rozhovor. 
Mulagheshová se otočí a uvidí asi čtyřicetiletou saypurskou vo-
jačku, jak k nim stoupá po schodech. Podle výložek na uniformě 
jde o kapitánku první třídy. Tahle žena působí nezaměnitelným 
vražedným dojmem, který Mulagheshovou přímo praští do očí: 
všechno na jejím postoji a držení těla — brada vystrčená do-
předu, vypjatá ramena, rozkročené nohy — to všechno je urče-
no k útočení či obraně. Vlasy má stažené do drdolu tak pevně, 
až jí napínají kůži na čele. Jeho středem se táhne zvláštní bílá 
šmouha — veliká jizva, jako by při jakémsi zranění málem přišla 
o kštici. Nic z toho však neoslabí její upřený kamenný pohled: 
Mulagheshové je okamžitě jasné, že tahle žena bojovala v mno-
ha bitvách, nejspíš hodně ošklivých.

Jakmile kapitánka vystoupá nad schody, otočí se na patě 
a rázně zasalutuje. „Generálko Mulagheshová. Je nám ctí, že vás 
máme tady v Thinadeshi.“

„Á, tak jste mě našla, Nadarová,“ poznamená Biswal.
„Když jste v Thinadeshi, generále, jste skoro vždycky v hníz-

dě.“ Nesouhlasně se rozhlédne kolem sebe. „Navzdory mému 
doporučení.“
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„Turyin, tohle je kapitánka Kiran Nadarová, velitelka pevnos-
ti Thinadeshi. Nadarová nemá tuhle moji provizorní kancelář 
ráda. Myslí si, že Štanci jsou nebezpeční a mohli by toho využít. 
Ale já jsem tady ve skutečnosti právě proto, že vím, jak jsou ne-
bezpeční.“ Zalétne pohledem na východ k zubatým narůžovělým 
vrcholům Tarsilských hor. „Kde jinde mám lepší výhled na to, 
s čím máme tu čest?“

„Hádám, že tohle je tak trochu historický artefakt,“ řekne 
Mulagheshová, zvedne se a rozhlédne se po malé místnůstce. 

„Postavený předtím, než měly kanony a ruční zbraně takový do-
střel, jako mají teď.“

„Správně,“ kývne Nadarová. „A protože našeho posledního 
velitele — ať odpočívá v pokoji — zabil ostrostřelec, trochu 
mě znervózňuje, že si generál Biswal zvykl popíjet čaj zrovna  
tady.“

„Třeba se prostě rád zdržuju v těch částech pevnosti,“ nad-
hodí Biswal, „které postavili v dobách, kdy jsme měli jasné cíle 
a věděli, čeho zde chceme dosáhnout.“

Nadarová sklopí pohled. Zavládne trapné ticho.
„Je to příšerné místo,“ ozve se Mulagheshová. Slova nešťastně 

skomírají ve vzduchu.
„Bezpochyby znáte modernější základny, generálko,“ řekne 

Nadarová se stopou raněné pýchy. „Ale tady si musíme vystačit 
s tím, co máme.“

„Něco z toho ovšem vypadá zatraceně moderně.“ Mulaghe-
shová přejde na západní stranu věže, odkud je výhled na moře 
a útesy. Ještě před útesy se však nachází nevýrazná malá budo-
va, kterou viděla cestou do pevnosti, oplocená mnoha kilometry 
ostnatého drátu. „Co je do pekel tohle?“

„Pozastavený pokus o rozšíření základny, generálko,“ řekne 
Nadarová jakoby nic.

„Rozšíření?“
„Ano, generálko.“
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Mulagheshová na ni pohlédne. „Ale jděte.“
Kapitánčin sebejistý výraz zakolísá. Biswal s nečitelnou tváří 

pohlédne nejdřív na Mulagheshovou, potom na Nadarovou, pak 
zase na Mulagheshovou.

„Pokusy o rozšíření už jsem viděla, kapitánko,“ řekne Mu-
lagheshová. „Mnohokrát. Tohle k nim nepatří. Navíc jsem strávi-
la hodně času pročítáním žádostí a návrhů na rozšíření pevnosti 
Thinadeshi. Nic z toho se nerealizovalo. Ale tamhleto očividně 
ano.“

Nadarová pohlédne na Biswala a ten jí pohled oplatí, jako by 
jí sděloval: Já vám to říkal. Nadarová se zlostně zamračí a pak 
řekne: „Se vší úctou, generálko, jedná se o tajný objekt — mys-
lím, že jste to asi čekala — a já se domnívám, že nemáte potřeb-
ný stupeň prověření, abyste mohla vědět víc.“

„Možná, kapitánko.“ A potom nedbale: „Souvisí to s tím ko-
vem?“

Nadarová se zatváří, jako by dostala facku. „S… kovem?“
„Ano. S kovem, který jste někde tady našli.“
„Jak… to…“ Nadarová se pokouší ovládnout emoce. „Jak je 

možné, že jste o tom, ech, informována, generálko?“
„Když jsem ještě byla v radě, četla jsem o tom pár hlášení.“ Sa-

mozřejmě je to lež, ale jen málokdo vidí do toho, co mocní lidé 
vědí a dělají, takže je snadné jí uvěřit. „Asi to bylo ještě předtím, 
než se formálně rozhodli to utajit. Myslela jsem, že je to jenom 
nějaká přírodní zvláštnost. Ale jestli si zaslouží, aby ji zkoušeli 
tutlat a abyste kolem ní stavěli všechny ty ploty… no, tak v tom 
případě musí být setsakra zvláštní.“

Rozhostí se dlouhé ticho.
Biswal se opře a pak se zasměje. „Roky byly k tvému mozku 

vlídné, Turyin. Jsi o dost chytřejší, než si pamatuju.“
„Beru to jako kompliment, pane,“ řekne Mulagheshová.
„Generále Biswale,“ řekne Nadarová, která už je celá rudá. „Já… 

já si nemyslím, že rozkazy tajné služby ohledně našich zdejších 
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záležitostí jsou k smíchu. Pokud došlo k vyzrazení tajných in-
formací, tak musíme —“

„Vzpomínám si, jak mi kdysi jedna mladá kapitánka velice 
taktně sdělila,“ pronese Biswal, „že můžeme Ghaladesh respek-
tovat a poslouchat a přitom mít na paměti, že je více než tisíc 
pět set kilometrů daleko.“

Nadarová zrudne ještě víc. „Přesto je to alarmující zjištění, 
a to i v případě generálky Mulagheshové. Jde mi o to, že pokud 
to ví ona, může to vědět i někdo jiný. Jedná se o vážné narušení 
našeho zabezpečení.“

„Je dobře, že vás to trápí,“ řekne Biswal. „Ale k narušení bez-
pečnosti nedošlo na naší straně — a já to Ghaladeshi milerád 
vysvětlím. Snad bychom měli být generálce Mulagheshové vděč-
ní, že nás na ten únik informací vůbec upozornila.“

„Jsem tady jenom na inspekční cestě,“ ozve se Mulagheshová. 
„Nechci vám překážet.“

„Nepřekážíš,“ ujistí ji Biswal. „Překáží nám tenhle projekt. Ale 
je moudré usilovat o diskrétnost — a nejlepší způsob, jak být 
diskrétní, je vědět, o čem nemluvit. Kapitánko Nadarová, za-
světíte prosím generálku Mulagheshovou do příslušného stup-
ně utajení a předáte jí všechny informace o operaci Obloukový 
výboj?“

Nadarová se zatváří, jako by po ní chtěl, aby spolkla lžíci ně-
jakého mimořádně odporného léku.

„Nechci ztrácet další čas probíráním té absurdní pitomosti,“ 
řekne potichu Biswal a zvedne ruce. „Nadarová, prosím. Ukaž-
te jí nejnovější výstřednost, do které se náš stát rozhodl vra-
zit peníze, místo aby je investoval do dalšího opevnění, vojáků 
a podpory.“

„Se vší úctou, generále,“ řekne Nadarová, „tohle je proti všem 
předpi—“

Zarazí se, když se nad cimbuřím rozlehne několikanásobné 
třesknutí. Mulagheshová polekaně vzhlédne. „Není to střelba?“
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Zdá se, že ani Biswala, ani Nadarovou to nepřekvapilo. Biswal 
se podívá na hodinky. „Á. Zapomněl jsem, kolik je hodin.“

„Co to sakra bylo? Znělo to jako salva z palných zbraní.“
„No, vlastně byla. Svým způsobem.“ Biswal vytáhne malý sklá-

dací dalekohled a přejde ke stěně. Namíří ho na dvůr na východě  
za mnoha hradbami z ostnatého drátu. „Jenom další každo
denní povinnost v pevnosti Thinadeshi.“

Podá Mulagheshové dalekohled. Najít to místo jí trvá jen 
chvilku. Scéna je sice zamlžená kouřem po střelbě, ale jinak je 
celkem zřetelná.

Na jednom konci dvora stojí devět saypurských vojáků s puš-
kami, na druhém konci je vysoký hliněný val. Půda pod valem je 
potřísněná něčím tmavým; v blátě tam leží něco zhrouceného 
a bezvládného. Dva saypurští vojáci k tomu přiběhnou a začnou 
to vléct pryč. Za nimi se táhne šmouha rudého bahna.

„Překvapili naše kontrolní stanoviště,“ ozve se po jejím boku 
Biswal. „Zastřelili dva z našich mužů. Chytili jsme je jen náho-
dou — narazila na ně hlídka, která se právě vracela.“

Stejní dva vojáci přitáhnou špinavého, choulícího se Konti-
nentála s tváří téměř beze zbytku pokrytou modřinami a podli-
tinami. Zavážou mu oči a postaví ho před val. Kalhoty mu v roz-
kroku rychle tmavnou močí.

„Vy je popravujete?“ žasne Mulagheshová.
„Ano,“ přisvědčí Biswal. „Tohle není Bulikov, Turyin. Nevlád-

ne tu zákon, kromě toho kmenového. Jediné soudy jsou vojen-
ské. A vězení v pevnosti je staré a malé. Nemůžeme tam ty lidi 
držet věčně.“

Mulagheshová sleduje, jak velitel střelecké čety křičí rozkazy. 
Devět vojáků pozvedne zbraně.

„Ve Voortyaštanu,“ řekne Biswal, „si musíme vystačit s tím, 
co máme.“

Dvůr se naplní kouřem střelby. Kontinentál se skácí. Chvilku 
trvá, než k nim nahoru dolehne zvuk výstřelů.
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Mulagheshová skloní dalekohled a pomalu ho podá zpátky 
Biswalovi.

„Možná už chápeš,“ řekne Biswal, „že mám důležitější starosti 
než nějaké tajné vědecké experimenty. Kapitánko Nadarová — 
proveďte prosím generálku Mulagheshovou po laboratořích. 
Než si půjde odpočinout, snad by mohla radu informovat, jak 
absurdní břemeno to je. A jakmile to uděláte, očekávám hlášení 
o stavu východního perimetru. Pořád ještě nás čeká skutečná 
práce.“

Když Mulagheshová sejde po schodech za Nadarovou, kapitán-
ka stále hledá svůj dřívější klid. „Za to se omlouvám, generálko,“ 
odkašle si. „Muselo to být nepříjemné.“

„To bych řekla,“ pronese Mulagheshová ponuře. V Bulikově 
samozřejmě také dohlížela na popravy, ale tam se jednalo o něco 
mnohem obřadnějšího, za účasti a dozoru civilních úředníků. 
To, čeho byla právě svědkem, působilo stejně všedně jako kaž-
dodenní vynášení smetí.

„Já s ním vlastně souhlasím,“ pokračuje Nadarová. Vyrazí 
chodbou a Mulagheshová jde za ní. „Operace Obloukový výboj 
na nás klade velké břemeno, když to nejmíň potřebujeme.“

„Ale?“
„Ale Biswal nemá moc velkou… trpělivost s věcmi, které vy-

loženě nepředstavují hrozbu.“
„Chápu, že tajná těžební operace není na horní příčce jeho 

seznamu priorit. Zvlášť po tom, co byl jeho předchůdce zastře-
len v boji.“

„Generál Raajhaa… Ano, byl to skvělý vůdce, generálko. Všich-
ni ho obdivovali. Jeho smrt změnila názor mnoha lidí na to, 
co tady děláme.“ Otřese se a začne scházet po dalším dlouhém 
schodišti. „Kolik toho víte o Obloukovém výboji, generálko?“
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„Vím, že se jedná o nějaký kov. Vím, že je v zemi. A to je asi 
tak všechno. Ani jsem netušila, že už mu vymysleli takové pěk-
né krycí jméno.“

„Chápu. A kolik toho víte o elektrotechnice?“
„Nic. Možná ještě míň.“
„No, tím líp,“ usoudí Nadarová. „Aspoň nebudete mít tolik 

otázek.“
Kráčejí chodbou ke dveřím laboratoří. Stropy se ztrácejí pod 

rourami a trubkami, ve všech to hučí, vzdychá nebo potichu 
bublá.

„Asi víte o tom, že elektrifikace může být pro náš národ dal-
ším velkým krokem vpřed,“ řekne Nadarová.

„Párkrát jsem o tom četla v novinách. Myslela jsem, že Vallai-
cha Thinadeshiová už to kdysi zkoušela, ale nepodařilo se jí to.“

„To je pravda, avšak ona udělala jen první malé pokusy. Ale 
jak jste mohla vidět v Ghaladeshi, teď už elektřinu využívají  
celé budovy a domácnosti.“

„Ano,“ kývne Mulagheshová. Popravdě řečeno, elektrické svět-
lo se jí nijak zvlášť nezamlouvá. Jako by zvýrazňovalo všechny  
vady a nedostatky v lidských tvářích.

„Hlavním problémem je teď její vedení,“ pokračuje Nadarová. 
„Máme uhlí, máme přehrady. Ale vést tolik elektřiny, aby to sta-
čilo pro saypurský průmysl… ukazuje se, že je to dost obtížné.“ 
Strčí do dřevěných dveří na druhé straně chodby. Za nimi je 
čisťounká bílá laboratoř se všemožnými složitými přístroji: čer-
padly, zpracovatelskými zařízeními a ještě něčím, do čeho vede 
strašná spousta trubiček. Čtyři laboranti se hrbí nad skleněný-
mi miskami obsahujícími různé množství nevýrazného šedého 
prášku. Polekaně zvednou oči.

„Poručíku Prathdo,“ řekne Nadarová. Jeden z laborantů se 
okamžitě narovná a zasalutuje. „Tohle je generálka Mulaghesho-
vá. Provádím ji po laboratořích. Mohl byste jí v kostce vysvětlit, 
co tady děláme?“
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Prathda — čahoun a tak trochu divný pavouk — přejde k Mu
lagheshové a zasalutuje přímo jí. „Jistě, generálko. Je nám ctí,  
že vás tu máme. Jak moc můžu zabíhat do technických podrob-
ností?“

„Prostě jí shrňte to hlavní,“ řekne Nadarová. „A tentokrát bez 
grafů, poručíku.“

„Chápu,“ řekne Prathda. Hryže se do rtu. „Ale, kapitánko, je-
den graf jsem ještě trochu vylepšil a myslím, že teď už je z něj 
vážně jasné, jak —“

„Bez grafů, poručíku,“ opakuje důrazně Nadarová. „Jenom pě-
timinutovou prohlídku.“

„Jistě, kapitánko.“ Pak se na chvíli zamyslí a řekne: „Nejjed-
nodušší asi bude praktická ukázka.“ Otočí se ke svým pomoc-
níkům. „Přineste mi potřeby k Aamdiho testu, buďte tak hod-
ní.“ Jedna laborantka vyskočí a přehrabuje se pod pultem, až 
najde velikou, více než půl metru dlouhou žárovku, bachratou 
baterii a dva páry tlustých kabelů. „Děkuji,“ řekne Prathda, pře-
vezme od ní všechny předměty a odnese je k bytelným dve-
řím s cedulí TESTOVACÍ SÁL 4. „Tudy, generálko,“ houkne přes  
rameno.

Mulagheshová jde za ním, ale Nadarová se drží zpátky. „Já už 
tu podívanou viděla, generálko,“ dodá na vysvětlenou. „Já, ech, 
počkám tady na chodbě, jestli vám to nevadí.“

Mulagheshová s jistým znepokojením vstoupí do testovací-
ho sálu. „Zavřete prosím pořádně ty dveře,“ požádá ji Prathda. 

„Děkuji, generálko.“
Všimne si, že ty dveře jsou zevnitř pobité vrstvou oceli — 

jako vojenské pancéřové dveře. „Ech… je tady něco, před čím 
se, ech, musíme chránit?“

„Ujišťuji vás, že je to zcela bezpečné. Tak, tady máme dvě 
naprosto obyčejné součásti — žárovku a baterii. Baterie je vel-
ká a má velkou kapacitu, zatímco žárovka pochází z výkonné 
pouliční lampy v Ghaladeshi — takže její schopnost přijímat 
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elektrickou energii a vydávat světlo je velmi, velmi vysoká. Je 
to jasné?“

Mulagheshová něco zabručí.
„Výborně. Tak, a tyhle kabely jsou z obyčejné mědi — takové, 

jaká se v současnosti používá ve většině elektroinstalací. Když 
je připojím ke konektorům baterie, jako třeba takhle… A pak 
samozřejmě k žárovce…“ Žárovka ležící na pultu se rozbliká sla-
bým žlutým světlem. Prathda upravuje kabely a záře sílí, až je 
z ní stabilní, celkem ucházející zdroj osvětlení v téhle tmavé 
místnosti.

„Tak,“ řekne Prathda. Odstraní kabely a světlo zhasne. „Fun-
guje to díky tomu, že elektřina proudí jedním vodičem do žárov-
ky a druhým zase ven. Ale dochází při tom k velkým ztrátám — 
proto žárovka nesvítí nijak zvlášť jasně. Zato tyhle kabely —“ 
podrží ve vzduchu druhé dva kabely, aby si Mulagheshová moh-
la všimnout, že jsou označené červeně, „— jsou ze slitiny mědi 
a jistého prvku, který byl objeven velice nedávno.“

„Co je to za prvek?“
„Objevili jsme ho úplnou náhodou nedaleko odsud ve Voor-

tyaštanu,“ říká Prathda a připevňuje kabely k baterii. „Původně 
jsme pomáhali JDS najít materiál pro přístav. Mělo se za to, že 
v přístavu bude potřeba spousta kamene, a tak jsme uvažovali 
o tom, že bychom u pevnosti otevřeli lom. Naši ženisté zača-
li kopat a našli… tohle. Ložisko rudy, jakou nikdy nikdo nevi-
děl.“ Prathda vzhlédne a blaženě se usměje. „Jste připravená, 
generálko?“

Mulagheshová přikývne.
Poručík přiloží kabely ke spodní straně žárovky.
A pak…
Její smysly to interpretují jako explozi, ale úplně tichou a čis-

tou. Bojuje s nutkáním vrhnout se na podlahu — představuje 
si štěkání a ječení dělostřeleckých granátů, hřmění nedalekých 
výbuchů — a nespouští oči z žárovky.
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Ta se naplní žhavým bílým světlem. Oslepující erupce čis-
tého jasu je tak prudká, až je téměř cítit na kůži. Je tak jasná, 
až má Mulagheshová dojem, že jí světlo skrz naskrz prostřelilo 
hlavu. Vykřikne a odvrátí pohled, ale žhnout už začínají i stěny 
odrážející tu strašlivou záři.

Ozve se prasknutí, když vlákno v žárovce shoří. „Do zasra-
nejch pekel!“ zařve Mulagheshová a honem zvedne svoje desky 
na psaní, aby se chránila před létajícími střepy — ale zbytečně. 
Pomalu desky skloní. Žárovka už nesvítí, ale pořád je celá. Sklo 
je zevnitř ožehnuté a zakouřené. Prathda také odvrátil tvář, ale 
teď se na ni dívá s omámeným úsměvem, jako by spolkl něja-
kou báječnou drogu.

„Úžasné, co?“ prohlásí. „Říkáme tomu thinadeskit. Na počest 
té konstruktérky, chápete.“

„Tahle žárovka,“ řekne Prathda a bez okolků ji hodí do odpadko-
vého koše, „měla zvládnout 110 kilomundů. To je jednotka elek-
třiny. Rozhodně by to stačilo na osvětlení větší části průměr-
ného městského parku. Skutečnost, že ji thinadeskit dokázal 
spálit, je… pozoruhodná. V těch kabelech jsme ovšem použili 
vysoce rafinovaný thinadeskit. Pokud chcete, generálko, ukážu 
vám ještě pár dalších zajímavých věcí.“

Vyjde ze dveří a ani se neohlédne. Mulagheshová vykročí 
za ním, pak se zastaví a vezme ze stolu baterii. Ještě je teplá. 
Obrátí ji v rukou a na spodní straně uvidí nálepku s nápisem  
90 kM. Předpokládá, že kM znamená „kilomundů“. Nikdy se 
s tím výrazem nesetkala, ale na druhou stranu, ona není žádná  
vědkyně.

„Hm,“ zabručí. Položí baterii zpátky na stůl a vyjde na chodbu. 
Za dveřmi stojí Nadarová a usmívá se. „Pořád ještě máte obo-

čí, generálko?“
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„Tak trochu lituju, že mi radši neukázal ty grafy,“ řekne Mu-
lagheshová.

„Nelitujte,“ utrousí Nadarová. „Vím, o čem mluvím.“
„Jak jsme viděli, jeho vodivost je ohromující,“ říká Prathda, 

zatímco kráčí napřed. „Prostě ohromující. Oddělení pro přestav-
bu má o něj velký zájem, stejně jako mnoho představitelů prů-
myslu — i když jsme jim směli poskytnout jen velice omezené 
zprávy, samozřejmě. Jen si to představte: všechny energetické 
potřeby celého Ghaladeshe uspokojí jediná centrální elektrár-
na — nebo několik lokálních! Představte si kilometry a kilo
metry drátů a kabelů vyrobených z thinadeskitu! Představte si 
celou továrnu poháněnou kusem drátu, který není tlustší než 
váš prst!“

„Rozhodně mám teď hodně o čem přemýšlet,“ uzná Mulaghe-
shová. Projdou kolem okna, za kterým je prazvláštní labora-
toř se spoustu mikroskopů. Spoustou čoček, spoustou baněk, 
spoustou drátů. Nejspíš tam probíhá rafinace. Pozorně se zahle-
dí na surový materiál ve skleněné nádobě: vypadá jako obyčejný 
grafit. „Jak ta látka funguje?“

Prathda si odkašle; najednou se tváří rozpačitě. „No, to je 
zatím předmětem diskusí. Existuje spousta teorií. Snažíme se 
určit, která je správná.“

„Vy to nevíte?“
„Děláme na tom. Myslíme si, že by se mohlo jednat o jakou-

si změnu v běžně se vyskytující dielektrické sloučenině, nebo 
by to mohlo souviset s oscilacemi v hybnosti jistých subjader
ných —“

„Vy to nevíte.“
„Ehm. Ne. Nevíme. Alespoň zatím ještě ne.“
Mulagheshová už tohle všechno samozřejmě věděla. Ale ba-

vilo ji sledovat, jak Prathdovi spadl hřebínek.
„Prathda a ostatní členové našeho vědeckého oddělení už na 

tom pracují,“ řekne Nadarová.
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„Jasně, ale vaše výrobní plány se na tom stejně musely za-
drhnout,“ prohlásí Mulagheshová. „Nemůžete přece vybudovat 
úplně nový energetický systém z něčeho, čemu nikdo nerozumí.“

„Je pravda, že musíme být důkladní, jako všichni správní věd-
ci,“ přizná Prathda. „A snažíme se. Vím, čeho se v Ghaladeshi 
bojí.“ Zakroutí hlavou a frustrovaně se zasměje. „Opakovaně — 
opakovaně! — jsme je ujišťovali, že není důvod k obavám, ale 
pořád mají strach, že by tenhle materiál mohl být božský.“

„Myslím, že chápu, proč jim to dělá starosti,“ řekne Mulaghe-
shová, jako by tuhle domněnku poprvé slyšela až teď.

„Ale to není možné. Nejen proto, že bohyně této země, Voor
tya, je zcela jistě, nepopiratelně mrtvá — kdyby ji Kaj nesko-
lil na samém začátku války, Saypur by dnes nebyl svobodným 
státem —, ale i proto, že jsme provedli celou řadu testů pře-
depsaných Ministerstvem zahraničních věcí k odhalení božské 
podstaty určitého jevu nebo materiálu a výsledky všech tes-
tů byly jednoznačně negativní. Testů, které vypracovalo samo 
ministerstvo!“

„Dobře, ale… aby bylo jasno, thinade… jak že se jmenuje?“
„Thinadeskit.“
„Jasně. Kromě vodivosti nemá thinadeskit žádné další nevy-

světlitelné vlastnosti, že ne?“
„No… to záleží na tom, co si představujete pod slovem ne­

vysvětlitelné.“
„Představuju si pod ním to, co neumíte vysvětlit,“ řekne 

Mulagheshová.
Poručík se odmlčí. Mulagheshová sleduje, jak bloudí očima 

v levém horním rohu místnosti: už dávno vypozorovala, že to 
dělávají lidé, kteří chtějí obejít nepříjemnou pravdu.

Mulagheshová teď ze všeho nejvíc touží použít to, čemu se 
v hlášeních diplomaticky říká „plný rozsah pravomocí“ — to 
znamená vůbec se s Prathdou nemazlit a pořádně ho seřvat, 
dokud nekápne božskou. Zjistila, že tohle bývá nejjednodušší 
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způsob, jak se vypořádat s vojákem, který chodí kolem horké 
kaše. Kdyby byla pořád ještě v Bulikově, kde za ní stál celý úřad 
městské guvernérky, rozhodně by udělala přesně tohle.

Jenže to udělat nemůže. Mulagheshová si s vypětím sil při-
pomene, že ona tady nerozkazuje, jejím úkolem není to tady 
vyčistit, převzít velení a podat nějaké dozorčí komisi hlášení 
o fungování pevnosti Thinadeshi. Není tu jako velitelka, ale jako 
agentka, špionka. A tihle lidé ji považují jenom za nějakou tu
ristku, která tu s nimi měsíc nebo dva pobude, pak jim dá sbo-
hem a odpluje do zapomnění.

Zaskřípe zuby, až jí praskne v pravé stoličce. Nenapadá mě 
nikdo, kdo by se pro ten úkol hodil míň než já.

Položí si otázku, co by udělala Shara.
Nechala by ho mrskat se na háčku a pak by ho odtáhla tam, 

kam by potřebovala.
A tak — místo aby Prathdu fyzicky napadla a začala na něj 

řvát otázky — se ho pomalu zeptá: „Nemohlo by to nějak sou-
viset s tím, že vaši stodesetikilomundovou žárovku spálila de-
vadesátikilomundová baterie — o dvacet kilomundů slabší, než 
měla být maximální kapacita žárovky?“

Prathda na ni pohlédne s výrazem někoho, kdo si uvědomil 
že člověk před ním je mnohem chytřejší, než si myslel. Kapitán-
ka Nadarová trochu ztuhne; asi ji překvapilo, jaký směr tahle 
diskuse nabrala.

„Prathdo, vede thinadeskit elektřinu,“ zeptá se Mulaghesho-
vá, „nebo ji vytváří?“

Poručík se na dlouhou chvíli zamyslí. „To se nám ještě… ne-
podařilo určit.“

„Dobrá.“
„Ale v rafinovaném stavu… ji zesiluje. Podstatně.“
„Je něco takového teoreticky možné?“ zeptá se Mulaghe

shová.
„No… ne.“
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„Tohle téma,“ řekne Nadarová, „je trochu… citlivé, generálko.“
„To je mi jasné,“ kývne Mulagheshová. „Nemožné věci se mi 

ani trochu nelíbí.“
„Odporuje to našemu současnému chápání fyziky,“ připustí  

Prathda. „Elektřina se nemůže prostě brát odnikud. Něco ji musí 
vytvářet. Ale naše chápání fyziky se neustále mění. Nové po-
znatky přibývají každý den,“ vysvětluje, když je vede labora-
tořemi zpátky. „Tohle je cíl Obloukového výboje. Věda je jako 
ledovec: pomalá a nezastavitelná. Ale nakonec se dostane tam, 
kam směřuje.“

„Díky za ten květnatý proslov, Prathdo,“ řekne stroze Nada-
rová. „I za prohlídku. Byla velice poučná, jako ostatně vždycky.“

Prathda se hluboce ukloní, oběma jim poděkuje a vrátí se 
ke své práci.

„Je to celkem hodný chlapík,“ řekne Nadarová, když odcházejí. 
„Ale dostat sem špičkové vědecké odborníky je těžké.“

„Chápu. Takže dokud nezjistíme, jak přesně thinadeskit dělá 
to, co dělá, do továren se hned tak nedostane.“

„Správně, generálko. Navíc do nás hučí hlavouni z nejrůzněj-
ších průmyslových oborů, kteří sem chtějí poslat své lidi, aby 
provedli své vlastní testy. Ale já nehodlám dělat chůvu bandě 
zatracených civilistů ve tvídu.“ Vysloví to s překvapivě silným 
pohrdáním. „Problémů tady máme dost. Nestojíme o to, aby 
nám za zadními dveřmi ještě někdo střílel nebo podřezával aka-
demiky a vědce. Nemluvě o bezpečnostním riziku, pokud by 
mohli průmyslníci mluvit do vojenských záležitostí.“

„Jsou s Obloukovým výbojem nějaké bezpečnostní problémy?“
„Ne. Alespoň nic vážného.“
„Nic vážného?“
„No, popravdě řečeno, před pár měsíci došlo k jedné zvláštní 

příhodě, ale teď se zdá, že byla celkem neškodná. Náš personál 
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v jedné z vedlejších štol objevil známky toho, že tam někdo 
rozdělal oheň. Zřejmě to nebyla sabotáž, protože v podzemních 
tunelech není moc hořlavých věcí, ale… vypadalo to jako zbytky 
táboráku. Hodně malého táboráku.“

„To je vážně divné.“ Mulagheshová si to vštípí do paměti.
„Ano. Byla jsem se tam sama podívat. Zdálo se, že ten, kdo 

ho rozdělal, pálil jen… no, jenom rostliny. Listí. Pytlovinu. A po-
dobně. Jako kdyby tam dole někdo tábořil, možná se chtěl jen 
schovat před deštěm.“

„Jak je to dlouho?“
„Několik měsíců… Asi čtyři nebo pět. Překontrolovali jsme  

všechny ploty a  hlídková bezpečnostní stanoviště, prolezli  
jsme všechny tunely, ale nikde jsme nenašli žádné známky ne-
oprávněného nebo násilného vniknutí. Bylo to divné, ale už se 
to neopakovalo. Ve srovnání s jinými problémy, které se na nás 
nahrnuly, to byl jen slabý odvar.“

„Kdyby mohlo být po vašem, kapitánko — co byste s tím pro-
jektem udělala?“

Nadarová zamrká. Její ztěžklé tmavé oči přejíždějí po podla-
ze sem a tam. „Smím mluvit otevřeně, generálko?“

„Smíte.“
„Zastavila bych ho. Poslala k ledu. Teď není čas hrát si na 

vědátory.“
„A co byste udělala místo toho?“
Vůbec se nemusí rozmýšlet. „Vyzbrojila a vycvičila bych říční 

kmeny a pak bych s nimi spolupracovala, abych kmeny z vyso-
činy úplně vytlačila z Tarsilských hor.“

„Takže žádné další vyjednávání?“
Nadarová se ušklíbne. „Je to jenom zástěrka. Kmeny z vy-

sočiny jenom zdržují, aby se mohly připravit na svůj další krok. 
Samozřejmě se od všech konfliktů distancují. ‚To jsme nebyli  
my. To byli lidi, kteří s námi horlivě souhlasí — copak s tím mů-
žeme něco dělat?‘ Náramně se jim to hodí.“
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„Chápu.“ Mulagheshová si odkašle. „Ještě jedna poslední věc, 
kapitánko…“

„Ano?“
„Říkala jste, že jste ten materiál testovali, abyste si ověřili, že 

není božský… ale když mě sem poslali, viděla jsem hlášení zá-
stupkyně Ministerstva zahraničních věcí, která sem přišla pro-
vést nějaké další testy.“

Tvář Nadarové potemní.
„Ale,“ pokračuje Mulagheshová, „byla tam jakási poznámka 

v tom smyslu, že mezitím prostě zmizela. Správně?“
Nadarová se na dlouhou chvíli zamyslí a pohybuje při tom 

ústy. „I tohle bude nejlepší vysvětlit pomocí jednoduché ukáz-
ky,“ řekne nakonec.

Zavede Mulagheshovou do malé chodby v ubikacích. „Tohle kří-
dlo je pro vyšší důstojníky,“ vysvětluje, „a taky pro pár techniků 
a hostů.“ Přistoupí ke dveřím jedné místnosti a začne se probírat 
svazkem těžkých klíčů, který si půjčila od údržbáře. „Ještě jsme 
to neuklidili. Sama jsem to zakázala — říkala jsem si, že ji třeba 
někdo přijde hledat.“ Odemkne dveře. „Ale mám tušení, gene-
rálko, že jenom nahlédnete dovnitř a budete pokračovat jinam, 
dokud si nezasloužíte svou penzi… se vší úctou, samozřejmě.“

Zatlačí do dveří a ty se otevřou.
Mulagheshová nahlédne do místnosti a zkřiví ústa. „U všech 

moří…“
Zdá se, že Sumitra Choudhryová před svým zmizením změ-

nila výzdobu celého pokoje. Všechen nábytek až na matraci byl 
odstraněn. Po holých bílých stěnách se táhne metr široký černý 
pruh se zvláštně rozmazanými okraji. Mulagheshová si všimne, 
že ten pruh jí sahá od výše pasu do výše ramen… a když si ho 
prohlédne zblízka, uvědomí si, že se nejedná o jediný souvislý 
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pruh, ale písmo, tisíce ručně psaných slov táhnoucích se po stě-
nách a napěchovaných tak blízko k sobě, až se z nich stala hustá 
černá mlha. Nad i pod pruhem jsou na stropě a podlaze kresby 
a náčrty, které vyskakují z dlouhatánské černé stuhy a rozpínají 
se do všech koutů, až jsou černým inkoustem pokryty téměř tři 
čtvrtiny místnosti.

„Tohle všechno udělala ona?“ zeptá se Mulagheshová.
Nadarová přikývne. Zdá se, že některá slova bylo třeba zcen-

zurovat — pisatelka na ně vychrstla celé lahvičky černého in-
koustu, aby je nikdo nemohl přečíst. Inkoust stéká po stěnách 
v úzkých zužujících se čarách a připomíná Mulagheshové ram-
pouchy visící na kraji střechy. Uprostřed černě umazané podla-
hy leží holá šedivá matrace.

„Takže,“ řekne Mulagheshová. „Zešílela.“
„Došla jsem ke stejnému závěru, generálko,“ souhlasí Nada-

rová.
Mulagheshová vejde dovnitř. Inkoust utvořil na podlaze 

velké kaluže, které dávno zaschly a popraskaly jako vysušená 
půda v nějaké pustině. Alespoň část inkoustu musela vyschnout 
v době, kdy tu Choudhryová pořád ještě byla; Mulagheshová 
totiž vidí spoustu drobných tváří vyrytých do ztuhlé černé 
vrstvičky.

Stoupne si doprostřed pokoje k Sumitřině staré matraci —  
ušpiněné od inkoustu skoro stejně jako zbytek místnosti — a roz
hlédne se. Jako by namalovala svou vlastní noční můru, pomyslí 
si, a pak si do ní vlezla.

Na malbách a kresbách se opakuje několik podobností. Je 
tam spousta obrázků lidí držících se za ruce, často stojících 
v něčem, co vypadá jako voda. Na některých kresbách si jed-
na osoba — vypadající tak trochu žensky — způsobuje zranění, 
uřezává si ruku v předloktí nebo možná zápěstí a druhá žena 
to s hrůzou sleduje. Je tu nespočet kreseb zbraní: mečů, dýk, 
šípů a oštěpů. Některé obrázky jsou méně zřetelné: tamhleten  
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v rohu jako by znázorňoval čtyři kuřecí křidélka napíchnutá na 
kebabových tyčkách, ale je na nich něco podivného, až odporného.

Její pozornost však neustále přitahuje jiný obrázek: jedná 
se o krajinomalbu, ve srovnání s jinými kresbami docela dobře 
provedenou. Zachycuje pobřeží, na němž klečí mnoho lidí se 
skloněnými hlavami. Za nimi se zvedá vysoká věž. Její obrys je 
sice vyveden černým inkoustem, přesto je nakreslena takovým 
způsobem, až má Mulagheshová pocit, že věž je dočista bílá 
a odráží svit chladného zimního měsíce.

„Co se stalo?“ zeptá se Mulagheshová.
„Přijela asi před půl rokem zkoumat thinadeskit. Zjistila to 

samé co my — nic. Není na něm vůbec nic božského. Ale pak 
svůj výzkum tak trochu… rozšířila. Začala vycházet z pevnos-
ti, pouštěla se do města i do krajiny. Úplně přestala chodit do 
laboratoří. Bylo mi řečeno, že trávila nějaký čas v přístavu. Při-
padalo nám to divné a bála jsem se, že je to bezpečnostní ri-
ziko — ale jestli nemůžete věřit ani vyslankyni ministerstva,  
tak…“ Povzdechne si. „Sem do jejího pokoje jsme nikdy necho-
dili, byla to přece vyslankyně ministerstva. Takže jsme nevědě-
li, jak zle na tom byla. A pak se jednoho dne nevrátila. Zahájili 
jsme pátrání a našli tohle. Netuším, co se s ní stalo. Na druhou 
stranu ale zmizela v době, kdy vypukly další boje.“

Mulagheshová se postaví na matraci a pomalu se rozhlédne. 
„Takže po ní nezůstala ani žádná stopa v papírech? Ve vašich 
laboratořích a v pevnosti nebylo nic, na co by byla neobyčejně 
fixovaná?“

„Do laboratoří přestala chodit už pár týdnů po svém příjezdu,“ 
řekne Nadarová. „Brzy byla jako duch. Vídali jsme ji jen zřídka 
a skoro s námi nemluvila. Hlídky tvrdily, že ji občas viděly cho-
dit po útesech s lucernou. Ale to mohl být kdokoli, generálko.“

„Jaké testy prováděla?“
Nadarová vyjmenuje celou řadu testů, při kterých se použí-

vají věci jako okvětní lístky konvalinek, hřbitovní bláto a stří-
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brné mince — testů, o kterých Mulagheshová nikdy neslyšela. 
„A nejen to,“ pokračuje Nadarová. „Nespokojila se pouze s thi-
nadeskitem a začala testovat i pevnost. Kameny ve zdech, půdu, 
stromy… Testovala prakticky všechno v téhle oblasti, hledala 
jakoukoli stopu čehokoli božského — a žádnou nenašla. Bylo 
to jako žít po boku šílence.“

„Kdo byl poslední člověk, který ji viděl živou?“
„Těžko říct, protože vlastně ani nevíme, kdy přesně zmizela. 

Dostali jsme pár hlášení, že dole na pobřeží ve Voortyaštanu za-
hlédli saypurskou ženu, ale nikdo nebyl schopen potvrdit, jestli 
to opravdu byla Choudhryová. To je poslední indicie k jejímu 
pohybu, kterou mám.“

Mulagheshová si to zapamatuje. „A mělo to nějakou příčinu?“
„Příčinu?“
„Nějakou… já nevím, nehodu, zranění nebo úraz, který mohl 

způsobit tohle její odtržení od reality?“
„Jednou skutečně měla nějaký úraz… Poranila se na hlavě, ale 

vymyslela si několik historek, jak k tomu přišla.“
„Byl tohle důvod jejího chování?“
„Pochybuju. Její proměna byla mnohem pozvolnější.“
„Tak co tedy?“
„Generálko…“ Nadarová vzdychne a slabě se na ni usměje. 

„Jestli na to přijdete, tak budete první. Ale tohle místo vyvíjí na 
lidskou psychiku pořádný tlak. Stala se tu spousta hrozných 
věcí. Spousta se jich děje i dnes. A jestli smím mluvit otevřeně, 
generálko…“ Rozhlédne se po pokoji. „Z těchhle sraček mám 
vážně husí kůži.“

Mulagheshová rozhodně chápe proč. Vštěpuje si do paměti 
všechno, co vidí, všechny ty náčrty a prazvláštní piktogramy. 
Pokouší se překreslit některé z nich do desek, ale kopie jí při-
padají neumělé a hrubé. Kéž by tu byla Shara, pomyslí si. Ta 
ví o Božstvech všechno. Kéž bych alespoň znala nějakého Voor­
tyaštance, kterého bych se na to mohla zeptat…
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A pak jí dojde, že ho zná — nebo přesněji řečeno, zná Drey-
lanku, která ve Voortyaštanu vyrostla.

Zašklebí se. Má pocit, že zahrávat si se Signou Harkvaldsso-
novou je to samé jako zahrávat si s ohněm.

Potom si všimne hromádky papírů ležících v rohu. Přejde 
k nim, zvedne je z podlahy a zarazí se.

„Co to sakra…?“ zamumlá.
Mulagheshová ví, že Choudhryová vystudovala historii na 

Fadhurské akademii — navíc s vyznamenáním. Proč si tedy čet-
la o historickém tématu, o kterém ví každý školák v Saypuru 
první poslední?

Mulagheshová zírá na podobiznu Vallaichy Thinadeshiové, 
dost možná nejslavnější ženy v historii Saypuru a zároveň osob-
nosti, po které je pojmenovaná pevnost Thinadeshi.

Když Mulagheshová chodila do školy — je to tak dávno, že na 
to ani nechce myslet —, děti se dělily na dvě skupiny: ty, které 
uctívaly Kaje, a ty, které uctívaly Thinadeshiovou. Většina zbož-
ňovala Kaje, koneckonců byl spasitelem Saypuru, geniálním vo-
jevůdcem, který je osvobodil z otroctví.

Ale pak si děti postupně uvědomily, že Kaj se nikdy nevrátil: 
zemřel na Kontinentu ani ne rok po svém konečném vítězství. 
Vůbec se nedožil založení samostatného Saypuru. Vlastně ani 
netušil, že by takový stát mohl vzniknout. Nebudoval; jenom 
ničil.

A tehdy se objevila Vallaicha Thinadeshiová. Kontinent celá 
staletí nutil Saypuřany, aby mu bez božské pomoci poskytovali 
ohromné množství přírodních zdrojů, takže Saypuřané si mu-
seli vypěstovat značnou vynalézavost jako konstruktéři a pro-
jektanti. A Vallaicha Thinadeshiová byla nejvynalézavější ze 
všech. Když byl v roce 1648 Saypur konečně založen, podle jejích 
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projektů se stavěly silnice, rozvíjelo se zavlažování a zeměděl-
ství, vznikalo územní plánování a bydlení pro miliony osvobo-
zených saypurských otroků. Čerstvě nabytá svoboda přinesla 
Saypuru spoustu nových problémů, avšak bez Vallaichy Thina-
deshiové, která dokázala prosadit správné věci na správných 
místech, by byla situace ještě mnohem horší.

Ale tím to neskončilo: Thinadeshiová byla také geniální prů-
kopnicí. Železniční a telegrafní sítě vybudovala se svými kon-
struktéry právě ona. Jeden z jejích chráněnců zavedl do Gha-
ladeshe první vodovod. A když se Saypur v roce 1650 rozhodl 
pokračovat v okupaci Kontinentu a zahájit jeho „přestavbu“, 
byla to Vallaicha Thinadeshiová, kdo se tam vypravil a postavil 
na Kontinentu železnici — i když teď už Mulagheshová ví, že 
to bylo hlavně proto, aby mohl Saypur rychle přesouvat vojáky 
mezi městskými státy, protože nevěřil Kontinentu, že zůstane 
pasivní.

Do povědomí Saypuřanů se zapsalo právě tohle období je-
jího života, tenhle obraz dobrodružky a vynálezkyně, která se 
statečně pouští do prapodivných nepřátelských zemí a přináší 
s sebou osvícení. Mulagheshová ví, že ten obraz je pravdivý jen 
zčásti: Thinadeshiová s sebou brala na cesty i svou rodinu, dvě 
děti jí zabil mor a nikdy si to neodpustila. Ale nejzáhadnější 
a nejpodivnější na jejím životě je to, jak skončil. A právě o tom 
si zřejmě četla Choudhryová.

Mulagheshová se pustí do čtení.
Do roku 1661 zavedla Thinadeshiová železnici a základní in-

frastrukturu do všech městských států na Kontinentu kromě 
jednoho — Voortyaštanu. Nakonec se do Voortyaštanu vypra-
vila, aby — jak to nazval jeden novinář — „spoutala nejmon-
stróznější kontinentální stát ušlechtilou ocelí saypurských 
železnic“, jenže při téhle výpravě Thinadeshiová náhle a nevy-
světlitelně zmizela. Její průzkumníci ji hledali a ptali se místních, 
ale nikde po ní nenašli ani stopu. Jako by se po ní slehla zem. 
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Po několikaměsíčním pátrání se vrátili do Ghaladeshe a země 
truchlila nad ztrátou národní hrdinky.

Mulagheshová zalistuje zpátky a prohlédne si podobiznu 
Thinadeshiové: její tvář je hrdá, vznešená, nebojácná, aristo-
kraticky hubená a celá hnědá od slunce.

Ona i Choudhryová zmizely beze stopy na tomhle místě, při-
pomene si. Šedesát let po sobě.

„Četla ještě něco zajímavého?“ zeptá se Mulagheshová.
„Nic jiného jsme nenašli,“ odpoví Nadarová. „Myslíme si, že 

všechno ostatní spálila, ale nevíme kdy. Ani proč.“
Pod hromádkou papírů je ještě jedna poslední stránka, náčr-

tek něčeho, v čem se Mulagheshová nedokáže tak docela vyznat: 
vypadá to jako černá ruka držící meč, ale je nakreslená tak, že 
sama tvoří jeho jílec. Je to useknutá ruka, uvědomí si. Useknu-
té zápěstí slouží jako rukojeť a hruška, zatímco zahnuté prsty 
utvářejí záštitu čepele.

Pod kresbou meče jsou ještě dva menší náčrtky, jeden se sa-
motnou čepelí, druhý s tím podivným jílcem ve tvaru ruky. Dole 
je poznámka vytržená z nějaké jiné publikace:

Voortyina čepel a jílec měly pro Voortyaštance samostat­
ný význam. Čepel se pojila s útokem, výpadem, agresí,  
kdežto jílec vytvořený z uťaté ruky syna svatého Žurguta 
byl symbolem obětavosti. Obě části společně zobrazují ra­
dost z válčení a zároveň oddanost a cenu, kterou je třeba 
za válčení zaplatit. Společně jsou v rovnováze, stávají se  
duchem válečnictví, berou i dávají, dominují a zároveň  
se podřizují.

— EP

Mulagheshová si nemusí lámat hlavu s tím, komu patří iniciá-
ly „EP“. Efreme Pangyuii, pomyslí si. Zase mě přicházíš strašit…
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Zvenčí se ozve prásknutí dveřmi a potom dusot běžících no-
hou. Mulagheshová vzhlédne a ve dveřích se objeví udýchaný 
rotmistr Pandey. „Kapitánko Nadarová… omlouvám se, hledám 
vás po celé pevnosti, madam.“

„Ano?“ řekne Nadarová. „Co se děje, Pandey? Co je?“
„Stalo… ech, stalo se to zase, kapitánko.“
„Co?“
Pandey svraští čelo, přemýšlí, jak to formulovat, a řekne: 

„Další rodina na sever odsud.“
Nadarová ztuhne jako socha. Potom se pomalu otočí k Mu

lagheshové. „Omluvíte nás?“
„Jistě.“
Nadarová a Pandey vyjdou na chodbu a potichu se tam o ně-

čem radí. Mulagheshová popadne poznámky Sumitry Choud-
hryové a nacpe si je do desek, při tom ale nakloní hlavu ke dve-
řím a napíná uši. Nezaslechne žádná zřetelná slova — rozezná 
jen jedno, „oběť“ nebo „oběti“, pořád dokola —, ale když vyhléd-
ne na chodbu, Nadarová je bledá jako stěna a ústa má sevřená 
nechutí či odporem.

Mulagheshová vystrčí hlavu ze dveří. Pandey nervózně sle-
duje Nadarovou, čeká na odpověď, ale bojí se na něco ptát. Mu-
lagheshová k nim přistoupí. „Děje se něco?“

Nadarová rozzlobeně zakroutí hlavou. „Zkurvený Štanci…“
„Ech?“
„Omlouvám se, generálko. Právě přišlo… hlášení o dalším 

útoku. Rodina na izolované farmě na sever odsud. Čtyřčlenná. 
U města, které se jmenuje Pošok.“ Odmlčí se. „Prý to bylo hod-
ně ohavné.“

„Chápu. Takže — co s tím uděláte?“
Nadarová si povzdechne. „Schyluje se k setkání kmenových 

vůdců. Rozhodně nás čeká hodně náročné vyjednávání.“
„Biswal se mi o tom zmínil.“
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„Jasně. A tohle je to poslední, co potřebujeme. Zvlášť jestli se 
kmeny zabíjejí mezi sebou.“

„Takže — co s tím uděláte?“
„Pojedu tam a podívám se na to. Pokusím se najít pachatele 

a poslat je na šibenici nebo rovnou pod kytky. Čím dřív se to 
vyřeší, tím líp.“

„Mám jet s vámi?“ nabídne se Mulagheshová.
Nadarová na ni překvapeně pohlédne. „To byste chtěla, ma-

dam?“
„Vlastně jsem tu proto, abych dělala všechno, co je potřeba,“ 

odpoví. „Podobné věci jsem jako městská guvernérka několi
krát řešila. A na rovinu, myslím si, že Biswal bude radši, když se 
mu nebudu plést pod nohy. Navíc máte všichni spoustu práce.  
Já ne.“

„Bylo mi řečeno, že na místě činu to vypadá vážně ošklivě, 
generálko,“ varuje ji Nadarová.

„Ošklivých míst činu už jsem viděla…“ mávne rukou Mulaghe-
shová. „Vsadím se, že tohle pro mě nebude nic nového.“

Nadarová volí další slova velice pečlivě. „Tím bych si nebyla 
tak jistá.“



 97 

Saypur se sice pyšní impozantním loďstvem a  ovládá 
téměř všechny obchodní cesty na všech mořích, ale ani 
kdyby bylo naše loďstvo dvakrát větší, než je dnes, pořád  
by nesahalo námořním silám dávného Voortyaštanu ani 
po paty.

Jejich moc však nevycházela z počtu lodí, kterými dis­
ponovali, ani z  počtu válečníků, kteří je obsluhovali  — 
i když obojího bylo neskutečné množství. Každá loď bez 
ohledu na velikost měla neuvěřitelnou ničivou sílu. Je sice 
pravda, že voortyaštanští vojáci nebyli vyzbrojeni ničím 
jiným než meči a do bitvy pochodovali bez štítů, dostupné 
záznamy však nasvědčují tomu, že vztah vojáků a jejich 
mečů byl prodchnut neobyčejnými božskými schopnostmi.

Voortyaštanský meč byl považován za prodloužení 
duše svého nositele, část jeho srdce: obojí bylo propoje­
no na téměř metafyzické úrovni. K hrůze nepřátel se meč 
voortyaštanského válečníka pokaždé vrátil do ruky svého 
majitele; to znamená, že pokud byl vržen nad bojiště či 
nad otevřené moře, nevyhnutelně přilétl zpátky do dlaně, 
která ho hodila, bez ohledu na to, co zasáhl nebo do čeho  
narazil.

Jelikož voortyaštanské meče byly mimořádně velké  
a ostré a jelikož Voortyini vojáci měli nadlidskou sílu, kaž­
dý voják v podstatě vládl stejnou ničivou silou jako moder­
ní kanon. Máme-li věřit záznamům z námořních bitev — 
a myslím si, že vzhledem k jejich počtu a konzistenci jim  
věřit můžeme —, maličký voortyaštanský člun s hrstkou 
vojáků na palubě by snadno dokázal potopit saypurskou 
bitevní loď.

Vztah mezi válečníkovou duší a mečem měl pro Voor­
tyaštance pochopitelně obrovský spirituální význam. Po­
kud žil válečník dost dlouho, říkalo se, že jeho duše se 
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přestěhovala do meče, zatímco tělo bylo jen nástrojem 
k jeho používání. Dochovaly se dokonce příběhy o pro­
stých Kontinentálech, kteří našli voortyaštanský meč 
a poté prošli groteskní proměnou, při níž je posedl duch 
jeho předchozího majitele. Tato tvrzení však nejsou pod­
ložena jasnými důkazy a tento mýtus může být jen zveli­
čením Voortyina vztahu k jejím válečníkům: žádala je, aby 
byli jejími zbraněmi, a oni se jimi ochotně stali.

— dr. Efrem Pangyui, „Kontinentální impérium“

Součásti
Než se vypraví na cestu, je už poledne: dvacet jezdců na koních 
s Nadarovou v čele. Je to už dlouho, co Mulagheshová naposle-
dy seděla na koňském hřbetu, a její zadek a rozkrok jí to téměř 
okamžitě připomenou, protože musejí kompenzovat její handi-
cap. Zacházet s otěžemi jednou rukou není vždycky snadné, ale 
po venkovských cestách by automobil neprojel.

Jízda na sever probíhá v ponurém tichu. Cestu z obou stran 
svírají jedle, ze kterých odkapává voda. Vzdálené Tarsilské hory 
halí nízké mraky; nejprve přebarví jejich odstín ze světle růžové 
na blátivě hnědou a pak je zakryjí úplně.

Mulagheshová se už poněkolikáté v duchu ptá, co ji to sa-
kra popadlo. Není si vůbec jistá, jestli jí to, že se rozhodla na-
skočit na koně a přidat se k výpravě na sever na místo brutál
ní vraždy, může nějak pomoct s vyšetřováním Choudhryové 
a thinadeskitu.

Ale třeba by mohlo. Představuje si, jak Shara říká něco ve 
smyslu: Dobrá agentka zkoumá situaci ze všech stran, snaží  
se být se všemi zadobře a zjistit všechno, co se dá.
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To zní jako něco, co by Shara řekla, pomyslí si Mulagheshová. 
Takže tohle možná není až tak špatný nápad.

Jenže další věc, kterou by Shara mohla říct, je: Dobrá agent­
ka nemrhá svým zatraceným časem. A možná že Mulagheshová 
tady dělá právě to.

Za jízdy se z mlhy vynořují podivné útvary: vysoké hladké 
kameny postavené do obrazců, které nemohou být náhodné. 
Potom zřícený oblouk nebo snad lávka, bílé kameny obarvené 
plísní a vlhkem na zeleno. Po dalších dvou kilometrech narazí 
na polovinu vysoké věže, rozpárané jakousi neznámou katastro-
fou; její cihly jsou rozptýlené po okolních kopcích jako poláma-
né zuby. Relikty a pozůstatky kultury, která se před dlouhou 
dobou zhroutila.

Ale nejděsivější je to, co se před nimi vyloupne jako posled-
ní. Ostatní už to asi někdy viděli, protože na to zareaguje jenom 
Mulagheshová: na vrcholku vzdáleného kopce stojí dvě obrovská 
kamenná chodidla useknutá v kotnících, asi pětadvacet metrů  
dlouhá a patnáct metrů vysoká. Chodidla jsou holá a spočíva-
jí na masivním mramorovém podstavci nachýleném na stranu, 
jako by půda pod ním nedokázala unést váhu gigantické posta-
vy, která tam kdysi stála. Ale ať Mulagheshová napíná oči sebe-
víc, nikde nevidí žádné další kusy té sochy: nikde se nepovaluje 
kamenné rameno ani mramorová ruka, rozlámaná a rozdrolená 
na přilehlých kopcích. Nikde nevyčnívá prázdná bílá tvář, po-
praskaná, narušená větrem a deštěm a napůl zabořená do země.

Jedou dál a Mulagheshová se ještě jednou ohlédne na chodi-
dla s podstavcem. „Mám se ptát, co to bylo?“

„Já to radši nechci vědět,“ řekne Nadarová.

Mulagheshová to ucítí dřív, než to uvidí: někde poblíž hoří měk-
ké mokré dřevo. Pandey se podívá do hlášení, které obdržel —  
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„Tady zabloudíte, ani nevíte jak, generálko,“ svěří se jí udýcha-
ně —, a ukáže na jednu z úzkých polních cest. Projedou kolem 
malého jedlového háje a Mulagheshová zahlédne úzkou stuhu 
tmavého kouře stoupajícího do podvečerní oblohy.

Jedou mlčky. Budova farmy je nevysoká, má prostornou ve-
randu a tmavý kouř se valí odněkud zezadu. Ale před verandou 
je něco, co je těžké rozpoznat: šest totemů nebo snad ozdob, 
skoro bílých a položených na kůlech. Zdá se, že se zvláštně chvě-
jí, jako by se kolem nich třepetalo světlo.

To se mi nelíbí, pomyslí si Mulagheshová.
Když přijedou blíž, zahlédnou na jednom z totemů ženské 

ňadro, na dalším chomáč chlupů z něčí hrudi a brzy je jasné,  
že vzduch se třepetá, protože se přímo hemží černými mou-
chami.

„U moří,“ vypraví ze sebe Nadarová.
Jsou to lidské trupy nebo spíš poloviny lidských trupů roz-

říznutých od krku k rozkroku. Každá polovina leží na jednom 
kůlu. Tělní dutiny jsou rozříznuté a otevřené, orgány uvnitř se-
schlé a zčernalé. Hlavy, paže a nohy jsou hladce uťaté a položené 
na hromádky mezi kůly, jako by to bylo jenom dříví na podpal.  
Navzdory pachu a vnitřnostem se jedná o velice úhlednou pře-
hlídku, pečlivě a promyšleně naaranžovanou, jako by ty mrt-
voly byly jen zeleninou, která má být opláchnuta a nakrájena 
k večeři.

Když se před nimi ten výjev vynoří, mnoho vojáků zděše-
ně zadrží koně. Nadarová vytuší změnu jejich nálady, otočí se 
a přikáže: „Zajistěte oblast. Pandey, prohledejte les, jestli tam-
tudy někdo neprošel. Vy a vy, zůstaňte tady a hlídejte bránu.  
Zadržte každého, koho uvidíte, ať už tady má anebo nemá co dě-
lat.“ Pak se otočí zpátky k hrůznému výjevu a zamumlá: „Zkur-
vený Štanci…“

„Zvládnete se na to podívat zblízka?“ zeptá se Mulagheshová.
Nadarová na ni vzdorně pohlédne. „Ano.“
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Mulagheshová popožene koně. Nadarová jede za ní, ale už po 
pár metrech vypadá, že je jí na omdlení. Koně se začnou vzpou-
zet, vadí jim ten puch.

„Jak mohli… Jak to mohli udělat?“ vypraví ze sebe Nada
rová. 	

„Opatrně, řekla bych,“ odpoví Mulagheshová. Odhání od sebe 
mouchy a obhlíží kusy mrtvých těl. „Dokonce se jim podařilo 
rozdělit i páteř a hrudní kost. To není nic jednoduchého — ale 
vypadá to, že s obratli měli přece jen víc práce…“

Nadarová otočí hlavu a vyzvrací se na trávu. Její kůň vydá 
tiché poplašené zaržání.

„Potřebujete se napít?“ zeptá se Mulagheshová.
„Jak se na ně můžete jenom tak dívat?“ nechápe Nadarová. 

Plive hleny a protírá si oči.
„Měla jste pravdu, nic horšího jsem ještě neviděla,“ řekne po-

nuře Mulagheshová a podívá se na nejbližší tělo. „Ale ne o moc.“ 
Zalétne pohledem k uřezaným rukám na zemi. Žena a dva do-
spívající kluci — Pandey říkal, že to byla rodina. Na modrých, 
zkroucených tvářích mají hloupý nechápavý pohled mrtvých, 
jako by jim někdo položil těžkou otázku.

Mulagheshová sesedne, odežene další hejno much a přistou-
pí k mrtvolám. Kromě nápadného znetvoření na sobě nemají 
žádná další zranění, bodné, sečné rány ani průstřely po kulkách. 
Jeden ze synů má na hrudi ošklivou vyrážku, ale je jasné, že na 
tu se neumírá. Hromady končetin moc důkladně neprohledá-
vá — i ona má své meze —, ale zranění nevidí ani na nich. „Vrazi 
je buď otrávili, nebo udusili,“ řekne nahlas. „Anebo je zabily ty 
rány, které utrpěli.“

„Tím myslíte, že je sťali?“ zeptá se Nadarová.
„Možná.“ Podívá se na polovinu přeseknutého krku, která už 

stačila vyschnout a zešednout. „Řez je hladký. Buď to udělali 
naráz, jedním úderem, nebo pomalu. Tak jako tak to nebylo 
snadné. Lidi se při něčem takovém obvykle vzpouzejí. Ten kluk 
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měl nějakou kožní infekci, a dost ošklivou… ale nevím, jestli to 
něco znamená.“

„Mohla byste… Mohla byste jít odtamtud dál?“ řekne Nada-
rová. „Jste celá obsypaná mouchami.“

Mulagheshová vyjde z mračna bzučícího hmyzu. „Pandey ří-
kal, že byli čtyři.“

„Cože?“
„V původním hlášení. Říkal, že to byla čtyřčlenná rodina. Kde 

je ten čtvrtý?“
Společně jedou dozadu za dům a tam najdou čtvrté tělo: leží 

tváří dolů v jeteli u plotu. Je to asi čtyřicetiletý muž, ale Mu-
lagheshová na něm nevidí žádné známky znetvoření ani jiného 
zranění. Mulagheshová zase sesedne, celého si ho prohlédne 
a pak si dřepne, jednou rukou ho popadne a převrátí ho na záda.

Zírá na ni jeho bílá nehybná tvář. Dávno ztratil přirozenou 
barvu a jeho tělo se hemží brouky — Mulagheshová se zašklebí, 
když mu něco drobného pohyblivého vyleze z úst a schová se 
pod límcem košile —, ale nemá na sobě řezné ani sečné rány, 
žádné známky ublížení na těle. Na hrdle má zvláštní tetování, 
proužek zeleného inkoustu připomínající šňůrku, který mu ob-
táčí celý krk.

„Takže tohle je táta,“ usoudí Mulagheshová.
„Asi,“ řekne Nadarová. Taky sesedne, i když je znát, že se jí 

do toho nechce.
„Co znamená tohle tetování?“
„Tetování?“ Nadarová se na něj podívá a tvář jí potemní. „Sa­

kra.“
„Co je to?“
„Kmenové tetování. Mají je všechny kmeny. Jakmile překoná-

te všechny zkoušky a složíte přísahu, takhle vás označí, krouž-
kem kolem krku. Má to symbolizovat, že kmen můžete opustit 
jedině tak —“

„— že přijdete o hlavu,“ dořekne Mulagheshová.
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„Správně. Každý kmen má jiný vzor a jinou barvu. Tahle patří 
kmenu Orskovů, jednomu z říčních klanů. Takže se dá čekat, že 
tohle namíchne pár důležitých lidí.“

Mulagheshová pohlédne na dům. Zadní část stavení doutná 
a najednou je jí to povědomé: hořící farma, mokrá studená tráva, 
bzučící mouchy a puch mrtvol…

Mulagheshová se otřese. Zvedne se a přejde k domu, pro-
hlédne si hrubou dřevěnou stavbu. Zadní dveře jsou částečně 
vylomené, jako by do nich někdo najel náklaďákem. Zároveň se 
musel zřítit i krb a vypukl požár. „Ještě že je mokro,“ řekne na-
hlas. „Jinak už by hořel celý les.“ Ohlédne se na Nadarovou. „Vy 
to poznáváte, že ano?“

„Co?“ zarazí se Nadarová.
„Těla zbavená končetin, s rozpitvanými trupy položenými  

na kůly…“
Nadarová se nad tím zamyslí a  pak vytřeští oči. „Ach, 

u moří…“
„Jo. Tohle voortyaštanští vojáci dělali se saypurskými otroky, 

kteří se pokusili o vzpouru nebo útěk. Rozložili je na jednotlivé 
součásti — tak tomu myslím říkali. Dokazovali nám, že v jejich 
očích vlastně nejsme lidé: jenom nástroje a přístroje, které se 
dají snadno rozebrat. A pak ta těla vystavili, aby je všichni vi-
děli. Těžko se budete bouřit proti otrokářství, když budete mít 
něco takového za oknem ložnice.“ Zakroutí hlavou. „Četla jsem, 
že k tomu docházelo, ale… nikdy jsem neviděla, že by se to ně-
kdo pokusil napodobit.“

Nadarová a Mulagheshová odvádějí koně zpátky k přední 
straně farmářského stavení. „Takže vy si myslíte, že je to nějaký 
vzkaz?“ zeptá se Nadarová.

„Tohle je váš kraj, váš dvorek,“ připomene jí Mulagheshová. 
„Co si myslíte vy?“

„Podle mě ano. Ten farmář patřil k Orskovům a tuhle ob-
last si nárokují různé znepřátelené kmeny. Možná je to urážka 



 104 

nebo varování — když nás zradíte, naložíme s vámi jako se 
Saypuřany.“

„Vypadá to tak.“ Mulagheshová si z tváře smete mouchu. „To-
hle vám pěkně rozesere to vaše vyjednávání, co?“

Nadarová zasténá a promne si oči. „To rozhodně. Biswal 
a Radka budou mít co dělat, aby se ty zpropadené kmeny po 
téhle ohavnosti nepovraždily.“

„Radka?“
„Radka Smolisková. To je zdejší městská guvernérka.“
„Radka Smo…“ Mulagheshové dojde, co Nadarová naznačuje, 

a spadne jí brada. „To jméno… Vy chcete říct, že městská guver-
nérka je zatracená Kontinentálka?“

„No ano,“ řekne Nadarová. „Je to jeden z programů minister-
stva — pokusit se do vlády zapojit víc Kontinentálů. Tenhle pro-
gram na rozdíl od některých jiných dopadl docela dobře. Radka 
je dobrá ženská. Je tak trochu bázlivka, ale zato zkušená dok-
torka. Chodí po městě a dává lidi do kupy, dokonce dochází i do 
pevnosti a ošetřuje naše zraněné. Je hodně oblíbená.“

„O ničem takovém jsem v životě neslyšela! Kontinentálka 
městskou guvernérkou!“

Nadarová se ušklíbne. „Já myslela, že jste patřila ke kádrům 
premiérky, generálko. Copak ona není pokroková?“

„Pokrok je jedna věc, donebevolající zhovadilost druhá.“ Otře-
se se a pokouší se soustředit. „Říkala jste, že už se to někdy 
stalo?“

„Cože? Aha, jasně. Ano, jednou, asi před sedmi měsíci. Ale 
nebyla to rodina, jenom pár, a vražda nebyla zdaleka tak… vy-
umělkovaná jako tahle.“

„Žádné kusy těl na kůlech?“
„Ne. Hlídka, která to vyšetřovala, si to vyložila tak, že muž 

zabil svoji manželku a uřízl jí hlavu, ruce a nohy. Ale trup ne-
rozpitval. Našli ho mrtvého ve stejné místnosti té jejich chajdy. 
Už ho ohryzali vlci.“
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Pomalu se vracejí k přednímu dvoru. „Takže v jeho smrti ne-
měl prsty nikdo jiný?“

„Jak říkám, ohryzali ho vlci. Ale nejspíš ne. Mysleli jsme si, že 
to třeba udělal v opilosti a zemřel na otravu alkoholem. Nebo 
měl infarkt. Místo činu nebylo zdaleka tak čerstvé jako tohle — 
nějakou dobu už tam leželi. Mysleli jsme si, že to byl samostatný 
případ. Dějí se tady všechny možné hrůzy. Ale tohle…“

„Jo,“ řekne Mulagheshová. „Začíná se z toho stávat trend. 
Možná že ta první vražda byla taky varování; jenom se jim ne-
podařilo dotáhnout to do konce. Zvorali to. Ale poučili se z toho. 
Už vědí, jak to udělat správně.“

Nadarová se zahledí mezi tmavé stromy. „Takže se to bude 
opakovat.“

„Nejspíš ano. Pokud nenajdete toho, nebo spíš ty, kdo to udě-
lali.“

„Vy myslíte, že jich bylo víc?“
„Zabít celou rodinu je těžké. Děti utíkají. Někdo na vás může 

vytáhnout nůž. Vyplatí se mít s sebou pomocníky. Ale nevylu-
čovala bych ani jed nebo udušení. Rozdělat oheň a udusit je ve 
spánku. Tímhle způsobem by to asi zvládl jeden člověk.“

„Jak to všechno víte?“
„Prostě to vím.“ Mulagheshová sešpulí rty a zavrtí hlavou. 

„Muže neznetvořili ani v prvním, ani v druhém případě. Jako 
kdyby mohli jenom na ty ostatní. Je to sakra divné.“

Venku na příjezdové cestě někdo zakřičí. Nadarová a Mu-
lagheshová se vyhoupnou na koně a vyjedou z farmy. Pandey 
stojí se třemi dalšími vojáky u lesa na kraji cesty.

„Něco jsme našli, madam,“ řekne Pandey. Ukazuje na stromy. 
„Vypadá to trochu jako úkryt pro lov vysoké.“

Nadarová a Mulagheshová zase sesednou — Mulagheshovou 
už začala pobolívat stehna — a dřepnou si, aby na to lépe vidě-
ly. Mezi dvěma stromy visí desítky nařezaných jedlových větví,  
pečlivě rozmístěných tak, aby utvořily jednoduchou hradbu.
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Nadarová rozhrne hradbu rukou a nahlédne dovnitř. „Od-
metli jehličí,“ řekne potichu. „Jako by tady seděli dlouho. Máte 
dobré oči, vojáku.“

Mulagheshová se zvedne a postaví se přímo před úkryt. Vidí 
skrz plot na boční stěnu domu. Pachatelé odsud měli nerušený 
výhled na všechno, co se dělo před domem i za ním.

„Sledovali je,“ řekne tiše. „Sledovali a čekali na vhodnou chvíli.“

Než se vrátí do města, je už pozdě večer. Mulagheshová je vyčer-
paná a má pocit, že svaly ve spodní polovině jejích zad ji sotva 
zvládnou udržet ve vzpřímené poloze. „Pošlu kurýra k Orsko-
vům,“ řekne Nadarová, když se před nimi otevřou brány pev-
nosti Thinadeshi. „Nejspíš se budou chtít o mrtvá těla postarat 
sami.“

„Jaký bude váš další krok, kapitánko?“ zeptá se Mulagheshová.
„Ráno pošlu hlídku na podrobnější průzkum oblasti,“ odpoví 

Nadarová. „Budou klást otázky a dívat se po všem, co bude vy-
padat podezřele. To by mohlo pro začátek stačit. Zůstanete tady 
přes noc, generálko?“

„Ne. Myslím, že bude moudřejší přespat ve městě,“ odpoví 
Mulagheshová. „Dva generálové pod jednou střechou… nemu-
selo by to dělat dobrotu.“

„Předpokládám, že teplé peřiny, plápolající krby a vynikají-
cí kuchaři JDS nemají s vaším rozhodnutím nic společného,“ 
utrousí Nadarová. Její hlas je překvapivě chladný.

„Mám za sebou náročný den, kapitánko,“ řekne ostře Mu-
lagheshová. „A viděla jsem vážně ošklivý sračky. Takže jsem 
ochotná vám to tentokrát prominout, Nadarová. Ale jenom 
jednou.“

„Omlouvám se, generálko. S vyhodnocením místa činu jste 
nám hodně pomohla. Jestli chcete, Pandey vás odveze zpátky 
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dolů do města. Obávám se, že my ostatní máme před sebou 
dlouhou noc.“ Zasalutuje, Mulagheshová jí pozdrav oplatí a po-
tom už kapitánka běží na velitelství. Mulagheshová se za ní 
dívá a připadá jí, že podtext toho všeho je jasně čitelný: Tváříš 
se, jako bys nám chtěla pomáhat, ale obě víme, že jsi tady na 
dovolené.

„Mysli si, co chceš,“ zamumlá Mulagheshová a vrátí se k au-
tomobilu. „Já mám taky práci.“

Pandey zasalutuje. „Zpátky k majáku, generálko?“
„Ne, dneska večer ne,“ odpoví a nastoupí si. „Pojedeme na sta-

veniště v přístavu.“ Zalistuje svými deskami a zahledí se na  
kopie podivných znepokojivých kreseb Sumitry Choudhryové. 

„Musím si s někým promluvit.“

Prvním místem, kam jde Mulagheshová hledat Signu, je recepce 
JDS. Zavalitý muž za pultem se podívá na harmonogram, řekne: 

„Dok D4,“ a ukáže zhruba severovýchodním směrem. Mulaghe-
shová se vydá pěšky do doku D4, ale po příchodu se dozví, že 
Signa se přesunula na přípravku 3, oplocený úsek staveniště JDS. 
Ale když se tam dostane, předák jí poví, že Signa před dvaceti 
minutami odešla; on sice nezná její harmonogram, ale myslí si, 
že měla namířeno do „testovacího areálu pro montáž věží“. Mu-
lagheshová samozřejmě nemá páru, co by to do pekel mohlo být.

Supí, funí a pádí zpátky na centrálu JDS. Signa zřejmě trpí 
chorobnou iluzí, že den má sedmdesát dva hodin: přece není 
možné, aby si příčetný člověk plánoval práci tímhle způsobem.

Za běhu se rozhlíží kolem sebe, pátrá očima ve stínech a dívá 
se po dělnících. Většina civilizovaného světa obvykle považuje 
Dreylany za divoké námořníky a piráty — a Mulagheshová ví, 
že tuhle pověst nemají bezdůvodně —, ale těm, kteří pracují 
pro JDS, zřejmě industrializace naprosto vyhovuje. Jejich kabáty 
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z tulení kůže jsou barevně označené a elegantně upravené; na 
bezpečnostních přilbách se lesknou nálepky a odznaky podle 
toho, do jakých zón mají povolený vstup. Tihle lidé sem přišli 
pracovat a svou práci chtějí udělat pořádně.

Ale někteří jsou… jiní. Mulagheshová si všimne, že ve stínech 
číhají další dělníci — ostražití tvorové v kabátech, pod který-
mi něco schovávají, zřejmě pušky a brokovnice. Na vrcholku 
strážní věže nad železničními kolejemi zahlédne něco vyloženě  
znepokojivého: šestihlavňový, nepřenosný, plně automatický 
kanon PK-512 schopný chrlit neskutečné množství zkázy za 
vteřinu. Bedlivě si prohlédne celé obrovské dělo se soupravou  
mohutných hlavní: vypadá jako zvětšená verze karuselu, který 
má v pouzdře za pasem. Vybavuje si, jak jednu pětsetdvanáct-
ku viděla před pár lety na nějaké přehlídce, a živě si vzpomíná, 
jak roztrhala dobrého půl centimetru tlustý ocelový plát, jako 
by byl z papíru.

Biswal nepřeháněl, pomyslí si Mulagheshová. Vážně tady 
mají soukromou armádu.

Konečně dostihne Signu; jako káčata za kachnou se za ní 
hrne houf úzkostlivých Dreylanů. Když Mulagheshová přijde 
blíž, zaslechne, jak Signa chrlí jeden příkaz za druhým, a po kaž
dém pokynu se od jejího doprovodu oddělí jeden muž a vystar-
tuje staveništěm. „… v doku G7 právě probíhá údržba, takže mu-
síme všechny zásilky přesměrovat do Há trojky, a to až do 12:00 
příštího čtvrtka. Opakuju, příštího čtvrtka. Montujeme věž 5, 
ale jakmile bude hotová, musí poskytnout oporu věži 34, které 
se nedaří najít stabilitu na mořském dně. Máme-li vyzvednout 
trosky, potřebujeme, aby byla věž 34 plně funkční nejpozději 
v neděli v 10:00. Jestli se chceme pustit do západní delty, musí-
me tu překážku odstranit. Jak jsme na tom s naftou?“

„Zítra má připlout tanker.“
„V kolik?“
„V devět hodin.“
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„To nestačí. Ať přidá.“
„Ano, madam.“
A tak to jde pořád dál. Signa rozfouká svůj průvod do všech 

stran, až zbudou jen tři muži. Jeden z nich je zřejmě její těles-
ný strážce, jeho uniforma však vypovídá o vysokém postavení. 
Spatří blížící se Mulagheshovou, pohlédne na karusel za jejím 
pasem a nepatrně sebou škubne — skoro určitě uvolnil přezku 
na nějakém skrytém pouzdře.

Signa na ni pohlédne. „Ach. Ach! Dobrý večer, paní gene-
rálko. Jak se vám líbila pevnost? Věřím, že vaše návštěva byla  
poučná.“

„Tak nějak,“ řekne Mulagheshová. Pozorně sleduje tělesného 
strážce — štíhlého, jakoby vlčího Dreylana. Je ostříhaný tak 
nakrátko, že není snadné poznat, kde končí vlasy a začíná str-
niště vousů.

„Dovolte, abych vás oba představila,“ řekne Signa. „Tohle je 
Lem, můj náčelník bezpečnosti.“

Mulagheshová se tence usměje. „Večír, Leme.“
Lem mlčky kývne. V jeho zamračené tváři se nehne ani sval.

„Potřebuju s vámi něco probrat,“ řekne Mulagheshová.
„Ale jistě,“ řekne Signa a s překvapivým sebeuspokojením si 

odškrtne něco v papírech. „Moc ráda si s vámi popovídám. Jenže 
právě teď kontroluju nový postup montáže věží, který by mohl 
výrazně urychlit klíčovou část našeho procesu.“

„Dobře… Takže?“
„Takže…“ Signa ukáže před sebe na hradbu tlustých, aspoň  

pět nebo šest metrů vysokých železných stěn se spárami a nýty. 
Jediným viditelným vchodem jsou hrozivě vypadající dveře 
s několikanásobným zamykacím systémem. Celé to působí do-
jmem pancéřové konstrukce navržené tak, aby vydržela ozbro-
jený útok, její střechu však tvoří několik napnutých plachet, 
které ji chrání před deštěm. „Takže se obávám, že mě nebude-
te moci doprovázet. Tohle je testovací areál pro montáž věží.  
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Za těmi stěnami se skrývá několik velice, velice cenných paten-
tů a nebylo by moudré otevírat každému, kdo přijde, jestli mi  
rozumíte.“

„Vy máte strach, že jsem průmyslová špionka?“
„Jindy bych se toho nebála, ale… saypurská generálka, která 

se těší do důchodu a hledá způsob, jak si zajistit tučnou penzi… 
Možná jsem paranoidní, ale paranoia podle mých zkušeností 
nikdy nikomu neublížila, spíš naopak.“

„Děkuji za laskavé zhodnocení. Tak kdy si s vámi do pekel 
můžu promluvit?“

„Hmm… Až tohle vyřídím, půjdu zpátky do doku G7, takže… 
zítra?“

„Vy na mě nemáte čas dřív než zítra?“
„Je rušný večer,“ pokrčí Signa rameny. Jeden z asistentů jí 

podá spisové desky s několika papíry a ona je přelétne pohle-
dem. „Myslím, že bych si na vás mohla vyhradit hodinu zítra 
večer. Řekněme v devatenáct nula nula v klubovně.“

„V té nóbl jídelně, kde jsme večeřeli? Fajn. Už jenom jednu 
otázku. Kdy spíte?“

„Leme?“ řekne Signa.
„Ano, madam?“
„Na kdy mám naplánovaný další spánek?“
Vlčí muž nahlédne do poznámkového bloku o velikosti účet-

ní knihy. „Zítra v jedenáct nula nula, madam.“
Signa se usměje na Mulagheshovou. „No, tak vidíte. I já mám 

pro vás informaci, generálko — takovou, která nesnese odkladu. 
Rozhlásila jsem vaši výzvu — požádala jsem naše zaměstnan-
ce, aby se přihlásili, pokud za nimi přišla Sumitra Choudhryová. 
A ukázalo se, že to udělala. Ptala se jednoho z našich zdravot-
níků, jestli je ve Voortyaštanu apatyka — to je obchod, kde se 
dají koupit všechny možné —“

„Já vím, co je apatyka,“ přeruší ji Mulagheshová a poznamená 
si to do desek. „Říkala proč?“
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