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Pro Kate a další tři z pěti. S láskou.
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Byl jednou jeden černočerný les

a v tom černém lese černočerný dům

a v tom černém domě černočerná světnice 

a v té černé světnici černočerná truhlice

a v té černé truhlici měli… měli… kostlivce.

                           

                                                          Lidová říkanka
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Utíkám.
Běžím lesem, zalitým měsíčním světlem, větvičky mě chy-

tají za šaty a nohy mi váznou mezi kapradím obtíženým sněhem.
Po rukou mě šlehají šlahouny ostružiní. V hrdle mě pálí 

každý nádech. Bolí to. Všechno mě bolí.
Ale nezastavuju se. Běžím. Tohle umím.
Vždycky, když běžím, opakuju si v duchu nějaká slova jako 

mantru. Čas, který chci dosáhnout, nebo nějakou frustraci, 
které se chci dusáním do asfaltu zbavit.

Jenže tentokrát ve mně buší pouze jedno slovo, jedna myš-
lenka.

James. James. James. 

Musím se tam dostat. Musím doběhnout k silnici dřív než – 
A už je tu, černý had asfaltu v měsíčním světle, a už také 

slyším přijíždějící auto, bílé čáry refl ektorů se bolestivě zaře-
závají do očí, černé kmeny stromů vypadají proti světlu jako 
sečné rány.

Stihnu to?
Přinutím se překonat těch posledních třicet metrů, klopý-

tám o padlé klády, srdce mi v prsou buší jako rány do bubnu.
James.

A nestíhám – auto už je příliš blízko, nemůžu ho zastavit. 
Vrhám se na silnici s rozpaženýma rukama.

„Stát!“
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1

Bolí to. Všechno mě bolí. Světlo mě bodá do očí, hlava mi 
 třeští. V chřípí mám pach krve, krví mám ulepené i ruce.

„Leonoro?“
Ten hlas přichází ztlumený mlhou bolesti. Snažím se za-

vrtět hlavou, rty odmítají vyslovit jediné slovo.
„Leonoro, jste v bezpečí, jste v nemocnici. Vezeme vás na 

rentgen.“
Je to žena, mluví hlasitě a zřetelně. Její hlas také bolí.
„Máme někomu zatelefonovat?“
Znovu se pokouším zavrtět hlavou.
„Nehýbejte hlavou,“ říká. „Utrpěla jste zranění hlavy.“
„Nora,“ šeptám.
„Chcete, abychom zavolali Noře? Kdo je to Nora?“
„Já… jmenuju se Nora.“
„Tak dobrá, Noro. Ležte klidně. Nebude to bolet.“
Ale bolí to. Všechno mě bolí.
Co se vlastně stalo?
Co jsem udělala?
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2

Hned jak jsem se probudila, bylo mi jasné, že si dnes 
 půjdu zaběhat do parku a dám si ten nejdelší okruh, 

skoro devět mil. Podzimní slunce se prodíralo škvírami v ra-
tanových žaluziích a dělalo zlatavé proužky na povlečení; ve 
vzduchu se vznášela vůně nočního deště, v duchu jsem viděla 
listí platanu dole na ulici, které se na konečcích začínalo barvit 
do zlatohněda. Se zavřenýma očima jsem se protáhla, naslou-
chala jsem praskání v topení a vzdálenému hřmotu dopravy, 
vnímala jsem každý sval a radovala se z nadcházejícího dne.

Ráno co ráno začínám stejně. Asi je to tím, že žiju sama – 
můžu si dovolit dodržovat ustálené zvyky, nenarušované žád-
nými vnějšími vlivy, nemám žádnou spolubydlící, která by 
vymlaskla do poslední kapky zbytek mléka, ani kočku, která 
by poblinkala koberec. Vím, že až se ráno probudím, najdu 
v kredenci přesně to, co jsem tam večer dala. Mám všechno 
pod kontrolou.

Nebo je to možná tím, že pracuju z domova. Pokud člověk 
nemusí nikam do práce a nemusí tam sedět od devíti do pěti, 
snadno se může stát, že se dny začnou slévat a ztrácet tvar. Ně-
kdy se stává, že v pět odpoledne jsem ještě v županu a za celý 
den jsem neviděla nikoho jiného než muže, který roznáší mléko. 
Jsou dny, kdy kromě rádia nezaslechnu lidský hlas, a víte co? 
Mně se to docela líbí. Pro spisovatele je to v mnoha ohledech 
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dobrý způsob života – jsem sama s hlasy, které slyším, s postava-
mi, které jsem vytvořila. V tom tichu se stávají mimořádně sku-
tečnými. Ovšem uznávám, že tenhle styl života není právě nej-
zdravější. Proto je tak důležitá jistá rutina. Něco, čeho se člověk 
může přidržet, něco, čím se dají odlišit všední dny od víkendu.

Můj den začíná takhle:
Přesně v 6:30 se zapne topení a rachocení kotle mě vždycky 

probudí. Podívám se na telefon – to jen, abych se přesvědčila, 
že přes noc nenastal konec světa – a pak ležím a naslouchám 
praskání a škrundání v radiátoru.

V sedm pouštím rádio – mám je naladěné na Dnešní pro-

gram Rádia 4 – a natáhnu ruku po spínači kávovaru, v němž 
mám od večera nalitou vodu a ve složeném papírovém fi ltru 
nasypanou kávu – používám jemně mletou Carte Noire. Veli-
kost mého bytu má své výhody. Jednou z nich je, že dosáhnu 
na ledničku i kávovar, aniž bych musela vylézt z postele.

Ve chvíli, kdy v rádiu končí přehled zpráv, je káva většinou 
hotová. Potom se vykutám z teplíčka pod prošívanou dekou 
a kávu si vypiju, jenom s kapkou mléka, a k tomu toust s ma-
linovým džemem Bonne Maman (bez másla – ne kvůli linii, 
zavařenina s máslem mi prostě nechutná). 

Co následuje poté, závisí na počasí. Jestliže prší nebo ne-
mám náladu jít běhat, osprchuju se, prohlédnu e-maily a dám 
se do práce.

Dnes je ale krásně a já se nemůžu dočkat, abych už byla 
venku, cítila pod teniskami mokré listí a ve tváři vítr. Ospr-
chuju se, až si zaběhám.

Natáhla jsem si tričko, legíny a ponožky a vklouzla do te-
nisek, které jsem včera nechala u dveří. Pak jsem seběhla po 
schodech na ulici a zamířila ven, do širého světa.

Když jsem se vrátila, celá rozehřátá, upocená a s příjemně una-
venými končetinami, dala jsem si dlouhou sprchu a přitom 
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jsem uvažovala o úkolech dnešního dne. Potřebuju udělat 
nákup on-line – už nemám skoro co jíst. Musím si projít zre-
digovaný rukopis své knihy – slíbila jsem redaktorce, že jí ho 
tenhle týden vrátím, a ještě jsem ani nezačala. A měla bych 
projít e-maily, které dostávám přes kontaktní formulář své 
webové stránky, což jsem už nedělala hrozně dlouho, protože 
to pořád odkládám. Většina z nich jsou samozřejmě spamy – 
ať máte nastavený fi ltr, jak chcete, stejně se k vám dostanou. 
Ale někdy se tam najde leccos užitečného, žádosti o krátké 
anotace nebo recenzní výtisky. A někdy… někdy jsou to dopi-
sy čtenářů. Když vám lidé píšou, tak většinou proto, že se jim 
nějaká kniha líbila, ačkoli už jsem dostala pár dopisů, v nichž 
stálo, že jsem strašná. Jenže i když jsou ty reakce příznivé, 
stejně mám dost divný a nepříjemný pocit, když mi někdo 
sděluje, jak na něho zapůsobily moje soukromé myšlenky; je 
to, jako by někdo hodnotil můj deník. Nevím, jestli si někdy 
na ten pocit zvyknu – tedy dokud budu psát. Možná i to je 
důvod, proč se k tomu pokaždé tak těžko odhodlávám.

Když jsem se oblékla, zapnula jsem notebook, začala po-
malu pročítat e-maily a většinu rovnou mazala. Viagra. Ná-
vod, jak „uspokojit svou milenku“. Ruské krásky.

A pak…

Komu: Melanie Choová; kate.derbyova.02@DPW.gsi.gov.uk; 

T. Deauxma; Kimayová, Liz; info@LNShawova.co.uk; Maria 

Tatibouetová; Iris P. Westawayová; Kate Owensová; 

smurphyova@shoutlinemedia.com; Nina da Souza;

Frenchová, Chris

Od: Florence Clayová

Předmět: DÁMSKÁ JÍZDA – CLAŘINA ROZLUČKA!!! 
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Clare? Neznám žádnou Clare kromě…
Srdce se mi rozbušilo. Ale to nemůže být ona. Neviděly 

jsme se deset let.
Na minutku jsem s nataženým prstem zaváhala, jestli mám 

e-mail vymazat nepřečtený. Pak jsem na něj ale klikla a ote-
vřela ho.

AHOJ, HOLKY!!!

Vy, co mě neznáte, jmenuju se Flo a jsem Clařina nejlepší 

kamarádka z univerzity. A taky jsem – pozor, fanfára – její 

hlavní družička a svědkyně na svatbě! Takže jak se sluší 

a patří, budu organizovat její ROZLUČKU, poslední dámskou 

jízdu!!!

S Clare jsem to probírala, a ta – jak si patrně dovedete 

představit – nestojí o žádné gumové penisy ani boa 

z růžového peří. Bude to něco mnohem sofistikovanějšího – 

víkend poblíž jejího bývalého školního revíru 

v Northumberlandu – i když si myslím, že tam dojde i na pár 

zábaviček jen pro dospělé!!!

Clare vybrala víkend 14.–16. listopadu. Vím, že je to HROZNĚ 

šibeniční termín, ale mezi pracovními povinnostmi a Vánoci 

a tak dále jsme neměly moc na výběr. Takže prosím RSVP 

obratem.

Moc zdravím a líbám – a těším se, že se brzy setkám se 

starými kamarádkami a seznámím se s novými!!!!

Flo xxx 
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Seděla jsem, nerozhodně zírala na monitor a okusovala si 
nehet. Snažila jsem se přijít tomu na kloub.

Znovu jsem se podívala na rubriku „Komu“. V seznamu 
jsem našla jedno známé jméno: Nina da Souza.

Tím se to vyjasnilo. Určitě je to Clare Cavendishová. Žád-
ná jiná to být nemůže. A věděla jsem – nebo mám dojem, že 
jsem se rozpomněla – že šla na univerzitu v Durhamu, nebo 
v Newcastlu? Což by odpovídalo tomu Northumberlandu.

Ale proč? Proč by mě Clare Cavendishová zvala na svou 
rozlučku?

Nemůže to být omyl? Co když ta Flo prostě ukořistila Cla-
řin adresář a poslala mail všem, které tam našla?

Jenže je to jen dvanáct lidí…, což tedy znamená, že já jsem 
se tam sotva dostala omylem. Je to tak, ne?

Seděla jsem, zírala na monitor, jako by mi ty pixely mohly 
poskytnout odpověď na otázky, které mi začaly nepříjemně 
svírat útroby. Skoro jsem litovala, že jsem mail rovnou nevy-
mazala nepřečtený.

Najednou jsem sedět už nevydržela. Vyskočila jsem a za-
mířila ke dveřím a pak jsem se zase vrátila k psacímu stolu, 
kde jsem se zastavila a nerozhodně hleděla na monitor note-
booku.

Clare Cavendishová. Proč zve zrovna mě? A proč zrovna 
teď?

Té Flo se stěží můžu zeptat.
Je jen jediná osoba, která by o tom mohla něco vědět.
Zase jsem se posadila. A rychle, než jsem si to mohla roz-

myslet, jsem naťukala e-mail. 
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Komu: Nina da Souza

Od: Nora Shawová

Předmět: Rozlučka???

Milá N, doufám, že se máš dobře. Přiznám se, že mě trochu 

překvapilo, když jsem nás dvě našla na seznamu lidí na 

Clařinu rozlučku. Ty jdeš? xx

A pak jsem čekala na odpověď. 

Pokoušela jsem se na to nemyslet. Ponořila jsem se do práce – 
snažila jsem se odpovídat na spletité a malicherné připomín-
ky své redaktorky – ale pořád mě od toho odváděla myšlenka 
na mail od Florence, asi jako pupínek na špičce jazyka, kte-
rý vás prudce zabolí, když to nejmíň čekáte, nebo zatržený 
nehet, kterým každou chvíli o něco zavadíte. Ten e-mail se 
posunoval ve složce „Doručená pošta“ pořád níž a níž, ale já 
jsem o něm věděla a poznámku „nezodpovězeno“ jsem vní-
mala jako tichou výčitku a nezodpovězené otázky, které vy-
volával, mě otravovaly a narušovaly mou zaběhanou rutinu.

Ozvi se, prosila jsem v duchu Ninu, ať jsem běžela po par-
ku, chystala si něco k večeři nebo jsem jen tupě zírala do 
prázdna. Uvažovala jsem, že jí zavolám. Nevěděla jsem však, 
co bych jí vlastně měla říct.

A pak o pár dní později, zrovna když jsem seděla u sní-
daně a v mobilu si zběžně prohlížela svůj účet na Twitteru, 
zablikala ikonka „Nový e-mail“.

Byl od Niny.
Lokla jsem si kávy, nadechla se a e-mail otevřela.
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Od: Nina da Souza

Komu: Nora Shawová 

Předmět: Re: Rozlučka???

Bejby! To už je nějaká doba, co jsme spolu nemluvily. Zrovna 

jsem si přečetla tvůj e-mail – měla jsem noční ve špitále. 

To mě podrž, tohle je namouduši to poslední, kam bych se 

hrnula. Už před časem jsem dostala pozvání na svatbu, tak 

jsem doufala, že tím pádem se rozlučce vyhnu. A co ty? Jak 

se dohodneme? Že já půjdu, jestli půjdeš ty?

Nx 

Dopila jsem kávu, prst nerozhodně natažený nad rámeč-
kem „Odpovědět“, ale zatím jsem neodklikla. Doufala jsem, 
že Nina mi zodpoví aspoň některé z otázek, které se mi po-
sledních pár dnů rojily v hlavě a neodbytně dotíraly. Kdy 
bude svatba? Jak to, že jsem dostala pozvání na rozlučku, ale 
na svatbu ne? Koho si vlastně Clare bere?

Hele, a ty víš… začala jsem, ale pak jsem to vymazala. Ne. 
Nemůžu se přece rovnou takhle zeptat. To by byl vrchol, kdy-
bych přiznala, že nemám ponětí, oč jde. Vždycky jsem se sty-
děla přiznat, že něco nevím. Strašně nerada jsem v nevýhodě.

Snažila jsem se tu myšlenku zaplašit a zatím jsem se ospr-
chovala a oblékla. Když jsem ale otevřela notebook, byly 
v doručené poště další dva nepřečtené e-maily.

První byl od nějaké Clařiny kamarádky, která s politová-
ním pozvání odmítala a jako důvod uváděla rodinnou oslavu 
narozenin.

Druhý byl od Flo. Tentokrát zaškrtla políčko „Potvrzení 
o přečtení“. 
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Komu: info@LNShawova.co.uk

Od: Florence Clayová

Předmět: Re: DÁMSKÁ JÍZDA – CLAŘINA ROZLUČKA!!!

Milá Lee,

promiň, že tě naháním, ale jen mě napadlo, že jsi možná 

nedostala mail, který jsem tuhle poslala. Vím, že už je to 

dlouho, co jste se s Clare neviděly, ale ona hrozně moc 

doufá, že budeš moct přijet. Často o tobě mluví a vím, že je jí 

líto, že jste po škole ztratily kontakt. Nevím, co se stalo, ale 

Clare opravdu moc stojí o to, abys tam byla – tak snad budeš 

souhlasit!? Díky tomu bude ten její víkend naprosto dokonalý.

Flo xxx 

Měla jsem se tím e-mailem cítit polichocená – že Clare to-
lik touží po tom, abych tam byla, a že si Flo dala tu práci, aby 
mě vystopovala. Jenže mi to nijak nezalichotilo. Spíš jsem 
pocítila nával vzteku, že mě Flo otravuje, a potvrzení o pře-
čtení budilo dojem, že mi někdo leze do soukromí. Připadalo 
mi, že mě kontroluje, špehuje.

Zavřela jsem poštu a otevřela si soubor, na kterém jsem 
pracovala, ale i když jsem se do něj zabrala a rozhodně si 
myš lenky na rozlučku nepřipouštěla, slova z e-mailu stále vi-
sela ve vzduchu jako ozvěna a nedala mi pokoj. Nevím, co se 

stalo, psala Flo jako ukňourané dítě. Ne, pomyslela jsem si 
trpce. Nevíš. Tak se v mé minulosti nešťourej.

Přísahala jsem si tenkrát, že se do minulosti vracet nebudu.
S Ninou to bylo něco jiného – Nina teď bydlí v Londýně 

a tu a tam na sebe narazíme v okolí Hackney. Stala se součástí 
mého londýnského života, stejně jako kdysi patřila do mého 
života v Readingu.
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Ale Clare – Clare rozhodně patří do minulosti – a já jsem 
chtěla, aby tam zůstala.

A přesto částečka mého já – malá, neodbytná část, která 
trápila moje svědomí – nechtěla. 

Clare bývala moje přítelkyně. Dlouho jsme byly nejlepší 
kamarádky. A přece jsem tenkrát od ní utekla, ani jsem se 
neohlédla, a dokonce jsem jí ani nezanechala telefonní číslo. 
Dalo by se tedy o mně říct, že jsem byla její přítelkyně?

Nervózně jsem vstala, a protože mě nic lepšího nenapadlo, 
udělala jsem si ještě jeden šálek kávy. Stála jsem u prskajícího 
a chrchlajícího kávovaru, okusovala jsem si nehet a přemýš-
lela o těch deseti letech, která utekla od chvíle, kdy jsme se 
viděly naposled. Když kávovar ztichl, nalila jsem si šálek, od-
nesla si ho pracovnímu stolu, ale v práci jsem nepokračovala. 
Místo toho jsem otevřela Google a naťukala „Clare Caven-
dishová Facebook“.

Ukázalo se, že Clare Cavendishových je spousta, a než 
jsem našla tu, která mi připadala nejpravděpodobnější, káva 
mi zatím vystydla. Na profi lové fotce byla dvojice v kostý-
mech ze seriálu Pán času. Tvář pod rozcuchanou zrzavou 
parukou se nedala moc přesně rozeznat, ale způsob, jakým 
dívka zakláněla hlavu s rozesmátými ústy, mě při rolování 
tím nekonečným seznamem přiměl zarazit. Muž byl oblečený 
jako Matt Smith, měl zplihlé vlasy, brýle s kostěnými obrouč-
kami a motýlka. Klikla jsem na obrázek, zvětšila si ho a pak 
jsem na tu dvojici dlouho zírala. Snažila jsem se rozpoznat 
rysy obličeje napůl zakrytého rudou kšticí, a čím déle jsem 
se dívala, tím víc mi připadalo, že je to opravdu Clare. Jejího 
společníka jsem nepoznala, jedině to jsem věděla s jistotou. 

Klikla jsem na políčko „Informace o uživateli“. V rubrice 
„Společní přátelé“ stálo „Nina da Souza“. Tak je to tahle Clare. 
A pod záhlavím „Vztah“ bylo napsáno „Vztah s Williamem 
Pilgrimem“. To jméno mě přimělo, abych si ho přečetla ještě 
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jednou. Zdálo se mi nějak neurčitě povědomé. Byl to někdo 
ze školy? Ale jediný William v našem ročníku byl Will Miles. 
Pilgrim. Na žádného Pilgrima jsem si nevzpomínala. Klikla 
jsem na jeho profi lovku, ale byl to anonymní záběr na nedo-
pitý půllitr.

Vrátila jsem se ke Clařině profi lové fotce, a jak jsem se na 
ni dívala a přemítala, co mám dělat, v hlavě mi stále bzučel 
e-mail od Flo: … ona hrozně moc doufá, že budeš moct přijet. 

Často o tobě mluví…

Jako by mi něco svíralo srdce. Možná pocit viny.
Tenkrát jsem zmizela bez ohlédnutí; otřesená, vrávorající, 

dost dlouho jsem se soustřeďovala jen na to, abych se udrže-
la na nohou, pokračovala dál a minulost nechala navždy za 
sebou.

Tak mi velel pud sebezáchovy: na nic jiného jsem se ne-
zmohla. Nepřipouštěla jsem si myšlenky na všechno, co jsem 
za sebou zanechala.

Ale teď jsem se střetla s Clařiným pohledem, její oči na mě 
koketně hleděly zpod rezavé paruky a zdálo se mi, že v tom 
pohledu je něco prosebného, něco vyčítavého.

Přistihla jsem se, že vzpomínám. Rozpomínala jsem se, jak 
Clare jenom tím, že si mě vybrala z houfu jiných dětí, dokáza-
la, že jsem si připadala jako hvězda. Vzpomínala jsem na její 
tichý, klokotavý smích, na psaníčka, která mi podstrkovala 
pod lavicí, na její zlomyslný smysl pro humor.

Vzpomněla jsem si, jak jsem jednou u nich doma spala na 
podlaze v jejím pokoji, mohlo mi být takových šest let, spala 
jsem poprvé mimo domov. Ležela jsem a naslouchala Clařinu 
tichému oddechování. Pak se mi něco hrozného zdálo a po-
čurala jsem se, a Clare – Clare mě objala a pro útěchu mi 
půjčila svého medvídka, pak se potichoučku odkradla k prá-
delníku pro čisté lůžkoviny a ty mokré schovala do koše na 
špinavé prádlo.
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Z přízemí se ozval rozespalý hlas její matky, která chtěla vě-
dět, co se děje, a Clare pohotově odpověděla: „Převrhla jsem 
sklenici s mlíkem, mami, a Lee má v posteli úplnou potopu.“ 

Na okamžik jsem se zase ocitla v dávné minulosti před 
dvaceti lety, malá vyděšená holka. Vybavilo se mi, čím byl 
tehdy cítit její pokoj – trochu vydýchaný vzduch, sladká vůně 
kuliček do koupele, které byly ve sklenici na parapetu, vůně 
čistého povlečení.

„Nikomu to neříkej,“ šeptala jsem jí, když jsme společně 
natahovaly čisté prostěradlo, a pak jsem schovala mokré py-
žamové kalhoty do kufříku. Zavrtěla hlavou.

„To víš, že ne.“
A opravdu o tom nikdy nikomu neřekla.
Ještě jsem seděla, když se z počítače ozvalo slabé cinknutí 

a vyběhl další e-mail. Byl od Niny. Jak se teda domluvíme? Flo 

už mě nahání. Takže jdeme? Nx Vstala jsem a došla ke dveřím, 
prsty mě svrběly tou pitomostí, kterou jsem se chystala udě-
lat. Pak jsem se vrátila, a než jsem si to stačila rozmyslet, na-
psala jsem: Ok. Platí. xx

Odpověď od Niny přišla ani ne za hodinu. Pane jo! Ne aby 

sis to vyložila špatně, ale musím říct, žes mě překvapila. Teda pří-

jemně. Takže platí. A nemysli si, že mě v tom necháš. Nezapomeň, 

že jsem doktorka. Znám nejmíň 3 způsoby, jak bych tě mohla zabít, 

a nikdo by na nic nepřišel. Nx

Zhluboka jsem se nadechla, našla jsem si ten první mail od 
Flo a začala jsem ťukat odpověď. 
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Ahoj, Florence (Flo?),

přijedu moc ráda. Prosím, vyřiď Clare můj dík, že si 

na mě vzpomněla. Těším se, až se s vámi se všemi 

v Northumberlandu sejdu a taky se dozvím, co je u Clare 

nového.

Se srdečným pozdravem

Nora (i když Clare mě zná ještě jako Lee).

PS: Až mi budeš psát, tak radši na tuhle mailovou adresu.

Tu druhou nekontroluju moc pravidelně.

Vzápětí se začaly e-maily jen hrnout. Hotový příval odmí-
tavých odpovědí s politováním – všechny uváděly jako dů-
vod příliš krátký termín. Zrovna ten víkend budu pryč… Moc 

lituju, ale musím do práce… Zádušní mše za jednoho člena rodiny… 
(Nina: Další osoba, která ťukne na „Odpovědět všem“, ať se chys-

tá na funus.) Bohužel budu na potápěčské výpravě v Cornwallu! 
(Nina: Potápění? V listopadu? To si nedokázala vymyslet lepší vý-

mluvu? Holka, vědět, že je laťka nastavená tak nízko, já bych řekla, 

že jsem zasypaná v dole někde v Chile nebo tak něco.)
Některé mají moc práce. Další mají něco předem domluve-

ného. Ale mezitím přišlo i pár kladných odpovědí.
Nakonec je seznam hotový: Clare, Flo, Melanie, Tom (na 

to Nina a jenom mně: ???), Nina a já.
Takže jenom šest lidí. Vlastně to není nijak moc, když 

vezmeme v úvahu, jak je Clare oblíbená. Tedy aspoň jak ob-
líbená byla ve škole. Jenže ten termín byl opravdu hrozně 
krátký.

Tak proto možná pozvala i mě? Aby tam bylo víc lidí, spo-
kojí se s kdekým? Ale ne, to se Clare nepodobá, alespoň ne té 
Clare, kterou jsem kdysi znala. Ta někdejší Clare by pozvala 
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určitě jen toho, koho by tam doopravdy chtěla mít, a ještě by 
to podala tak, že bude smět přijít jen hrstka vyvolených.

Snažila jsem se ty vzpomínky zapudit, pohřbít je pod pří-
krov rutiny. Jenže se stejně pořád draly na povrch – při bě-
hání, uprostřed noci, kdykoli, i když jsem to čekala nejmíň.

Proč mě Clare zve? A proč právě teď?
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Děsně to uteklo a už je listopad. Snažila jsem se ze všech 
 sil na tu věc nemyslet a soustředit se na práci, ale jak se 

ten víkend blížil, bylo to čím dál těžší. Běhala jsem co nej-
delší trasy, abych se před spaním hodně unavila, ale jen jsem 
položila hlavu na polštář, něco ve mně začalo šeptat. Deset 

let. Po tom všem, co se stalo. Byla to tak hrozná chyba?
Nebýt toho, že jsem to Nině slíbila, určitě bych se z toho 

vyvlíkla, ale nakonec jsem 14. listopadu v Newcastlu vystu-
povala z vlaku do studeného, protivného rána se zavazadlem 
v ruce a Ninou po boku. Zatímco jsem si v kiosku na nástu-
pišti kupovala kávu, Nina si zapálila balenou cigaretu a žeh-
rala na celou Anglii. Tohle je už třetí rozlučka v jednom roce 
(potáhla z cigarety), ta poslední ji přišla skoro na pět sto-
vek (znovu potáhla) a tahle vyjde určitě přes tisícovku, když 
k tomu připočte ještě svatbu (vyfoukla kouř). Vážně, nejradši 
by jim vypsala šek na tisíc liber a odpustila si roční dovole-
nou. A ještě, mohl by jí někdo znovu vysvětlit, proč si s sebou 
nemohla vzít Jess? – a přitom drtila nedopalek úzkým pod-
patkem.

„Protože je to dámská jízda,“ řekla jsem. Vzala jsem kelí-
mek s kávou a šla za Ninou na parkoviště. „Protože celý vtip 
je v tom, že se partneři mají nechat doma. Jinak by tam mohl 
i ten zasranej ženich a bylo by to odbyté.“
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Já vlastně moc sprostě nemluvím, akorát s Ninou. Ona to 
ze mě pokaždé nějak vytáhne, jako kdyby ve mně číhalo to 
sprosté já a jen čekalo, až ho pustím ven.

„Ty pořád ještě neřídíš?“ ptala se Nina, když jsme hodily 
zavazadla dozadu do fordu z půjčovny. Pokrčila jsem rameny.

„Je to jedna z mnoha základních životních dovedností, 
kterou jsem si neosvojila. Omlouvám se.“

„Mně se neomlouvej.“ Sedla si za volant, složila pod něj 
dlouhé nohy, zabouchla dveře a strčila klíček do zapalování. 
„Já se totiž hrozně nerada nechávám někým vozit. Řízení je 
jako karaoke – když zpíváš sama, je to senzační, ale když po-
sloucháš druhé, je to trapas nebo rovnou děs.“ 

„No jo…, ale víš…, když bydlíš v Londýně…, je auto spíš 
luxus než nezbytnost. Nemyslíš?“

„Já když jezdím za mámou a tátou, půjčuju si auto ze Zip-
caru.“

„Hmmm.“ Nina zařadila rychlost a já jsem se dívala z okén-
ka. Když jsme vyjížděly z parkoviště, auto párkrát poskočilo 
jako králík, než se Nina vypořádala se spojkou. „Jet přes Aus-
trálii ve volvu by byla pěkná štreka.“

„Panebože, já zapomněla, že tvoje máma emigrovala. 
S tím… jak se jmenuje? Tvůj otčím?“

„Philip,“ odpověděla jsem. Proč mám pokaždé při vyslo-
vení jeho jména pocit, jako bych byla vzdorovitý teenager? 
Vždyť je to úplně normální jméno.

Nina na mě úkosem pohlédla a pak hlavou ukázala k na-
vigaci.

„Prosím tě, zapni to a zadej tam směrovací číslo, které nám 
poslala Flo. Je to naše jediná naděje, jestli se máme dostat 
z centra Newcastlu celé.“

Westerhope, Throckley, Stanegate, Haltwhistle, Wark, …, ko-
lem nás se míhaly tabule se jmény obcí, připomínalo to svého 
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druhu báseň, před námi se odvíjela silnice jako ocelově šedá 
stuha rozhozená přes pahorky a planiny spasené ovcemi. 
Ohromné nebe nad námi bylo zamračené a malá kamenná 
stavení, která jsme tu a tam míjely, se krčila v dolících krajiny, 
jako by se bála, že je někdo uvidí. Nemusela jsem navigovat, 
a když si v autě čtu, dělá se mi špatně od žaludku; proto jsem 
zavřela oči, odfi ltrovala Ninu i zvuk rádia a zůstala jsem je-
nom s těmi otázkami, které nepřestávaly dotírat.

Proč mě zveš, Clare? A proč zrovna teď?
Snad proto, že teď, když se vdává, chce obnovit staré přá-

telství? Ale pokud ano, proč mě nepozvala na svatbu? Ninu 
přece pozvala, takže je jasné, že to nebude jen pro nejužší 
rodinu nebo něco podobného.

V mé fantazii Clare zavrtěla hlavou a nabádala mě, ať jsem 
trpělivá, ať čekám. Clare si vždycky potrpěla na tajnosti. Její 
oblíbená zábava byla něco si o někom zjistit a pak na to dělat 
narážky. Ne že by to tajemství přímo roztroubila – ale při 
rozhovoru padaly zastřené zmínky, kterým rozuměla jen ona 
sama a ta osoba, jíž se to týkalo. Zmínky, jimiž dávala najevo, 
že ví.

V Hexhamu jsme se zastavily na oběd, Nina si dala cigaretu 
a pak jsme pokračovaly směrem na Kielder Forest po ven-
kovských silnicích, nad nimiž se klenula nekonečná obloha. 
Silničky byly čím dál užší a stromy jako by se přibližovaly, 
sunuly se přes posekané louky a vřesoviska, až nakonec stály 
po stranách cesty jako stráž, zadržovány jen suchou zídkou.

Jakmile jsme vjely do lesa, navigaci začal vypadávat signál 
a pak úplně zmizel.

 „Vydrž.“ Zaštrachala jsem v kabelce. „Vytiskla jsem ty map-
ky, co nám Flo poslala mailem.“

„No ne, jestli ty nejsi skautka roku,“ řekla ironicky Nina, ale 
v jejím hlase jsem slyšela úlevu. „Nešlo by to najít v iPhonu?“
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„To je problém.“ Zvedla jsem svůj mobil, který se opakovaně 
snažil načíst mapy z Googlu, ale marně. „Prostě občas zničeho-
nic přestane fungovat.“ Zadívala jsem se do vytištěné mapky. 
Skleněný dům, stálo v záhlaví, Stanebridge Road. „Jo, teď bude 
odbočka doprava. Za tou zatáčkou doprava, musí to být kaž-
dou chvíli –“ Prosvištěly jsme kolem odbočky a já jsem řekla – 
mám dojem, že klidně –: „To bylo ono. Právě jsme ji přejely.“

„Ty jsi teda navigátorka za všechny prachy!“
„Cože?“
„Měla jsi mi o té odbočce říct, než jsme k ní dojely, chá-

peš?“ Začala imitovat robotický hlas navigace: „Odbočte 
doleva za – padesát – metrů. Odbočte doleva za – třicet – 
metrů. Právě jste minuli odbočku. Přepočítávám. Jakmile to 
bude bezpečné, otočte do protisměru.“

„Takže jakmile to bude bezpečné, otočte do protisměru, 
madam. Právě jste minula odbočku.“

„Jakmile to bude bezpečné, na to dlabu.“ Nina dupla na 
brzdu a rychle a vztekle začala obracet, zrovna v další zatáčce 
úzké lesní silnice. Zavřela jsem oči.

„Co jsi to říkala o karaoke?“
„Ále, prosím tě, tohle je slepá silnice, tudy nikdo nepo-

jede.“
„Kromě všech těch dalších lidí, co se taky vydali na rozluč-

ku.“
Opatrně jsem otevřela oči. Nina už auto otočila a teď ho 

žene opačným směrem. „Oukej, tady je to. Na mapě to vypa-
dá jako pěšina, ale Flo určitě vyznačila tuhle cestu.“

„Ale vždyť je to pěšina!“
Nina strhla volant, auto nadskočilo, jak jsme sjely ze silni-

ce, a pak už to s námi pohazovalo po rozblácené cestě plné 
výmolů.

„Myslím, že odborně se tomu říká ,nezpevněná komuni-
kace‘,“ vypravila jsem ze sebe téměř bez dechu, když Nina 
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vletěla do ohromné blátivé louže, která vypadala jako koupa-
liště pro hrochy, a prudce vybrala další zatáčku. „Tohle je je-
jich příjezdová cesta? Musíme mít před sebou ještě půl míle.“

Studovala jsem poslední vytištěnou mapku, byla to prak-
ticky letecká fotografi e, ale neviděla jsem na ní žádné další 
domy.

„Jestli je to jejich příjezdová cesta,“ řekla Nina přeskakují-
cím hlasem, když auto nadskočilo přes další výmol, „měli by 
ji sakra udržovat. Jestli u tohohle vypůjčeného auta zlomím 
poloosu, budu někoho žalovat. Je mi jedno koho, ale ať se 
propadnu, jestli to budu platit.“

Ale jen co jsme se vynořily z další zatáčky, byly jsme na 
místě. Nina projela úzkou bránou, zaparkovala a vypnula za-
palování. Obě jsme vystoupily a němě zíraly na dům před 
sebou.

Nevím, co jsem čekala, ale tohle rozhodně ne. Možná ně-
jakou chalupu s doškovou střechou a nízkými trámovými 
stropy. Na mýtině se však tyčila extravagantní stavba ze skla 
a oceli, která vypadala, jako by ji sem pohodilo nějaké dítě, 
které omrzelo stavět si domeček z minimalistických kostek. 
Dům se sem tak neuvěřitelně nehodil, že jsme s Ninou zůstaly 
stát s otevřenou pusou.

V té chvíli se otevřely dveře, objevila se v nich zářivě plavá 
kštice a já jsem propadla panice. Udělala jsem chybu. Vůbec 
jsem sem neměla jezdit, ale teď už bylo na návrat pozdě.

Ve dveřích stála Clare.
Jenže – byla… jiná.
Ano, je to už deset let, připomínala jsem si. Lidé se mění, 

přibírají na váze. V šestadvaceti jsme samozřejmě jiní než 
v šestnácti – sama bych to měla vědět líp než kdokoli jiný.

Ale Clare? – jako by se v ní něco polámalo, vnitřní oheň 
vyhasl.
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Pak promluvila a iluze byla ta tam. Tenhle hlas by si s Cla-
řiným nikdo nespletl. Byl hluboký a afektovaný, kdežto Clare 
měla hlas vysoký a dívčí.

„Ahoj!!!“ zvolala tónem, který k pozdravu automaticky 
přidával tři vykřičníky, a ještě než řekla něco dalšího, bylo mi 
jasné, s kým mám tu čest. „Já jsem Flo!“

Znáte to – vidíte bratra nebo sestru někoho slavného 
a máte dojem, že se díváte na onu celebritu, ale jakoby v kři-
vém zrcadle? Jenom v tak mírně pokřiveném, že je vlastně 
těžké s určitostí říct, v čem ten rozdíl spočívá, ale rozdíl tam 
prostě je. Jako by se z podstaty něco vytratilo, jako by v písni 
zazněl falešný tón.

Přesně taková byla ta dívka ve dveřích.
„Páni!“ zvolala. „Strašně ráda vás vidím! Ty jsi určitě –“ 

Sjela pohledem ze mě na Ninu a vsadila na jistotu. Nina měří 
přes metr osmdesát a je Brazilka. Tedy její otec je Brazilec. 
Narodila se v Readingu a její matka pochází z Dalstonu. Nina 
má orlí profi l a vlasy jako herečka Eva Longoriová. 

„Nina, nemám pravdu?“
„Jasně.“ Nina napřáhla ruku. „A ty jsi Flo, jestli se nepletu?“
„Samo!“
Nina po mně střelila pohledem a já měla co dělat, abych 

nevyprskla smíchy. Nikdy jsem si nemyslela, že někdo do-
opravdy říká Samo, a pokud to říkal, už to z něj určitě vy-
tloukli ve škole nebo toho nechal na univerzitě, kde si z něj 
kvůli tomu utahovali. Flo je patrně z odolnějšího materiálu.

Teď nadšeně potřásla Nině rukou a pak se obrátila ke mně 
se zářivým úsměvem. „V tom případě ty jsi… Lee, že?“

„Nora,“ řekla jsem automaticky.
„Nora?“ V rozpacích svraštila čelo.
„Jmenuju se Leonora,“ vysvětlovala jsem. „Ve škole mi ří-

kali Lee, ale teď mám radši, když se mi říká Nora. Psala jsem 
to v mailu.“
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Jméno Lee mi bylo odjakživa protivné. Za prvé je to kluči-
čí jméno a za druhé přímo svádí k posměšným rýmovánkám. 
Lee, Lee, s hlavou plnou vší. Lee, Lee, vlastní bobky jí. A příjmení? 
Shawová, Shawová, hnusná kaše hrachová.

Lee je dávno pohřbená. Aspoň doufám.
„Máš pravdu! A já mám jednu sestřenici, která se taky jme-

nuje Leonora. Říkáme jí Lea.“
Doufala jsem, že si nevšimly, jak jsem sebou cukla. Ne, Lea 

ne. To nikdy. Tak mi říkal jenom jeden jediný člověk.
Mlčení se protahovalo, až ho nakonec Flo prolomila tro-

chu nuceným zasmáním. „Haha! Tak jo. Oukej. Samo uvi-
díte, jak si to tu bezvadně užijeme! Clare tu ještě není – ale 
jako její hlavní družička jsem si říkala, že bych tady měla být 
první, že je to moje povinnost!“

„No a jaké děsné mučení sis na nás nachystala?“ ptala se 
Nina, když vyvlekla svůj kufr přes práh. „Péřová boa? Čoko-
ládové penisy? Upozorňuju tě, že jsem na ně alergická – mí-
vám anafylaktickou reakci. Nerada bych vytahovala adrena-
linové pero.“

Flo se nervózně zasmála. Podívala se na mě a pak zase na 
Ninu, jako by si nebyla jistá, jestli si nedělá legraci. Nininy 
výroky se někdy dají těžko dešifrovat, pokud ji člověk dobře 
nezná. Nina na ni upřela vážný pohled a mně bylo jasné, že 
uvažuje, jestli má háček zaseknout ještě víc. 

„Hmm, překrásný dům,“ řekla jsem honem, abych ji od je-
jího úmyslu odvrátila, i když ve skutečnosti slovo „překrásný“ 
nebylo právě výstižné. Přestože dům po obou stranách obklo-
povaly stromy, připadal mi až nepříjemně obnažený, vystavu-
jící svou ohromnou skleněnou fasádu zrakům celého údolí.

„Viď!“ rozzářila se Flo, celá šťastná, že se zas ocitla na bez-
pečné půdě. „To je rekreační dům mé tetičky, ale ona sem přes 
zimu moc nejezdí – je to tu moc osamělé. Tudy se jde do obývá-
ku…“ Vedla nás halou, která se zvedala až pod střechu a kde se 
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všechny zvuky rozléhaly ozvěnou, do dlouhé, nízké místnosti, 
jejíž celá protější stěna byla skleněná a směřovala k lesu. Celý 
prostor mi připadal podivně holý, jako bychom stály na jevišti 
a hrály své role pro publikum, které se ukrývá v lese. Otřásla 
jsem se, obrátila se zády ke skleněné stěně a rozhlédla se po 
pokoji. Přestože tu byly rozestavěné dlouhé, měkké pohovky, 
místnost působila chladně a prázdně – a teprve po nějaké chví-
li jsem si uvědomila, čím to je. Nejen tím, že pokoj byl tak 
vzorně uklizený a bylo tam jen minimum dekorativních před-
mětů – tři džbánky na krbové římse a na stěně jediný obraz od 
Marka Rothka – neviděla jsem tam ani jednu knihu. A vlast-
ně to vůbec nepůsobilo jako dům určený k odpočinku. Zatím 
v každém víkendovém domě, kde jsem kdy byla, měli aspoň 
jednu poličku s ohmatanými romány Dana Browna a Agathy 
Christie. Tady to vypadalo spíš jako v předváděcí nemovitosti.

„Je tady pevná linka.“ Flo ukázala na staromódní telefon 
s kulatým číselníkem a šňůrou, který v tom moderním steril-
ním prostředí působil dost nepatřičně. „Mobilní signál je tu 
dost nespolehlivý, takže pokud si potřebujete zavolat, může-
te z pevné.“

Já jsem se ale na telefon nedívala. Nad strohým moderním 
krbem bylo něco, co se sem hodilo ještě míň: vyleštěná bro-
kovnice, která spočívala na dřevěných kolících zavrtaných do 
zdi. Vypadala, jako by ji sem přenesli z nějaké venkovské hos-
pody. Je pravá?

S námahou jsem od ní odtrhla oči a uvědomila jsem si, že 
Flo ještě pořád mluví. „… a ložnice jsou nahoře,“ skončila. 
„Chcete pomoct s těmi kufry?“

„Ne, díky, není třeba,“ řekla jsem ve chvíli, kdy Nina pro-
nesla: „No, když se laskavě nabízíš…“

Flo to zřejmě nečekala, ale statečně popadla Ninin obrov-
ský kufr na kolečkách a jala se ho vláčet do patra po schodech 
z matového skla.
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„Jak jsem říkala,“ vypravila ze sebe zadýchaně, když jsme 
se ocitly na podestě, „jsou tu čtyři ložnice. Myslela jsem si, 
že já s Clare si vezmeme jednu, vy dvě můžete spát v druhé 
a Tom bude muset mít samo ložnici pro sebe.“

„Samo,“ řekla Nina a nehnula brvou.
Musela jsem se vyrovnat s pomyšlením, že máme s Ninou 

společnou ložnici. Doufala jsem, že budu mít soukromí.
„Takže jako lichá zůstává Mels – totiž Melanie, víte. Má 

půlroční mimino, tak jsem si říkala, že z nás holek si ona sa-
mostatnou ložnici zaslouží nejvíc!“

„Cože? Ale nebere si ho s sebou, že ne?“ Nina se upřímně 
vyděsila.

Flo se kdákavě rozesmála, ale hned si zakryla pusu rukou 
a smích zdusila. „Ne! Ale myslím, že ona se z nás nejvíc po-
třebuje nerušeně vyspat.“

„No jo. V pořádku.“ Nina nakoukla do jedné ložnice. 
„Která je tedy ta naše?“

„Ty dvě vzadu jsou největší. Ty a Lee si můžete vzít tu na-
pravo, jsou tam dvě postele. Ta druhá má manželskou postel 
s nebesy, ale mně nebude vadit tulit se tam s Clare.“

Zastavila se, ztěžka oddychovala a ukázala na dveře ze 
světlého dřeva napravo. „Račte.“

Vevnitř byly dvě vzorně ustlané bílé postele a nízký toa-
letní stolek, všechno dokonale anonymní jako v hotelovém 
pokoji, a proti lůžkům strašidelně obligátní skleněná stěna, 
která vyhlížela k severu na borový les. Tady v ložnici byla ta 
prosklená stěna ještě méně pochopitelná. Terén za domem se 
zvedal, takže výhled nebyl vůbec tak velkolepý jako na dru-
hé straně. Efekt byl naopak nepředstavitelně klaustrofobní – 
tmavozelená zeď, která při západu slunce ještě víc temněla. 
V každém rohu byly těžké krémové závěsy a já jsem musela 
bojovat s nutkáním je přes tu ohromnou skleněnou plochu 
okamžitě zatáhnout.
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Flo za mnou s žuchnutím pustila Ninin kufr na podlahu. 
Obrátila jsem se a Flo se usmála; vykouzlila úsměv tak zářivý, 
že byla najednou skoro stejně hezká jako Clare.

„Chcete se ještě na něco zeptat?“
„Ano,“ řekla Nina. „Smí se tady kouřit?“
Flo se zatvářila sklesle. „Bohužel moje tetička si nepřeje, 

aby se vevnitř kouřilo. Ale máte tady balkon.“ Chvíli zápolila 
se zasouvacími dveřmi ve skleněné stěně a na chvíli je otevřela 
dokořán. „Můžeš kouřit tady, jestli chceš.“

„Super,“ zaradovala se Nina. „Díky.“
Flo znovu bojovala s dveřmi a pak je přibouchla. Narov-

nala se, tvář zrůžovělou vynaloženou námahou, a oprašovala 
si ruce o kalhoty. „Hotovo! Tak já vás teď nechám, abyste si 
vybalily. A přijdete pak dolů, jo?“

„Samo!“ pravila Nina s hraným nadšením a já jsem se to 
pokusila zamaskovat tím, že jsem řekla „Díky!“ až zbyteč-
ně hlasitě, čímž jsem dosáhla jedině toho, že to znělo hodně 
agresivně.

„Ehm, samo! Oukej!“ řekla Flo nejistě, pak vycouvala ze 
dveří a byla pryč.

„Nino…“ ozvala jsem se výhrůžně, když zamířila k oknu, 
aby se podívala k lesu.

„Co?“ zeptala se nevinně přes rameno. A pak dodala: „Tak-
že Tom je určitě mužského smýšlení, soudě podle toho, jak 
se Flo usilovně snažila ochránit naše delikátní dámská tělíčka 
před jeho zdivočelými chromozomy Y.“

Proti své vůli jsem se musela zasmát. Takhle je to s Ninou 
pokaždé. Odpustíte jí věci, které by jinému nikdy neprošly.

„Já si myslím, že bude asi gay – ty ne? Proč by ho jinak 
zvala na dámskou jízdu?“

„Hm, na rozdíl od toho, co si ty zřejmě myslíš, když ně-
kdo kope za opačný tým, neznamená to nutně změnu pohla-
ví. Myslím si já. Ne, počkej –“ Podívala se seshora na sebe. 
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„Ne, všecko v pořádku. Moje trojky jsou pořád tam, kde 
mají být.“

„Takhle jsem to nemyslela a ty to moc dobře víš.“ Hodila 
jsem svoje zavazadlo na postel, pak jsem si vzpomněla, jestli 
s sebou mám toaletní tašku, a opatrně jsem ho otevřela. Te-
nisky jsem měla navrch, rovnou jsem je položila hezky vedle 
sebe hned ke dveřím jako znamení „nouzový východ“. „Při 
rozlučkách se mimo jiné oceňuje mužské tělo. Tohle mají 
ženy s homosexuálními muži společné.“

„Kristepane, to mi říkáš až teď? Tady se nabízela perfektní 
výmluva, a tebe to dřív nenapadlo. Až dostaneme pozvání na 
další rozlučku, buď tak hodná a napiš: Nina se bohužel nemůže 

zúčastnit, protože nedokáže ocenit mužské tělo, a klikni na ,Odpo-
vědět všem‘.“

„Jéžišmarjá. Řekla jsem přece: mimo jiné se oceňuje.“
„No tak jo.“ Obrátila se k oknu, hleděla upřeně do lesa, 

kde ze zeleného šera vystupovaly temnější kmeny stromů. 
Hlas se jí tragicky zlomil. „Já už jsem si zvykla na to, že jsem 
vyloučena z heteronormativní společnosti.“

„Jdi někam,“ řekla jsem podrážděně, a když se Nina otoči-
la, viděla jsem, že se směje.

„Ne, vážně, ale proč jsme tady?“ zeptala se, hodila sebou 
na postel a skopla z nohou boty. „Nevím, jak ty, ale já jsem 
Clare neviděla snad tři roky.“

Neodpovídala jsem. Nevěděla jsem, co říct.
Proč jsem sem jezdila? Proč mě Clare pozvala?
„Nino,“ začala jsem. V krku jsem měla knedlík a cítila 

jsem, jak se mi zrychlil tep. „Nino, koho –?“
Ale než jsem stačila otázku dokončit, ozvalo se zezdola 

mohutné zabušení, které se rozlehlo halou.
Někdo je přede dveřmi.
Najednou jsem si vůbec nebyla jistá, jestli o odpovědi na 

svoje otázky stojím.
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Podívaly jsme se s Ninou na sebe. Srdce mi tlouklo jako za-
toulaná ozvěna toho dveřního klepátka, ale snažila jsem 

se zachovat klidnou tvář.
Deset let. Změnila se? Změnila jsem se já?
Polkla jsem.
Pak se ve vysokém atriu haly ozvaly kroky Flo, která běže-

la otevřít, a poté kovové zaskřípění těžkých dveří; následova-
ly hlasy těch, kteří právě dorazili. 

Natahovala jsem uši. Tohle zřejmě není Clare. Za Floiným 
smíchem jsem rozeznala hlas, který byl nepochybně… muž-
ský?

Nina se na posteli převalila a zvedla se na jednom lokti. 
„No, no…, tak se zdá, že dorazil ten Tom nadupaný chromo-
zomy Y.“

„Nino…“
„Co je? Proč se na mě tak díváš? Neměly bychom sejít dolů 

a pozdravit jediného kohoutka v naší slepičárně?“
„Nino! Nedělej to.“
„Co nemám dělat?“ Spustila nohy na podlahu a vstala.
„Neztrapňuj nás. Ani jeho.“
„No a co? Jestli my jsme slepice, on je přirozeně kohout, ten 

hrdý pták. Používám ten výraz v čistě zoologickém smyslu.“
„Nino!“
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Jenže ta už zmizela, utíkala dolů po skleněných schodech 
jen v punčocháčích. Její hlas se nesl vzhůru schodištní šach-
tou. „Ahoj, myslím, že my se ještě neznáme…“

Myslím, že se neznáme. Takže to určitě není Clare. Hluboce 
jsem se nadechla a vydala se za ní do haly.

Z podesty jsem spatřila malou skupinku. U dveří stála mla-
dá žena s hladkými lesklými černými vlasy, svázanými v týle 
do uzlu – patrně Melanie. Usmívala se a přikyvovala něčemu, 
co jí říkala Flo, ale přitom roztržitě ťukala do mobilu, i když 
Flo nepřestávala brebentit. Naproti stál mladík s nóbl kufří-
kem značky Burberry v ruce. Měl ulíznuté kaštanové vlasy 
a na sobě běloskvoucí košili, která byla určitě profesionálně 
vypraná a vyžehlená – žádný normální člověk by nedokázal 
takhle vyžehlit rukávy – a šedivé vlněné kalhoty, které jako by 
vykřikovaly: Paul Smith. Když zaslechl moje kroky na scho-
dech, vzhlédl a usmál se.

„Ahoj, já jsem Tom.“
„Ahoj, Nora.“ Přinutila jsem se sejít z posledních dvou 

schodů a natáhla jsem ruku. Tvář toho mladíka mi byla po-
vědomá, a zatímco jsme si podávali ruce, snažila jsem se roz-
pomenout, odkud bych ho mohla znát, ale nedařilo se mi to. 
Obrátila jsem se tedy k černovlásce. „A ty jsi určitě… Mela-
nie?“

„No jo, ahoj.“ Podívala se na mě a nervózně se usmála. 
„Promiň, já jen… totiž nechala jsem doma partnerovi půlroč-
ní dítě. Je to vůbec poprvé, co jsem něco takového udělala. 
Chtěla jsem zavolat domů a zkontrolovat, jestli jsou v pořád-
ku. Tady není signál?“

„Vlastně ne,“ řekla Flo omluvně. Byla celá zardělá – jestli 
nervozitou nebo rozčilením, to se nedalo poznat. „Promiň. 
Někdy se podaří chytit signál na horním konci zahrady nebo 
z balkonů, podle toho, kterou síť máš. Ale v obýváku je pevná 
linka. Pojď, já ti to ukážu.“
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Odvedla Melanii a já jsem se zase obrátila k Tomovi. Pořád 
jsem se nemohla zbavit pocitu, že už jsem ho někde viděla.

„Odkud se vlastně znáš s Clare?“ zeptala jsem se trochu 
neobratně.

„Ale to víš, konexe z divadla. Každý se zná s každým. Totiž 
seznámili jsme se přes mého muže – on je režisér.“

Nina na mě za Tomovými zády teatrálně mrkla. Strašně 
jsem se na ni zamračila, ale okamžitě jsem vyhladila tvář, 
když jsem viděla, jak zmateně se Tom zatvářil.

„Promiň, pokračuj,“ řekla Nina.
„Zkrátka a dobře, seznámil jsem se s Clare na jednom dobro  -

činném večeru pro Královskou divadelní společnost. Bruce 
tam něco režíroval, tak jsme se bavili o divadle.“

„Ty jsi herec?“ zeptala se Nina.
„Ne, píšu divadelní hry.“
Pokaždé je to zvláštní, když se setkám s jiným spisovate-

lem. Vzbuzuje to trochu pocit kamarádství, něco jako zed-
nářské pouto. Jestlipak mají instalatéři stejné pocity, když 
se setkají s kolegy, nebo jestlipak účetní na sebe při setkání 
potají kývnou. Možná je to tím, že se s jinými spisovateli se-
tkávám poměrně zřídka; autoři spíš vykonávají svoje řemeslo 
o samotě.

„Nora je spisovatelka,“ řekla Nina. Teď si nás oba měřila, 
jako by vypustila do ringu dva borce bantamové váhy, aby si 
to rozdali.

„Vážně?“ Tom se na mě podíval, jako by mě uviděl teprve 
teď. „A co píšeš?“

Grr. Tuhle otázku nenávidím. Vlastně o svém psaní mlu-
vím nerada – nedokázala jsem se ještě přenést přes ten pocit, 
že se lidé můžou šťourat v mých soukromých myšlenkách.

„No… beletrii,“ řekla jsem neurčitě. Po pravdě píšu detek-
tivky, ale kdykoli to řeknu, lidi mi hned chtějí dodávat záplet-
ky a motivy vražd.
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„Opravdu? Pod jakým jménem píšeš?“
To je zdvořile podaný dotaz namísto: „Mohl jsem o tobě 

slyšet?“ Většina lidí to formuluje neomaleněji.
„L. N. Shawová,“ odpověděla jsem. „To N. neznamená vů-

bec nic, protože nemám druhé křestní jméno. Přidala jsem si 
to tam jen proto, že L. Shawová mi zní divně, a navíc L. N. se 
líp vyslovuje, jestli mi rozumíš. Tak ty píšeš hry?“

„Ano. A vždycky hrozně závidím vám romanopiscům – vy 
si můžete všechno řídit podle svého. Nemusíte se trápit s her-
ci, kteří przní vaše nejlepší repliky.“ Usmál se a přitom od-
halil nepřirozeně bílé zuby. Napadlo mě, jestli na nich nemá 
porcelánové fazety.

„Ale zase to musí být fajn pracovat s lidmi, ne?“ namítla 
jsem. „Myslím tím společnou zodpovědnost. Divadelní hra je 
prostě super, když se povede, viď?“

„No, asi ano. Člověk se musí dělit o slávu, ale na druhou 
stranu když je to průser, odskáčou si to taky všichni.“

Chystala jsem se na to něco říct, ale v tu chvíli se z obývacího 
pokoje ozvalo tlumené cinknutí, jak Melanie položila sluchát-
ko. Tom natočil hlavu po tom zvuku a vtom mi něco v úhlu 
jeho hlavy nebo ve výrazu napovědělo, kde už jsem ho viděla.

Na tom obrázku. Na Clařině profi lové fotce na Facebooku. 
Je to on. Takže ten člověk na fotografi i vůbec není její budou-
cí manžel.

Ještě jsem to přemílala v hlavě, když z pokoje vyšla usmě-
vavá Melanie. „Uf, tak jsem se Billovi dovolala. Na domácí 
frontě všecko v absolutním pořádku. Omlouvám se, že jsem 
byla tak roztržitá – ještě nikdy jsem nebyla z domova přes 
noc, takže je to trochu zkouška důvěry. Ne že by to Bill ne-
zvládl, určitě to zvládne, ale… stejně, měla už bych s tím dát 
pokoj. Ty jsi Nora, viď?“

„Běžte všichni do obýváku!“ zavolala Flo z kuchyně. „Chys-
tám čaj.“
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Poslušně jsme se tam přesunuli a já jsem sledovala Toma 
a Melanii, jak se zatváří na tu obrovskou místnost s proskle-
nou stěnou.

„Ta vyhlídka na les, to je tedy něco, že jo?“ řekl Tom nako-
nec.

„Ano.“ Zírala jsem do lesa. Šeřilo se a večerní stíny vyvo-
lávaly pocity, jako by všechny stromy najednou udělaly jeden 
krok k domu a skloněnými větvemi zastínily nebe. „Ale člo-
věk si tu trochu připadá tak nějak odkrytý, vám to nepřijde? 
Je to asi tím, že tu nejsou žádné závěsy.“

„Trochu jako bych měla vzadu sukni zastrčenou do kalho-
tek!“ řekla nečekaně Melanie a zasmála se.

„Mně se to líbí,“ oponoval Tom. „Připadá mi to jako jeviš-
tě.“

„A my jsme diváci?“ zeptala se Melanie. „Tahle produkce 
mi připadá drobátko nudná. Herci jsou poněkud dřevění!“ 
Ukázala na stromy pro případ, že bychom slovní hříčku ne-
pochopili. „Rozumíte? Stromy, dřevo…“

„Rozumíme,“ řekla Nina suše. „Ale tohle Tim asi na mysli 
neměl, ne?“

„Tom,“opravil ji Tom. Zaznělo to trochu podrážděně. 
„Jenže já jsem to myslel právě naopak. Herci jsme my.“ Oto-
čil se čelem ke skleněné stěně. „Publikum… publikum je tam 
venku.“

Kdovíproč jeho slova způsobila, že mi přeběhl mráz po 
zádech. Možná proto, že kmeny stromů vypadaly v houst-
noucím šeru jako mlčenliví diváci. Nebo snad ke mně zaválo 
trochu chladu, který s sebou Tom s Melanií přinesli zvenčí. 
Ať tak či tak, když jsem odjížděla z Londýna, bylo normální 
podzimní počasí, ale tady, o kus dál na sever, to vypadalo, 
jako by přes noc nastala zima. Nebylo to jenom tím, že boro-
vice rostly blízko sebe a jejich husté jehličí pohlcovalo svět-
lo, ani chladným venkovním vzduchem, který sliboval mráz. 
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Postupně se přikrádala noc a dům stále víc vypadal jako skle-
něná klec a naslepo vysílal zářivé světlo do soumraku jako 
lampa v temnotách. Představovala jsem si tisíce můr, jak tře-
potavě krouží kolem, neúprosně přitahovány jeho září, a vzá-
pětí hynou po nárazu na studené, nepřátelské sklo.

„Mně je zima,“ řekla jsem, abych změnila téma.
„Mně taky.“ Nina si začala třít paže. „Myslíš, že by se dalo 

zatopit v těch kamnech? Jsou na plyn?“
Melanie si k nim klekla. „Na dřevo.“ Chvíli zápolila s klič-

kou a pak otevřela dvířka vepředu. „Já mám trochu podobná 
doma. Flo!“ zavolala otevřenými dveřmi do kuchyně. „Může-
me rozdělat v kamnech?“

„Samo!“ křikla Flo. „Podpalovače jsou na krbové římse. 
V jednom tom džbánku. A jestli se vám to nepovede, v mi-
nutě jsem u vás.“

Tom přešel ke krbové římse a začal nahlížet do těch nani-
covatých džbánečků, ale vtom se zarazil, protože jeho pohled 
upoutal stejný předmět jako předtím mě.

„Prokristapána.“ Byla to ta brokovnice na dřevěných ko-
lících, kousek nad úrovní očí. „Copak tady nikdo neslyšel 
o Čechovovi?“

„Čechov?“ ozval se hlas z haly. Byla to Flo, která bokem na-
před procházela dveřmi s tácem. „Ten Rus? Nebojte se, je na-
bitá slepými. Moje teta s ní plaší králíky. Žerou jí cibulky a vy-
hrabávají nory v zahradě. Střílí po nich z francouzských oken.“

„Je to trochu… jako z Divokého západu, ne?“ prohodil 
Tom. Vrhl se dopředu, aby pomohl Flo s podnosem. „Víš, ne 
že bych měl vysloveně něco proti americkému folkloru, ale 
mít tu věc tady na očích…; pro lidi, co si jako já neradi při-
pouš tějí morbidní myšlenky, je to trochu zneklidňující.“

„Já vím, jak to myslíš,“ odpověděla Flo. „Asi by ji měla 
mít v nějaké speciální skříni na střelné zbraně nebo tak. Ale 
patřila mému dědečkovi a je to něco jako rodinná památka. 
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A zeleninové záhonky jsou hned za těmihle dveřmi – tedy 
aspoň v létě – takže je to praktičtější mít pušku po ruce.“

Melanii se podařilo podpálit v kamnech, Flo začala nalé-
vat čaj a nandavat sušenky na talířky a rozproudila se kon-
verzace – o cenách za půjčování aut, o výši nájemného, jestli 
nalévat napřed mléko nebo čaj. Já jsem neříkala nic, přemýš-
lela jsem.

„Čaj?“
Chvíli jsem se ani nepohnula a neodpovídala jsem. Flo mi 

poklepala na rameno a já nadskočila.
„Čaj, Lee?“
„Noro,“ řekla jsem a nuceně jsem se usmála. „Omlouvám 

se…, promiň. Kávu nemáte? Měla jsem ti říct, že čaj nijak 
zvlášť ráda nemám.“

Flo se zatvářila zkroušeně. „To je mi líto. Měla jsem na to… 
Ne, nemáme. A teď už s tím asi nic nenadělám – do nejbližší 
vesnice je to čtyřicet minut a krám už bude stejně zavřený. 
Promiň, když jsem nakupovala zásoby, myslela jsem hlavně 
na Clare a ta si na čaj tolik potrpí – a tak mě nenapadlo –“

„To je v pořádku,“ přerušila jsem ji s úsměvem. „Vážně.“ 
Vzala jsem si od ní šálek, který mi podala, a trochu se napila. 
Čaj byl strašně horký a chutnal přesně tak odporně, jak jsem 
čekala – vřelé mléko a tmavohnědý výluh.

„Clare už by tu měla každou chvíli být.“ Flo mrkla na ho-
dinky. „Tak co kdybych vás seznámila s programem, abyste 
věděli, na co se máte těšit?“

Všichni jsme přikývli a Flo vytáhla seznam. Spíš jsem cíti-
la, než slyšela, jak Nina vzdychla.

„Takže Clare by tu měla být asi v šest, pak jsem si mysle-
la, že bychom si dali pár drinků – v ledničce je nějaký šam-
pus a připravila jsem všecky přísady na mojito, margaritu 
a tak dále – a říkala jsem si, že se nebudeme dělat s teplou 
večeří.“ Nina protáhla obličej. „Mám tu nějakou pizzu a dipy 
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a nandáme si to tady na ten stolek a každý si vezme, na co 
bude mít chuť. A taky jsem si myslela, že bychom si při jídle 
mohli zahrát nějaké hry, při kterých bychom se líp poznali. 
Clare znáte samo všichni, ale většina z nás se asi navzájem 
nezná…, nemám pravdu? Takže co kdybychom se takhle, jak 
tu jsme kolem stolu, rychle představili, než Clare dorazí?“

Dívali jsme se po sobě, snažili jsme se odhadnout jeden 
druhého a v duchu tipovali, kdo sebere kuráž a začne. Teď 
poprvé jsem se pokusila dát si Toma, Melanii a Flo dohro-
mady s tou Clare, kterou jsem kdysi znala, a vůbec to nebylo 
lehké.

U Toma jsem to chápala – značkové oblečení a divadelní 
prostředí, tady nebylo těžké uhodnout, co měli společného. 
Clare měla vždycky kolem sebe ráda hezké lidi, jak ženy, tak 
muže, a na fyzickou přitažlivost svých přátel byla jaksi ne-
škodně a velkomyslně pyšná. V jejím obdivu nebylo nic fa-
lešného – byla sama natolik krásná, že si nemusela připadat 
ohrožená krásou druhých – a ráda pomáhala jiným, aby vy-
padali co nejlíp, a to i tak beznadějným kandidátům, jako 
jsem byla já. Pamatuju se, jak mě před nějakým mejdanem 
vláčela z obchodu do obchodu, přikládala k mému kostna-
tému plochému tělu všechny možné šaty, špulila pusu, než 
našla něco, co se ke mně dokonale hodilo. Měla oko pro to, 
co komu sluší. Ona mi taky radila, abych se nechala ostříhat. 
Tenkrát jsem ji neposlechla, ale teď, po deseti letech, nosím 
vlasy nakrátko a vím, že měla pravdu. 

Melanie a Flo byly tvrdší oříšek. Z čehosi, co Melanie na-
psala v některém z prvních mailů, jsem usoudila, že by mohla 
pracovat jako právnička nebo možná účetní, a teď jsem z ní 
jaksi měla dojem, že by se líp cítila v kostýmku. Kabelku 
a boty měla drahé, ale o džínech, které měla na sobě, by se 
před deseti lety Clare vyjádřila, že jsou „babské“ – prachoby-
čejně modré, a ke všemu střižené tak, že nahoře dělaly faldy.
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Naproti tomu džíny, které měla Flo, byly zcela jistě znač-
kové, ale jako by se v nich necítila zrovna pohodlně. Celý její 
outfi t vypadal, že si ho snad pořídila ve výprodeji v nějaké 
nóbl konfekci bez ohledu na to, jestli jí padne nebo lichotí 
její postavě, a zrovna teď, když jsem se na ni dívala, si popo-
tahovala triko a snažila se ho přetáhnout přes měkké boule, 
které se jí dělaly v místech, kde se jí pas kalhot zařezával do 
boků. Tyhle džíny a tričko by si mohla pro sebe vybrat Clare, 
ale Flo by je mohl doporučit jenom někdo hodně zlomyslný.

Flo spolu s Melanií tvořily podivný kontrast vzhledem 
k Tomovi. Bylo těžké si jednu nebo druhou představit pohro-
madě s tou Clare, kterou jsem kdysi znala. Možná se prostě 
spřátelily na univerzitě a od té doby udržují kontakt? Tenhle 
druh přátelství, které člověk uzavře hned na začátku prvního 
ročníku, jsem taky poznala, jenže jak čas běží, dochází vám, 
že nemáte nic společného kromě toho, že jste bydlely na stej-
né koleji, ale stejně si dál posíláte gratulace k narozeninám 
a dáváte lajky na Facebooku. Jenže zase: už je to deset let, co 
jsem Clare neviděla. Možná ta dnešní Clare jde s Flo i Mela-
nií dohromady docela dobře.

Když jsem se rozhlédla po našem kroužku, viděla jsem, že 
ostatní dělají totéž co já: odhadují hosty, které neznají, a snaží 
se je v duchu spojit s obrázkem Clare. Zachytila jsem Tomův 
pohled ve chvíli, kdy se na mě díval s nepokrytou zvědavostí 
hraničící s nepřátelstvím a honem jsem sklopila zrak. Nikdo 
nechtěl promluvit první. Mlčení se protahovalo, až to skoro 
začalo být trapné.

„Tak já začnu,“ řekla Melanie. Odhrnula si černé vlasy 
z obličeje a pohrávala si s něčím u krku. Byl to maličký stříbr-
ný křížek, jaký se dává ke křtu. 

„Jsem Melanie Choová, vlastně bych měla říct, že teď jsem 
Melanie Blaine-Choová, ale v práci používám jen svoje jméno 
za svobodna. Na univerzitě jsem bydlela s Flo a Clare, jenže 

Vsude kolem cerny les.indd   47Vsude kolem cerny les.indd   47 8.4.2016   11:10:518.4.2016   11:10:51



V Š U D E  KO L E M  Č E R N Ý  L E S

| 48 |

jsem nastoupila o dva roky později, takže jsem o něco starší než 
vy…, i když nevím, kolik je tobě, Tome? Mně je osmadvacet.“ 

„Dvacet sedm,“ odpověděl Tom.
„Takže já jsem tu nejstarší. Mám čerstvé mimino, tedy je 

mu půl roku. A pořád ho kojím, tak mě prosím omluvte, až 
mě uvidíte utíkat z místnosti a budu mít na prsou ohromné 
mokré fl eky.“

„Budeš odstříkávat a mléko dávat do ledničky?“ zeptala 
se Flo soucitně. Přes rameno jsem jí zahlédla Ninu, jak kou-
lí očima a pantomimicky na sobě předvádí, že někoho škrtí. 
Odvrátila jsem pohled, protože do toho jsem se nechtěla ne-
chat zatáhnout.

„Vlastně jsem o tom uvažovala, ale pak jsem si řekla, že 
tady patrně budu pít, a tak by to byla jen zbytečná námaha. 
Hmm… co dál? Bydlím v Sheffi  eldu. Jsem právnička, ale teď 
jsem na mateřské. Bena hlídá dneska manžel. Tedy Ben je to 
naše mimino. On je…, ale já vím, že nestojíte o to, abych to 
rozváděla. Je prostě rozkošný.“

Usmála se a její trochu ustaraný obličej se rozjasnil. Ve tvá-
řích se jí udělaly dolíčky a mě najednou bodlo u srdce. Ne 
že bych pocítila touhu po zakládání hnízda – nestojím o tě-
hotenství ani za mák – ale záviděla jsem jí tuhle dokonalou 
a prostou spokojenost.

„Tak ukaž aspoň fotku,“ řekl Tom.
Melanii se znovu udělaly dolíčky a vytáhla mobil. „No 

dobře, když jinak nedáte. Koukněte, takhle vypadal, když se 
narodil…“

Na fotce byla Melanie v nemocniční posteli, tvář šedobí-
lou jako kyt a slepené pramínky vlasů po ramena, jak se una-
veně usmívá na bílý uzlíček v náručí.

Musela jsem se odvrátit.
„A tady je, jak se usmívá – nebyl to jeho první úsměv, ten 

se mi nepodařilo zachytit, ale Bill byl zrovna v Dubaji, tak 
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jsem si dala záležet, abych vyfotila ten další, a hned jsem mu 
poslala ememesku. A takhle vypadá teď – no, není mu moc 
vidět do obličeje, protože má na hlavě misku, lumpík jeden.“

Dítě z toho prvního obrázku, na němž hledělo zlobným, 
černomodrým pohledem, by teď nikdo nepoznal – tlusťoučké 
stvořeníčko, které se řehtá na celé kolo. Obličejík napůl za-
stíněný oranžovou plastovou miskou, z níž stéká po kulatých 
tvářičkách jakási zelená břečka.

„K zulíbání!“ řekla Flo. „A je to celý Bill, viď?“
„Ale božínku!“ Tom se tvářil napůl pobaveně, napůl zhro-

zeně. „Vítejte v klubu rodičů. Všechny oděvy, které se smějí 
pouze chemicky čistit, odložte v předsíni.“

Melanie zandala mobil a pořád se usmívala. „No, nějak tak 
to je. Ale je úžasné, jak rychle si na to člověk zvykne. Teď mi 
připadá naprosto normální si před odchodem z domu zkont-
rolovat, jestli nemám ve vlasech kaši. Radši o něm ale přesta-
neme mluvit, mně už se totiž po něm stejně stýská a nechci, 
aby to bylo ještě horší. Co nám povíš, ty, Nino?“ Obrátila se 
k Nině, která seděla u kamen a objímala si kolena. „Pamatuju 
se, že jsme se jednou potkaly v Durhamu, viď? Nebo jsem si 
to vyfantazírovala?“

„Ne, máš pravdu, jednou jsem tam byla. Myslím, že jsem 
se měla sejít v Newcastlu s jednou kamarádkou. Na Flo se ne-
pamatuju, ale určitě si vzpomínám, že my dvě jsme se setkaly 
v baru – je to tak?“

Melanie přikývla.
„Tak pokud to ještě nevíte, jsem Nina a s Clare a Norou 

jsme chodily do jedné školy. Jsem lékařka…, tedy momen-
tálně se školím, abych mohla dělat chirurgii. Před nedávnem 
jsem se vrátila z tříměsíčního působení s Lékaři bez hranic, 
kde jsem se toho dozvěděla o zraněních střelnými zbraněmi 
víc, než jsem si kdy přála…, a navzdory tomu, co tvrdí Mail, 
v Hackney jich tolik neuvidíte.“
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Přejela si rukou tvář a poprvé od chvíle, co jsme odjely 
z Londýna, se mi zdálo, že její klidná fasáda trochu oprýská-
vá. Věděla jsem, že pobyt v Kolumbii ji poznamenal, jenže 
jsme se od jejího návratu viděly pouze dvakrát, a ani jednou 
o svých zážitcích nemluvila, leda se v legraci zmínila o tam-
ním jídle. Na chvíli jako bych pochopila, jaké to je, fl ikovat 
lidi dohromady, aby se udrželi při životě…, a někdy neuspět.

„A to je tak asi všecko,“ nutila se do úsměvu. „A teď ty, 
Time, Timíčku, povídej.“

„Ano,“ řekl s kyselým úsměvem, „tak především byste 
o mně měli vědět, že se jmenuju Tom. Tom Deauxma. Jak už 
jsem se před chvílí zmínil, píšu divadelní hry. Nejsem nijak 
slavný, ale udělal jsem dost věcí pro experimentální divadla 
a získal jsem pár cen. Žiju v manželství s režisérem Brucem 
Westerlym – to jméno možná znáte.“

Rozhostilo se ticho. Nina zavrtěla hlavou. Tom bloudil 
zrakem po našem kroužku, jestli některá přisvědčí, a nakonec 
se s nadějí zastavil u mě. Neochotně jsem taky zavrtěla hla-
vou. Cítila jsem se mizerně, ale lhaní by ničemu nepomohlo. 
Tom si povzdechl.

„No jo, když se člověk nepohybuje v divadelních kruzích, 
tak si asi režisérů moc nevšímá. Takhle jsem se totiž seznámil 
s Clare – přes její práci pro Královskou divadelní společnost. 
Bruce s nimi hodně dělá – a ovšem režíroval Coriolana.“

„Ovšem,“ přikývla horlivě Flo. Když jsem předtím zkla-
mala, řekla jsem si, že bych měla předstírat, že znám aspoň 
tohle, a tak jsem přikyvovala s Flo – možná až moc nadše-
ně: cítila jsem, jak mi poskakuje ofi na nad čelem. Nina zívla 
a beze slova se zvedla k odchodu.

„Bydlíme v Camdenu… Máme psa, kterému říkáme Spar-
takus, krátce Sparky. Je to labradoodle a jsou mu dva roky. Je 
strašně roztomilý, ale není to zrovna ideální pes pro pár wor-
koholiků, kteří hodně cestují. Naštěstí máme senzační osobu, 
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která nám ho venčí. Jsem vegetarián… Co ještě? Božínku, to je 
děsná ostuda, co? Dvě minuty a mně došly veškeré zajímavosti, 
které bych o sobě mohl povědět. Jo – mám vzadu na lopatce 
vytetované srdce. To je asi všecko. Co nám povíš ty, Noro?“

Z jakéhosi nepochopitelného důvodu jsem ucítila, že se 
červenám; prsty, v nichž jsem držela šálek, povolily a po-
bryndala jsem si čajem koleno. Horlivě jsem ho utírala cípem 
šátku, a když jsem zvedla hlavu, Nina už vyklouzla do zadní 
části místnosti. Držela váček s tabákem, jednou rukou si bali-
la cigaretu a přitom ze mě nespouštěla velké tmavé oči.

Přinutila jsem se promluvit. „Není toho moc. Já, hmm…, 
chodila jsem s Clare do školy jako Nina. My –“

Deset let jsme se spolu neviděly.
Nevím, proč jsem tady.
Nevím, proč jsem tady.
Ztěžka jsem polkla. „Řekla bych, že jsme trochu ztratily 

kontakt.“ Cítila jsem, jak mi hoří obličej. Kamna konečně 
začala vysílat do okolí teplo. Chtěla jsem si zastrčit vlasy za 
ucho, ale zapomněla jsem, že jsem ostříhaná, a prsty jsem 
si projela jenom krátké pramínky a cítila jsem, jak horkou 
a vlhkou mám pokožku. „Tak… jsem spisovatelka. Šla jsem 
na Londýnskou univerzitu a pak jsem začala pracovat pro je-
den časopis, ale moc jsem tam nezazářila – pravděpodobně 
vlastní vinou, totiž místo abych navazovala kontakty a sháně-
la informace, většinu času jsem psala román. Ale první knihu 
mi vydali, když mi bylo dvaadvacet a od té doby se věnuju 
psaní na plný úvazek.“

„A to se uživíš jenom tím psaním?“ Tom zvedl obočí. „To 
tedy smekám.“

„No, úplně ne. Totiž sem tam trochu on-line učím… píšu 
recenze a tak. A měla jsem štěstí –“ Štěstí? Nejradši bych si 
ukousla jazyk. „Tedy štěstí asi není to pravé slovo, totiž když 
mi nebylo ještě dvacet, umřel mi dědeček a já zdědila nějaké 
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peníze, takže jsem si mohla koupit malinký byt v Hackney. Je 
neuvěřitelně mrňavý, vejdu se tam jenom já a můj notebook, 
ale nemusím platit nájem.“

„Podle mě je to moc fajn, že jste si všechny udržely kon-
takt,“ řekl Tom. „Myslím tebe, Clare a Ninu. Já s žádným 
z bývalých spolužáků ve styku nejsem. S většinou z nich jsem 
neměl nic společného. Nebylo to pro mě zrovna nejšťastnější 
období.“ Upřeně se na mě zahleděl a já cítila, že se znovu 
červenám. Zase jsem si sáhla do vlasů a pak jsem ruku spus-
tila. Bylo to jenom v mé představivosti, nebo byl jeho pohled 
skutečně trochu potměšilý? Ví o mně něco?

Chvíli jsem tápala po vhodné odpovědi, ale nenapadlo mě 
nic, co by nebyla vyložená lež. Zatímco jsem se marně snažila 
něco vymyslet, bylo to mlčení každou vteřinou nepříjemnější 
a znovu mě zasáhla absurdnost celé situace. Co tady k sakru 
pohledávám? Deset let. Deset let.

„Mám dojem, že každý si občas ve škole zažije něco hnus-
ného,“ prolomila nakonec mlčení Nina. „Já tedy rozhodně.“

Vděčně jsem se na ni podívala a ona na mě spiklenecky 
mrkla.

„Tak v čem spočívá to tajemství?“ nedal se odbýt Tom. 
„Myslím toho dlouhotrvajícího přátelství? Jak se vám podaři-
lo je po celé ty roky udržet?“

Znovu jsem na něho pohlédla, tentokrát ostře. Nemůže už 
toho sakra nechat? Ale nemohla jsem na to nic říct – pokud 
jsem nechtěla vypadat jako praštěná.

„Nevím,“ odpověděla jsem nakonec a snažila se, aby to 
znělo příjemně, přitom jsem však cítila, jaké je v mém úsmě-
vu napětí. Pevně jsem doufala, že není na první pohled zřej-
mé, jak falešně se tvářím, ačkoli jsem to sama citelně vnímala. 
„Asi to bylo štěstí.“

„Nějaké další osoby, které jsou pro tebe důležité?“ zeptala 
se Melanie.
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