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Byl jednou jeden chudy chalupnik, jmenoval se Klapzuba,
a ten m¢l jedenact synu. Ve své chudobé nevédél, co s nimi,
a tak z nich udélal footballové muZzstvo. U chalupy mél pék-
ny, rovny kousek loucky, z té udélal htisté, prodal kozu, kou-
pil za to dva mice a kluci zacali trénovat. Nejstarsi, Honza,
byl hrozny ¢ahoun, Sel tedy do branky, nejmladsi dva synové,
Frantik a Jura, byli drobni a mrstni, ty tedy stary Klapzuba
postavil na kiidla. Rano v pét hodin uz hochy probudil a vzal
je na ostry hodinovy pochod do lesa. KdyZ usli Sest kilome-
trt, obratili se a zpatky to vzali klusem. Pak teprve dostali
snidani a po ni zacali kopat. Stary Klapzuba ptisné¢ dohli-
zel, aby kazdy umél vSecko. A tak je ucil brat mice ze vzdu-
chu, umrtvit je, podavat, falSovat, sttilet v klidu i v b&éhu, se
zem¢ 1 rovnou z podani, centrovat, davat zadovky, driblovat,
hrat hlavou, kopat desetimetrovky a roh, hazet aut, brat mi¢
s nohy, chytat jej na prsa, kombinovat tfemi vnitinimi nebo
spojkou, kiidlem a halfbackem, piehravat na kiidla, podnikat
vypady nebo zase je zarazet, provadét dlouhé odkopy, umis-
tovat rany, vytukdvat drobnou kombinaci, dobihat, vybihat,
vyrazet mi¢ robinsonadou, stacet jej ve vétru, délat klamavé
pohyby, nestat ofsajd, pfeskocit nastavenou nohu, hrat s jed-
nim backem, kopat Spickou, nartem, holeni, kotnikem, pa-
tou. Jak vidite, bylo toho moc, ¢emu se Klapzubovi kluci
musili ucit, ale to jeste¢ nebylo vSecko. K tomu jesté pfisla
zvlastni cviceni beéhil a skokii. Musili béhat vSechny vzda-
lenosti od padesati yardd do dvou mil, skdkat do dalky i do
vyse, o tyci 1 trojskokem, provadét béh s prekazkami a hlav-
n¢ rychle startovat. A to jeSté nebylo vSechno, jest¢ musili
héazet kouli, ostépem a diskem, aby dostali pevna ramena,
musili se kfizkovat v fecko-fimském, aby celé télo bylo pek-
né tuhé, musili pretahovat lano, aby mé¢li celou postavu jako



ze zeleza. Ale predevsim, nez viibec néco zacali, musili cvi-
¢it s lehkymi ¢inkami dechova cviceni, protoze stary Klap-
zuba ftikal, ze bez dlouhého dechu a klidného srdce je kazdé
cviceni zabijak. Zkratka méli tolik co d¢lat, Ze se v poledne
prihnali domti jako vlci, zhltli obéd a vylizali, kde jaky drobe-
¢ek uvizl v hrnei nebo pekaci. Pak se natahli jeden vedle dru-
hého na podlahu nebo na zemi na dvorecku a hodinu odpoci-
vali. Moc teci pii tom nebylo, kazdy byl rad, ze mizZe své télo
slozit a ani se nehybat. Za hodinku si stary Klapzuba vyklepal
fajfku, hvizdl na kluky a uz se §lo znova. K veceru si i stary
Klapzuba natahl kopacky, ptidal se k svym kluktm, aby jich
bylo dvanact, a pak hrali Sestice na dvé branky. Vecer vtrhli
domi jako velkd voda, Klapzuba jednoho po druhém vyma-
siroval, vychrstl na kazdého tii Skopky studené vody (sprchy
v chalupé neméli), pak jim dal lehkou veceti a po chvilce ho-
voru je zahnal spat. A rano se zacalo znovu, a tak se ucili den
za dnem po tfi roky. Koncem tietiho roku zajel Klapzuba do
Prahy a pfivezl tabulku, kterou pfibil na vrata. Méla modry
ramecek a v ném na bilém poli stalo ¢ervenymi pismenami:

SK KLAPZUBOVA JEDENACTKA.

A v kapse mél potvrzeni od Stiedoceské zupy, ze se Kla-
pzubova jedenactka zatad'uje do tfeti tfidy. Kluci se hrozné
zlobili, Ze jsou jen ve treti tfide, ale stary Klapzuba jim po-
vidal:

,» VSecko musi byt pékné po poradku. Da Pambu, Ze natie-
te 1 Slavii, ale napted se k ni musite dostat. Ja jsem vés na-
ucil vSemu, ¢eho potiebujete, a ted’ se musite sami probijet
kuptedu. Jina¢ to ve svété neni.

,»Kluci jesté chvilku remcali, ale pak $li spat a jen Frantik
s Jurou si Septali, jak by asi mohli Racovi utéci a Chanovi
pichnout gol podle téla nebo jak by na Sparté osulili Hoyera
a mrskli mi¢udu Peyrovi do kouta.
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Na jafe se zacalo hrat o mistrovstvi. Klapzubova jede-
nactka jela do Prahy na prvni match s AC Hluboc¢epy. Nikdo
ji neznal, lidé se chechtali jejimu jménu a jesté vice, kdyz
spatfili téch vyjevenych jedenact venkovskych klukt s be-
ranicemi, ktefi nikdy nebyli v mésté a které ptivedl stary
strejda s fajtkou v hubé. Ale kdyz se Klapzubové rozestavi-
li na hiisti a soudce piskl, zac¢alo bozi dopusténi. Devétatti-
cet k nule pro Klapzuby se skoncila prvni ptilka a do druh¢
AC Hlubocepy viibec nenastoupily. Prohlasily, ze se musil
v Zupé stat n¢jaky omyl, tohle Ze piece neni zadna treti tii-
da. Stary Klapzuba sedé¢l na lavicce, poslouchal, co se kolem
mluvi a jen se Skvifil a chechtal, pfendaval fajfku z kout-
ku do koutku a svitil o¢ima jako kocour. Az kdyz slysel, ze
1 soudce uznava, ze je tu n¢jaké nedorozumeni a ze to bude
v Zup¢ hlasit, Sel pro své kluky do boudy, poplécal je po ra-
meni a odvezl si je domu.

Ve sttedu mu pfinesl listono§ velké psani. Stalo v ném, Ze
se z usneseni Zupniho vyboru Klapzubova jedenéctka povy-
Suje do druhé tiidy a Ze v nedé€li ma nastoupit proti SK VrSo-
vice. Stary Klapzuba se chechtal a jeho kluci se smali s nim.

V nedé¢li byli ve VrSovicich. Divéaka ptislo moc tisic, pro-
toze se po Praze rozktiklo, jaké je to zvlastni muzstvo, ta
Klapzubova jedenactka. Stary Klapzuba si zase sedl s fajf-
kou na lavic¢ku, mrkl na kluky a oni to vyhrali ¢trnéct k nule.
A zas byl z toho poprask a zas pfiSel dopis a Klapzubova
jedenactka byla v prvni tfidé. Ted uz se zadné skoky nedaly
délat. A tak poraZzeli klub za klubem: SK Kroc¢ehlavy 13:0,
Spartu Kosite 16:0, Spartu Kladno 11:0, Cechii Karlin 9:0,
Nuselsky SK 12:0, Meteor Praha VIII 10:0, CAFC 8:0, SK
Kladno 15:0, AFK Vr3ovice 7:0, Union Zizkov 4:0, Viktor-
ku 6:0 a na semifinadle méli proti sobé Spartu. Ten tyden jim
stary Klapzuba dovolil jen lehké cvi¢eni, hojné je | masiroval
a v ned¢li pred zapasem muzstvo prestavél. Za dvé hodiny
nato poslal své Zené€ telegram:
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»Sparta porazena 0:6, Kad’a (Pozn. edit.: vl. jm. Karel Pe-
Sek /1895-1970/, popularni sportovec, fotbalista a hokejis-
ta.) si ani nebrnk!*

Tu ned¢li porazila Slavie Union 3:2 a za tyden nastupo-
vala Klapzubova jedenactka proti ni. Na Letnou byl takovy
naval, ze vojsko musilo vytdhnout a uzavfit ulice, vSechny
zapasy byly odieknuty, aby kazdy mohl vidét Klapzubovu
jedenactku. Pfijela na Letnou v autobuse. Stary Klapzuba se-
de€l u Soféra a koukal po lidech. Odvedl své kluky do Satny,
pockal u nich, az se prevlékli, a pak povidal:

»lak co, kluci, nandame jim to?*

,Nandame!* fekli kluci a 8li na hfisté. A tatu uvedli dva
vybofti do 16Ze, kde sed€l pohromadé s prazskym starostou,
policejnim feditelem a ministrem financi. V 16Zich je zaka-
zéano koutit, ale kdyz stary Klapzuba vytahl fajtku, mrkl po-
licejni feditel na policajty, ze jako tenhle pan si tady muize
zakoufit. Zatim se na hfisti strhla velka rvacka mezi fotogra-
fy, protoZe kazdy chtél mit snimek Klapzubovy jedenactky
a na hfisté se jich prihrnulo s aparaty asi Sedesat. Kone¢né
se muzstva postavila a soudce piskl. Klapzubovi kluci hrali
svou nejkrasnéjsi hru. Slavie byla taky ve formé¢, ale v ptilce
prohravala 0:3 a v druhé to dostala jesté dvakrat. Celou Kla-
pzubovu jedenactku odnesli lidé na ramenou az do hotelu.
Pted hotelem byla takova tlacenice, ze policejni feditel poza-
dal staré¢ho Klapzubu, aby promluvil s balkonu k lidu, jinak
ze se mu ani nerozejdou. Stary Klapzuba tedy vysel na bal-
kon, vyndal z huby fajtku, poSoupl beranici, a kdyz hlu¢ici
a jecici tisice dole se uklidnily a utisily, fekl:

,No jo! Tak to je tak! Ja jsem jim fek: setsakra kluci, nan-
dejte jim to! A oni jim to nandali. Inu neni nad to, kdyz kluci
poslouchaji svych rodict!*

A to byla fec, kterou stary Klapzuba promluvil k dvaceti
tisicim lidi, kdyZ jeho jedenéctka vyhrala mistrovstvi celko-
vym skore 122:0.
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Jesté nebylo mistrovstvi dohrano a jiz byly cizi noviny plny
zprav o Klapzubovych hosich. Zpravodajové velkych spor-
tovnich listi evropskych rozjizdé€li se do Prahy, aby spatfili
onen ,,zazrak zelen¢ho travniku®, a k chudé chalupé v Dol-
nich Bukvickach se trousili vSelijaci neznami pani v ragla-
nech a Cepicich, ktetfi starému Klapzubovi nabizeli zapasy
v cizin¢. Stary Klapzuba je vyslechl, vytahl ze stolu stary
Pecirktiv kalendaf, poznamenal si, co mu kazdy z téch pani
slibil, a pak Casto prosedél hodinku nad t€mito zapisy. Kluci
védeli, Ze tata pro né néco chysta, ale neptali se ho zbytecné,
dokud neméli mistrovstvi v kapse. Kdyz vyhrali svlj slavny
zapas se Slavii, skoupili vSechny noviny, kde byly o nich sa-
hodlouh¢ ¢lanky a jejich fotografie, a pfivezli je mamince.
Rozplakala se, chudak, jak jsou ti jeji kluci slavni a vazeni
a d¢kovala panubohu, Ze uz to maji za sebou a Ze uz se ne-
musi dfit.
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,»Copak to zblabolis, Marie?* fekl ji na to stary Klapzuba.

,»Nu, dokud byli uc¢ednici a tovarysi,” povidala Klapzu-
bka, ,,bylo mi jich vzdycky lito, jak se musi prohanét. Ted
jsou kone¢né mistii a mohou si odpocinout Jako tamhle mis-
tr Kopejtko. Pofad musil rachotit, a co se udélal pro sebe, je
z n¢ho pan a praci za ného dé€laji tovarysi.*

»JeziSmarja, Marie,” vrtél povazlivé hlavou Klapzuba,
,»Vy zenské nebudete sportu jakzivy rozumét! Ty si teda my-
slis, ze si ted’ najmeme jedenact lidi, aby za nas hrali a my ze
se na n¢ budeme jen koukat?“

»lot’ se vi, ze by to bylo nejrozumné;si!“

,»INO, to jsem jakziv nevidél, co si mize takova setsakra-
zenskd vymyslit! Ted’ teprve ndm nastane nejvétsi starost!
Kluci, pojd’te sem!*

A Klapzuba vytahl sviij kalendat, vyklepal fajfku, nasadil
si na nos brejle a kouknuv ptes né, jsou-li uz vsichni, povi-
dal:

,,KdyZ jsme tak vSichni pohromadg, toz se kouknéte Juro-
vi na nos!*

VSichni se oto€ili na Juru a ten se hrozné€ zaCervenal. Ale
na jeho nose nebylo nic vidét.

,Jen se na n¢j dobfe podivejte,” domlouval tata, ,jak on
ted’ nosi nos vzhlru, ze dal Slavii tfi branky! A vy vSichni
to délate po ném. Jako by vyhrou v Cechéach uz bylo vSecko
vyfizeno! Mate mistrovstvi prvni tiidy, dobra. Jste nejlepsi
muzstvo v zemi. Taky dobie. A tim se chcete spokojit? To
myslite, Ze uz vam stac¢i nadosmrti? Ja myslim, Ze je to vel-
ky chybus. Clovék musi potad chtit néco vic a nékam vys.
Po cely zivot. Kdo je mistrem doma, musi chtit byt i mis-
trem ve svéte. A nesmi prestat, dokud viibec jesté néco zby-
va, ¢eho nedosahl. A vam zbyva skoro vSecko. Tak tedy zase
ten nos spustte a nevytahujte se, on se vzdycky jesté¢ muize
né¢kdo vyskytnout, kdo vam nateze sedm k nule. J4 jsem v té
veéci mluvil s mnoha velikymi pany a rozhodl jsem se, Ze se



kouknem po Evropé¢. Tadyhle mam napsano, jak pojedem.
Do Berlina, Hamburku, Kodan¢, Kristianie (Pozn. edit.: nyni
Oslo.), Stokholmu, Varsavy, Pesti, Vidné, Curychu, Milana,
Marseille, Barcelony, Lyonu, Patize, Bruselu, Amsterodamu
a Londyna. Jestli tohle vSechno vyhrajete, mtizete pak zved-
nout nos az k ¢epici. Ale do té€ doby si dejte zajit chut’ a radsi
si jdéte balit véci. Pozejtii odjedem do Némecka!*

Kluci ho poslouchali jako pény, ale kdyZ domluvil, vrhli
se se straslivym fevem na sebe a désné se zmlatili radosti, ze
pojedou do svéta. Pak piinesli mapu a ukazovali si, co vSech-
no uvidi. Pak zase objimali mamu a tatu a Jura si vlezl do psi
boudy, kde vréicimu Votfechovi vylozil, kam vSude pojedou.
Vecer musil jim stary Klapzuba pohrozit holi, aby je dostal
do posteli. Ale kdyZ uz sfoukl petrolku a sam Sel spat, zved]l
se Jura, naklonil se k Frantikovi, vykiikl: ,,Dansko!* a dal
mu herdu do Zebra. A Frantik vykiikl: ,,Svycarsko!* a zagal
Juru $krtit. A ostatni k¥iceli: ,,Clovéee, Norsko!* — » 1y chyt-
rej, Berlin!“ — ,,JeZiSmarj4, Patiz!*“ —, A co gpanély?“ —,,An-
glie!* a mazali se potmé polstaii. Byla z toho znovu velika
pranice a chumelenice, az se vSichni udychali. Pak se posa-
dili na postele a radili se, jak kde na koho budou hrat. A tak
byli plni ohné a hovoru, az bylo rano.

I cely druhy den byla Klapzubova chalupa jako vzhiiru no-
hama. Hosi rejdili sem a tam, snaSeli véci, bez kterych se
nemohou na cest¢ obejit, za chvili je zas odnaseli jako nepo-
ttebné a pritahli nové kramy, vSude bylo plno kiiku a hluku,
ktery neustal az vecer, az kdyz byla jejich zavazadla zcela
pfipravena a oni sami zasedli k posledni veceti v Dolnich
Bukvickach.

Maminka plakala, kdyz se s nimi tfetiho dne loucila a bylo
Ji véru smutno, kdyz pak chodila po chalup¢ sama. Jen Vo-
tiSek zlstal s ni a na krok ji neopustil, ledaze se né¢kdy opo-
zdil, kdyz se musil podrbat. Za tyden pftisel k chalupé pos-
tak a prinesl telegram. Dvandct k nule vyhrala Klapzubova
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jedenactka v Berliné a vSecko pry zdravo. ,,Pambu zaplat’!*
oddechla si maminka. ,,J4 tomu v§emu nerozumim, jsem jen
starosvétska zenska, ale kdyby tam nebyla ta nula, btihvi, co
by ten tata vyvadél!*

A pak chodil telegram za telegramem, noviny za novina-
mi, dopis za dopisem a vSude se mluvilo jen o vitézstvich.
Velkym obloukem piejeli Klapzubaci ze severu Evropy na
jih a vyhravie v Milané 6:0, jeli se zméfiti se Spanélskem.

To uz arci nebyli ti venkovsti vyjevenci udivenych zrakd,
jak se poprvé objevili na prazském hiisti. Okoukali se a otr-
kali ve svété, méli americky stfizené Saty, Spicaté botky, ang-
lické €epice. VSichni byli velci paradnici, zato stary Klapzu-
ba se nijak nezménil.

,Kdo mne pottebuje, vezme mne tak, jak jsem!* tikéaval
svym klukiim, kdyZ ho lakali, aby se taky méstsky osatil.
,»V ¢em jsem zestarl, v tom uz zdstanu!*

A posinul na hlavé beranici, vytahl z kapsy fajfku s nama-
lovanym myslivcem a pustil kazdym bafem do kupé prvni
ttidy takovou vini, ze vzdycky jezdil ve vlaku s hochy sam.
Jiny té sily Klapzubova tabaku nesnesl.
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Nejen cela Barcelona, ale ptl Spanélska bylo vzhtiru noha-
ma. VSude visely plakaty s velkym néapisem ,,Checco-Eslo-
vaquia®, jak si Spané&lé pokroutili jméno naseho Ceskoslo-
venska. A nikde se o ni¢em jiném nemluvilo, nez jak dopadne
zapas mistra Katalonie s tajemnym muzstvem Klapzubd,
o némz se vSemi prostiedky zpravodajské techniky roznase-
ly nejuzasnéjsi povésti. Ale 1 kdyby tfi ¢tvrtiny téchto zprav
byly vylhany a pfehnany, jedna véc nemohla klamati. Bylo
to celkové skore klapzubovskych zéapasi, které porad mélo
na jedné strané nulu a na druhé cifru, ktera vypadala spise
jako letopocet nez soucet golu. F. C. Barcelona tusil, Ze tu
jde o celou jeho slavu a proto konal n€kolik schiizi muzstva
a vyboru, aby se poradili, jak na ty Cechoslovaky jit. Schiize
byly roz€ilujici a bouftlivé, ale na konec v nich prorazil se
svym nazorem Alcantara.

»Panoveé, myslete si, co chcete,” pronesl na jedné z téch
schiizi, ,,ale nejlip bude, kdyz je v¢as zchromime 1 Jistota je
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jistota! Jesté jsem nevidél, aby centrhalfbek se zlomenym
zebrem zachranoval situaci!*

,Bravo!“ volali ostatni, ,,zZlameme mu rad¢ji tii! Jistota je
jistota!*

,»Kdyby bylo po mém, zchromili bychom nejdfive ob¢
spojky a centrhalfbeka! To by pro prvni palku stacilo.*

»A gélmana k tomu! S kli¢ni kosti! Jistota je jistota!*

Pak se vSak vyskytl navrh, aby se zchromila obé kiidla
ajeden bek. Jiny Barcelonan héjil zasadu atoku stiedem a do-
porucoval taktickou kombinaci centr-centrhalf-bek-brankar.
Jini zas m¢li jiné nazory, a kdyby se bylo vyhovélo vSem,
byla by celd Klapzubova jedenactka za pét minut po pisknuti
na chirurgické klinice.

,»Vyborné!“ kiiceli hraci, ,,pak jim nasazime branek, kolik
budem chtit!*

»Panoveé,“ ujal se slova predseda, ,,jsem vskutku nesmirné
dojat, kdyz vidim vaSe uslechtilé Gsili, jak zajistiti vitézstvi
nasim barvam! Ale neni vSecko tak jisté, jak se vam zda.
Kdybychom je odkraglovali v§echny, nedame jim ani gol!*

,,Pro¢ ne? Jak to? Oho! To uvidime!* fvalo muzstvo.

»Panové, nemohu si pomoci, ale neddme jim ani jeden
gol!“

»A pro¢ ne?*

,»Protoze bychom byli pofad ofsajd!*

Hraci prekvapenim vyvalili o¢i a utichli. Vskutku, bylo
jasno, kdyby nikoho neméli proti sob¢, byli by vlastné ofsa-
jd. Ptedseda vyuzil tohoto piekvapeni.

,»Myslim tedy, abychom nehnali véc do krajnosti. Myslim,
ze navrh Alcantariiv pro zacatek staci. — Zchromte si spojky
a stfed zalohy a potom uvidime. Kdyz to nestaci, pisknu na
vas zacatek nasi ndrodni hymny a slozite ob¢ kitidla a beka.
A kdyzZ to nestaci, prolomime stfedni linii, jak znél tfeti na-
vrh. Jen jim, pro Krista Pédna, nechté aspon tri hra¢e na htisti,
abychom nebyli ofsajd!“
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A tento zprostfedkujici ndvrh byl potom jednomyslné
schvalen a vSichni se rozesli uspokojeni, ze maji vitézstvi
zajisténo. Druhého dne uz to védéla cela Barcelona a vSu-
de zavladla nesmirnd radost. Noviny hned pfinesly foto-
grafie Josifka a Tondy Klapzubovych, kteti hrali na spojce,
a Karlika, ktery hral ve stfedu zéalohy, a k tomu ptipsaly
sahodlouh¢ pojednani, ve kterém se z historie, narodopisu,
prirodopisu a matematicky dokézalo, Ze to jsou tri nejvétsi
surovci, na které si musi dat Barcelona pozor. A u vsech
holicti a ve vinarnach a v cukrarnach se lidé smali a k tém
ttem fotografiim piikreslovali kluci tri kiizky, Ze uz je jako
po nich, Ze jsou vyfizeni na véky v€kliv amen. Za takovych
okolnosti vjela Klapzubova jedenactka do Barcelony.

Do zapasu méli tfi dny volné a tak tedy chodili po mésté
a okounéli vSude, kde mohli co zajimavého spatfiti. Pfede-
v§im se arci shanéli po novinach. Stary Klupzuba se o né
staral nejdiive. Ale at’ vzal do ruky ty neb ony, vSude nasel
jen fotografie Josifka, Tondy a Karlika. A vSude byl nad nimi
pridélan kiiz.

,»Copak to jenom znamena?* lamal si stary Klapzuba hlavu
a zatim, co se hosi toulali po mésté, on sed¢l pred hotelem,
banél zutivé z fajfky a marné se snazil rozlousknouti tu Spa-
nélskou hatmatilku kolem obrazkul. Z téch tii kiizkd, které
se vSude a vSude opakovaly, Sel na n¢ho az strach. V duchu
se zatikal, jak pfijedou domt, ze da kluky uciti cizim feCem,
aby nebyli v cizin€ tak zaprodani jako on.

Ptisla nedé¢le, o 17. hodiné se mél zaciti zéapas, ale jiz
v poledne se hrnuli lidé ke hfisti. Tisnili se u vchodi
a v mackanici si ani nevsimli cizokrajného statika, ktery
sed¢€l na patniku u cesty, i v tom Spanélském vedru mél na
hlavé beranici, pokufoval si fajf¢iznu a koukal se na valici
se davy. Jest¢ nikdy nebyl stary Klapzuba tak ustaran jako
toho dne. Néco bylo ve vzduchu, néco nepratelského a za-
keiného, on to citil, ale pofad tomu nemohl pfijit na kloub.
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