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PROLOG

Pokoj je plny lidi, soustfedéni mimotadné. Jsem obklopena vifi-
cim hlou¢kem Zen v ¢okoladdovych Satech. Zapinaji mi knoflicky
potazené saténem, do vlast mi vkladaji slavnostni slonovinovou
kvétinu. Kdyz hemzZeni ustava, hledim na sebe do zrcadla a mani-
puluji zdvojem tak, aby splyval z hlavy rovhomérné na obé stra-
ny. V odrazu sleduji sestry, jak posedavaji na okraji postele za
mymi zady.

»Pripravené?“ ptam se.

»Piipravené,” pohlédnou na mne s pychou a upravuji si zdhyby
$att u kolen.

Moznd pripravené jsou, pomyslim si, ale sama sebou si tak jistd
nejsem. Celé mladi jsem snila o této chvili. Pfedstavovala jsem si
hezkého prince, ktery si mé posadi na bilého koné a zami¥i se
mnou do paprska zapadajiciho slunce. Ted se mi sny plni. Stojim
tu jako kralovna v krajkovych Satech a lesknoucich se st¥ibtité-
-smetanovych polobotkich a hned za oknem oblékirny roste
dfin, obsypany jak se slusi a pat¥i rizovymi kvitky, a v jeho vé-
tvich cvrlikaji ptéci. Za jejich zpévu provadim posledni kontrolu.

Prozivdm svatebni den, o jakém sni kazda nevésta. Mitim ke
dvefim do sousedni mistnosti, kde na mé jiz netrpélivé ¢eka celd
moje pocetnd a halasna rodina.

Citim, jak mi srdce v hrudi tluce jako o zavod a krev pulzuje ve
spancich. Tvat se mi samym vzru$enim zalévd ruméncem. To
jsou urcité nervy, ¥ikdm si v duchu. Ale uvédomuji si, Ze je v tom
néco vic. Az otevtu a projdu chodbou, vim, co spatfim.
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CAST PRVNI

Zemé zaslibena




KAPITOLA PRVNI

Jsem matcino ¢tvrté a otcovo devétatticaté dité. Vyrastala jsem
v Colonia LeBaron, méstec¢ku na mexickém venkové, vzdaleném
320 kilometrt jizné od texaského El Paso. Kolonii, jak se tu #ika,
zaloZil otec mého otce Alma Dayer LeBaron poté, co mu Buh se-
slal vizi. MGj dédecek se vidél, jak kraci pousti a slysi hlas. Hlas
mu prorokoval, Ze toto misto bude jednoho dne oplyvat stromy
obtézkanymi ovocem, GZasnymi $kolami, krdsnymi kostely, pro-
sperujicimi farmami a $tastnymi, zboznymi lidmi. Dédecek byl
vychovan ve fundamentalistické mormonské rodiné. Vzdycky
pevné véril polygamickému uéeni Josefa Smithe. Vize jej pre-
svéddila, ze se musi vypravit do Mexika a zalozit tam komunitu,
kterd se stane majdkem nadéje a vzorovou ukazkou toho, jaké
plody ptinasi zivot spravedlivych.

Muj dédecek a babicka LeBaronovi polozili zdklady kolonie
v roce 1944. Zihy se k nim p¥ipojily dal$i polygamni rodiny.
Netrvalo dlouho a jejich p#islugnici zbavili suchou mexickou
pudu naditc mezquite!, osazeli ji ovocnymi sady, ofechovci pe-
kanovymi a zahrddkami a také zacali chovat dobytek. Méstecko
se rozrustalo a vzkvétalo. M@j dédecek odvazné predpovidal z&-
stupy poutnikd, jez sem jednoho dne potdhnou z celého svéta
s védomim, Ze zdejsi dilo je mimo#adné dulezité pro uskutecnéni
Boziho kréalovstvi na zemi.

t Anglicky se témto stromum ¥ikd mesquite, $panélsky mezquite, a jsou
zde povaZovany za agresivni, plevelné invazni d¥eviny. Paradoxné byly tyto
dreviny dovezeny z Indie do jiznich oblasti Severni Ameriky s velmi dob-
rym umyslem — stromy mély branit vzniku poZirt a jejich mimo¥adné vyziv-
né luskovité plody mély zajistit potravu pro lidi i dobytek. (pozn. p¥eklad.)
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Nez jsem se narodila, dédecek zemftel, ale détstvi jsem stravila
v komunité, kterou ndm odkazal. Na hlinénych silnicich, jez pro-
tinaly nasi malou farma#skou obec, jsem se pokousela o prvni
krtac¢ky. Mezi prsty na nohou mi ulpival prach a jemna chodidla
zratiovaly drobné kaménky. Stromy vysazené dédeckem mi po-
skytovaly chladivy stin a bezprosttedni ochranu pihovaté pokoz-
ky pfed nemilosrdnym poustnim sluncem. Se sourozenci jsem
skotacila v broskvoriovém sadu, pila cerstvé mléko nadojené kra-
vami z nasi mlé¢né farmy a jedla zeleninu ze zahradek, jez mij
dédecek spattil jiz v oné Bohem seslané vizi. V§ichni ¢lenové nasi
rodiny i j4 sama jsme se vzdycky co nejpoctivéji snazili byt $tast-
nymi, zboznymi lidmi, jimZ Bah zarudil, Ze osidli kolonii.

»Ruticko,” zaje¢ela na mé mama z chodby, ,rychle vstavej. Pti-
jdem’ pozdé do kostela.” Prottela jsem si o¢i a vysoukala se z po-
stylky, kterou jsem sdilela se sestrou Audrey. Navzdory tomu, Ze
byla o pét let stars$i nez ja, nosila latkové pleny, jez béhem noci
Casto propoustély. Vzala jsem osusku, uttela si vlhké nohy a spés-
né se oblékla. ,Neni uz ¢as vypravit Audrey a tvoje bratry,” la-
mentovala mama. ,Matou§ ztstane tady, dohlidne na décka a ty
pujdes do kostela se mnou.”

Pozivat v péti letech a se ¢tyfmi sourozenci vysadu vyluéné
maminy pozornosti byla rarita. Vklouzla jsem do razovych bavl-
nénych $atd a pokusila jsem se prsty si prohrdbnout spletené vla-
sy. Mdma polozila brat¥itka Arona do détské ohradky, zavolala
star$iho bratra Matouse a pozadala jej, aby se o vSechno postaral.
Pak mé popadla za ruku a tdhla mé za sebou. Cupitala jsem, abych
ji stacila. Na kazdy mamin dlouhy krok jsem musela udélat tti,
ale byla jsem $tastna, Ze jsem byla vybrana, abych ji doprovazela.
Chladné ranni povétti se sytilo vani ¢erstvé zavlaZenych vojtés-
kovych poli, dojnic za nasim domem a mexického pelyriku.

V LeBaron se dalo kamkoli dojit pésky. Kazda neoznacend be-
zejmennd silnice vedla ke kostelu uprostted kolonie. Zatimco
jsme s mamou $lapaly smérem k prosté jednopatrové budové
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z nepélenych cihel, mijely nds nakladni pick-upy a vitily za sebou
oblaka prachu. KdyZ jsme se priblizily, zaslechly jsme, jak se
z ¢ernych drevénych vrat kostela linou tény pianina a hlasy zpé-
vaka. ,Nestihly jsme to, Ruti¢ko,” hlesla mama a shlédla na mé
ptes plastové obroucky bryli. Byla jsem zvykld spéchat po jejim
boku. Vzdycky jsme v$ude chodily pozdé.

S mdmou jsme chvatné probéhly kolem dvou osedlanych koni
uvizanych ke kiivym dfevénym kalam, jez podpiraly ohradu
z ostnatého dratu, obklopujici hibitov u kostela. KdyZ jsme
vstoupily do budovy, hlasitost zpévu zesilila. Mama zacala ve vel-
ké mistnosti s bilymi sténami patrat po volnych mistech. Cerné
dfevéné lavice obsadili ¢lenové kongregace — Zeny v nedélnich
Satech, nylonovych puncochich a stfevicich na podpatcich, muzi
ve vysokych kovbojskych botach a kosilich westernového stylu,
zastréenych pod koZenymi opasky s velkymi st¥ibrnymi prezka-
mi do tésnych dzin.

Protdhly jsme se na volnd mista. Mdma vyndala z dtevéné kap-
sy na opéradle lavice pfed nami kanciondl, zaklonila hlavu a ne-
napadné nakoukla komusi pfes rameno, aby ve zpévniku nasla
spravnou stranku. Hrozné rdda jsem v kostele sedéla po maminé
boku. Hypnotizovaly mé jeji o¢ni fasy, jez byly za normdlnich
okolnosti tak plavé, Zze jsem je nedokdzala rozeznat. V nedéli
vSak mama pouzivala svétle hnédou rasenku znacky Maybelline
a perlové rizovou rténku.

Kdyz pianista odehral tfi chvalozpévy, vytratil se do kostelni
lavice. Do poptedi vystoupil muz, jenZ se jal odfikavat modlitbu,
kterou jiny muZ tlumocil mexickym farnikim na opa¢né strané
budovy $panélsky.

»Davej pozor, aby si nikdo nev$iml tvych kalhotek, sestticko,”
poseptala mi mama. Kdyz starsi vyzval kohosi k podédni svédec-
tvi, ptetdhla mi nendpadné lem $ata ptes kolena.

Liza, sestra mého nevlastniho otce Lanea, vykrocila zvolna
s hlavou vysoko vztyéenou. Dfevéné podpatky jejich feminko-
vych sandala hlasité klapaly po podlaze. Zastavila se, zpfima se
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postavila a sebevédomé zacala popisovat vdé¢nost, s niZ ptijima
veskera pozehnani, jimiz ji obdatil nd$ nebesky Otec. Hrdé hovo-
tila o své oddanosti nasi véci. Navzdory tomu, prohlasila, Ze pro
ni bylo tézké sdilet manzela se sestrami-manzelkami. Navzdory
tomu, Ze nékdy Zarlila, v srdci dobte védéla, Ze polygamnim Zivo-
tem naplrniuje Bozi vuli. Liza zdaraznila, Ze roli matky plni s l4s-
kou a o viechny krasné duse, jez ji Pan seslal, pecuje s vdé¢nosti.
Pak Mu podékovala, Ze ji dal za otce jejich déti dobrého a spra-
vedlivého muze. ,Ostatné,” vysvétlovala, ,je lepsi mit deset pro-
cent jednoho dobrého muZe nez sto procent $§patného muze.”
Zeny v LeBaron to tikaly vzdycky a moje mama na to pokazdé
souhlasné ptikyvovala.

Béhem Lizina proslovu jsem civéla na tti velké ¢ernobilé foto-
grafie visici za ¢ervené ¢alounénou kazatelnou. Na prostfedni
a nejvétsi z nich byl zachycen muz s okrouhlym lesknoucim se
Celem a hranatou Celisti. Tmavé vlasy mél rovné s¢esané dozadu
a par tenkych praminkd uliznutych ptes tvorici se ples. Na sobé
mél vyzehlenou bilou kosili zapnutou az ke krku, tmavou vizan-
ku a s ni sladéné sako. PIné rty mél seviené, neusmival se, ale mél
laskavé a $tastné odi, z nichZ vyzatovala sebedvéra a autorita.

Byl to mij otec, prorok naseho cirkevniho sboru. Zemfel, kdyz
mi byly t¥i mésice, a bez ohledu na to, jak ¢asto jsem mamu pro-
sila, aby mi o ném vypravéla, citila jsem, Ze mi zistane utajena
spousta véci, jez se o tatovi nikdy nedozvim. Jestlipak rad hral
stolni hry a miloval pési toulky po mexickych kopcich jako ja?
Také mu chutnala ¢okoldda a zmrzlina a daval pfednost, stejné
jako ja, klasické vanilkové? Vsichni vzdycky tikali, Ze maj tata byl
nejlaskavéjsi a Bohu nejoddanéjsi muz, jakého kdy poznali. Prila
jsem si védét, jak se Zilo v jeho dobé.

Po skonceni bohosluzby jsme se s mamou pomalu vracely na
farmu, uzivaly si teplého slunicka, jez se ndm opiralo do ramen,
a cestou jsme se zastavovaly a zdravily s prateli a sousedy. Jen
velmi malo domi v LeBaron mélo zavedeny telefon, a tak ndm
i ostatnim lidem poskytovaly nedélni vypravy do kostela
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prilezitost k popoviddni. Mama se zdrZela na kus fedi s Lizou,
ktera nebyla jen sestrou mého nevlastniho otce, ale i jednou
z zen mého vlastniho taty. Byla mnohem stars$i neZ mama, ale
udrzovaly velmi pratelské styky.

»Moc se mi libilo tvoje ranni svédectvi,” pochvélila madma Lizu.
»Bylo pro mé inspirujici.”

»Dékuji ti, Kathy. Co kdybys pristi sobotu pfivedla déti, mi-
zem’ poveletet v mém domé,” navrhla Liza s Gsmévem a kolem
o¢i se ji udélaly vrasky.

,To zni skvéle,” souhlasila mama. ,P¥inesu mou¢nik.”

Kdy?z si s Lizou fekla sbohem, prohlasila mama: ,Mély bysme
se radéji vratit k Audrey a tvym bratrim.” Vzala mé rdzné za ruku
a vedla mé domu. Prochazely jsme kolem domi z nepélenych ci-
hel, s prostornymi dvorky a zahradkami obehnanymi ohradami
z ostnatého dratu. Na ulicich se rozhostilo ticho.

Cim vice jsme se vzdalovaly od centra, tim mensi byla hustota
osidleni. Nakonec jsme minuly farmu sousedi a dosly k vysokym
hlinénym b¥ehtim vodni nddrze, sto padesit metri dlouhé a pat-
nact metrt Siroké. Nadrz napdjela zavlaZovaci p¥ikopy nasi far-
my i vSech sousednich. Obvod vodni plochy lemovaly mladé vrby.
Od bteht k ndm obvykle doléhalo kvakani Zabi populace.
Rezervoar byl ptivodné vybudovan jako vodni zdroj pro celou ko-
munitu, ale slouzil kolonii i jako plavecky bazén. P¥ichizeli sem
dospéli a déti ze sirokého okoli, aby si v otevtené nadrzi zadovadé-
li a zaplavali. Skakali do ni z ob¥iho potrubi, jez p¥ivadélo Cerst-
vou vodu ¢erpanou z hluboké studny.

N4$ dim stal na protéjsim brehu, na konci dlouhé stérkové
ptijezdové cesty. Pozemek mého nevlastniho otce obklopovala
ohrada z ostnatého dratu. Na rozdil od domi blize méstskému
centru jsme neméli ani kvétinové zdhony, ani travniky. Mama ni-
kdy nedokézala nic vypéstovat. Az na mikrobus znacky Volks-
wagen, obvykle nepojizdny a zaparkovany na postrannim dvorku
vedle dveti do kuchyné, stal dam v suché mexické pustiné jako
osamély vojak v poli.
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Podél pruceli nemovitosti vedl zavlaZzovaci ptikop s trvale te-
kouci vodou. Mj nevlastni otec ho vyhloubil na poéatku p#ijez-
dové cesty dostatecné Siroky a mélky, aby projizdéjicim auto-
mobilim nenatekla voda do motoru. Pokud jste se ovSem chtéli
dostat do domu a nesedéli zrovna v auté, museli jste ptikop pte-
skocit v misté, kde byl nejuzsi.

Mama mé vzala za ruku a skocily jsme. Ptistily jsme na druhé
strané. P¥i dopadu jsme uvolnily hroudy vlhké hliny, jez se $plich-
nutim zmizely v klokotajicim proudu.

Jakmile jsme vpadly do domu, mama se neprodlené vénovala
kojeni brat¥i¢tka Arona. J jsem vyndala své oblibené disneyov-
ské omalovanky a polovypsané ktidy a uvelebila jsem se na pod-
laze obyvaku. Matous a Lukas si sli ven hrat, zatimco starsi sestra
Audrey se usadila na pohovce, popotahovala za bavlnénd vldkna
své kosile a civéla do dali. Odkudsi z hlubin hrdla se ji dralo tiché
sténani.

,2UKklidni se, sestti¢ko,” poplacala ji mama jemné po rameni,
kdyz se vracela ptes obyvak. ,Ruaticko, pojd mi pomoct s témi fa-
zolemi.“ Vysko¢ila jsem na nohy a uhdnéla za ni. Mama vytahla
z kouta nasi ¢tvercové kuchynky velky jutovy pytel fazoli pinto.
»Je dulezité, aby ses naudila vatit. Musis védét co a jak, az budes
vdand a budes$ se muset starat o vlastni déti.“ Odsypala hromadku
strakatych hnédych fazoli na kuchynsky stil. ,Kdyz jsem se vdala
za tvého tatu, nevédéla jsem, jak pripravit fazole ani cokoli jiného,
protoze mi to moje mama nikdy neukazala.“ Vylezla jsem na Zidli
a zacala jsem napodobovat maminy pohyby. Opatrné jsem nabra-
la hrsti¢ku fazoli pinto a rozprosttela ji po stole pfed sebou.

,Kolik let ti bylo, kdyz ses vdavala za tatinka?“ Chlapci mé p#i-
li$ nezajimali, ale védéla jsem, Ze se jednoho dne vddm. Oslavy
predstavovaly dilezitou soucast Zzivota v LeBaron. Pattilo k nim
tradi¢ni rodeo, ale i jezdecké soutéze, spole¢né tiboteni, pred-
svatebni oslavy bridal showers, na nichz dostdvaly darky budouci
nevésty, oslavy bliziciho se narozeni ditéte baby showers, na kte-
rych byly obdarovavany budouci maminky, narozeninové vecirky
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¢i kurzy square dance, pofddané v patek vecer v kostele. Svatby

»Bylo mi sedmnict,” odpovédéla mama, prohlizela hromadku
fazoli zpoza tlustych skel a odhanéla mouchy, jez se usadily v ku-
chyni. Se sourozenci jsem moc rdda poslouchala p#ibéh o tom, jak
tatinek na jednom ze svych misijnich vyletd do Utahu vy$plhal
na vrcholek hory. Byl tam navstiven nékolika vzk#isenymi proro-
ky, mimo jiné i Jezisem, Mojzisem a Josefem Smithem. Sdélili
mu, Ze byl vybran, aby vedl kongregaci Colonia LeBaron jako jeji
sijon. Zasluhou tohoto navstiveni se zrodila tatinkova cirkev
Prvorozeného plnosti ¢ast.?

Mij otec vétil, Ze polygamie je jednim z nejposvatnéjsich a nej-
dalezitéjsich principd, jez Buh kdy svému lidu predal. Tata kazal,
ze chce-li muz dosdhnout nebeského kralovstvi — nejvyssi arov-
né nebes —, musi mit alespori dvé manzelky. Pokud se muz timto
principem ¥idil, stal se sim boZstvem, z cehoz vyplyvalo, Ze zdédi
svou vlastni zemi, takovou, jako je nase zemé. Zeny, jez se vdaly
za polygamisty, milovaly své sestry-manzelky a mély co nejvice
déti, aby se samy staly bohynémi a mohly slouzit manzelim i na
nebesich. Spasa byla chapédna jako osvobozeni sebe sama a ostat-
nich od mravni zkaZenosti Babylonu. Tata mél vizi, v niz mu Bah
predpovédél zkazu Spojenych statt americkych. Mij tata je po-
vazoval za moderni Babylon. Z toho davodu konal zna¢nou ¢ast
své misijni ¢innosti v Babylonu vsech Babylont - v Las Vegas.
Tam se také setkal s moji mamou.

,Kdyz jsme bydleli v Las Vegas, tvj tata se zeptal dédy, zda by
se o mé mohl uchazet.”

Uchéizet? Co to znamena?“

»10 znamena dvo¥it se, poznat mé, abychom se mohli vzit,” vy-
svétlovala mama a odsypala na stolni desku vice fazoli. Znélo to,

2 Cirkev Prvorozeného plnosti ¢ast (Church of the Firstborn of the Fulness
of Times), zndma téZ jako ,komunita LeBaron®, je podrobné popsana na
anglické Wikipedii. (pozn. pteklad.)
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jako kdyz v ddmé rozsypete po Sachovnici plastové kameny. , Bylo
mi ¢trnact, kdyZ jsem poprvé slysela o tvém tatovi. Zili jsme
v Utahu a tv{j tata tam byl se svym bratrem Ervilem na misijni
cesté. Jednoho dne zastr¢ili dédeckovi za stérace letdcek. Déda
si letd¢ku v§iml, odstranil ho z pfedniho skla a vzal ho domu.”
Maéma se odml¢ela a nabrala z pytle jesté hrst fazoli, rozprosttela
je po stolni desce, ale nez je shrnula do hrnce, ktery méla na kli-
né, odstranila z nich kaménky a uschl4 stébla trav.

»Len kousek papiru mi zménil Zivot. Kdyz si déda letac¢ek pte-
Cetl, zacal patrat po odpovédich na cirkevni otazky: jaké je pt-
vodni u¢eni Josefa Smithe a pro¢ jiz polygamie netvoii soucast
mormonského zplsobu Zivota. Zahy poté, co se o tyto véci zacal
déda zajimat, byl z cirkve exkomunikovan. Tehdy jsme se odsté-
hovali do LeBaron. Kdyz biskup pfimél dédu odejit z cirkve, déda
to povazoval za Bozi znameni a potvrzeni toho, Ze mél prav-
du - Ze LDS cirkev odbocila z pravé cesty. Koupil v LeBaron ne-
movitost a vzal nés s sebou.

,Slas’ do LeBaron rada?“ zeptala jsem se a pokousela jsem se
predstavit si, jak mama asi Zila, nez se usadila v kolonii.

Vlastné to byl pro mé docela 3ok, sestticko. Pratelé z Utahu
mi opravdu chybéli. VZdycky jsem byla placha. Stéhovani jinam
jsem téZce nesla.“ Se zasmusilym vyrazem hledéla na hromadku
fazoli. ,Moc dlouho jsme tu ale nepobyli. Pro dédu bylo p#ili$ ob-
tizné nas v Mexiku uzivit. To je ostatné obtizné pro mnoho zdej-
$ich i dnes. Babi¢ka a déda se s ndmi nakonec odstéhovali do
Vegas. Spousta stoupenct tvého taty se ve Vegas uchytila ve sta-
vebnictvi nebo jako mali¥i pokoju ¢i lakyrnici. Babicka a dédecek
si tam koupili restaurant ve stylu jidelniho vozu a nazvali ho

3 ,Cirkvi® nebo také ,LDS cirkvi® (Latter-Day Saints) je zde minéna cir-
kev Jezide Krista Svatych poslednich dni (anglicky The Church of Jesus
Christ of Latter-Day Saints), nejvétsi z mormonskych cirkvi, jez vzesly z pa-
vodni komunity zaloZené Josefem Smithem roku 1830 ve Spojenych sta-
tech americkych. (pozn. pteklad.)
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Supersonic Drive-In. Délala jsem tam servirku - ¢i$nici na kole¢-
kovych bruslich.”

»A tam jsi potkala mého tatu?“

,O jeho existenci jsem védéla jesté pred nasim setkdnim v re-
staurantu. Déda chodil do jeho sboru uz asi ¢ty#i roky. Ve snu se
mi zdélo, Ze se vdam za tvého tatu a tvému dédeckovi jsem o tom
vypravéla, takze kdyz se tvij tita zeptal, zda by se o mé mohl
uchizet, déda mu tekl, Ze ano. Svatba se konala jen o par mésict
pozdéji. Po kratkém obtadu v jednom z obyvakd pravé tady
v LeBaron jsem se stala patou manzelkou tvého taty.”

Mezi holymi sténami nasi tmavé kuchyné, na hony vzdélené
svétlam Las Vegas, jsem sledovala, jak mdmina mirné pihovata
paze smetd dalsi ocisténou hromddku fazoli z okraje stolu do
hrnce a uvazovala jsem, jak odli$ny dnes vede zivot. Mdma méla
pét déti — kromé mé starsi sestru Audrey, starsi bratry Matouse
a Lukase a malého Arona. Zdalo se mi, ze je trvale ustarana a vy-
Cerpand. Bavilo mé proto predstavovat si, jak brusli v restauraci
a serviruje tatovi hamburgery.

»~Ale mami, to se ti v Las Vegas nelibilo? Pro¢ jsi odtamtud ode-
gla?“

Kuchyrikou se rozlehlo klapani tvrdych fazoli sypajicich se na
kovovou panvi¢ku. ,Ale to vis, Ze se mi ve Vegas hodné vécilibilo,
Ruticko. Tésilo mé, Ze mam spoustu pratel. Méla jsem taky rdda
hudbu a tanec, ale zaroven jsem citila, Ze to nestadi. Proto jsem
se tehdy zacala zajimat o tvého titu. Bylo mi teprve sedmnaict,
ale tv{j tita ve mné vzbudil zdjem o Zivot v souladu se zdméry
naseho nebeského Otce. Chtéla jsem se stat soucasti jeho velké
rodiny a pomdhat mu s praci ve sboru.”

Mama na okam?Zik pfestala (istit fazole a optela si zada. Jeji
husté hnédé vlasy spocinuly na opéradle zidle. Vzdycky si vlasy
stfihala sama a vzdycky jen tésné nad ramena, ve stylu péfového
vrstveného Gcesu. Usmadla se, kdyz k ndm kuchyriskym oknem
pronikl jemny zavan ¢erstvé nadojeného kravského mléka a smi-
sil se s vini vzdélenych vojtéskovych poli a syrovych zmolk, jez
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jsme uchovavali v hrnku na spordku. S vyjimkou destivych dnd,
kdy jsme citili jen vlhkou hlinu z nepélenych cihel a $tukovou
omitku, kterou byl nahozen cely nas pétipokojovy domek, ku-
chytika vzdycky vonéla jako malé mysky, jeZ pobihaly po sténach,
a také jako kravy na pastviné a mexicky pelynék v horach.

»Abys védéla, Ruticko, tvij tata byl nejpokornéjsi muz, s ja-
kym jsem se kdy setkala. To, co kazal, také sam za vSech okolnos-
ti délal, a nikdy se neotoéil zady k nékomu, kdo ho prosil o po-
moc.“ Mama se na chvili zamyslela. ,Kdyz mé pozadal o ruku, byl
to nejstastnéjsi den mého Zivota. Sedéli jsme spolu po setméni
v automobilu. Polibil mé a ja citila, Ze je to opravdové. Navzdory
tomu, Ze byl o pétadvacet let starsi a mél jiz ¢ty¥i Zeny, védéla
jsem, Ze se rozhoduji spravné. Od té doby jsem si Zddného jiného
muze vzit nechtéla.”

Méma si smetla k sobé posledni hromadku fazoli pinto natek-
lymi pali¢kovitymi prsty; zufivé si okusovala nehty az do Zivého.
»Nebyli jsme oddani ptili§ dlouho, kdyz na mé ptisla rada stravit
s nim noc. Abys rozumeéla, vidéla jsem se s nim jednou tydné, a to
jsem musela mit $tésti. Vzhledem k jeho péti Zendm, misijnim
cestdm a jeho praci prosté nebyl ¢as. Kazdopadné kdyz ptisla
tada na mé, abych se o néj starala, méli jsme k jidlu pouze pinto.
To jsem nalila do hrnce trochu vody a pak jsem hrnec doplnila
fazolemi az po okraj. Az po okraj. Nevédéla jsem, Ze fazole bobt-
naji!“ Odmlcela se. Vzpominka ji rozesmala. ,Voda se zacala varit
a fazole zacaly bobtnat a pretékat z hrnce ven. Musela jsem polo-
vinu prendat do jinych hrnct. KdyZ jsem skonéila, méli jsme tfi
plné hrnce fazoli, z nichZ polovinu jsem musela vyhodit. Nestaé¢ili
jsme je snist véas, zkysly!“ Opét se rozesmala a shlédla na mé
otiskovyma oc¢ima. Kdyz byla $tastna, plaly v nich zelené ohni¢-
ky, a kdyz nebyla, zbarvovaly se jako bahno. , Byt hospodyni pro
mé bylo néco naprosto nového. ProtoZze mé to nikdo neudil,
Ruticko. Proto je tak dulezité, aby ses ted zacdala udit.”

Mama se zvedla ze Zidle a nalila si do sklenice vodu ze dzbanku
na pulté. Neuméla jsem si predstavit dobu, kdy mama nevédéla,
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jak varit. Neuméla jsem si predstavit ani dobu, kdy neméla déti.
»Ale mami, kdyz dal déda svoleni mému tatovi, Ze se o tebe muze
uchdazet a dvofit se ti, pro¢ uz nejsou on a babi¢ka v naem cir-
kevnim sboru?“

»10 proto, sestticko, Ze se po smrti tvého tity véechno zméni-
lo.” Mama se zhluboka nadechla a pottasla hlavou. ,Byl to prosté
désny zmatek. Kdyz tv{j tata umtel, spousta lidi ndm ukazala
zada a sbor opustila. Dédecek s babi¢kou ztratili viru. Stejné tak
i teta Carolyn a teta Judy. Vsichni prodali své nemovitosti
v LeBaron, odstéhovali se do Statli a uz se neukazali.”

»Lenkrat jsme odesli do San Diega?“

»Spravné. Vzala jsem tebe, Audrey, Matouse a Lukase, aby-
chom néjaky ¢as bydleli s babi¢kou a dédou. Ale védéla jsem, Ze se
do LeBaron chci vratit. Sem, décka, pattite.”

Soustfedila jsem se na svou hromadku fazoli a pokracovala
v odstraniovani necistot a kaminkd, jez byly v pytli. Na Zivot s ba-
bi¢kou a dédou jsem si nepamatovala, ale ur¢itd ¢ast mé osobnos-
ti si prala, aby s ndmi ziastali. Védéla jsem, Ze ¢inime spravné,
kdyz zZijeme v souladu s Bozim zdmérem, ale zavidéla jsem pti-
buznym v Kalifornii. Bydleli v hezkych domech s koupelnami
a vzdycky méli nové Saty a hracky. Nékdy jsem v noci jen leZela
a pfemitala, jaké by to bylo, kdyby se mdma nevdala za mého
nevlastniho otce a nevzala nas s sebou do LeBaron.

S Lanem se mama setkala, kdyZz mi byly t¥i roky. O par mésica
pozdéji se stala jeho druhou manzelkou. Na svatbu byli pozvani
moji prarodice a tety, ale vzhledem k tomu, Ze ani jeden z nich
nevéfil v polygamii, nikdo neptijel.

Mama fikala, Ze je Lane hezky. Mél piskové plavé vlasy, olivo-
vou pokozku a svétle modré o¢i. Vlasy mél s¢esané za usi a pecli-
vé si udrzoval dlouhé kotlety. Pasobil jako apostol cirkevniho
sboru mého taty, coz na ném mamu ptitahovalo nejvice. Lidé
z kolonie mu tikali bratr Lane.

Po svatbé se s ndmi mama prestéhovala na Laneovu farmu
o rozloze 45 tisic metra ¢tvere¢nich, tedy 11 akri. Nas domek byl
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vybaven dvéma loZznicemi a jednou nedokonéenou koupelnou,
kterou Lane neustéle sliboval dobudovat. Prozatim jsme vyuzi-
vali d¥evénou boudu na zadnim dvorku. Laneova prvni manzelka
bydlela v jiném domku z nepalenych cihel ¢tvrt mile od naseho
na protéj$im konci farmy. Mamin dam byl od domu jeji sestry-
-manzelky oddélen ohradou z ostnatého dritu, nékolika akry
vojtésky a malym broskvonovym sadem. Elektfinu jsme zavede-
nou neméli - byli jsme p#ili§ daleko od méstského centra a sem
na venkov elektrické vedeni nedosahlo —, ale Lane tikal, Ze ¢asem
bude.

Lane byl jedinou otcovskou postavou, jakou jsem kdy poznala,
ale nikdy jsem si jej neoblibila. V kostele nebo v pfitomnosti
ostatnich lidi, kte¥i chodili do kostela, se jevil vesele a pratelsky,
pokazdé nabizel pomoc, kdyz nékdo potfeboval opravit auto ¢i
néjaky aparat nebo zatizeni. Doma se vSak choval bez vyjimky
ptikte, hrozil, Ze mi naplacd, pokud se budu dozadovat maminy
pozornosti. Mdma nas nikdy neplacla ani neuhodila. Laneova vy-
busnost mé désila.

Dva roky poté, co se mama vdala za Lanea, porodila bratricka
Arona, do néhoz# jsem se okamzité zamilovala. P¥ichod novoro-
zence byl pro nés jako pt¥ichod nového domaciho mazlicka. Hned
poté, co se mama vratila z nemocnice, pozadala mé, abych se sta-
la jeji malou pomocnici. Nadchlo mé to. Matou$ a Lukas zacali
nav$tévovat mexickou stétni §kolu hned za LeBaron na protéjsi
strané dalnice a mé nechavali doma na farmé s Audrey, mamou
a malym Aronem. Audrey sice byla nejstarsi, ale do $koly necho-
dila. Mama ¥ikala, Ze uditelé by ji nezvladli. Nechtélo se mi doma
otravovat se sestrou, ale s nadSenim jsem mamé pomahala starat
se o malého bratricka.

Kdyz byly fazole ¢isté, mama vstala a smetla moji hromadku
do hrnce. Shybla se pod dfevény okenni rdm a natodila do hrnce
vodu z kohoutku tréiciho pfimo z betonové podlahy. Hrnec po-
stavila na propanovy spordk a zapdlila hotdk sirkou. Hotdk se
rozsycel a vzduch se naplnil pachem pfipominajicim siru. Mama
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parkrat fazole zamichala, odebrala se zkontrolovat Audrey a na-
kazala mi dohlédnout, aby bublajici voda neptetekla.

Sedéla jsem v kuchyni a ptemyslela, jak odlisné by vypadal mu;j
zivot, kdyby tita neumftel. Kdyby zistal nazivu, mama by byla
$tastna a nemusela by se neustéle starat, kolik co stoji a jestli nas
vSechny uzivi, a snad by ji tolik netrapily ani Audreyiny potiZe.
Kdyby tita neumfel, moznd by prarodice dodnes Zili v kolonii
s ndmi. Nedokdzala jsem jen pochopit, pro¢ byl muj tita zavraz-
dén. Védéla jsem, ze ho zasttelil maj stryc Ervil. V kolonii to vé-
déli vsichni. Ervil a jeho stoupenci posilali cirkevnim star$im
mnozstvi dopist, v nichz hrozili zabitim vétsiho po¢tu lidi a bom-
bovymi Gtoky ve mésté. Mama fikala, Ze stryc¢ka Ervila hleda FBI
a ze byli nasazeni lidé, kteti jej hledaji po celém Mexiku
a Spojenych statech americkych. Pokazdé, kdyz jsme dostali no-
vou pohrizku, ndm mdma natizovala zamykat. ,A pokud nebudu
doma a uslysite vystfely nebo exploze, opakovala, ,vezméte své-
ho malého bratti¢ka, utikejte k broskvonim, p¥ikryjte ho a lehné-
te si do hliny, aby vas nikdo nevidél.“ Stryéek Ervil nds pronasle-
doval jako ptizrak. Désilo mé, Ze tam venku stale nékde byl i se
svymi kumpdény. Ptijde si Ervil pro mé? A co s ndmi détmi bude,
kdyz po tatovi zabije i mou mamu?
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KAPITOLA DRUHA

Konstantou naseho rodinného Zivota bylo cestovani. Kazdy mé-
sic jsme museli pendlovat mezi Mexikem a Spojenymi stity ame-
rickymi kvuli potravinovym listkim, poji§téni ve statnim pro-
gramu zdravotni péfe Medicaid a penéZité socidlni podpote.
Mama nas brala s sebou na cesty starymi poruchovymi mexicky-
mi autobusy, zatimco Lane zistdval doma a pracoval na farmé.
Médma méla koneckonct americké obcanstvi a z pohledu urada
byla samozivitelka. Vzhledem k tomu, Ze byla Laneovou druhou
manzelkou, mimo kolonii byl jejich stiatek pravné neplatny. Lane
mél pritele, ktery mameé umoznil pouzivat jeho adresu v El Paso,
aby ziskala narok na podporu.

Vsichni v kolonii chvilili Lanea za p¥isnou pracovni moralku.
Kazdy den travil dojenim krav, shrnovinim a balikovanim sena,
opravami traktort, tahact a jiného zafizenti; to vsechno vykazovalo
poruchovost naprosto pravidelné. Ptes veskerou tvrdou praci vsak
nikdy nevydélal tolik, aby mohl zajistit jedendact vlastnich a ne-
vlastnich déti. Mama proto fikala, Ze musime pomdhat tim, Ze kaz-
dy mésic pojedeme do El Paso. Navzdory tomu, Ze prvorozeni, jak
se prislusniktim nasi cirkve fikalo, pevné vétili, Ze souc¢asny Babylon
na severu se zdhy pod tihou zkazenosti svych lidi zhrouti, Lane nas
ujistoval, Ze vyuzivat benefity Babylonu je zcela v pofadku.

Mnoho Zen jako mdma - americkych manzelek polygamistt
vychovavajicich své déti v Mexiku - pravidelné cestovalo na se-
ver, kde jim byla vypldcena statni podpora. Mnoho muzi z nasi
kolonie pracovalo na stavbéach v ptihrani¢nich stitech, naptiklad
v Kalifornii, Arizoné, Novém Mexiku a Texasu, a zajistovalo do-
state¢né mnozstvi adres, jeZ Zeny mohly vyuzivat kazdy mésic
pro inkasovani socidlni podpory, poptipadé pro ubytovani.
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Mama tikala, Ze se musime naucit zZit skromné; Ze mizeme byt
chudi, ale bohati duchem. Byt zboZny nékdy znamenalo byt bez
prostfedkd. Konali jsme ptece dilo Pané: pro¢ by tedy neméli
americ¢ti danovi poplatnici financovat nasi ¢innost? Pravé proto
jsme jednoho chladného destivého rdna ke konci prosince ¢ekali
na autobus, ktery nds mél odvézt z Juarezu zpét do LeBaron.

Pfed autobusovou stanici v Judrezu jsme se v8ichni mackali
k sobé, abychom se zah#4li. Nad nami se ve vétru zutivé tfepota-
la obrovska mexicka vlajka. Juarez byl ptihrani¢nim méstem au-
tomobila s rozbitymi tlumici a pronikavymi klaksony, jez viesté-
ly ze v8ech stran, muzu na zrezivélych kolech, vyhybajicich se
v lijaku vymoltm, a polorozpadlych nakladaka chrlicich tak hus-
ty dym, Ze se indigo oblohy proménilo v er.

Vyzablé mexické déti v zabahnénych rozedranych botéch, je-
jichz rodice nebyli v dohledu, ¢ihaly schoulené na rozich ulic na
kazdou prilezitost, kdy by mohly kolemjdoucim prodat nejraz-
néjsi suvenyry a drobnosti. Pokoutné nabizely Zvykacky, cukro-
vinky, kfiklavé vybarvena keramicka prasatka, hrnce na vateni
a dalsi véci. Cernovlasi chlapci se vzajemné postrkovali, kazdy
chtél byt u parkujicich automobilt pobliz autobusové stanice
prvni. KdyZ nas mijeli, natahovali k ndm ruce. Z tohoto vseobec-
ného zmatku jsem méla strach, ale zdalo se, Ze mama je vci sho-
nu imunni, zcela uvolnénd. Z odfené kabelky barvy namo#nické
modti vylovila portmonku a vtiskla par minci do dlané ditéti
prodavajicimu banderas, kokosové cukrovinky napodobujici mi-
niaturni mexickou vlajku. Upfednostnili bychom Zvykaci gumu,
ale mama to pokazdé odmitla a ptipomnéla ndm ptipady, kdy
nam ji musela vysttihavat z vlast. Audrey si navic davala do pusy
obrovské chuchvalce gumy a celé je polykala.

Uvnit# stani¢ni budovy panoval ruch a shon. Spanélsky hovo-
tici oznamovatel vystékaval zpravy z amplionu v jednom rohu, ve
druhém rohu jecelo rddio. Levou pazi mama drzela devitimési¢-
niho Arona a velky ¢erny odpadkovy pytel plny vanoé¢nich darkd,
jez nam koupila v garazovych vyprodejich a obchodech s levnym
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zbozim. Pravou rukou pevné svirala Audrey. Moje sestra sice
méla bledou pokozku jako ja, ale po mdmé zdédila hnédé vlasy,
které nosila sesttizené rovné a nakratko.

Mama se ptiznala, Ze nikdy nevidéla dité tak nevyzpytatelné
jako Audrey. Jednoho dne Audrey udélala néco neskodného, po-
potdhla mé tfeba za copanek, ale jindy mé za néj zatahala tak, Ze
mi malem utrhla hlavu a stdhla mé k zemi. Z¢istajasna a bezda-
vodné mé naptiklad kousla do ramene a $tipla do predlokti. Jindy
se zase zabyvala sama sebou, sedéla tise na zidli nebo na pohovce
v obyvaku, kyvala se celé hodiny doptedu a dozadu a zirala pti-
tom neptitomné do dalky, ptimo pted sebe.

Za Audrey se nyni objevil muj bratr Matous, Zivelny osmilety
kluk s otiskovymi vlasy rozdélenymi uprostfed pésinkou, a tahl
nas cestovni kufr na koleckich po zablacené podlaze. Lukas a ja
jsme nesli nade 3aty v plastovych pytlech. Dokonce i v sedmi le-
tech vypadal Lukas spi$ jako maj otec — mél silnou hranatou ce-
list, dokonale rovny chrup a Siroky asmév. Mdma povidala, Ze
Lukas je vyvojové opozdény, ale na rozdil od Audrey byl tichy
a predvidatelny, vzdy usmévavy a nézny.

Zatimco jsme se $ourali, ¢lenové rodin se skoticové zbarvenou
pokoZkou na nds vrhali tdzavé pohledy, zejména matky, jez spolu
kladbosily $panélsky a mély husté cerné vlasy pevné svizané do
copt. Nemohla jsem si odpustit dlouhy up¥eny pohled na vysle-
dek préce jejich jasné ¢ervené rténky a temné ¢erné tuzky na o¢ni
linky, na jejich puncochy a vysoké podpatky a na muze s bilymi
kovbojskymi slamaky a opasky se stfibrnymi pfezkami drzicimi
tésné dziny, vzdy zastréené do exkluzivnich vysokych bot.

,Drz se pevné, sestticko,” vyzvala mé mama, kdyz jsem se chy-
tila pasu vsitého do jejich polyesterovych kalhot. Shlédla na mé,
usmala se a bryle ji trochu sklouzly. Musela pokr¢it nos, aby ji
nespadly. ,Vsimla jsem si volného mista, kde si sedneme v8ichni.”
Vedla nés k nepopsatelné houstiné zelenych plastovych zidli.
»Zustante tady, décka,” nakdzala ndm a podala Arona Matousovi.

)«

»,Nez odjedem’, zavolam do Maudy’s.
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Podnik Maudy’s fungoval pro lidi z LeBaron jako obchod se
smi$enym zbozim. V mistnosti upravené z priceli vlastniho
domu prodédvala Maudy néco malého k jidlu, paletas* a nealkoho-
lické napoje a zaroven zajistovala postovni sluzby pro mésto, je-
hoz domécnosti nemély zadnou adresu. Navic zabezpecovala
i sluzby vetejné telefonni sité ve mésté, kde nikdo nemél soukro-
my telefon. Maudy jste mohli zavolat odkudkoli a zanechat u ni
zpravu pro kohokoli ve mésté. Zaslechla jsem, jak mdma vold
a diktuje stejnou zpravu, kterou nechdvala den predtim: feknéte
Laneovi, Ze nas Sest potfebuje odvoz domu z autobusové zastav-
ky LeBaron.

»Cero-uno-uno-cinco-dos-seis-tres-seis... Si, por favor. Gracias,”
zamrkala na nds mama a usmadla se, zatimco mluvila se silnym
americkym pfizvukem. Nikdy se nenaudila dobfe $panélsky.
Neékdy jsem ji podeztivala, Ze neznalost $panélstiny jen predsti-
ra, aby nemusela mluvit s Alejandrou, Laneovou prvni manzel-
kou, Mexi¢ankou, kterd téméf viibec neuméla anglicky.

Jakmile mama zanechala vzkaz, itila se zpét, aby nam sdélila,
Ze se musime postavit ven do fronty na autobus. Od okamZziku,
kdy jsme dorazili do El Paso, byla v jednom kalupu. Nas pét s ni
muselo drzet krok, zatimco obstaravala potravinové listky a sta-
la v dlouhych frontich v bance, aby vybrala penize ze statni pod-
pory. Kdyz jsme se viak vnotili do plaétivého prosincového poca-
si, madma nds zastavila. Zhypnotizované hledéla na papirovou
krabici na chodniku. Krabice byla velka jako lednic¢ka a na obou
koncich byla oteviena. K ¢emu by mohla takovou krabici potFebo-
vat? Zasla jsem.

Ze by v tom nékdo spal?“ zamumlala mama fe¢nickou otazku.
Zarazila se a pfimhoutila o¢i za brylemi, aby lépe vidéla. Pustila
Audreyinu ruku a po $pickach se ptiblizila k otevienému konci.
Uvnitt se choulil chlapec. Vypadal asi na deset let — byl bosy, ne-
mél zadny kabat, prikryvky, nic.

* Néco jako nanuky nebo lizitka na d¥ivku. (pozn. red.)
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Museli jsme jej probudit. Vysttelil z krabice opa¢nym koncem
ven. Zdalo se, Ze tricko je mu o tfi ¢isla mensi a plné dér, a rty mél
zimou porddné promodralé. Mdma se jej $panélsky zeptala, jak
se jmenuje. Nehybal se. Civél na ni vydésené, jak to délaji zvirat-
ka a nékdy i Audrey.

Matous si sundal dZzinovou bundu a zeptal se mamy, zda by ji
chlapci smél dat.

»Jsi sijist, Ze se chce$ zbavit své bundy?“ otazala se jej mama.
»Jinou nemas a mohl bys v autobuse nastydnout.”

Matous prikyvl a mdma svolila. Mtj bratr ptistoupil k chlapci
a ptrehodil mu bundu pfes ramena. Chlapec vklouzl pazemi do
rukdvi a rychle bundu zazipoval. Matousova velkorysost na mé
udélala dojem. V duchu jsem odtikala modlitbu dikivzdani za to,
ze muj kabatek by byl chlapci p#ili§ maly. Mama oteviela nas ces-
tovni kufr na kole¢kach. Vytahla jeden ze svetri mého bratra
a par ponozek. ,Tady, dej mu to taky.“ Matous poslechl. Chlapec,
v jehoz tvati se mihl ndznak usmévu, posléze opét zalezl do kra-
bice. Matous pokréil rameny ve svém vinéném svetru, zachvél se
chladem a nacpal si ruce do kapes dzint.

Nastoupili jsme do autobusu. Mama podala Audrey bali¢ek od-
tenych Cervenych karet. Michani karet pattilo k oblibenym kra-
tochvilim mé sestry a pfedstavovalo jeden z mala prostredkd, ji-
miz mama mohla Audrey znemoznit vytahovani niti ze $atd.
Sundala jsem si kabatek, pouzila ho jako polsti¥ a premyslela
o chlapci bydlicim v krabici od ledni¢ky a o détech Zebrajicich
a prodavajicich cukrovinky v ulicich Juarezu.

Zavidéla jsem pt¥ibuznym ve Statech. I oni zili kdysi v Mexiku,
ale po titové smrti se maminy sestry odstéhovaly do Kalifornie,
neprili§ daleko od bydlisté mych prarodi¢a. Kdyz byl zrovna mik-
robus pojizdny, brala nds mama o Véanocich k prarodi¢im na na-
v$tévu. Pak jsme jeli par hodin na jih za mymi tetami a oslavili
jsme ptichod nového roku se vSemi ptibuznymi. KdyZz se hro-
madné setkaly, byly mdminy sestry jejimi nejlepsimi kamaradka-
mi. P¥ibuzni Zili v teplych domech, jiz zcela zrekonstruovanych;
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byla tam zavedena elektfina, poloZzené mékké koberce, z kohout-
ka tekla tepld voda, nechybély pracky, telefony, televize, dokonce
ani videohry, jez se hraly na jejich televiznim ptijimaci a u nichz
jsme se stridali. Kdykoli jsme od ptibuznych odjizdéli a vraceli se
zpatky do LeBaron, uvadélo mé to do rozpakd. N4§ domek po-
stradal elektfinu, nemél dokonce ani funk¢ni koupelnu, o televi-
zi a videohrach nemluvé. Trapilo mé, Ze tento rok jsme nemohli
vano¢ni svatky travit s prarodici, tetami a ostatnimi pfibuznymi.
Mamin mikrobus byl opét nepojizdny a mama nam vysvétlovala,
ze jinak se do Kalifornie dostat nemtZzeme. P¥i odjezdu z Judrezu
jsem si véak uvédomila, Ze by mohlo byt jesté mnohem, mnohem
hat. Mohla bych bydlet v krabici, nosit rozedrané boty a proda-
vat cizincm cukrovinky. Litovala jsem mexické déti v Judrezu
a na ¢as jsem zapomneéla, Ze jsem chuda.
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KAPITOLA TRETI

Autobus uhanél kilometr za kilometrem krajinou naditct mez-
quite, kaktustt a choméa¢u laskavce bilého, az se nakonec na obzo-
ru vynotily vrcholky pohoti Sierra Madre. Rikali jsme jim Modré
hory, Blue Mountains, podle jejich zabarveni v paprscich odpo-
ledniho slunce. Podél silnice se mi pfed o¢ima odvijela scenerie
destém promécenych farem a dobytkatskych ranéa obklopenych
ostnatym dritem, jednopokojové ¢i dvoupokojové obytné domy
z nepalenych cihel, malé restaurace z téhoz stavebniho materialu
a garaze pro zménu z nepalenych cihel pro farmatskou techniku.
Nejradéji jsem se vSak z autobusu divala na malé budovy z nepa-
lenych cihel, jez se podobaly velkym psim bouddm vyzdobenym
na stfechich sochami Panny Marie nebo Krista na k#iZi. Uvnit¥
bylo mozZné zahlédnout svicky planouci na malych dfevénych
stolech. Mdma mi vysvétlila, Ze jsou to svatyné, kam se na ces-
tach chodi modlit katolici za bezpe¢nou jizdu. Sdilet pétipoko-
jovy domek s mamou a ¢tyfmi sourozenci bylo pro mé natolik
véedni, ze mé ldkala pfedstava hrit si na tatinka a maminku
v jedné z téchto ptivétivych, utulnych svatyni.

Kdy?z se Sero pochmurného dne proménilo v temnotu vecera,
autobus zastavil uprostfed Casas Grandes. Casas lezelo Sestapa-
desat kilometrt severné od LeBaron, bylo od kolonie nejbliz$§im
méstem a nachdzely se tu obchody s potravinami, nemocnice,
v niz jsem se narodila, a dala se tu sehnat nage oblibena tortille-
ria. Casto jsme zde stavali dlouhé fronty a nakupovali ptl tuctu
horkych kukuti¢nych tortill zabalenych do papird tenkych jako
noviny. Doma v LeBaron mama potfela tortilly domacim mas-
lem, srolovala je a vytvotila z nich malé maslové burritos. Nic lep-
$iho neexistuje.
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Onoho odpoledne se z jakéhosi divodu fronta na tortilleriu ne-
stala. Mdma tedy mohla koupit béhem par minut, kdy cestujici
v Casas vystupovali a jini nastupovali, tucet tortill. Kazdému pti-
délila jednu. Z papiru stoupala para. Ve chvili, kdy autobus vyjizdél
z méstského centra a mitil zpatky na dalnici, méla jsem uz svoji
tortillu zhltanou. Pak jsem se pohrouzila do hlubokého spanku
a probudila se az ve chvili, kdy autobus sjizdél z prudkého svahu do
udoli LeBaron. Kdyz jsme v této fazi cesty zacali klesat a Zaludek se
ocitl jakoby ve vzduchoprazdnu, nikdy jsem nemohla spat.

Zivla jsem, posadila se rovné a civéla na bridli¢natou oblohu.
Mraky se podobaly jedinému kusu bavlny, vétrem tak roztazené-
mu, Ze se v ném vytvotily otvory. Pfes hlavu spiciho Lukise jsem
vpravo od délnice spattila kolonii LeBaron, tdhnouci se puldru-
hého kilometru smérem na zdpad. Béhem jarnich a horkych let-
nich mésict pfipominala deku sesitou z velkych temné zelenych,
zlutych a oranzovych kouskd latky. Ted v zimé se v$ak jednotlivé
zaplaty lisily jen riznymi odstiny hnédi.

S dal$im klesdnim se do zorného pole dostaly jezaté ohrady
z ostnatého dratu, jimiz byly farmy a sousedni pozemky oddéle-
ny - stf¥ibrna a hnéd4 vldkna $vi mezi jednotlivymi zdplatami.
Nadzdvihla jsem se rukama na sedadle a pohlédla na Matouse,
ktery si protiral o¢i. V okné za jeho hlavou se objevily domy z ne-
palenych cihel s plochymi dehtovymi stfechami, vklinéné mezi
zlatavé zluté kopce — domovy mistnich Mexi¢and, jez jsme si ¢as-
to najimali jako pomocné sily na farmach a rancich.

Vjeli jsme do zatic¢ky a koneéné jsme uvidéli L. Vysoko nad
nejskromnéj$imi domy LeBaron na nejvyssich kopcich na vychod
od délnice se tycily rozeklané skalky a zaoblené balvany, jez do-
hromady vytvarely gigantické pismeno L. Pismeno bylo nattené
na bilo a bylo patrné za vSech okolnosti, nejvice viak za soumra-
ku, kdy jakoby svétélkovalo. Mama mé vzdy ubezpecovala, Ze
skaly ve tvaru L osobné natfel muj tita.

V kolonii se sklon silnice zmirnil natolik, Ze jsme zastavili
na roviné. LeBaron bylo pfili§ malé, nez aby mélo vlastni
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autobusové nadrazi, a tak mistni usedlici vystupovali na dalni¢ni
zastdvce. Jakmile jsem se nohama dotkla $térku, chlad mé udetil
do tvéare jako poli¢ek. Temné nebe se proménilo v hvézdnatou
noc. Stopy desté z predeslého dne proptjéily ovzdusi viini vlhké
hliny. Do zad se mi op¥el silny vitr. Kdyz ridi¢ otviral zavazadlovy
prostor autobusu, abychom si mohli vzit svoje véci, t¥sla jsem se
zimou. Matous si ptehodil pytel s darky pres rameno jako mlady
Santa Claus.

Autobus pokracoval v jizdé a kolem nas zavlddla temnota.
Zadni svétla se zmensovala, aZ z nich zbyly jen tecky, vrnéni mo-
toru postupné zaniklo a ndhle bylo slyset jen zurc¢eni vody v za-
vlaZovacich ptikopech, jez protinaly celou kolonii. Koruny vrb
lemujicich ptikopy se prohybaly ve vétru. Mésto bylo tak tiché,
Ze jsem slysela vlastni dech.

Mama se rozhlédla na obé strany silnice. Jeji vyraz se ménil
z ofekavani pfes rozcarovani a inavu az po pftijeti reality. Lane
zjevné neptijel. , Nejspi$ nedostal mé vzkazy,” zamumlala a vzdych-
la si. ,Zadn4 tragédie. Dojdeme dom pésky.

Vzala Arona do néaruce, ptehodila si femen kabelky ptes rame-
no, shybla se pro zavazadlo, popadla Audrey za ruku a vydala se
na dvoukilometrovou cestu doma. My ostatni jsme ji ml¢ky na-
sledovali. Caste¢né jsme vidéli a ¢aste¢né slyseli, jak mama dlou-
hymi kroky ptechidzi odbo¢kou z dalnice na hlinénou silnici a jak
ji $térk sktipe pod nohama — zvuk domova.

Kdyz jsme cestou na farmu mijeli budovy z nepélenych cihel,
zavistivé jsem pozorovala jasnou, maslové zabarvenou zati li-
nouci se z dom1, do nichz byla zavedena elektfina. Mezi témito
teplymi, pékné osvétlenymi stavenimi byly v raznych rozestu-
pech vklinény domky, jejichZ skomirajici svétlo vrhalo jen pti-
zralné stiny, jeZ prozrazovaly domdcnosti vybavené jen petro-
lejovymi lampami - takové, jako byla ta nase. Nase nevrhala
v tomto Case ani ony ptizra¢né stiny. Byvala ponotena do napros-
té tmy a dala se poznat jen podle mamina zaparkovaného nepo-
jizdného mikrobusu.
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Alejand?in dim se nachédzel na vzdalenéjsi strané pozembku,
dél od mésta nez nas. Oné noci jsem béhem chtize zahlédla skrze
holé vétve broskvoni a ptes vojtéskova pole matné svétlo z okna
loZnice nevlastni sestry. Vzdycky mé Zivot nevlastnich sester za-
jimal, ale oné noci bylo svétlo petrolejové lampy tak mdlé, Ze
mnoho neodhalilo.

Dorazili jsme na $térkovou ptijezdovou cestu vedouci k nase-
mu domu. SlySela jsem vodu proudici zavlazovacim kanilem
a spattila domek rysujici se v chladné temnoté na protéjsi strané.
Okna byla tak ¢erna, Ze pisobila dojmem priazdnoty. Bila jsem se
vejit dovnitt.

Mama mi podala Arona, az mi v naruéi za¢vachtaly jeho vlhké
pleny, a pak s Matousem oteviela branu. Vsichni jsme jim uhnuli
z cesty, ale Audrey ziistala stat, horni ¢ast trupu naklonénou do-
predu. Sténala a prsty pevné tiskla k sobé. Instinktivné jsem kou-
sek poodstoupila, ale kdyZ se mama vratila a poplacala Audrey
jemné po zddech, sténani ustalo a Audrey uvolnila cestu.

Mama preskocila ptikop jako prvni. Vysplhala na rozmokly
hlinény nasyp, vzala si ode mé Arona, objala jej obéma rukama
a skocila. Kdyz maminy nohy bezpe¢né p¥istaly na druhé strané,
Aronova hlava se zakymacela. Spadla mu ¢epi¢ka. Mama trochu
zavravorala, ale udrzela balanc a zabréanila padu pozpatku do
bahna.

Ohlédla se za nadmi ptes bryle, jez ji sedély na nose. ,Nech
Audrey,” obratila se na mé. ,,Sméle vpted a skoc, sestticko,” vybid-
la mou sestru onim laskavym, trpélivym hlasem, jimz vzdycky
Audrey oslovovala. Audrey naklonila hlavu kuptedu, napt¥imila
toporné nohy a skocila — a s placnutim skonc¢ila uprostied ptiko-
pu. Studend voda ji sahala po kolena. KdyZ ji mama pomadahala
z bahna, Audrey upéla. My ostatni jsme uz méli praxi, zddrné
jsme prikop prekonali a vykro¢ili k domu.

Zatimco jsme mijeli mikrobus a bliZili se k postrannimu vcho-
du s ¢ernymi d¥evénymi dvefmi do kuchyné, mokra vojtéska silné
vonéla. Nebyl tam opravdovy zamek, jen dlouhy zahnuty htebik
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zaklesnuty pfes vnitini kulovou kliku. Dvete nicméné drzel za-
viené a bylo mozné je otevtit pouze zevnitt. Matou$ musel pro-
1ézt jednim nezajisténym oknem do détského pokojiku v zadni
¢asti domu. Otevftel okno, skocil dovnitt a zahy jsme zaslechli
zasktipéni hfebiku. Dvete se oteviely.

Vstoupili jsme do temné, studené kuchyné, prosycené pachem
mysiho trusu. Audrey, ktera se kyvala ze strany na stranu, zacaly
jektat zuby. Aron se rozplakal. Mdma mi ho piedala a odebrala se
pro par petrolejovych lamp a zdpalek, jez uchovavala v loZnici.
Jednu lampu postavila doprostted kuchytiského stolu a zapalila
ji. Mysi puch se rdzem ztratil v pachu siry a petroleje. Svétlo lam-
py odhalilo plynovou lednic¢ku, sporak, bily sttl a ¢tyti plastové
zidle kolem néj.

Nevlastni otec jen zfidka dotahoval své projekty do konce.
Vnittek domu jesté nebyl hotovy, a staveni se uz zvenku zacalo
drolit a sypat. Dim byl zamyslen pro Laneovu ptvodni druhou
manzelku, kterd viak sebrala svoje a jeho dvé déti a opustila ho.
Odstéhovala se do Stati pér let predtim, nez se do rodiny vdala
moje mama a stala se Laneovou novou druhou manzelkou.

I kdyz do Vanoc schazely jen dva dny, v kuchyni ani jiné mist-
nosti nebyla svate¢ni vyzdoba. Za lepsich ¢asti jsme kupovali v El
Paso vano¢ni stromky a pfivezli je sem, ale tento rok jsme na
stromek neméli a k jeho pfevozu jsme stejné postradali pojizdné
auto.

Sla jsem za mamou do détského pokoje a citila jsem, jak pod
nohama rozmackivim mysi exkrementy. V détském pokoji
mama postavila lampu na maly bily pradelnik, ktery jsme v8ichni
sdileli, a vsi silou vytdhla horni zdsuvku. Nasla flanelovou no¢ni
kosili. Nez pomohla Audrey s prevlékanim, dala ji bilou bavlné-
nou plenu, zabezpecila ji dvéma $pendliky a pak na ni navlékla
prusvitné umélohmotné kalhotky.

Otevtela jsem sviij $uplik, vyndala jsem ¢ervenocernou flane-
lovou noéni kosili a smetla z ni mysi hovinka. Kdyz jsem se do ni
hlavou soukala, otfasala jsem se zimou. Détska loZnice, stejné
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jako cely zbytek domu, ziistala nedokoncena. Dvé vnéjsi zdi z ne-
palenych hlinénych cihel nebyly $tukované ani zevnitt, ani zven-
¢i, a sparami mezi cihlami prolézali drobni Zivoc¢ichové, z nichz
nékteti se ve sparach i zabydleli. Oné noci hvizdal v prasklinach
chladny vitr a pohazoval si s nasim pradlem, jez viselo na st¥ibr-
né trubce zavésené na dritech upevnénych k dfevénému stropu.
V zavanech mi tuhla pokozka, naskdkala mi husi kiiZe a zima mi
pronikala do morku kosti. Nat4hla jsem si na nohy bavlnéné po-
nozky a pres no¢ni kosili jsem si oblékla kabatek.

Zatimco mama pievlékala Arona a kojila jej, dokud neusnul,
Matous odnesl petrolejovou lampu zpatky do kuchyné a posadil
se doprostted k ovilnému stolu. Vsichni jsme se chystali, Ze si
zahrajeme ,jdeme ryba#it“. Maly plaminek lampy vytvarel velké
poskakujici stiny, jez se na holych bilych sténach navzdjem pro-
nasledovaly. Musela jsem mhoutit o¢i, abych rozeznala ¢isla
svych karet. Za nezakrytym okénkem v dfevéném rdmu nad sto-
lem byla vidét temné fialova obloha, z niZ na nas dopadalo miho-
tavé mésicni svétlo.

Audrey se prirozené ujala michani karet, poskladala je do do-
konalého bali¢ku a pak je rozdala Matousovi, Lukasovi a mné.
Z jakéhosi divodu nikdy nepottebovala hru ,jdeme rybatit” vy-
svétlovat. Znala vSechna pravidla, védéla, jak parovat stejné kar-
ty a nikdy nezapomneéla, kdo ma karty, jez pottebovala. P#i hrani
karet se zdala klidné&jsi. Jeji koncentrace na hru ovSem v pravi-
delnych intervalech slabla. Nékdy jsem vzhlédla a ptistihla ji, jak
civi pfimo pted sebe, na nic konkrétniho. Matous ji musel zavo-
lat jménem nebo ji poklepat na rameno, aby si v8imla, Ze je na
tadé. Na konci hry mél bez vyjimky nejvice part Matous. Casto
pak zaklonil hlavu, ptimhoutil jedno oko a jako nedostizny fales-
ny hrac se rozesmdl. Daval ndm najevo, kdo je tu nejchytte;jsi.

Aron konecné v postylce usnul. Mama nadm pak ze zbytki tor-
till, jez koupila v Casas Grandes, a z bilého syra, ktery vyrobila
z mléka nadojeného nasimi kravami, udélala quesadillas. Vldknity
a tuhy syr se vzdy dokonale rozpoustél, takze ndm syrova hmota
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vytékala mezi tortillami na $picky prstt a odkapéavala na plastové
talite. Kdyz Lukas zvykal, mél otevtena tsta a chrochtal, coz byl
jeho obvykly zvyk u vecete. ,Lukasku, jez se zavenou pusinkou,”
tikala mu mama uz tisickrat, ale nikdy se to nenaucdil.

Noc potemnéla a jesté vic se ochladilo. S ohledem na chlad ana
to, jak vyéerpavajici den jsme proZili, mdma rozhodla, Ze bychom
méli jit vSichni na kuté. Odsourala jsem se s Audrey do naseho
pokoji¢ku a lehla si vedle ni. Kabatek jsem si nechala. Hlavu jsem
si polozila u Audreyinych nohou, a kdyZz jsem nohama sklouzla
po studeném plastovém prehozu, ktery chranil matraci pred pri-
saky ze sestfinych plen, zase mi naskoc¢ila husi kize. Abych se
zah¥dla, ptitiskla jsem se k Audrey.

Postel, kterou sdileli Matous$ a Lukas, stala naproti nasi, u sté-
ny s oknem, takze kdyz se v noci vitr s kvilenim prodiral sténami
loZnice, upfednostiioval Matous$ zelenobilou pohovku v obyva-
ku. Sténami obyvaku vitr neprofukoval tak, jako v nasi mistnos-
ti. Kdyz Matou$ odchézel, vzal si lampu s sebou. My tti jsme z0-
stali leZet v ¢ernocerné tmé. Audrey ale méla teplé télicko, a tak
jsem se zdhy prestala t¥ast zimou a mohla jsem si sundat kaba-
tek. Naslouchala jsem zvukiim, jez vyluzoval dtim, Aronovu po-
fiiukavani za tenkou zdi, hvizddni zimniho vétru ve vnéjsich
zdech. Sevrela jsem pevné polstar, pretdhla jsem si pokryvku
ptes hlavu a propadla se do spanku.

Kdy?z jsem se rano o Stédrém dnu probudila, stény jesté hvizdaly
a nohy mi mrzly, mokré od prosakujicich sesttinych plen. Sotva
jsem otevtela o¢i, ozval se z obyvaku vyktik, az mi krev ztuhla
v Zildch. Odhodila jsem ptikryvku, preskocila nohy spici sestry
a rozbéhla se za Matousovym hlasem. Nohy mé od studené beto-
nové podlahy témét palily.

Bratr mél o¢i dosud zavtené a vrtél hlavou ze strany na stranu.
»Mél jsem na hlavé mys!“jecel. ,Na hlavé mi sedéla mys a zZvykala
mi vlasy!®

,Kde je?“ zaviestéla jsem a zkoumala podlahu.
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»Bézela do kuchyné.”

Nyni byl vzhtru i Lukas$ a v8ichni t#i jsme padili do kuchyné.
Matous se chopil kostéte a divoce s nim machal pod spordkem.
Lukas, vjehoz tvati se zracila panika, prosil Matouse, aby prestal.
»Neublizuj ji!“ natikal.

»Co tu k ¢ertu, chlapi, vyvadite?“ tizala se mama, ktera vesla do
kuchyné ve starém modrém Zupanu. ,Maly jesté spi. Vzbudite ho.“

»Ten my$ak mi zvykal vlasy, mami!“ odtusil Matous.

»Slysela jsem. Uklidni se. Az ptjdu pozdéji do krdmu, vezmu
néjaké pasti¢ky.” Mama si sundala bryle a odhalila napuchlé, una-
vené odi. Ty a Lukas - ptjdete, pfinesete trochu d¥ivi a zapélite
ohtivac.”

»Nechdi, abyf tu mys$ zabijela,” pravil Lukas pokorné.

Ne vzdy vyslovoval spravné a ne vzdy mluvil v celych vétach.
Mama uz byla z doslechu. V tichosti se vytratila do svého pokoje
a hledala staré, déravé bavlnéné prostéradlo se zlutymi kytickami.
Kdyz ho nasla, upevnila ho na stény mezi kuchyni a chodbou. Teplo
ze sudového ohtivace se pak koncentrovalo v obyviku a kuchyni.

Jako ohtivac slouzil stary zrezivély dvouhektolitrovy sud na
petrolej, do néhoz Lane vytezal kruhovy otvor, abychom mohli
sud plnit d¥ivim. P¥idélal k nému provizorni dvirka, jez ¢aste¢né
otvor zakryvala, a udélal v sudu jesté nékolik otvort velikosti
mince, aby se ohen nedusil. Z vrcholku sudu vybihala sttib¥ita
kovova trubka a ustila do otvoru v dfevéném stropé. Otvor byl
o necely centimetr §irsi nez samotna trubka. Museli jsme proto
vedle ohtivace stavét st¥ibtitou dizku, pouzivanou pivodné p¥i
dojeni, kterd zachycovala destovou vodu pronikajici do domu.

Zchatraly ohtivac stal v rohu obyvaku vlevo od starého piani-
na, jez Lane pavodné koupil manzelce, jejiz misto pozdéji obsadi-
la moje mdma. I kdyz bylo pianino rozladéné a vétsina jeho lesk-
lého ¢erného laku uz davno vybledla a opryskala, méla jsem ho
rdda a hréla jsem na néj castéji nez kdokoli jiny. Moje babi¢ka
LeBaronova, tatova mama, mi davala lekce hry na klavir dvakrat
tydné ve svém domé, vzdileném od nds asi ptildruhého kilometru.
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Béhem nékolika minut se moji bratti vratili dovnitt# s nastipa-
nym dfivim v narudi. Matou$ naplnil sud a otfel si $pinavé ruce
o vybledlé dziny. Pak ustoupil, mdma nalila na dtivi petrolej,
skrtla sirkou a vhodila ji do sudu. Nez zavtela kulata dvirka, vy-
Slehly plameny. Mdma nds neséislnékrat nabadala, abychom da-
vali pozor na Arona. Mohl se o oh#iva¢ snadno popalit.

V obyvaku se rozlila viiné hoticiho dfeva. Celd rodina byla nyni
vzhuru, sedéli jsme na pohovce nebo na koberci v obyviku, vsich-
ni zachumlani v pokryvkach. S védomim, Ze jsme jesté promrzli,
mama zapdlila troubu, nechala dvifka otevtena a jala se ptipravo-
vat snidani. Do poloviny hrnce nasypala pseni¢nd zrna, jez méla
uloZend v jutovém pytli, pak je zalila vodou a vatila je, dokud ne-
byla mékka a obla. Horké, obtizné Zvykatelné ceredlie jsme pak
jedli s mlékem, skotici, vanilkou a cukrem z plastovych misek
u kuchymnského stolu.

Po snidani, jakmile se v$ichni oblékli a pfipravili k plnéni kaz-
dodennich tkold, mama $la do obyvéaku a posadila Arona do ku-
latého choditka z tvrdého plastu tak, aby byl co nejdal od ohtiva-
¢e. Zatimco Aron popojizdél po koberci, mama si oblékla tézky
vlnény kabat, nakdzala Matou$ovi a mné, abychom béhem jeji ne-
pritomnosti davalina mrné a Audrey pozor, a odesla do Conasupa.
Conasupo, vzdalené asi tfi kilometry, byl obchod se smisenym
zbozim, ktery vznikl pfebudovanim obytného domu, a prodavaly
se v ném potraviny a toaletni potfeby.

Panty dveti zasktipaly a mdma zmizela. Otevtela jsem pianino
a pustila se do cvi¢eni skladby Mary méla berdnka s vinou jako snih.
Moji neumélou a fale$nou hru doprovazelo rytmické vrzani po-
hovky, jak se na ni komihala Audrey. Sestra se ptitom popotaho-
vala za spodni lem razového bavlnéného roldku a vytrhavala
$pickami prstd drobna vldkna. S kazdym vldknem spadlym na
podlahu vykoukl zpod rolaku vétsi dil jeji pastovité bilé pokozky
na hubeném bf#igku.

Hrala jsem pisei znovu a znovu, pokazdé rychleji, a Aron ji
doprovazel détskym Zvatlanim. Matou$ a Lukas hrali na koberci
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ddmu. Matous$ se posmésné smal pti kazdém chybném bratrové
tahu. Vrzani per v pohovce nahle utichlo. Instinktivné jsem pte-
stala hrat. Otocila jsem se a spattila stojici Audrey. Tiskla k sobé
ruce stejné jako predeslého vecera, ale nyni méla Siroce rozevte-
né rty a odhalovala stisknuté zuby. Horni ¢ast sestfina téla se
zacala komihat zleva doprava. Chvili jsme v$ichni jen zirali a ne-
védeéli, co délat. Dokonce i Aron na ni hledél s rozgitenyma o¢ima
a sliny mu stékaly na bradicku.

Audrey byla starsi a vétsi neZ my ostatni, a tak Matous pomalu
vstal z koberce a postavil se pfed ni na vzdalenost paze. ,,Audrey,”
promluvil na ni klidné a pozoroval ji laskavyma, i kdyz ponékud
vystra§enyma o¢ima. ,,Sedni si, Audrey, ano? Sedni si zase na po-
hovku a uklidni se. Mdma se za par minut vrati.“

Audrey se posadila, ale tak prudce a tvrdg, az se celd pohovka
ottasla. Matous se vratil na koberec. Jednim okem sestru stéle
sledoval. Audrey civéla ptimo ptred sebe prazdnym pohledem na
cosi, co vidéla jen ona sama. Predklonila hlavu, stiskla zuby
a zacala hlasité sténat. Upéni se linulo odkudsi z hloubi jejiho
hrdla. Vmziku stdla na nohou, potdd na cosi zirala. Matous
a Lukas se po ¢tyfech spésné uchylili na opa¢nou stranu oby-
vaku.

Sestfino sténani sililo. Audrey se zacala kymacet doptedu do-
zadu, bledé rty rozevtené jako divoké zvire. Pak se pfedklonila aZ
k zemi, aniz by pokr¢ila kolena. Uchopila obéma rukama $achov-
nici, zvedla ji a mrétila s ni o zem, aZ to zaprastélo. Cervené a cer-
né diskovité kameny se rozlétly na viechny strany.

»Audrey, uklidni se, jo?!“ prosil nyni Matous. ,Posad se zase,
Audrey, ano?“

Zadna odpovéd. Sestra neustale sténala a zirala. Matous se
ptisoural bliZ a pokusil se ji uchopit za predlokti a dovést zpatky
k pohovece, jak to délavala mama. V okamziku, kdy se dotkl jeji
paze, sestra vystfelila hlavou dopfedu a zatpéla jesté vic.

Zdalo se, ze Matous panikati. Znovu se obratil k Audrey a pak
sestre naridil, tak rozkazovacné, jak jen svedl, aby se uklidnila
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a posadila na pohovku. Jeho hlas ji polekal - sesttina hlava se
k nému ototila.

»Klidek, Audrey, jo? Je to dobry. Mdma tu za par minut bude.”

Audrey zamrkala. Ndhle odvratila hlavu. Pak se mu jedinym
vasnivym pohybem paze vytrhla a zaudtocila na néj. Uchopila
Matouse obéma rukama za vlasy a smykla jeho hlavou zleva do-
prava, az bratr ztratil rovnovahu a klesl na koleno. Témét nadlid-
skou silou jej pak Audrey srazila na podlahu. Dopadl se zaduné-
nim a rozplacl se jak dlouhy tak $iroky na hromadé kotoucka.

S vyktikem jsem ztuhla. Uz jsem vidéla, jak nasilnicky se
Audrey muze chovat, ale nikdy to nebylo tak vazné. Matous se
zvedl z koberce, tva¥ brunatnou. Uprostted ¢ela mu ulpél ¢erveny
kotoucek.

Aron pevné zavfel o¢i a zacal plakat tak hlasité, jako by ranu
utrZil sdm. Audrey otocila hlavu po sméru narku. Védéla jsem, co
se chysta. Rozbéhla jsem se k choditku, jenZe sestra mé predbéh-
la. Obéma rukama popadla choditko a zat¥4sla s nim ze vsech sil.
Aron v choditku kvilel. Audrey nicméné obratila celé choditko
i s nim vzhiiru nohama a prastila Aronem hlavou napted o kobe-
rec. Klekla jsem si, abych choditko narovnala, ale Audrey mé chy-
tila za vlasy, odtdhla mé stranou a srazila na zida. Bleskové jsem
vstala, ale sestra si mé ptitdhla za rukav kosile a zakousla se mi
do paze. Celisti stiskla tak pevné, e jsem ji nedokazala odstrit.
Vykfikla jsem bolesti.

»,Matousi, pomoz mi!“ natikala jsem.

,Ruti¢ko, musime vodtud pry¢!“ Ohlédla jsem se a spattila
Matouse a Lukase, jak stoji ve dvetich otevienych na dvorek.
Matous drzel Arona. »Délej, Ruticko!“

Zatlatila jsem proti sestfinu ¢elu tak silné, az mi prsty na jeji
razové pokozce zbélely, ale stidle mé nepoustéla. Chriapla jsem po
jeji hlavé a prudce jsem ji odtahla za kstici od sebe. Audrey zaje-
¢ela. Citila jsem, jak mnou sestra smykla dopfedu a popohnala
mé jesté tvrdym pldcnutim do zad. Zapotacela jsem se, ale ne-
upadla. Vybéhla jsem dvetmi a zabouchla je za sebou.
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»Pospés si, Ruaticko, utikej!“ k¥i¢el Matous.

Ohlédla jsem se pres rameno. Dvete do obyvaku uz byly opét
otevtené. Objevila se v nich sestra. P¥idala jsem do kroku. Srdce
se mi rozbusilo, v chladném rannim ovzdusi se mi dychalo tézce.
Znovu jsem se zastavila a otocila se. Audrey zustala tréet na pred-
nim dvorku, nohy rozkroc¢ené, komihala trupem ze strany na
stranu a ruce zase tiskla k sobé.

»Pro¢ nas neprondasleduje? ptala jsem se.

»Ruticko, délej! Utikej!” volal na mé Matous s dosud placicim
Aronem v narudi.

Poslechla jsem. Pomérné brzy jsem bratry dohonila, nebot
zpomalili, jakmile si v8imli, Ze se Audrey zastavila. Stile jsem
byla v no¢ni kosili, zpocena a zaroveri zmrzla. Cim vic jsem se
zklidriovala, tim vic jsem se t¥sla.

Kdyz o par minut pozdéji bily opryskany ford pick-up vjizdél
do zatacky, Aron jesté plakal. Matous mél stale rymu, popotahl
a uttel si ¢erveny nos rukdvem vlnéného svetru.

,Je to Lanetv naklad'ak?“

Zaklonil hlavu. ,Je! A mama je tam taky!“ BéZeli jsme jim na-
proti.

»Co tady, chlapi, délite bez kabatd?“ podivila se mama, kdyz
stahovala okénko a vykoukla z vozu. Matou$ mluvil tak hlasité
a prekotné, ze se malem zhroutil.

Lane se nahnul ptes ¢erny volant, pozdvihl plavé obod¢i a zadi-
val se na nds zvédavé. ,,Jsem rad, chlapi, ze jste v poradku,” fekl.
Pohlédl na mé, usmal se a v koutku modrych o¢i se mu udélaly
véjite vrasek. Piskové plavé vlasy mél delsi nez obvykle, s¢esané
dozadu. Kotlety mu sahaly témé¥ ke spodni celisti.

V maminé naruci se Aron zklidnil, prestal plakat a zacal si cu-
cat palec. Mama se na sedadle vedle Lanea rychle odsunula a p#i-
tiskla obé nohy tam, kde ma ridi¢ fadici paku, jako by k nému
nemohla tak blizko, jak potfebovala. Natladila jsem se mezi ni
a bratry. V kabiné se $i¥il pach hnoje, ktery lpél po stranich
Laneovych vysokych pracovnich bot, a ¢erné kolomazi, jez pred-
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stavovala nedilnou soucast velkych vras¢itych prstd mého ne-
vlastniho otce.

Projeli jsme brankou a mdma zalapala po dechu. Audrey dosud
stala na blativém dvorku, kyvala se ze strany na stranu a nervoéz-
né popotahovala za roldk, v némz vézela dira velikosti grapefrui-
tu. Zuby ji jektaly, tvat méla bledou, rty fialové modré. Mdma nés
véechny odstréila a hned vyskodila z kabiny. S Aronem v narudi
pfistoupila k Audrey a vzala ji za ruku. Jakmile se ji mdma dotkla,
moje sestra se prestala kyvat. Zamrkala a zvolna oto¢ila hlavu
k mamé. ,Mami," vypravila ze sebe monoténnim hlasem ptes dr-
kotajici zuby, ,je mi zima.” Mama uchopila Audrey v podpazi
a odvedla ji otevfenymi dvefmi do obyvaku.

Moji bratfti a ja jsme zamitili do domu za nevlastnim otcem,
ktery nesl dovnitf potraviny kuchyiiskymi dvefmi. Lane vzdycky
chodil s vybocenou $pickou levé nohy. V disledku starého zrané-
ni kolena mirné kulhal. Postavil zasobu potravin na kuchynsky
sttl a nahlédl chodbou do obyvaku. ,Jdu Fict Alejandte, Ze uz jsi
zpatky a Ze tu dnes zUstanu na noc,” ozndmil mamé vécnym té-
nem, lahodnym a hlubokym hlasem. ,Hned se vratim.”

»10 zni dobte,” oddychla si mama s dlevou.
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KAPITOLA CTVRTA

Spocitej si pozehndni svd;
jedno po druhém, ted.
Spocitej si pozehndni svd;
co Buth vykonal, hled.
Spocitej si pozehndni svd;
jedno po druhém, ted.
Spocitej si pozehndni svd;
co Bith vykonal, hled.®

Po $tédroveclerni vecleti sestavajici z vatenych fazoli, tvarohové-
ho syra cottage a horkych kukuti¢nych tortill si vzal Lane akus-
tickou kytaru a zacal hrat. Sudovy ohtiva¢ v obyvdku zhnul
a Lanetv hluboky lahodny hlas v§echny ostatni ptehlusil. Pokud
se dalo ¥ici, Ze jsme méli néjakou rodinnou pisen, pak ji nepo-
chybné byla Spocitej si poZehndni svd. Ja a moji sourozenci jsme
znali slova nazpamét. Mama a Lane ndm ji zpivali pokazdé, kdyz
jsme si na néco stézovali. Reprezentovala jejich nejniterné;jsi pre-
svédceni: méli bychom byt vdééni za kazdou drobnost, kterou
nam Bth dava. O Stédrém vederu mi jeji podivuhodné pravdiva
jez jsem vidéla den predtim. Témé¥ jsem se citila spravedliva jen
kvuli své nemajetnosti, jako by chudoba automaticky znamenala
pokoru a dobrotu.

® Spocitej si pozehndni svd (Count Your Blessings) je v krestanskych kru-
zich velmi popularni chvalozpév z roku 1897. Text napsal metodisticky
kazatel Johnson Oatman, Jr. (1856-1922), hudbu slozil vyznamny ame-
ricky nakladatel a skladatel prof. Edwin Othello Excell (1851-1921).
(pozn. preklad.)
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At byla nase momentalni finan¢ni situace jakdkoli, mdma
vzdycky nasla zpusob, jak ndm néco koupit. Odpoledne zabalila
darky, které koupila v El Paso, a naskladala balicky pruhované
jako peprmintové tyc¢inky pod okno do obyvaku. Kazdy Stédry
denunds zac¢inal tim, Ze ndAm mama nahlas ¢etla ptibéh o Jezisové
narozeni. Lane nevétil, stejné jako mnoho dal$ich ¢lend naseho
cirkevniho sboru, Ze je 25. prosinec skute¢nym dnem JeZiSova
narozeni, takZe nemél zadny divod slavit tyto sviatky. Mama
vsak respektovala tradice udrzované v jeji americké rodiné, a tak
s ndmi détmi kazdoro¢né slavila Vanoce. Letos, protoZe byl Lane
s nami, jej mama pozadala, aby za ni ptibéh o Jezisi pfecetl sam.

Mama Laneovi upravila kotlety a osttihala jej. Posadila se ve-
dle néj s Aronem na kliné a v rytmu ¢teni masirovala Laneovi
zdda. Audrey se posadila na pohovku vedle mamy. Zbytek mych
sourozencu se kolem nich rozsadil v kruhu na podlaze a ja také.
Horni ¢ast paze mé po rannim sestfiné kousnuti jesté bolela
a byla jsem ospala, dokud Lane nedospél k pasazi, kdy Josef pred
cestou do Betléma posadil Marii ,,na oslika“. Myslim, Ze mama
musela tikat jiné slovo, kdyZ nam p#ibéh cetla.® Byla jsem si jis-
ta, Ze vyraz ,oslika“ nikdy nepouzila. Podivali jsme se s Matousem
po sobé, zrudli jsme a vyprskli smichy.

»10 si nedovolujte,” oto¢il se na nds Lane ptisné, ,,na Jezi§ové
ptibéhu neni nic k smichu.“ Zakryla jsem si rukou usta a radéji
jsem v sobé smich zadusila. Lane cetl dal.

Mama zihy dosla do loznice pro krabici s nesparovanymi po-
nozkami, aby je p¥ipravila pro Santu Clause. Vybrala jsem si nej-
vétsi ponozkuy, jakou jsem nasla, vsunula jsem pést az do $picky
a peclivé jsem ji prohlédla, zda v ni nejsou diry. Odevzdala jsem ji
mamé, ktera ji kolicky pfipevnila na draténou $iitiru nataZenou
mezi opéradly plastovych kuchyriskych zidli.

6V angli¢tiné se ,na jejiho oslika“ fekne doslova on her ass. Vzhledem
k tomu, Ze ass miZe v hovorové angli¢tiné znamenat také ,#it“ (a asshole
»diru do #iti“), déti slySely, Ze Josef posadil Marii ,na ¥it“. (pozn. pteklad.)
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»Skute¢nej smysl Vanoc nespocivd v darcich a puncochich
a cukrovi,” poudil nds Lane. KdyZ jsem se ohlédla, vidéla jsem, ze
opét vzal do ruky kytaru. Vzdycky kdyz to udélal, dalsi kolo chva-
lozpévu Spocitej si pozehndni svd nebylo daleko. ,Tyka se narozeni
naseho spasitele Jezise Krista, Boziho syna.”

Lane si odkaslal, a zatimco jsme se ptipravovali do postele, za-
zpival sélo:

Spocitej si pozehndni svd;
jedno po druhém, ted...

Jediné pozehnani, na které jsem pomyslela, se mohlo konat az
nasledujiciho rana. Mohly se mi vyplnit nadéje, Ze objevim svoji
starou ponozku tak obtiZenou cukrovinkami, Zze bude ze zidle
téZce viset a bude mit neoby¢ejné protahly tvar.

V noci jsem leZela a nedokdzala ponozku vyhnat z hlavy. Za-
stala jsem vzhuru celou hodinu. Potfebovala jsem se vycurat, ale
zadrzovala jsem nutkani, jak nejdéle jsem umeéla. Kdyz uZ jsem to
nemohla vydrzet, vstala jsem, §la do kuchyné, postavila si stoli¢-
ku k lednicce, vzala si plastovou baterku, odmotala kus toaletni-
ho papiru, ktery tam nahote leZel, a zamitila ke kuchytiskym
dvefim.

Jen malo véci jsem nesnasela vic, nez vstat uprostted noci a jit
sama do kadibudky, ale tentokrat alespont mési¢ni kotouc zpolovi-
ny svitil; temné modra obloha byla jasna a poseta hvézdami smi-
fujicimi pozorovatele se studenym vzduchem. Zatuchly pach
modi jsem ucitila ddvno predtim, neZ se mi podatilo zachytit za-
chod do kuzelu svitilny. Pach mé dovedl k dva a pil metru vysoké
nenattené dfevéné budce, ktera trcela ze zemé jako kmen uschlé-
ho stromu. Védéla jsem, Ze uvnitt bude kromé uzkého prouzku
svétla, jez dovnitt pronika otvorem ve tvaru mési¢niho srpku vy-
tezaného do dvefi, naprosta tma. Misto kliky tu byl dfevény $pa-
licek ptibity ke dvefim. Panty byly zhotovené z gumy ziskané z re-
cyklovanych pneumatik, a tak se dvete otviralyjen ztuha a obtizné.
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Jesté krok a uZ jsem stila na malé dfevéné podlizce nad ja-
mou. Zadrzela jsem dech, abych nevdechovala zapach, z néhoz se
mi chtélo zvracet. Otocila jsem se, ptikréila, vystréila zadecek
nad jamu a podpirala se dlanémi, abych se uchranila pted $plich-
nutim. Jesté jeden nekoneény okamzik, a uz jsem se hrnula ze
zchatralych dveti ven, vdechovala chladny vzduch a spésné se
vracela do domu. V usich mi busil srdeéni tep.

NeZz se Lane a mdma o vdno¢nim ranu probudili, v8ichni jsme
uhdnéli pro svoje puncochy a sundavali kolicky. Puncochy byly
opravdu napéchované, i kdyz vétsinou jen burskymi otisky, jez se
nam prili§ sviteéné nejevily, nebot jsme jich méli vdomé vzdycky
spoustu. S potéSenim jsem objevila dvé kokosové minitycéinky
Almond Joy s mandlemi a mezi nimi pomeranc.

Spocitej si pozehndni svd;
co Bith vykonal, hled.

Poté, co jsme své punéochy vyprazdnili, zacal Matous tridit za-
balené darky. Cetl, komu ktery nalezi, a rozdal nam je. Kazdy
z nds dostal dva balicky. Zatimco jsme je ohmatévali, potézkavali
a zkousSeli s nimi zat¥ast, madma a Lane vstali. M@j nevlastni otec,
jiz oble¢eny a ptipraveny jit nakrmit zvitata a podojit kravy, na-
koukl do obyvaku, poptal ndm dobré jitro a rychle odesel. Mama
ptisla brzy po ném a ozndmila ndm, Ze si mtiZeme darky rozbalit.
Strhala jsem nejprve papir, ¢ervenobile pruhovany jako pepr-
mintova tycinka, z nejvétsiho balicku. Objevila se kartonova kra-
bice, kdysi jiz oteviend, nyni znovu zalepena. Uvnit¥ se skryvalo
plastové Ferrisovo kolo.” Cenovka z hrac¢kafstvi Fisher Price

" To, ¢emu u nas na poutich ¥ikdme ruské kolo, se ve Spojenych statech
americkych nazyva Ferrisovo kolo. Je nazvano podle amerického inZenyra
George Washingtona Galea Ferrise mladsiho (1859-1896), jenz proslul
zkonstruovanim tohoto kola pro Svétovou vystavu, ktera se konala v roce
1893 v Chicagu. (pozn. pteklad)
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vybledla a loupala se. Na kole byly ¢tyti bezvyrazné plastové fi-
gurky malych chlapci a dév¢at. Vypadaly, jako by byly dlouho
vystaveny slunci. Okrouhlé zadec¢ky figurek pohodlné spocivaly
v zaprasenych kulatych otvorech Ferrisova kola. Jedna figurka se
mi podobala: méla na tvarich svétlé pihy, byla oble¢end do 3ati-
¢ek v barvé ndmotnické modfi a vlasy méla stazené vzadu do pla-
vého copanku. Jeji dlouhé plavé vlasy jsem ji mohla jen zavi-
dét — mama mé vzdycky sttihala nakratko -, ale copanek méla
jakoby ukousnuty a na hlaviéce stopy po zubech.

I Lukas dostal opottebovanou hracku od firmy Fisher Price -
¢erveny farmarsky domek s figurkami farmate, koné, kravicky
a razového prasitka. I tyto figurky mély zaoblené zadecky a celd
hracka byla ponicena identickym zptsobem. Jakmile jsme zjisti-
li, Ze se figurky daji vyménovat, hréli jsme si se svymi novymi
pouzitymi hrackami celé hodiny. Lukas znovu a znovu oteviral
a zaviral dvete plastového farmatského domku, protoze pti kaz-
nyma o¢ima hlasité chechtal, jako by nikdy nic tzasnéjsiho nevi-
deél. S oblibou jsem sledovala, jak se mtze kravicka z farmatského
domecku pfesouvat pf¥imo na Ferrisovo kolo, vozit se na ném
a zase se vracet. Navzdory zminénému opotfebeni jsme byli no-
vymi hra¢kami nadS$eni.

Spocitej si pozehndni svd;
jedno po druhém, ted.
Spocitej si pozehndni svd;
co Buih vykonal, hled.
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