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PROLOG
Odhaleni

Pohled té Zeny mi piipadd povédomy. Stojim v hambur-
ské Ustiedni knihovné a v ruce drzim knihu v ¢ervené
vazbé, kterou jsem zrovna vytdhla z police. Vepredu je
na ni vytiStény cernobily portrét Zeny stifedniho véku.
Tvdri se zamyslené, citim z ni napéti a skleslost. Koutky
ust md svéSené. Vypadd neStastné.

Ocima pieletim podtitulek: ,Zivotni piitbéh Moniky
Gothové, dcery velitele koncentra¢niho tdbora ze Schin-
dlerova seznamu.“ Monika Gothovd! To jméno znam. Tak
se jmenuje moje matka. Moje matka, kterd mé kdysi
dala do détského domova a kterou jsem jiZ mnoho let
nevidéla.

I jd jsem se kdysi jmenovala G6thovd — s timto pifjme-
nim jsem se narodila, své prvni $kolnf seSity jsem nade-
pisovala Jennifer Gothovd — do té doby, neZ mé matka
dala k adopci a ja pak prijala prijmeni svych adoptivnich
rodicu. Tehdy mi bylo sedm let.

Co md znamenat jméno mé matky na téhle knize? Zi-
ram na svazek. V pozadyi, jen jako pouhy stin za ¢ernobi-
lou fotkou Zeny, Ize rozeznat postavu muze s otevienymi
usty a zbrani v ruce. To musi byt velitel koncentra¢niho
tabora.

Spésné otevirdm knihu a listuji v ni, nejprve pomalu,
pak stdle rychleji. Neobsahuje jen text, nybrz i mnoho
fotografii. Lidé na fotkdch — nevidéla jsem je uz nékdy?
Jedna ukazuje mladou, vysokou Zenu s tmavymi vlasy,
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pripomind mou matku. Na dal3f sedi starsi Zena v Ang-
lické zahradé v Mnichové, na sobé md kvétované letni
Saty. Mdm jen madlo fotek babicky, kazdou zndm do de-
tailu, na jedné z nich md na sobé tyto Saty. Pod obrdz-
kem je napsdno: ,Ruth Irene Gothovd®. Tak se jmeno-
vala md babicka.

Je to md rodina? Jsou to fotografie mé matky a babic-
ky? Ale ne, to je absurdni. Neni moZné, aby existovala
kniha o mé rodiné — a ja o tom nevédélal

Rychle listuji ddl. Uplné vzadu, na posledni strance,
nachdzim Zivotopis, zac¢ind takto: Monika Gothovd, na-
rozend v roce 1945 v Bad Tolz. Tyto ddaje zndm z pod-
kladi k mé adopci. A tady jsou ¢erné na bilém. Opravdu
je to md matka. Jde o moji rodinu.

Zaklapnu knihu. Je ticho. Kdesi v ¢itdrné nékdo kasle.
Chci pry¢, rychle, chci byt sama s touto knihou. Svirdm
jijako né&jaky cenny poklad, spéchdm dolt po schodech
a k evidenci vypujcek. Vitbec nevnimdm oblic¢ej knihov-
nice, ke které knihu prisunu. Vyjdu na rozlehlé namésti
pred knihovnou. Kolena mi vypovi poslusnost. Dopad-
nu na lavicku a zaviu o¢i. Za mnou hluci provoz.

MEé auto stoji pifmo naproti, ale ja ted nejsem schop-
nd ridit. Nékolikrdt se napffmim a rozmy3lim se, zda
mdm ¢ist ddl. Désim se toho. Chtéla bych si knihu pre-
Cist doma, v klidu. Od zac¢dtku do konce.

Je teply srpnovy den, ale ja mdm ledové ruce. Vyto¢im
manzelovo ¢islo: ,Musi§ mé vyzvednout, objevila jsem
jednu knihu. O matce a moji rodiné.“

Pro¢ mi matka nic nefekla? Nestdla jsem ji za to? Kdo
je tenhle Amon Goth? Co presné udélal? Pro¢ o ném
nic nevim? Jak to bylo se Schindlerovym seznamem? Se
Schindlerovymi Zidy?

U7 je to ddvno, co jsem ten film vidéla. Vzpomindm
si, Ze to bylo uprostred devadesdtych let, béhem mych
studif v Izraeli. O dramatu Stevena Spielberga, zabyva-
jicim se holocaustem, vS§ichni mluvili. Jd jsem ho vidéla
az pozdéji v izraelské televizi, o samoté ve svém pokoji
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na privaté v Andélské ulici v Tel Avivu. Vzpomindm si,
ze se mi zddl pohnutlivy, ke konci trochu ky¢ovity, moc
hollywoodsky. Schindleriiv sexznam pro mé byl jen film,
nemél se mnou nic spolecného.

Pro¢ mi nikdo nerekl pravdu? Copak mé vSichni po
celd ta léta obelhdvali?



KAPITCLA |
Ja, vnutka masového vraha

V Némecku je holocaust rodinnou historii.
(Raoul Hilberg)

Narodila jsem se 29. ¢ervna 1970 jako dcera Moniky
Gothové a nigerijského otce. Byly mi ¢tyfi tydny, kdyz
m¢é matka dala do katolického détského domova. Vyrts-
tala jsem v péci jeptiSek.

KdyZz mi byly tii roky, dostala jsem se do pecovatel-
ské rodiny, kterd mé ve véku sedmi let adoptovala. Moje
barva kuZe je ¢ernd, mi adoptivni rodice a oba adoptivni
bratii maji kazi bilou. Kazdy vidél, Ze nemohu byt jejich
biologické dité. Ale neustdle mé ujiStovali, Ze mé miluji
stejné jako vlastni déti. Hrdli si, tvorili a cvicili se mnou
a mymi bratry ve skupindch rodic¢ti s détmi. Jako dité
jsem jesté méla kontakt se svou biologickou matkou a ba-
bickou. Pozdéji se prerusil. Naposledy jsem se s matkou
setkala, kdyZ mi bylo dvacet jedna let.

Ted, v osmatficeti, nachdzim tuhle knihu. Pro¢ jen
jsem mezi statisici jinych svazkt vytdhla zrovna tuhle?
Existuje néco takového jako osud?

Den zacal normdlné. Manzel odeSel do kanceldre, jd
dovedla syny do skolky a pak jela do mésta. Chtéla jsem
se krdtce zastavit v knihovné. Chodivdm sem casto. Libi
se mi soustfedéné ticho, tlumené kroky, Susténi strd-
nek knih, sehnutd zdda ¢tendra. V oddéleni psycholo-
gie jsem hledala informace o depresich. Ve vySce boku,
mezi svazkem Uméni milovat od Ericha Fromma a pub-
likaci s mnohozna¢nym ndzvem V krizi spocivd sila, stdla
kniha v ¢ervené vazbé. Na hibetu jsem cetla: ,Matthias
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Kessler: Svého otce musim prece milovat, nebo snad
ne’“ Jméno autora mi nic netikalo, ale ndzev znél zaji-
mavé. Tak jsem ji vytdahla.

Muj manzel Gotz mé nachdzi leZici na lavicce pred
knihovnou. Sed4d si vedle mé, divda se na knihu, krdt-
ce ji prolistuje. Rychle mu ji beru. Nechci, aby ji cetl
prvni. Je to moje kniha, kli¢ k mé rodinné historii. Kli¢
k mému Zivotu, po kterém se vSechny ty roky pidim.

Po cely Zivot jsem méla pocit, Ze se mnou neni néco
v porddku: muj smutek, deprese. Ale prosté jsem nedo-
kdzala zjistit, co bylo tak zdsadné Spatné.

Gotz mé bere za ruku, jdeme spole¢né k jeho autu.
Cestou domu témér nemluvim. ManZel si bere na zby-
tek dne volno, aby se postaral o naSe dva syny.

Padnu na postel a ¢tu a ¢tu, aZ do posledni stranky.
KdyZz knihu zaklapnu, je uz tma. Sednu si k pocitaci
a celou noc provadim reserse. Ctu viechno, co dokdzu
o Amonu Go6thovi najit. Je mi, jako bych vstoupila do
kabinetu hrtz.

Ctu o tom, jak vyklizel ghetta v Polsku, o sadistic-
kych vrazddch, o jeho psech vycvicenych na lov lidi.
Teprve ted si uvédomuji rozsah zlocint, které spdchal.
Himmler, Goebbels, Goring — okamzité vim, o koho
se jednd. Co presné délal Amon Goth, jsem nevédé-
la. Postupné mi zac¢ind byt jasné, Ze filmova postava ze
Schindlerova seznamu nebyla fiktivni figurou, nybrz méla
redlnou predlohu z masa a krve. Mého dédecka. Muze,
ktery vrazdil najednou celé€ $iky véziit, a prindselo mu to
potésent. Jsem vnuckou masového vraha.

*k

Jennifer Teegeovd md teply, zvu¢ny hlas s mnichovskym
prizvukem a lehce drn¢icim ,er“. Md bystry, nenalice-
ny oblicej, plivodné kudrnaté vlasy jsou vyhlazené do
dlouhych ¢ernych vln, §tihlé nohy oblec¢ené do tzkych
kalhot. KdyZ vstoupi do mistnosti, hlavy se otdceji, muzi
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se za ni divaji. Chodi velmi vzpiimené, md pevny a roz-
hodny krok.

Jeji prdtelé ji popisuji jako sebevédomou Zenu, plnou
zvédavosti a touhy po dobrodruZstvi. Jedna kamarddka
ze studif o nf fikd: ,Jakmile uslySela o néjaké vzrusujict
zemi, zvolala: ,Tam to je$té nezndm, tam pojedu!* A vy-
razila. Do Egypta, Laosu, Viethamu a Mosambiku.*

Ale kdyZ mluvi o historii své rodiny, ti'esou se Jennifer
pokazdé ruce a pldce.

Ndlez knihy se signaturou knihovny Mcm O GOET
#KESS je momentem, ktery rozdélil jeji Zivot na cdst
Pred a Poté. Pred bylo obdobi, kdy o svém ptvodu ne-
védéla nic. Poté je obdobi, kdy jiZ historii své rodiny zna.

Zivot jejtho dédecka je znam po celém svété. Ve fil-
mu Stevena Spielberga Schindleriiv seznam je kruty velitel
koncentra¢niho tdbora Amon G6th kamarddem z mok-
ré ¢tvrti a protivnikem stejné starého Oskara Schindle-
ra. Vrah Zidt proti jejich zachranci. Jedna filmovd scéna
se vryla do vSeobecného povédomi: Amon Goth stiileji-
ci vézné z balkonu své vily; jeho forma ranni rozcvicky.

Amon Goth byl jako velitel koncentracniho tdbora
Plaszéw v Krakové zodpovédny za smrt tisica lidi. V roce
1946 byl v Krakové povésen a jeho popel rozsypan do
Visly. Jeho Zivotni druzka Ruth Irene, Jennifefina milo-
vand babicka, jeho zlo¢iny pozdéji popirala. V roce 1983
spachala sebevrazdu — spolykala prdasky na spani.

Némeckd historie Jennifer Teegeové: dédecek naci-
sticky vrah, babicka spolupachatelka, matka vyrutstajici
s tizivym mlceni povdlecné doby. Tohle je tedy jeji rodi-
na. To jsou jeji kofeny, po kterych se jako adoptivni dité
pordd pidila. A ona sama? Kdo vlastné je?

e
Nyni pochybuji o vSem, co doted tvorilo muj Zivot. Bliz-
ky vztah k adoptivnim rodi¢tim, md pidtelstvi v Izraeli,
mé manzelstvi, mi dva synové. Byl cely muj Zivot leZ? Pii-
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padd mi, jako bych vystupovala pod falesnym jménem,
jako bych vSechny osidila.

Pritom jsem to jd, kdo byl oSizeny. O svou historii.
O své détstvi. O svou identitu.

UZ nevim, ke komu patifm. K adoptivni rodin¢, nebo
k rodiné Goéthovych? Nemohu si vybirat. Jsem Gothova.

KdyZ jsem v sedmi letech prestala po adopci pouZi-
vat jméno Gothovd, zddlo se to snadné. Prdvnici sepsa-
li dokument a adoptivni rodic¢e se mé zeptali, jestli se
zménou souhlasim. Rekla jsem ano. Na svou biologic-
kou matku jsem se pak jiz neodvdzila ptdt. Chtéla jsem
kone¢né mit normdlni rodinu.

Pri reSersich o Amonu Gothovi jsem narazila na zpra-
vu o jistém televiznim poradu. Jeden americky filmar
zdokumentoval setkani mé matky s Helenou Rosenzwei-
govou, byvalou vézerikyni koncentra¢niho tdbora a slu-
Zebnou ve vile mého dédecka. Dokument se ndhodou
mad v némecké premiére vysilat jiz ndsledujici vecer.

Nejdriv kniha, pak tenhle film — je toho pfili§ mnoho,
vSechno prichdzi moc rychle.

Vecer sedim pred televizi s manzelem. Hned na po-
¢dtku vystupuje md matka. Naklonim se dopredu, chci
dobie vidét. Jak vypadd, jak se pohybuje, jak mluvi?
Jsem ji podobnd? Vlasy md ted odbarvené na médéné
plavou barvu, vypadad utrdpené. Libi se mi zpusob jejiho
vyjadfovani. V détstvi pro mé byla jen maminkou. Déti
neregistruji, zda je nékdo prosty nebo vzdélany. Ted zjis-
tuji, Ze md matka je chytrd Zena. Vykladd zajimavé véci.

V dokumentdrnim filmu je promitdna i klicovd scéna
ze Schindlerova seznamu, v niz 7idovskd stavbyvedouci vy-
svétluje cerstvé jmenovanému veliteli tdbora, Ze ubikace
nejsou dobre navrZzeny — a Amon Go6th, ztvirnény Ral-
phem Fiennesem, ji jednodusSe zastreli. Ona staci jesté
rict: ,Pane veliteli, jd se jen snazim délat dobi'e svou pra-
ci.“ Fiennes v roli Gotha odpovi: ,Jd také.“

Na film si ted vzpomindm lépe. Tato scéna mnou
otrdsla, protoZe jasné ukazovala, co si clovék dokdZe jen
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stéZi predstavit, a sice Ze v tdbote neplatily Zidné hrani-
ce ani zdbrany, rozum ani lidskost neexistovaly.

Co si mdm jd se svoji tmavou pleti a prdteli po celém
svété pocit s timhle dédeckem? Byl to on, kdo znicil nasi
rodinu? Padl jeho stin nejdiiv na moji matku a posléze
na mé? Je mozné, aby mél mrtvy poidd moc nad Zivymi?
Maiji deprese, které mé jiz dlouho suzuji, néco spolecné-
ho s mym ptavodem? Byla ma pétiletd studia v Izraeli na-
hoda, nebo osud? Mdm ted, kdyz vim, Ze muj dédecek
zabil jejich pribuzné, mluvit se svymi Zidovskymi prdteli
jinak?

Mdm sen: plavu v temném jezere, voda se tdhne jako
dehet. Ndhle se vedle mé vynoii mrtvoly. Vychrtlé posta-
vy, témeér jen kostry, jimz chybi cokoliv lidského.

Pro¢ matka nepovazovala za nutné povédét mi o mém
puvodu? Jak to, Ze jinym vypravi véci, které jsem bezpod-
minecné méla védét i ja» Nikdy mi netekla pravdu. Ale jd
pravdu potfebuji. Musim myslet na zndimou vétu Theo-
dora W. Adorna: ,Ve lZi neexistuje skutecny Zivot.“ Teh-
dy to bylo mysleno jinak, ale mné se ted zda, Ze to doko-
nale pasuje na muj zZivot.

N4s vztah byl problematicky. Setkdvaly jsme se ziid-
ka — ale presto viechno je moji matkou. V knize o Moni-
ce Gothové se zminuje i rok 1970, rok mého narozeni.
O mné tam matka neiikd ani jedno jediné slovo. Po-
hibila mé pod svym ml¢enim.

Stdle si prohlizim fotku v knize, na niZ vypada tak, jak
si ji pamatuji ze Skolky. Hluboko v mém nitru se otevird
jedna zdsuvka za druhou, na povrch se vynoif mé détstvi
a pocity z détského domova — beznadéj a osaméni.

Citim se zase stejné¢ bezmocnd jako malé zklamané
dité¢ a nejsem uz schopnd dal ridit svij Zivot.

Chci jen spdt a spdt, ¢asto zastdvam v posteli az do po-
ledne. VSechno je pro mé piili§ namdhavé: vstdt, muset
mluvit. Zmdhd mé dokonce i ¢isténi zubti. Zdznamnik je
zapnuty, nedokdzu nikomu zavolat zpdtky. Nesetkdvam
se jiz s prdteli, odmitdm pozvdni. O ¢em bych se mohla
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bavit, ¢emu se smdt? Rodinu vnimdm jen jakoby za sil-
nou sklenénou sténou. Jak jim to mdm vysvétlit? Ani jd
sama nechdpu, co se mi stalo.

Najednou nesnesu, kdyZ nékdo v mé blizkosti pije
pivo. I kdyzZ pivo jen ucitim, pozvracim se. Jeho viiné mi
pripomind prvniho muZe mé matky. Vétsinou byl opily
a v tomto stavu ji bil.

Nasledujici dva tydny témér nevychdzim z domova.
Obcas se donutim obléct si misto tepldka dziny, v ndsle-
dujicim okamziku mé viak zase prepadd tinava a sama
sebe se ptdm: Proc¢ jsem se sprchovala a oblékala, kdyz
stejné nejdu ven?

ManZel se ze viech sil stard o déti, déld koncem tydne
velké ndkupy, dopliiuje mrazdk, vaii. Nechci syny ne-
chat odpoledne jen tak sedét u televize, pripadala bych
si jako krkavei matka. Objedndm tedy na netu sadu lego
kostek — témi se na pdr hodin zabavi a jd si mohu odpo-
cinout.

Pak se za¢nu pokouset znovu chodit ven a starat se
o rodinu. Ztroskotdvdm vsak i na nejjednodussich vé-
cech. V obchodnim domé mé znervéziuji davy lidi. Bez-
radné stojim pied regdlem s raznymi druhy kdvy. Ale
nemusim snad mnohem nutnéji na postu? Jdu na postu,
ale je tam moc dlouhd fronta, spéchdm tedy zpdtky k ob-
chodnimu domu, k regdlu s kdvou. Vlastné jsem chtéla
koupit jesté chléb a mléko. Ale mnohem duileZité&js1 je
obéd, kde ho ted tak nahonem jesté seZenu? Pripozdu-
je se, brzy budu muset vyzvednout déti ze Skolky. Tlak
stoupd. Hlava je mym vézenim. Zase jsem nic nezvlddla.

Neméla jsem skute¢nou matku a svym détem jsem
chtéla ddt vSechno, o co jsem byla sama ochuzena. Ted
je v8ak nechdvam samotné. Piipravuji chleby, ohiivdm
zmrazend jidla. Jednoduché, praktické véci. Nic vic.
Starsi syn Claudius vyhleddvd mou spole¢nost. Vecer se
ke mné privine a za¢ne mluvit, rychle, v jednom kuse,
bez piestavky, béhem niZ bych se mohla odvratit. Po-
kousim se soustredit na to, co rikd, ale nedokazu to. Tu
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a tam piikyvnu, aby si myslel, Ze poslouchdam. Nejradsi
bych schovala hlavu pod deku.
Proc¢ jsem nezjistila, Ze jsem tieba Loriotova vnucka?

&

Kdo je spriznén s Josefem Goebbelsem, Heinrichem
Himmlerem, Hermannem Goringem nebo Amonem
Gothem, je nucen vyrovnat se s historif své rodiny. Ale
jak je to se vSemi ostatnimi bezejmennymi piivrzenci
a spolupachateli?

Socidlni psycholog Harald Welzer dospé¢l ve své studii
Dédecek nebyl nacista k zavéru, Ze generace vnuki, dnes-
nich tficdtnikl aZ padesatniki, vétSinou znd historickd
fakta o holocaustu a odmitd nacistickou ideologii roz-
hodnéji nez predchozi generace. Zretelny pohled si viak
zachovdvaji pouze v oblasti politické, nikoliv soukromé.
Pravé generace vnuku si namlouvd, Ze role jejich pred-
ka byla kladnd, dvé tfetiny dotdzanych si je dokonce na-
stylizovali do role hrdinti odporu nebo obéti nacismu.

Co jejich dédecek délal doopravdy, vétsina nevi. Ho-
locaust je pro né soucdsti $kolnf vyuky, ritudlni historie
obéti ve filmu a televizi — ne vak historie jejich rodiny,
vlastni historie. Tolik nevinnych dédecku, tolik potla-
¢enych rodinnych tajemstvi. A az v brzké dobé umiou
posledni pamétnici nacismu, bude uz pro vnuky prilis
pozdé, ztrati moZnost se ptat.

&

KdyZ jsem se v détstvi podivala do zrcadla, hned jsem
vidéla, Ze jsem jind. Ma plet byla tmavd, vlasy kudrnaté.
Kolem mé byli jen sami mali blonddci, adoptivni rodice
i oba adoptivni bratfi. Jd byla naopak vytdhlé dité s hu-
benyma nohama a ¢ernymi vlasy. Tehdy v sedmdesatych
letech jsem byla jediné c¢erné dité¢ ve Waldtruderingu,
poklidné vilové mnichovské ¢tvrti, kde jsem s adoptivni-
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mi rodici zila. Ve tid¢ se zpivalo Deset malych cernouskii
a ja doufala, Ze se na mé nikdo neotoéi. Ze nikdo nepo-
znd, Ze sem ve skutecnosti nepatifm.

Nasledujici den po objevu v knihovné jsem se znovu
zahledéla do zrcadla, tentokrdt jsem hledala podobu.
Désim se toho pattit ke Gothovym: ¢dry mezi nosem
a usty — stejné jako u matky a dédecka. Hlavou mi pro-
leti: ty vrasky musim odstranit, vyhladit, nechat zmizet!

Jsem vysokd. Stejné jako matka, jako dédecek. Kdyz
Amona Go6tha po vdlce véseli, musel kat dvakrat zkratit
lano — podcenil jeho vysku.

O jeho popravé existuje filmovy dokument. Mél téz
dolozit, Ze je skutecné mrtvy. AZ pfi tfetim pokusu se
konec¢né houpal se zlomenym vazem na lané. KdyzZ jsem
tu scénu vidéla, nevédéla jsem, jestli se mdm smdt nebo
plakat.

Dédecek byl psychopat, sadista. Ztélesiioval vSechno,
co jd odmitdim. Co to muselo byt za ¢lovéka, kterého
tésilo co nejvynalézavéji mucit a zabijet druhé? Pii svych
reSerSich jsem nenasla vysvétleni, proc¢ byl takovy. Jako
dité se jesté zddl byt naprosto normdlni.

A moje krev. Co jsem po ném zdédila? Vzplane jeho
prchlivost i ve mné a mych détech? V knize o matce jsem
se docetla, Ze byla na psychiatrii. Zmiriuje se tam i to,
Ze babicka méla v koupelnové skiiiice ulozené malé rii-
Zové tabletky s ndazvem ,,Omca®. Zjistila jsem, Ze to byla
psychofarmaka proti depresim, panickym atakdm a ha-
lucinacim.

UZ nevéffm sama sobé. Také zesilim? Jsem jiz Silend?
V noci mé budi hrazyplné sny. V jednom z nich jsem na
psychiatrii, utikdm chodbami, vysko¢im z okna na dvir
a konec¢né prcham.

Objednala jsem se u terapeutky, kterd mé kvuli depre-
sim 1écila uz diiv, kdyZ jsem jesté bydlela v Mnichové,
a odcestovala za ni do Bavorska.

Pred sjednanym terminem mdm jesté ¢as. Zajedu do
Hasenberglu, mnichovské chudinské ¢tvrti. Tady bydle-
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