;
E- DETEKTIVNI ROMAN

" VRAZEDNA SYMFONIE
" PRAVE ZAGINA




Maestro

VySlo také v tisténé verzi

Objednat miiZete na
www.nakladatelstviplus.cz
www.albatrosmedia.cz

y

Geir Tangen

Maestro — e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2017

Vsechna prava vyhrazena.
Z4adna ¢ast této publikace nesmi byt rozSifovana
bez pisemného souhlasu majiteld prav.

>
ALBATROS MEDIA as.



EL









GEIR
TANGEN
MAESTRO

PRELOZILA EVA DOHNALKOVA PLUS



© Geir Tangen 2016

Published by agreement with Ahlander Agency
© Gyldendal Norsk Forlag AS 2016

Translation © Eva Dohnalkova, 2017

Cover Design © Tomas Cikan, 2017

ISBN tisténé verze 978-80-259-0631-6
ISBN e-knihy 978-80-259 0658 3 (1. zverejnéni, 2017)



MAME A TATOVI,
ZA TO, ZE ME ZASVETILI DO MAGIE,
KTEROU CLOVEK NAJDE V KNIHACH.



HAUGESUNDSKY DENIK
Patek rano, 27. srpen 2010

To rano, ctyri dny predtim, nez zhaslo svétlo, stal novinar Viljar
Ravn Gudmundsson siroce rozkrocen v zasedaci mistnosti a uzi-
val si nalady, ktera tam panovala. Samé Siroké tismeévy, lacné oci
a povyseny smich, takhle to ma byt.

, Do prdele, Viljare! Nevim, co tém svejm zdrojim prodavas,
ale chci to taky. Samotnej ministr dopravy. Na pranyfi s holou
prdeli a jesté k tomu pribitej hiebikovackou. Moct se pod takove;
pripad podepsat... za to bych klidné¢ dal levou ledvinu.*

Novinar z kulturni rubriky Henrik Thomsen prevysoval své-
ho kolegu o ti1 hlavy, na jeho inteligenci se to vSak nijak citelné
neodrazilo. Viljar k nému vzhlédl. V mohutném kniru zahlédl
zaschlé zbytky mouckového cukru.

,» Thomsene, vér mi, to bys neprezil. Prave kvali tomu ty piSes
recenze na koncerty a ja nahanim divou zver po chodbach, kde
se pisou dé¢jiny.*

Viljar opustil svého mohutného kolegu a postavil se v mistnos-
ti trochu stranou. Vyhfival se na vysluni. Zaslouzil si to. Tahle
chvile patrila jenom jemu. Okamzik, kdy na néj vsichni hledi
s respektem a tctou. To, co dokazal, nemélo za sto patnact let
existence deniku obdoby. Jeho ¢lanek povazovali ostatni novinaii
a redaktofi za vysledek nékolikamésiéni mravendi prace. Ze to
nebyla tak Gplné pravda, na tom Viljarovi viibec neseslo. Tohle
byla jeho doména. Jestli se clanek zrodil po hodinach prescasa
nebo mu piistal v kliné jako poletujici peticko, to mu bylo aplné
ukradené. Podaril se mu s6lokapr. Mél slova ve své moci.

Napsal pravdu. Takhle to v Haugesundu chodilo. Strhaval
z piedestall ty, ktefi zneuzivali svého postaveni. Pékné jednoho
po druhém. Viljar Ravn Gudmundsson byl v Haugesundském
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deniku cosi jako zulovy obelisk, ktery by klidn¢ mohli vzty¢it
hned vedle parcely, kde pro né stavéli novou budovu.

Clének, ktery predlozil dneska rano zpravodajské redaket, spl-
noval viechny predpoklady, aby po celé zemi rozpoutal hotové
peklo, kdy se vSechny velké redakce najednou zacnou vénovat
jednomu dramatickému pripadu a zaobiraji se jim tak dikladné,
ze to v medialnim svété zastini vSe ostatni. Politika, zneuzivani
moci, celebrity, kriminalita a sex. Tohle v§echno v jednom pfi-
padu a vSemi informacemi disponuje malicky Haugesundsky
denik, ktery ma Viljara Ravna Gudmundssona a s nim i po-
tfebnou miru divéryhodnosti, aby prolomil zed mlceni celo-
statniho tisku.

Ve svych sedmatiiceti letech si Viljar uz davno vyslouzil poveést
jednoho z nejsolidnéjsich novinart v Norsku. V e-mailové poste
pravidelné nachazel pracovni nabidky z nejvétsich medialnich
domu v zemi, ale nereagoval na né. O vikendech fungoval jako
tata a nedovedl si predstavit, ze by mél kazdy tyden dojizdét do
Osla. Jeho dvanactilety syn Alexander bydlel tady v Haugesundu
a chvile, které travili spolu, by Viljar nevyménil za zadnou praci
na svéte. Kromé toho byl Viljar pohodlny. V regionalnim deniku
mél pomeérné volné ruce. Do prace si chodil, jak chtél. Vénoval
se pripadiam, které se mu libily nejvic, a bezduché novinarské
pachténi vedouci jenom k zaplnéni stranek textem odmital. Li-
bero celého deniku. Nespoutana duse ve volné krajiné. Program
dne si urcoval on sam. Platil v praci za anarchistu. Fungoval
podle vlastnich pravidel a ubiral se vlastnimi stezkami, coz $éf-
redaktora Johana Overaase $tvalo a tésilo zaroven.

Tahle véc s ministrem dopravy Hermannem Eliassenem se vy-
norila pred nékolika dny, ale uz dlouho predtim Gudmundsson
vSsem svym nadrizenym tvrdil, Ze pracuje na pripadu netuse-
nych rozméra. Samoziejmeé §lo o nicnerikajici fraze. Ve sku-
teCnosti se vetsinu pracovni doby zabyval planovanim vikendu,
ktery méli s Alexandrem stravit v Londyné. Stésti mu ale p¥élo,
a tak mohl lidem z redakce naservirovat ministrovu hlavu pres-
né v den odjezdu.

,Lidi... Poslouchejte mé chvilku!*
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Séfredaktor Johan @veraas rozhodnym gestem odtahl Viljara
do kouta, kde je mohli obstoupit i ostatni novinari. Zaprel si
ruce v bok a Viljar fascinované sledoval, jak dlan¢ mizi v $éfre-
daktorove $peku.

,» Lenhle pripad rozseka viechny redakce v Oslu jak runda pa-
nakid grupu maturantd. Do prdele... jak my tim zavieme hubu
celé té Eliassenove klace. My vsichni z regionalnich novin, co
toho chlapa zndme, jsme uz dlouho ¢ekali, az mu konec¢né¢ nékdo
nakope prdel. Viljare, tohle se ti teda sakra povedlo.*

Nevelkou mistnosti zadunél potlesk a Viljar Ravn Gud-
mundsson si tenhle okamzik nalezité uzival.

Tohle byl jeho pripad. V téhle hfe o moc na néj nikdo ne-
mohl. Pravda stala neochvéjné na jeho strané a nic ji nedoka-
zalo nahlodat.

Z.a okny se ve vétvich starych dubt u lillesundské skoly proha-
nel vitr. Povadlé listy se snazily jest¢ alespon chvili sat ze stromu
letni mizu. Zatim byly jesté silné, tmavé zelené a bujné. Na roz-
dil od novinart v cihlové budové dobre védély, ze nic neni véc-
né. Ze kazda ¢ara zivota ma nékde sviij konec a vitr ze uchvati
zlaté podzimni cetky do svych vira a odnese je na misto jejich
posledniho odpocinku.

O nékolik desitek kilometrta dale stal na dvore sedmnactilety
Jonas se svym milym. Ani jeden z nich netusil, Ze svymi zami-
lovanymi pohledy a dotyky zpecetili nejenom sviij vlastni osud,
ale 1 osud muze, kterého prave jeho séfredaktor naposledy po-
placal po zadech.

»Vazneé dobra prace, Viljare. Jed do Londyna. Vypni si mobil.
Utzijte s1 to se synem. Zaslouzis si to. My se tady o to postarame.
Za Ctyfi dny jsi zpatky a mzu ti slibit, Ze té pfi zpatecnim letu
ceka silnej protivitr, protoze tady to bude teda poradnej ficak.*

Viljar skladal do cestovni tasky to nejnutnéjsi a potutelné se
pritom usmival. Naposledy prelétl ocima fotky k ¢lanku o Elias-
senovi a preposlal je kolegiim na grafické zpracovani. Séfredak-
tor Overaas stal jest¢ porad vedle n¢j a Viljar k nému vzhlédl.
Jako vzdy mu na tvari pohraval rostacky vyraz.

,Ficak...? Tady v Haugesundu fici snad porad, ne?*

13



0 ctyii dny pozdéji
STEMMEN, HAUGESUND
Utery vecer, 31. srpen 2010

Po obloze letéla hroziva mrac¢na. Jako temné znameni si vynu-
tila své misto v modré hodin¢ na prelomu dne a noci. V jednu
chvili se hladina prehrady Eivindsvatnet mihotala v ¢arovnych
zablescich, hned nato za buraceni hromu zmizela pod zbésilymi
privaly desté¢ a cernym prikrovem pachnoucim dusivou sirou.

Na Stemmenu, malém mosté, ktery v roce 1907 postavili pres
prehradu u vychodisté turistickych tras, stal Jonas Ferkingstad
a jeho hubena postava se vahavé naklanéla pres zabradli.

Polodlouhé blond vlasy se mu lepily na ¢elo a svétle modré
ocCi ziraly na imaginarni bod kdesi v prostoru. V zablesku svétla,
kdyz se mraky tu a tam rozestoupily, vidél koryto reky ustici do
prehrady. Od kament nanesenych na jejim dné ho délilo zhru-
ba deset metra. Slaba bavinéna temné cervena kosile uz zcela
promokla a lepila se mu na prsa. Chvél se. Pohledem co chvili
sklouzl ke kopcti, ke stezce pro chodce, ktera vedla podél hlavni
silnice, ale vétsinu casu jenom hled¢l do prazdna.

Narovnal se, kdyz si v§iml, ze k nému ne¢kdo mifi. Nedalo se
odhadnout, o koho jde, ale Jonas to dobte védeél. Dlouho tajné
doufal, Ze se tomuto zuctovani vyhne. Tady neslo zapirat a lhat,
zradit ani podvadeét. Dva lidé, nikdo dalsi. Oba znali pravdu
a ani jeden z nich se nemusel skryvat za néjakou fasadou nebo
maskou.

Dlouho se jen tak pozorovali zpovzdali. Podzimni vitr §lehal
vlny na prehradé do pény. Nebe rozéisl dalsi blesk a oni v tom
kratickém vyboji chladného svétla zahlédli jeden druhého. Nazi.
Bezbranni. Sami. Vtefinu nato je uz zase zahalila tma a beton
mostu pr1 burdceni hromu zavibroval. Jonas vyckaval, cely shrbe-
ny, pohlédl na clovéka pred sebou a pral si, aby se mohl schoulit
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v jeho narudi. Jen se skryt v bezpe¢ném objeti a délat, jako ze
se nic nestalo. Ze to viechno byla jenom néjaka fata morgana.
Neuveritelna. Cosi, co zmizi, kdyz clovek neékolikrat zamrka. Ale
nebylo to tak. Nic neslo vzit zpatky.

Chvilku takhle ztstali, voda z nich jen crcela. Ve tvarich se jim
zracila bezmoc. Nikdo nic nefekl, ale po chvili ten druhy vztahl
k Jonasovi ruce. Jonas se nechal obejmout a zalapal pfitom po
dechu. Zadn4 slova nedokézala popsat, co v tu chvili citil. Ne-
bylo to stésti, ani tleva. Néco jiného. Cosi hluboko uvnitf, co
ho primeélo, aby se uvolnil. VSechny zadrzované pocity vytrysk-
ly na povrch jako gejzir. SlySel vlastni hlas, jak duni na prsou
toho druhého, ale témeér si to neuvédomoval. Ted v§echno to
zI¢ musi ven.

Jonas mél dojem, Ze se za zady toho druhého u lodénice po-
hybuje jakysi stin. Dva cervené kajaky opfené o sebe u zdi lodé-
nice spole¢né odolavaly naporim vétru. V poslednich dnech je
vidaval na vodé¢, ale moc nechapal, komu se v takovém necasu
muze chtit vyplout.

Tahle nepatrna myslenkova odbocka zptisobila, Ze se na oka-
mzik prestal soustredit. Objeti napadné zesililo, jako by se z n¢j
ten druhy snazil vymacknout viechen vzduch. Jonas se pokusil
pevné sevieni trochu uvolnit. Jesté nechtél, aby to skoncilo. Citil
vzlyky derouci se hluboko z bficha. Tiché knuceni, které samo
o sobé¢ vypovidalo o tom, co provedl. Jonas védél, ze chybil on.
Jen on sam.

Paze ho sviraly jakousi prastarou silou. Nelidskou. Ruce mu vol-
né visely a jenom diky tomu, ze ho sviral ten druhy, se mu ne-
podlomila kolena. Byl prazdny. Vyhubla a zzenstila skorapka
neschopna odporu. Najednou mu doslo, ze spolu vlastné zapa-
si. Ze to je zapas na Zivot a na smrt. Doglo mu, Ze ten druhy ho
neobjima proto, aby ho utesil a povzbudil. Jonas sebral posledni
zbytky sil a mocnym Skubnutim se vysmekl z protivnikova drtivé-
ho sevieni. Jako by ho ted vidél ve zcela jiném svétle. Dosiroka
se rozkrocil, ale jasné vnimal, jak je zeslably.

Scéna na most¢ se v tu chvili proménila. Novy zablesk svét-
la. Znovu zaburacel hrom. Ten vyssi z nich otevrel Gsta, chtel
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kricet, ale ozval se jenom chraplavy Sepot, jakési syCivé vy-
dechnuti.

Pomalymi pohyby popadl jeden z nich pevné toho druhého,
rychle jej zvedl ze zemé a prehodil pres zabradli mostu. T¢lo
zmizelo v hlubiné a tdolim se rozlehl vykrik. Pak nastalo ticho.
Jako by 1 destové kapky umlkly, kdyz bylo po vsem.
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0 (':tﬁi roky pozdéji . .
NOVA BUDOVA HAUGESUNDSKEHO DENIKU
Pondéli rano, 13. Fijen 2014

Na obrazovce zaril jediny Fadek. Text: Viljar Ravn Gudmundsson.
Zamrkal. Pélily ho oc¢i. Hodina pracovni doby zmizela v nena-
vratnu a Viljar zatim zvladl napsat jenom své jméno.

Zvedl zrak a zadival se na Karmsundskou ulici. Zatisi s au-
tomobily v mlze a desti. Architekti, ktefi projektovali novou bu-
dovu, se mozna domnivali, Ze prosklené stény zajisti medialnim
mraveneckim v otevreném prostoru kancelari neustaly prisun
inspirace. Pohled ven viak clovéku privodil minimalné stej-
nou depresi jako poslech alba Metallicy v Gpravé pro Panovu
flétnu.

Kancelare byly zbrusu nové, ale deset let ve stejné redakci
pripadalo Islandanu Gudmundssonovi jako deset let pomalé¢ho
pousténi zilou. Radost z toho, Ze se mu podarilo odhalit néco,
co vyvolalo odezvu v celostatnich médiich, se rozplynula v kaz-
dodennim shonu, kde neni nic starsiho nez vcerejsi zpravy a nic
nebledne tak rychle jako inkoust.

Pokusil se narovnat zada. Bylo mu teprve néco malo pres cty-
ficet a vécné hodiny stravené nad klavesnici uz z n¢j udélaly tpl-
ného mrzaka. Rozhlédl se kolem a uvédomil si, ze kromé ného
vsichni piln¢ pracuji. Tukani okolnich klavesnic mu znélo jako
Sramoceni $vabli po parketach a Suméni hlast ostatnich novina-
ra ho neskonale rozcilovalo. Nahradit staré oddélené prostory
timhle otevrenym kancelarskym bludistém mu pfipadalo jako
neskute¢na zhovadilost.

Kromé ticha postradal Viljar ze vieho nejvic svoje pohodli.
V hluboké masivni zidli, kterou mival u svého starého stolu, se
mohl opfit, poskytovala oporu celym zadim. Kdyz potreboval,
mohl si v ni zdfimnout, pokud mél zrovna trochu klidu. Nové
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zidle byly nizké a opéradlo tak tlacilo do bederni patete, ze clo-
vek sedel, jako by mél v zadku zarazeny kolik.

Viljar vyménil nikotinovou zvykacku bez chuti za porci zvy-
kaciho tabaku a jest¢ jednou se rozhlédl kolem. Vidél to stej-
né. Jako vzdycky. Ctyfmistné koje, jedna vedle druhé, oddélené
jenom metr a pul vysokymi bilymi prickami s tmavé modrym
kruhovym dekorem, které ze vieho nejvic pripominaly jakési
obrovské nehybné hard disky. Jednotvarnou scénu narusovalo
jenom neskutecné ohavné a nepohodlné zelené posezeni s ba-
rovym pultem, umisténé uprostied koji.

Vedle posezeni stal $éfredaktor Johan Overaas. Viljar ho po-
zoroval a musel spokojen¢ konstatovat, Ze jeho $¢f ma rozhodné
bliz do dichodu nez do nebe. @veraas mél presné ty vlastnost,
které mél mit spravny stredni manazer v koncernu, jakym byl
Orkla Media — bezohledny, bez emoci a bez moralnich zabran,
ale vzdy stoprocentné loajalni vici vedeni.

Overaas zachytil Viljarav pohled a prikolébal se k jeho koji.

,» 1y flakaci jeden zasranej! Kazdej den se vyparis diiv, nez
mas. Myslis, Ze jsem tpln¢ na palici? Myslis si, ze nevim, kdy
kdo chodi domti?*

Overaas se nafoukl jako balon, ale viceméné jenom tak hud-
roval. Viljar moc dobre védél, na co $éf narazi. V patek odesel
z prace a nikomu nic netekl.

,» 1o té musim chytit za koule, abys na to né¢jak reagoval, nebo
budes tak hodny a odpovis, kdyz s tebou mluvim?*

Poulil o¢i a v obli¢eji nabral modrofialovy odstin.

Séfredaktor ze sebe chrlil slova, jejichz pouziti by zvazoval
1 nejotrlejsi rapper, ¢lovek by podle jeho vyjadiovani skoro hadal,
zZe se narodil v severnim Norsku. Ve skutecnosti vyrostl v rodiné
pastora v Torvastadu, jenom nékolik desitek kilometra jizné od
budovy Haugesundského deniku. Jako by se 1 po téch padesati
letech, které ho délily od puberty, stale snazil néjak vymezovat
viaci zapadonorskému pietismu.

Viljar se domnival, ze clanek, ktery mu Overaas v patek pri-
d¢lil, dostane na starost néktery z kolegt, ktefi pracovali pres
vikend, ale to se tentokrat nestalo. Na pondélni ranni schtizi se
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téma jako slimak znovu vratilo na jeho stdl a clanek mél ode-
vzdat do dvanacti hodin.

Jinymi slovy mél ti1 hodiny na to, aby sesmolil text o dvandc-
ti stech slovech a dalsi o Sesti stech slovech o Sdruzeni dusevné
nemocnych, jehoz ¢lenim se nelibilo, jakého zachéazeni se jim
dostava pri nekonecnych cestach mezi lékarskymi pohotovost-
mi, nemocnicemi, praktickymi lékafi a psychiatrickymi klinika-
mi. Tentokrat varovali pred tim, zZe téZce nemocni psychiatricti
pacienti se mohou volné pohybovat po mésté, protoze je systém
nikdy nezachyti.

Viljar se na $éfa vlidné zadival — bylo lepsi ho trochu uklidnit,
aby nevyskocil jako Certik z krabicky.

,»V klidu! Mél jsem vétry a nechtél jsem to tady tim smradem
vsechno zamorit. Na tom ¢lanku ted délam.*

Overaas jeste par vterin postal a pak se jako obvykle rozhodl
vybit svijj vztek na néCem materialnim, tentokrat mu poslouzi-
ly dvé propisovaci tuzky na stole, které prosté pti otocce smetl
na podlahu. A pak se s dusotem vydal zpét ke kancelarskému
ostravku.

Viljar si povzdechl, tuzky zvedl a znovu se zadival na infor-
mace k clanku, ktery mél sepsat.

Bezkreoné. Nudné. Nezajimavé. Tato ti1 slova pomeérné dobre vy-
stihovala nejenom obsah clanku, ale taktéz praci, ktera k jeho
napsani povede. Nicméné o hodinu pozdéji meél uz v podstaté
vétsinu hotovou. Text zcela postradal jakékoliv nadSenti, veiténi
¢i naznak zajimavého stylistického atvaru. Podobnym ¢lankim
v novinach fikali PKV — politicky korektni vypl.

Viljar zazival, pohodIné¢ se nohama zapfel o koberec a bez-
myslenkovité se na cerné zidli oprel. Zoufale vykrikl, kdyz se
zidle naklonila a on jen tak tak neskoncil na podlaze. Spésné se
rozhlédl kolem, aby zjistil, zda si toho n¢kdo v§iml, a pak bez
jakékoliv korektury c¢lanek s odevzdanym povzdechem odeslal.

Pripraven na prvni kurackou pauzu toho dne popadl sviyj
dlouhy sedy balonak, ktery poridil v charitnim obchodé Arma-
dy spasy za padesat korun a ktery ho provazel posledni tfi roky.
Jak si to razoval chodbou k vytahu, plast za nim vlal. Jeden ze
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zaskakujicich novinara mu ze svého mista mavl na pozdrav, ale
Viljar tomu zelenacovi nevénoval ani jediny pohled. Zastupu-
jici novinafi se v hierarchii redakce nachazeli jest¢ nize nez on.
I kdyz to bylo prekvapivé.

Na parkovisti pred budovou pokuroval dalsi kolega. Viljar se
vydal zcela opacnym smérem a zapalil si. Jestli néco nenavidél
jesté vic nez politicky korektni vypln, tak to byly nudné kecy ko-
legti. Viljar mél co dé¢lat sam se sebou.

Trochu se v ném ozvalo cerné svédomi, kdyz si uvédomil, Ze
zapomnél zkontrolovat, jestli se Alexander ukazal ve $kole. Vzpo-
mnél si na synovu posledni navstévu. Alexander Sel nékolik dna
po sobé za skolu a Viljar viibec nic netusil. Nedokazal se néjak
vyrovnat s tim, ze u n¢j ted jeho pubertalni syn s diagnostikova-
nym syndromem ADHD obcas prebyva.

Co jsem udélal Spatné? Vzdycky jsme si tak rozuméli a rddi jsme trdvili
Cas spolu. Ted z toho vseho ziistala jenom jakdsi prazdnd skordpka. Co se
sakra stalo?

Jeho byvala, nebo ,ta ¢arodéjnice®, jak ji Viljar rad titulo-
val, trvala na tom, ze Viljar musi od prvniho dne prevzit svijj
dil zodpovédnosti. Diiv ji mohl syna vracet v nedéli odpoledne,
ale od chvile, kdy Alexander dovrsil $estnact let, se u né¢j mohl
objevit, kdy se mu zachtélo. Matka prohlasila, Ze to je prirozeny
vyvoj, a Viljar nechtél nijak protestovat, 1 kdyz mu to jesté vic
komplikovalo zivot.

Posledni potahnuti, cigareta znacky Prince pada k zemi a jeji
majitel, ktery z ni vysal posledni zbytky zivota, pomalu opousti
misto ¢inu. Po chodbach se za nim nese pach vyhorelého taba-
ku... Dva nekuraci demonstrativné nakrcili nosy, ale Viljaro-
vi to bylo naprosto jedno. Vsiml si, ze Overaas znovu postava
u jeho stolu, a tak ztlumil touhu po dalsi cigareté nikotinovou
zvykackou.

., Kdybych ti ty tvoje zasrany kutacky pauzy strhaval z platu,
tak by ta tvoje vyplata vazné¢ za moc nestala, Gudmundssone.*

Séf ¢ekal s rukama zaklinényma ve §peku na bocich.

,Kdybys porovnal, kolik slov vyprodukuju oproti ostatnim no-
vinarum, tak bys mi naopak mozna musel pridat. Kazda mince
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ma dvé strany, OQveraasi. To bys mél védét, kdyz si 11kas séfre-
daktor.*

To tlustému $éfredaktorovi opét vehnalo krev do tvari.

Do prdele, na délce prece viibec nesejde.

»INe, jak jsem fikal... To bys mél védét ty.*

Viljar se usklibl a protahl se kolem $éfa, ktery ted vykazoval
veskeré znamky toho, Ze se co nevidét zcela prestane ovladat.
Nastésti kromé sebevlady ztratil 1 fe¢. @veraas se otocil, nakopl
kytku stojici v kvétinaci a opustil nebezpecné tizemi, aniz se pus-
til do oteviené bitvy.

Kdyby tam mél Viljar dvere, praskl by jimi, ale takhle si je-
nom nasadil sluchétka a sklicen¢ se zadival na to nekonecno za
okny. Kapky stékajici po skle dokazal sledovat celé hodiny. Dést
padajici z tézkych mrakti maloval na mokrém skle propletenou
vodni sit a pred kioskem Seven Eleven na druhé strané Karm-
sundské ulice se krcili lidé, nez se rozb¢hli k zaparkovanym au-
tam.

Vytahl ze Supliku staré tricko a vysusil si jim vlasy, aby si ne-
nakapal na klavesnici, a odhodil ho pod stil. Aktualizoval e-mail
a periferné zaznamenal, Ze tam pribyla spousta posty. Zacal
promazavat. Ve vétsiné pripadu to byly nicnetikajici obézniky
od vedeni a reklama.

Musel se soustredit, aby nesmazal nic podstatného. Nakonec
mu zustaly tf1 e-maily. Jeden se tykal terminu lékarského vyset-
feni, druhy byl z firemniho sdzkového klubu a treti od né¢jaké-
ho muze, jehoz jméno Viljarovi nic nerikalo. Urcité ¢tenar, co
ho chce upozornit, ze v nékterém z ¢lanku cosi zapomneél uvést
nebo néco vynechal. Povzdechl si. Tohle bylo na novinafiné nej-
horsi. Neustalé komentare ¢tenar, ktefi snad neméli na praci
nic jiné¢ho nez posilat stiznosti. Casto se jednalo o ty samé lidi.
Otevrel e-mail.

Nékolik vtefin nato ucitil bolest na hrudi, uvédomil si, jak se mu
tézko dycha. Mistnost se s nim houpala. Bolest vystrelila do tvare,
az sykl. Vstal a zcela bezcilné bloudil mezi kojemi. Dychal zhlu-
boka, tak jak ho to naucila psycholozka. Snazil se myslet na néco
jiného, ale v tuhle chvili to zrovna moc neslo. S premahanim
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kyvl na pozdrav kolegovi a pak si uvolnil pomyslnou kravatu
a vratil se na své misto pfed monitor. Civél na text. Sland kapka
potu mu stekla do oka a pismena se mu rozmlzila. Vytrel ji z oka
a znovu se zacetl do e-mailu.

Komu: Viljar Gudmundsson

Pisu vam, protoZe vim, Ze jste cestny muz. Muz, ktery by zatratil, co se
chystdm vykonat, ale zdroveri by byl schopen pochopit mé rozhoféent a zkla-
mdni z toho, Ze v nasi spolecnosti jiZ neexistuje Zddnd spravedinost.

Mdme zdkony, které lidi chrdni a zapistuyi, aby se domohly svého prava
a aby nikdo nemohl #ict krivého slova o téch, klei? pfiznali vinu a odpykali si
spravedlivy trest. Jd se vSak chet zaméiit na ly druhé. Na ty, kteri se i v ho-
diné soudu vyhpbaji trestu a chtéji uniknout. Hyeny spolecnosti. lhabélé,
chamtivé a vyhpbavé. Laslouzi st trest, ktery jsem jim vyméril. 1 jd budu za
Své Einy potrestdn. AZ trest prijde, sklonim se pred nim. Nez se tak ale stane,
budou lidé umirat moji rukou. Proviniler, ktert kazdy svym zpiisobem néjak
unikly spravedlivému trestu.

V dnesni spolecnosti ¢im dal méné lidi mysli i na néco jiného neZ jen na
sebe. Soliddrnost vymiela. Duch dobrovolnictvi se vytratil. Logjdinost viici
zaméstnavateli je cizim poymem. Lidé kradou z ruky, kierd je krmi.

K témhle nenasytnym lidem patii i jedna Zena. Je odsouzena za velkou
zpronevéru a za lo, Ze zneuzila svého postaveni. Nebyla ditve trestdna, coZ
zde ovsem nepovazujeme za polehcuyict okolnost. K vykonu trestu dojde zi-
tra, v dlery 14. fijna.

13.10. 2014
Stein Amli
UL7-1

Viljar st nacpal pod ret novou porci zvykaciho tabaku. Citil
mravenceni v prstech na rukou i na nohou. Zhluboka se nadechl
a pak pomalu vydechoval. Mozek jako by zahalila dobte znama
temnota. Musi zaujmout néjaké stanovisko 1 k tomuto? Z obra-
zovky zafila pismena a z Viljara vyzafovala nechut. Na chvilku
zvazoval, Ze celou tu pitomost vymaze. Vyuzije obranny mecha-
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nismus, ktery tak dobfre znal. Syndrom vyhybani se vécem, jak
to nazvala psycholozka.

Obava z vétsiny problém je zcela nepodlozena, snazila se ho
presvedcit. Byl si pomérné jisty, ze zrovna tenhle e-mail do té
kategorie nespada. Jedno kliknuti a problém by zmizel ze svéta.
Ne. Tak to ale nebylo.

Kdesi uvnitt naprosto jasné védel, ze v tomhle pripade nejde
o zadny vyhrazny dopis. Takové véci nikdo nepise. Stejné ale
cosi v tom e-mailu zpusobilo, zZe se zacal bat. Utrel s1 vlhké ruce
do kalhot. Dopis jako by né¢kdo vystiihl ze $patné detektivky.
Klasicky ,,mstitel®, ktery bere pravo do vlastnich rukou a obha-
juje své ¢iny pred novinarem. Vyzdimané klisé, kvili kterému
by kazdy redaktor odmitl rukopis jest¢ predtim, nez by docetl
prvni kapitolu.

»Rozsudek® jako by nékdo spichl horkou jehlou za pét minut
bez zvlastniho zajmu. Mozna pravé proto se mu zjezily chlupy
na krku? Nebylo podstatné, jestli dokument bude vypadat jako
n¢jaka soudni listina. Spise jako by ten e-mail pisatel napsal,
protoze to prosté musel udélat, ne proto, ze mél potiebu vyjadrit
rozhorceni nad spolecnosti. V mnoha ohledech tohle désilo Vil-
jara vic, nez by ho vystrasil néjaky rozhotrc¢eny vyhrazny dopis.

V rychlosti provéfil na internetu jméno Stein Amli. Samoziej-
mé Ze neobjevil téméf nic. Rtzné nabidky na nakup kamene,
drceného kamene a §térku z vesnice jménem Amli, nic bliziiho
nenasel. Smyslené jméno.

Vedel, ze kdyby Sel s e-mailem za Qveraasem, uvidél by, jak
se mu v ocich protaci panenky se symboly dolart jako $vesticky
a jablicka na hracim automatu. Jesté chvilku nechal prstenicek
polozeny na klavese Delete v pravém hornim rohu klavesnice.
Nakonec ale ruku stahl a vstal. Potiebuje zjistit, co si o celé téhle
hovadiné mysli Ranveig. Vydal se za ni, cely schouleny, takze se
ho nikdo neodvazoval oslovit ani s nim néjak konverzovat. V$iml
si, ze se od néj ostatni drzi dal.

sk
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Ranveig Borveova si viimla cernoty ve Viljarovych ocich, a to jes-
t¢ ani nestali vedle sebe. Takhle to bylo s Viljarem pokazdé. Kdyz
se mu nedarilo, drzel si odstup, ale okamzitée se priplazil, kdyz se
mu vedlo zle. Jednou mu z kulinarského festivalu ve Stavangeru
dovezla tricko s napisem ,, To je vzdycky néco®. Rad ho nosival do
prace a ironii evidentné viibec nepochopil.

Oblibit si Viljara dalo clovéku praci, ale Ranveig ho rada méla.
Byla o deset let mladsi nez on, a kdyz nastoupila do novin, mél ji
na starosti. Tenkrat mu v ocich plaly plaminky angazovanosti a do-
kazal vykresat zpravu i z toho, v ¢em ostatni vidéli pouhé udaje.
Ted tomu bylo naopak.

Néco se stalo. Po dlouhé nemocenské pred ctyrmi lety se do pra-
ce vratil jako sviij vlastni stin.

Ranveig s dlouhou svétlou ofinou nasadila mily tsmév a na zidhi
se k nému otocila.

,»Ahoj, Viljare. Dodélal jsi ten clanek o téch blaznech? Overaase
méalem ranila mrtvice, kdyz zjistil, Ze to neni hotovy.*

Viljar ztézka dopadl na zidli patiici k vedlejsimu pracovnimu
mistu, mavnutim ruky smetl jeji otazku ze stolu, polozil pred ni
papir, ktery prinesl, a poklepal na néj prstem.

,,Co si o tom myslis? Tohle mi pied chvilkou pristalo v mailu.*

Ranveig si ukazovackem zastrcila ofinu za ucho. Pri ¢teni sledo-
vala text perem. Nékolikrat se zarazila a tazavé se na Viljara zadi-
vala, ale ten ji naznacil, at nic nerika, a tak cetla dale.

,» Lohle je kravina, pronesla. ,,N¢jakej vtipalek nas chce vyvést
z miry a chce, abychom to otiskli palcovymi titulky jako v piipadé
investicniho skandalu Terra.*

Vypadalo to, ze se Viljarovi ulevilo, ale jesté porad se tvaril cel-
kem vydésene.

,»Viljare, ty tomu prece neveris, ze ne?*

,»Ne, samozrejme ze ne, ale prece s tim nemtzu jit za Ove-
raasem, protoze jakmile bych mu ten e-mail ukazal, bé¢hal by mi
tu celej nadrzenej az do vecera.*

Ranveig se hlasit¢ zasmala a sklonila se k nému: ,,Jo, jako tenkrat,
kdyz sem prijel Arsene Wenger dojednavat prestup Héavarda Nord-
tveita do Arsenalu,” zaseptala a zachichotala se jako zlobiva holka.
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Viljar prikyvl a usmal se. Vzal si papir zpatky a tazavé na ni
pohlédl.

,Vazné... Co s tim mam délat?*

Ranveig studovala pero v ruce, jako by to byl jakyst zdroj nevy-
Cerpatelné energie.

,,Preposli to policii a kasli na to. Nic se nestane, a kdyby se stalo,
tak je to stejné vlastné spis policejni piipad, nebo ne?*

swyamozrejme. To mas naprostou pravdu.

Sklonil se a spé$né ji objal. Ranveig to zcela zaskocilo, a tak mu
objeti jenom nemotorn¢ opctovala.

»Iajn. Tak to udélejme takhle,” pronesla a nucen¢ se usmala,
aby prolomila trapné ticho, které mezi nimi nastalo.

Nechtéla nic fikat, ale na tom e-mailu se ji néco nezdalo. Tady
jsou v Haugesundu, tohle neni jedna z nepovedenych epizod Mys-
lenek zlocince. Doufala, ze se plete a Ze to je naposled, kdy se se jmé-
nem Stein Amli setkava.
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REQUIEM - INTROITUS

Hledim ji do oci. Tmavé zelené. Lesknou se. Koketné se v nich
zablyskne, kdyz zjisti, Ze jsem to ja. Nezbedny tsmév ji prebéh-
ne pres rty. Nevaha, strhava ze m¢ posledni kousky svrchniho
odévu a odhazuje je na staré linoleum z pocatku sedmdesatych
let. Podlaha dobfe doplnuje nemoderni a neprili§ udrzované vy-
baveni panelového bytu. Dalo by se prosté¢ a jednoduse Fict, ze
postelové hratky bavi Ritu Lotheovou o poznani vice nez péce
o vlastni domacnost.

Rita z nas nacvi¢enymi pohyby strhava jeden kousek oblece-
ni za druhym a ja zatim bloudim pohledem po pokoji. V§imam
si detaila. Dobre zasobeny stary zazloutly bar z borovicového
dreva vedle rohové pohovky. Na podrucce omselého ¢erného ko-
zeného kresla balancuje laptop. Zatim nevim, jestli je chranény
heslem, nebo ne. Patram, kde ma mobil, ten musim béhem noci
najit. Dycha ted rychleji. Je nadrzena. Necham ji, at se chvilku
trapi s knofliky na vlastnim obleceni, a obhlizim dvere na bal-
kon a prostor za oknem. Dost mista, feknu si prave ve chvili,
kdy Rita zavzdycha a strc¢i si maj penis do ust.

Kdyz za¢neme o dvacet minut pozdéji dychat normalné, sil-
né me boli hlava. Masiruji si bolestivé misto za levym uchem
a uvédomuji si, ze takova ndmaha bolest jenom zhorsuje. Jako
by m¢ v rytmickych zachvévech brnély vSechny nervové drahy.
V ustech ucitim podivnou kovovou pachut.

Vim, co mé ¢eka. Vim to uz dlouho. Ghloblastoma multiforme...
Zni to krasné, ne? Skoro jako nazev n¢jaké tropické kvétiny
z atlasu rostlin?

Nékdo bude tvrdit, ze smrt je krasna. Ve starém Recku si lidé
predstavovali smrt jako pékného pritazlivého mladika a na na-
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hrobcich ho zobrazovali s néznym vlidnym vyrazem se sklon¢nou
pochodni a véncem v ruce. Vse to krasné na smrti musim poprit.
Smrt je osaméla, temna a strasna. Nekdy také bolestiva. Jako
v mém pripadé. Glioblastoma multiforme nebo, chcete-li, zhoubny
mozkovy nador. Rozhodné nedoporucuji. Zejména pokud pat-
fite k tém, kteti musi pri kazdé kocoviné polknout minimalné
ti1 paraleny.

Kazdou bdélou hodinu si nador ze svého mista za levym
uchem vynucuje svoji davku pozornosti. Vim, ze tam je, a vim,
co tam d¢la. Zatim mam jest¢ cas. Par tydnt. Mozna 1 par meé-
sict, jestli st to osud bude prat. Rita nic netusi. A ani by to vé-
dét nechtéla.

Prichézi z koupelny. Vysprchovana a upravena. Jaky to ma
smysl? V nose mé polechtd jemna viné jasminu. Seda si ve-
dle mé. Zveda sklenicku s ¢ervenym vinem a nenasytné pije. Ja
obsah své sklenice pokazdé vyliju do kvétinace, kdyz na chvilku
odejde z pokoje nebo se soustredi na néco jiného.

Prinesu si z chodby batoh. Rozepinam ho a vyndavam z néj
vino, které jsem piinesl. Ona cosi spokojen¢ stébeta z gauce. Ja
sam lahev oteviram a stavim ji vedle jeji sklenice. Stejné ji vy-
prazdni driv, nez se vino stihne vydychat. Prinesu sklenici a pro
sebe si u baru naliju konak. Renault Carte Noir VSOP. Jeji chu-
tové poharky uz urcité¢ davno odumfely, pomyslim si, kdyz pre-
valuji zlatohnédou tekutinu v Gstech. Chutna zatuchle a mrtve.
To se k dané situaci ovSem hodi.

Benzodiazepin existuje v mnoha formach a vétsina z nich
je snadno rozpustna ve vodé ¢i jiné tekutiné. Nevyhodou je,
ze vetsina z nich zanechava horkou pachut, kterou lze tézko
zamaskovat. étyfi tablety na spani v lahvi ¢erveného pridaji
vinu takovou neptijemnou pachut, které si vsimne kazdy, kdo
jesté nenti tak opily, ze uz vypije tplné vsechno. Rita pije jako
obvykle a nezda se, ze by ji cokoliv zneklidnilo. Hlta stale vétsi
loky a ¢im dal castéji st doléva. Citim, ze se zklidnuji. Tohle byl
jediny nejasny ton celé partitury. Tahle horka pachut. Nyni uz
nezbyva nez cekat.

Pohled se ji ted zakali, cosit mumla, ziva a blaboli.
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My plan je mistrovské dilo. Moje Requiem aeternam. Cela skladba
lezi Ghledné rozt¥idéna na Sest dilii doma na pracovnim stole. Sest
jmen. Sest rozsudkd smrti. Sest vét.

Vie se musi stat tak, jak je to popsano. Je to ¢arovné zrcadlo.
Jediny tkrok stranou a iluze se rozplyne. Zapomenuta malickost
a vSe se prevrati naruby.

Vzhlédnu a zadivam se do zastreného svétla, které dopada
z lustru. Kouty Ritina panelového bytu se jiz utapi v poloseru.
Takovy obraz mého vlastniho Zivota. Byl jsem v pokoji, ale svétlo
ke mné nikdy nedosahlo. Zivot, ktery se témé proménil v cosi
velkého. Ted jsem se rozhodl z téch stint vystoupit. Tahle mys-
lenka mé t&. Ze viichni uvidi. Dovrieni mistrovského dila, jako
posledni véta v Mahlerové symfonii.

Jsem maestro. Prohlizim si své ruce. Nechvéji se. Aniz to vi, na-
chazi se Rita uprostred vlastnitho Confutatis maledictis. Bavim se
tim, ze tu tak lezi. Padesat centimetri ode mé, s blazenym Gsmeé-
vem na rtech. Netusi, Ze pisek v presypacich hodinach se co
nevidét dosype.

V zablesku neprikraslené introspekce vidim sam sebe takové-
ho, jaky ve skutecnosti jsem. Machnuti vranich kridel. Musim
tomu verit. Ja sam jsem mistrovskym dilem. Nahoda tomu tak
chtéla. Mél jsem zjeveni. Dostal jsem Sanci zkomponovat své
vlastni rekviem.

Opatrné zaviu oci té spici hiisnici vedle sebe a smoc¢im kus
gazy v Ciré tekutiné v lahvi na stole. Prilozim ji latku na nos
a usta. Zavrni a témeér se probudi. Pocitam vtefiny a ona po-
stupné usina. Viechna bolest mizi. Jsem cisty.

Bolest je slabost, co opousti télo, pomyslim si spokojen¢ a za-
bouchnu posledni dvefte k Zivotu, ktery jsem kdysi Zil.

28



ULICE FJELLVEGEN, HAUGESUND
Utery rano, 14. Fijen 2014

Nad méstem pri tziné¢ Karmsund se povalovala mlha. Ve vzdu-
chu byl citit podzim. Mlha od morte. Studena vlhka deka z clo-
veka pomalu odsavala zivotni silu. Cestujici v letadle z Osla,
které v 8.20 protrhlo mra¢nou poklici nad panelaky, mohli za-
hlédnout $picky budov a na zemi cosi modie a cervené blika-
jiciho.

,Lotte, fekni mi, pro¢ nas ke kazdymu depresivnimu chuda-
kovi, co se to rozhodne zabalit, musi jezdit tolik?*

Komisarka Lotte Skeisvollova z haugesundského policejniho
okrsku se nevéricné zadivala na mladého policistu, ktery sed¢l
v auté vedle ni. Kolegové spolu vyrazili ze stanice z centra Hau-
gesundu, poté co je jedna z hlidek v panelovém domé ve ctvrti
Fjellvegen zazadala o pomoc.

Christian Hauge ridil a jeho styl jizdy rozhodné neodpovidal
tomu, jak se o pridéleném tkolu vyjadroval, protoze po kruho-
vém objezdu u budovy Haugesundského deniku projeli se za-
pnutou sirénou a blikajicim majackem. Maly c¢erny elektromobil
golf; ktery pti prijezdu vytlacili na obrubnik, tam ztstal vydése-
n¢ viset. Lotte se snazila udrzet vaznou tvar.

Vyjeli kvili jednomu podezrelému amrti. I kdyz, zas tak pode-
zrelé asi vlastné nebylo. Néjaka zena skocila z balkonu jednoho
z bytti a ukoncila sviij zivot na asfaltu mezi domem a travnikem.
Ale do té doby, nez se presvédci o tom, ze $lo o piirozenou smrt
nebo o sebevrazdu, pro né bylo kazdé amrti podezrelé.

Kdyz vyjeli z centra a provoz trochu polevil, mladik sviyj styl jiz-
dy ponékud zklidnil. Lotte sklonila hlavu ke strané a podrazdéné
srovnala vysilacku pfipevnénou v pouzdre na palubni desce. Ne-
byla v jedné rovin¢ s prehravacem a takové detaily ji rozcilovaly.
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., Vazneé je potreba, aby tam jezdilo vic nez jedno auto?*

Spésn¢ se na ni zadival, ale pak svij tazavy zrak zase uprel
pred sebe a soustiedil se na cestu.

A kdyz se ukaze, zZe si to obét neudélala samar*

,»INo, pak mtzou lidi z hlidky zavolat na stanici a pfivolat zby-
tek tymu. Tim by se usetfila spousta penéz.*

,,Presné, odtusila.

Jedno slovo a tolik sarkasmu. Radéji si v hlavé znovu procha-
zela jednotlivé kroky pii rutinnim zasahu. Rychle si opakovala
viechny detaily, na které nesmi zapomenout, az dorazi k Sedo-
bilym kolostim strazicim jejich ,,Slaneckové mésto®, tedy Hau-
gesund, od roku 1955. Historicka pripominka cCast, kdy se v kaz-
dém poradném sebevédomém mésté musely stavét panelaky:.

Komisarkou a vysetrovatelkou ve dvaatficeti, to bylo brzo. Ale
vSechny potebné kurzy absolvovala. I tak ji ale pripadalo, ze na
tuhle moznost musela ¢ekat neskutecné dlouho.

Policista zaparkoval na parkovisti pred panelovym domem, zena
se méla udajné nachazet pred vchodem na severni stran¢ bloku.

Kdyz Lotte otevrela dvete, zaslechla hlasy lidi, ktefi se na mis-
té shromazdili. V duchu doufala, zZe kolegové z prvni hlidky
méli dost rozumu na to, aby celé misto kolem mrtvé zeny uza-
vieli, a modlila se, aby se chovali trochu profesionalnéji nez jeji
kolega v auté.

Velmi se ji ulevilo, kdyzZ jim zpoza rohu vysel v Gstrety sluzeb-
n¢ nejstarsi kolega. Lars Stople pracoval jako policista cely Zivot
a bezpochyby by mohl zastavat 1 néjakou vyssi funkei, kdyby o to
sam alespon trochu stal. Chytry, rozvazny a vyrovnany chlap,
ktery nikdy nikoho nijak neprovokoval. Na starosti mél hlavné
prevenci kriminality mezi détmi a mladezi, ale na vlastni zadost
mu castecné zustala 1 hlidkova a obchtizkova sluzba. Rukou si
uhladil scesané Sedivé vlasy dozadu a obratil se k Lotte.

,»Ahoj, Lotte. Zahradili jsme to tu a tamhle na rohu jsme za-
cali s vyslechem svédka.*

Lars Stople kyvl smérem k placku vedle garazi a nevelké bilé
trafostanice. Shromazdilo se tam par lidi. Natahovali krky a vy-
padali jako skupinka zvédavych ziraf na safari.
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,»Veétsina z nich se objevila, az kdyz se to rozkriklo, ale s né¢ko-
lika z nich bychom si méli promluvit.*

Lotte zahlédla Stopleho partaka Knuta Veldetuna, jak s né-
kym hovori.

,» Lechnici?® podivala se na Stopleho tazave.

»Netusim. Pocitam, zZe jsou na cesté. Kazdopadneé jsem poza-
dal, aby pfijeli. Myslim, ze krom¢ mé a téch dvou zachranard,
co ji ohledavali, se za zdbrany nikdo nedostal.*

,»Vime, o koho jde?*

Lars se podival do svych zapiskt a mirné zavrtél hlavou. Od-
kaslal si.

,UpIné ne. Nékdo z lidi, co tu bydli, fikal, Ze je to Zena z bytu
7B, a v tom pripadé by $lo o sedmapadesatiletou Ritu Lotheo-
vou, ale zatim jsme to neoveérili. Soustredili jsme se na to, aby
se k mistu, kde lezi, nikdo nedostal.*

,»O. K. Dobra prace, Larsi. Vezme$ nas tam?*

Stople se protahl pod policejni paskou a vedl je za roh na dru-
hou stranu bloku.

,Zenu nasel jeden z najemniki z piizemi, kdy? si $el na bal-
kon zapalit, vysvétloval Stople. ,,To bylo zhruba pred ptlhodi-
nou. Ja a Knut jsme dorazili deset minut nato.*

Lotte se podivala na mobil a mohla konstatovat, ze Stopleho
informace sedi. Hlaseni obdrzeli v 08.05, ted bylo témér 08.45.

Nebylo divu, Ze Zenu nenasli diiv. Podzimni $ero a ranni mlha
toho umi skryt hodné. Vytahla ze saka uniformy cerveny denicek
a nefalSované plnici pero a zapisovala si do odpovidajicich kolo-
nek casové daje a udalosti. Potom denicek otocila a do tabulky,
kterou si pripravila vzadu, zapisovala otazky pro techniky. Fakta
na prvni stranku. Dohady na posledni. Takhle to bylo spravné.
Kazdickou otazku bylo kam zapsat.

,,éas amrti?*

Zena lezela zkroucend na zemi a Lotte uZ na dalku vidéla, ze
jeji télo nese stopy rozsahlych poranéni. Mrtva méla na sob¢ saty
matov¢ zelené barvy, tenké télové puncochace a ¢erné lodicky.
Oblicej roztiistény k nepoznani, kolem hlavy lepkava sedohné-
da hmota, z Celist trcely rudé tlomky kosti. Kolem rozdrcenych
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ust se povalovaly zuby, které si Zena pfi padu na asfalt vyrazila.
Lotte citila, jak se ji hnusem stahla branice.

,INo... Tak co na to 11kas? Vrazda, nebo sebevrazda?*

Lotte se otocila na mladého policistu vedle sebe. Zacal se
osivat.

»Eee... Nerikala jsi sama v auté, Ze to byla sebevrazda?*

S potésenim konstatovala, Ze zCervenal.

,»Ne, to jsem nerikala. Rikala jsem, ze je to podezrelé Gmrti.
Teorii o sebevrazdeé sis domyslel ty sam. Ted budeme délat, ze
jsi jediny policista na misté ¢inu. Vrazda, nebo sebevrazda?*

Policista se zadival na Larse Stopleho, ale ostfileny kolega
namisto odpovédi jenom pokrcil rameny.

,Bud je to nestastna ndhoda, nebo vrazda,* rekl mladik a se-
bevédome se podival na Lotte.

,»INo dobfe. A proc?*

»Ma rozbitou hlavu, takze musela dopadnout bud horizon-
talné, nebo na hlavu. Lidé, co se chtéji zabit a skoci z okna nebo
z balkonu, dopadnou z devadesati deviti procent na nohy. Kdyby
skocila, skonc¢ila by s poranénim nohou, jamek kycelnich kloubt
a panve. Jenze ma roztristénou hlavu a ramena.*

Lotte se na n¢j podivala a nedokazala skryt prekvapeni.

,» leda... Ty mé prekvapujes. To, co 1ikas, je pravda, 1 kdyz
pii padu z takové vysky si clovék zlame kosti tak jako tak, ale
tady je horni ¢ast téla poskozena tak masivné, ze se priklanim
ke stejnému zaveru jako ty.*

Rozladéné se ohlédla po Larsi Stoplem, ktery jen stézi udrzel
vaznou tvar.

Lotte védéla, ze by se méla chytit za nos. Ten kluk mél totiz
pravdu. Podivala se smérem k balkonu v Sestém patie. Kvuli
mlze nahote tusila pouze néjaké obrysy, ale bylo vidét, ze za-
bradli je prilis vysoké na to, aby pres néj clovek prepadl jenom
tak nahodou.

Soustredila se na prazdny pokoj, ktery si vytvorila v mysli. Mist-
nost oprosténa od vsech pocitii. Pouze chladny cynismus. Holé
modré zdi. PIné denni svétlo, ale zadna okna. Slo o techniku,
kterou se naucila od svého vedouciho na policejni akademii.
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Pohybovat se v mistnosti, kde ji nikdo nemuze nijak emocional-
né ovlivnit. V tomhle prostoru mohla pracovat a soustredit se
pouze na detaily. Tam uvnitf s ni rozbité obliceje, lepkavé hmoty
mozku a znetvorené ¢asti tela nic nedélaly. V tom prostoru se
mobhla divat na zneuzivané déti, mrtvoly, do kterych se pustili
Cervi, 1 na tlusté larvy masarek lezouci z télnich otvort.

Sklonila se k zeninu roztristénému obliceji. Podle néj ji nebude
mozn¢ identifikovat. Jedna oc¢ni bulva vyskocila z dilku a visela na
nervu, druhé oko bylo zaviené. Slo o Zenu kolem Sedesatky, tak-
ze padesat sedm, to by odpovidalo. M¢la nakratko stfizené vlasy
mahagonové barvy, u kofinka Lotte vidéla odrosty. Byla nalicena
a podle oblecenti se zdalo, Ze se Gcastnila néceho slavnostnéjsiho.

Nekteri lidé se snazi, aby 1 jako mrtvoly vypadali dobre, ale
to si pak nevyberou skok z nejvyssiho patra, napadlo ji hotce.

Zarazila se, kdyz ze zakrvaceného obliceje ucitila jakoust $tip-
lavou vuni. Prilozila nos az k Zenin¢ tvari.

» 1o je éter.”

Lars Stople to jen zamumlal, ale Lotte stejné slysela, co rika.
Svrastila oboci a podeztivave si star¢ho policistu prohlizela.

»Ano, vlhky hadrik s éterem clovéeka za par vterin vyradi ze
hry. Ten zapach jde celkem snadno poznat a drzi se na téle jeste
chvili 1 post mortem. Vlastni tekutina se vypari za par sekund,
ale pachové castice vzdycky ulpi na kizi a drzi se tam dlouho.*

Lotte zamyslené prikyvovala. Takze ve chvili, kdy ji nékdo
pomohl pres zabradli, byla Zena v narkéze.

Jesteé jednou se podivala nahoru. Kdo udéla néco takového?
pomyslela si smutné. Vrah se evidentné vibec nesnazil to navlék-
nout jako sebevrazdu. To by nepouzival éter. Lars se soustred¢-
né dival na zem vedle lezici zeny. Na rozdil od Lotte se na ni
nedokazal podivat.

,JJO, to proto jsem vam to tmrti ohlasil. Ten pach mam spo-
jeny s operaci slepého stieva, éter se diiv pouzival pri narkoze.

Lotte se narovnala, otocila se k ostatnim policistim, kteri stali
okolo, a zacala vydavat rozkazy:

,»Za tyhle zabrany at nikdo nevkroci, kromé techniki, az pfi-
jedou. Od této chvile se nachdzime na misté ¢inu. Natahnéte
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pasky taky kolem hlavni silnice a kolem bloku. Okamzité zahajit
vyslech svédka. Knute, to si vezmi na starosti ty, kdyz uz jsi s tim
zacal. Vezmi si s sebou tady kolegu.*

Pak se obratila k Larsovi.

,»Zjistis, jestli je to ta zena z bytu 7B. Najdi domovnika, a jestli
bude byt zamceny, zajisti nahradni klic.*

V kapse ji zavibroval chytry telefon. Podivala se na displej
a bylo ji jasné, Ze tenhle hovor musi vzit, 1 kdyz se pravé nachazi
na miste ¢inu a pravdépodobné zde doslo k vrazdé. Poodstoupila
od ostatnich a stru¢né se ohlasila:

,»Ano, Anne, co se déje? Délam ted na né¢em fakt dilezitém.*

Lotte slysela, jak jeji o pét let mladsi sestra na druhé strané
tézce oddechuje. Mluvila pomalu, jako kdyby v prostoru mezi
mozkem a hlasivkami dochazelo k n¢jakému zpozdéni. Jako ob-
vykle.

»Vazne...? Ty na mé totiz nikdy nemas cas. Copak to, co pro-
Zivam, neni taky dost dulezity? Ti tvoji kdmosi, co do vseho str-
kaj nos, mé zase sebrali. Zase!*

Lotte citila, jak se ji vlezla mlha vkrada pod uniformu. Za-
chvéla se. Taky si uvédomovala, ze ji prepadl vztek, ale ovladla
se. Poté co jejich rodice prish o Zivot pii tom hrozném vlakovém
nesitésti u Asty, neméla sestra nikoho jiného nez ji. Kazdy den
telefonovala. Kazdy den se ozyvala s novymi problémy nebo
prosté jenom proto, aby Lotte vynadala. Podle toho, jak to za-
calo, to dneska vypadalo na oboj.

Lotte znovu a pokazd¢ prosila kolegy na stanici, aby se cho-
vali citliveé, kdyz uz Anne budou muset zadrzet, ale nezdalo se,
ze by na to néjak zvlast dbali. Anne byla tézce zavisla na dro-
gach, ale ani pfes to, z jaké pochazela rodiny, s ni nikdo nejed-
nal v rukavickach.

»Z.a co té sebrali?* zeptala se Lotte, 1 kdyz naprosto presné
veédeéla, jaké se ji dostane odpovedi.

,»Z.a nic! Nic na mé kurva nemaj. Nic jsem neudélala a to, co
jsem méla u sebe, to bylo pro vlastni potiebu. Ten zasranej po-
licajt ani neumi presné odvazit jeden gram.*

,,Kolik, Anne?*
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woer na to! Ty mi neveris, do prdele. Ani ty ne. Zapomen na to,
zafvala a polozila to.

Jako vzdycky. Lotte stala jako oparena a srdce ji busilo. Vé-
dela, ze by si to neméla tak brat, ze to ze sestry mluvi drogové
opojeni a abstinencni pfiznaky, ale vyslovila to Anne. Jeji Gsta.
Usta mlad sestry, kterou méla Lotte tak neskute¢né rada. Slova
jako by se usadila na vnitfni strané srde¢ni stény a vnukla Lotte
pocit, ze zklamala. Pohledem zavadila o Zenu pred panelovym
domem a zabouchla pred $patnym svédomim dvere.

Az se vrati zpatky na stanici, zjisti, co by pro sestru mohla
udélat. Ale do té doby je potteba, aby se vénovala jiné Zené.
Té mrtvé.
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BUDOVA HAUGESUNDSKEHO DENIKU
Utery rano, 14. Fijen 2014

Ranveig Borveova prave domluvila s Viljarem a vracela se ke své-
mu stolu, kdyz ucitila, jak ji n¢kdo taha za sukni.

,»No, tak jak to jde s Drakem?* zeptal se Henrik Thomsen jiz-
livé, kdyz se na néj otocila. Thomsenovi fikali Reznik a vzdycky
se objevil tam, kde mohl n¢koho néjak shodit. Jako obvykle pl-
kal s jednou z téch husicek z marketingového oddéleni, kterou
presunuli sem do redakce. Ted napfimil celé své dvoumetrové
télo a naklonil se k Ranveig neprijemné blizko. Ta rychle o krok
ustoupila.

,»S drakem?*

,»No, vSak vis... S tamhletim Islandanem. Je to drak — nevily,
nebezpecny, z tlamy porad vypousti dym, tak prosté...

Thomsen se drze rozhlédl po mistnosti. Nezdalo se, ze by jeho
ostrovtipu n¢kdo vénoval jakoukoliv pozornost.

Ranveig si ho méfila pohledem.

,»Ehm... To davas kolegtim prezdivky, protoze jich sam mas
tolik?*

Necekala na odpovéd, otocila se a odkracela ke svému stolu.

,» 1y ses dneska ale nevrla,” zavolal za ni Henrik. ,,Mas kramy,
nebo co...”*

Ranveig se zastavila, otocila se, a nez zaplula do zasedaci mist-
nosti, kterou kdosi pojmenoval Uvodnik, odpovédéla mu zdvize-
nym prostiednikem. Zasedaci mistnost se nachazela uprostred
oteviené kancelare jako néjaky ostrov. Mensi uzavreny pros-
tor, ktery pusobil klaustrofobicky, 1 kdyz mél celou severni a jizni
sténu prosklenou. Vévodilo mu moderni spartanské vybaveni —
vysoky plastovy stolek na tizkych nozkach a viklavé svétle zele-
né barové stolicky. Rozhodné nic pohodlného, mistnost nékdo
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navrhoval spise jako misto bleskurychlych konstruktivnich schi-
zek, odkud se vsichni budou snazit co nejrychleji uniknout.

ek

Roztrzka mezi Thomsenem a Ranveig neusla Viljarové pozor-
nosti. V duchu se spokojené zasmal, ale citil se unaveny. Pri-
padalo mu, ze kazdy den je jako vazka hmota, kterou se musi
probijet, aby se nad nim nezaviela. Takhle to bylo poiad. Zadna
zmeéna, zadna inspirace, zadné necekané udalost.

Jeho psycholozka Vigdis Nygardova by byla ochotna mu oka-
mzit¢ napsat nemocenskou, ale nedovolil ji to. Jenom prace ho
jesté drzela nad vodou.

»V tom, co délate, neni zadna radost,” fekla mu, kdyz spo-
lu naposledy sed¢li u latte v Café Espresso na Haraldove ulici.
»Bez zajmu, vyhorely a lidi, se kterymi pracujete, taky nemate
rad. Séf vés nesnad a vase clanky jsou tak nudné a bez stavy, ze
uz se je ani nikdo neobtézuje cist. Vite urcité, Ze to je to pravé?*

Sedél tam a ziral, jak se po ulici vali davy lidi, jesté¢ hodinu
poté, co z kavarny odesla. Dala prednost sobotnim nakupim
s manzelem a détmi. Takovou kritiku nesl hodné $patné, ale na
druhou stranu védeél, ze ma psycholozka pravdu.

Pracovni den se pomalu dovlekl ke konci a Viljar proméno-
val jednu zpravu za druhou v nevelké casti textu. Za okny po-
rad zadna inspirace. Vcerejsi mrholeni vystfidala $pinava husta
mlha. Narovnal se a donutil se soustredit na text. Jen nékolik vte-
fin nato prislo vysvobozeni. Uprostied kancelare se zjevil $éfre-
daktor Johan Overaas s telefonem v ruce a gestikuloval. Ukoncil
hovor a ukazal na Viljara.

,Gudmundssone, pojedes néco overit, dostali jsme tip.*

»Aha, a ceho se to tyka?* Ulevilo se mu, Ze se nemusi dal ve-
novat té nezazivné Cinnosti, kterou se zabyval doted.

,Pojedes k panelakiam. Policajti uz tam jsou. Jde asi o néjakou
zenskou, co vypadla z okna bytu.*

Overaas cely ozil a viechen povoleny tuk na ném jen plandal,
jak tam tak poskakoval.
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., Do prdele, Overaasi. Vzdyt vis, jak nesnasim mrtvoly. Bavili
jsme se o tom, kdyz jsem mél pravidelny hodnoceni. O takovych
vécech ja nepisu.”

Vyzyvave se na séfa podival.

Séfredaktor prestal poskakovat. Zarazil se v predklonu a spus-
til: ,,Zvednes tu svoji arogantni nafoukanou prdel a okamzité po-
jedes k tém panelakim. Budes délat, co ti feknu. Uz je to par let,
co sis mohl diktovat, co budes psat. Vér mi, Gudmundssone, ta-
hle prace ti visi na vlasku. Na vlasku z tvy vlastni prdele. V tom-
hle pripadé mi odmlouvat nebudes!*

71l hlas a vyhrtzné dodal: ,,Uz se tésim, az na tebe néco
budu mit. Na dalsi schtizi vedeni budeme fesit propousténi, to
jen abys vedel.*

Overaas prastil rukou do prepazky vedlejsi prazdné koje a za-
fval na lidi, ktefi zvédavé zvedli hlavy od svych stola.

wZajedte zpatky ke svy praci!®

Hlavy zmizely tak rychle, jak se objevily. Jenom Thomsen vstal
a dale celou situaci sledoval.

Viljar védel, ze ho $éf nema nijak zvlast v lasce, a bylo to
oboustranné, ale netusil, ze by kvili tomu mohl pfijit o praci.
ODblékl si sedy plast, ktery visel prehozeny pres zidli, vzal si po-
znamkovy blok a telefon a se sklonénou hlavou se vyvlekl z kan-
celare. Mlha venku mu ted vlastné piipadala docela lakava.

Henrik Thomsen mu $el v tstrety chodbou.

,» Lak to na tebe to Sauron tak fval?* usklibl se Thomsen pod
mohutnym knirem. Jeho prirovnani $éfredaktora k temnému
vladci z Pdna prstenii 1idi v redakci dobre znali. Viljar se prudce
zastavil, postavil se na $picky a natdhl se, jak nejvic mohl, aby do-
sahl az ke kolegové obliceji. Jest¢ kousek a byl by ho mohl polibit.

»INemohl by ses vratit do svy koje a zase si tam spokojené
honit nad téma strankama, co vzdycky zmizi, kdyz jde n¢kdo
kolem?*

Henrik Thomsen zacouval a bez dalsich férka nechal Vilja-
ra projit.
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0 ctyii roky dfive...
MODLITEBNA ADLAND, OSTROV KARM@Y
Pondéli, 16. srpen 2010

Na modrém pozadi transparentu vystaveného pred sborovym
shromazdénim v adlandské modlitebné stalo jasnymi zlatymi
pismeny ABRAHAM. Jonas Ferkingstad se podival na svého
otce, ktery se prave chystal plachtu pred ¢leny sboru povésit.
Kazdy tyden pred spole¢nou modlitbou ji povésili a po skonceni
modlitby zase sundali.

Jméno jejich sboru nebylo nahodné, chtéli zpatky ke kote-
num. K pfimému spojeni Boha s ¢lovekem. Clenové sboru pri-
sahali vérnost na text Bible, tak jak byl napsan, a spole¢né sdi-
leli nazor, Ze ostatni sbory se v dnesni hiisné spolecnosti jenom
zesvetstuji a Bozi slovo je prekrucovano podle okolniho svéta.
A tak by to byt nemclo.

Jonas mél sto chuti na krucifix na zdi plivnout, ale neodvazil
se. Ne kdyz tu byl otec. M¢l pocit, ze je v pastl. Z domu zmizely
knihy, zistala jenom Bible. Zdi rodného domu zdobily jenom
krucifixy a tu a tam néjaky reliéf. Rodice se propadli do ticha.

Prestal chodit na fotbal a stejnokroj skolniho orchestru po-
vésil do skriné. Ne ze by musel, ale protoze to vzdycky vedlo
k né¢jakym diskusim. K tichym tlumenym diskusim, ve kterych
byl odsouzen prohrat. Protoze co mohlo mit vétsi vyznam, co
mohlo byt uslechtilejsi nez zasvétit sviyy zivot Panu? Otec neva-
hal pokazdé zduraznit, Ze jako vedouci kancelare u mistniho
soudu snizil sviij ivazek na sedmdesat procent, jenom aby mohl
slouzit Panu a Pismu svatému.

Jonas nechal otce, at se vénuje své praci. Vysel ven na schody,
nadechl se a pokusil se nasat chut zapadonorského 1éta. Prielo
a kapky ho smacely, ale jemu to bylo jedno. Dést umél skryt zrad-
né slzy, které se mu pri téchto sborovych setkanich stale castéji
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draly do o¢i. Zpocatku se mu datilo udrzovat si viechny ty di-
voké fantazie od téla. Presvédcoval se, ze se mu to jenom zda.
Ze je to n&jaké jina realita. Ted u to tak ale nebylo a on se dal
nedokazal skryvat. Pravda probublavala na povrch.

Tésil se na vikend. Mladeznicka organizace byla jeho atocisté.
Tam se mohl vénovat 1 nécemu jinému nez jenom nekonecnému
procitani starozakonnich textt. Utastnil se sborovych setkani
vzdy nékolik vecert v tydnu, o vikendu chodil na rizné semi-
nare, kurzy a jina setkani, ktera se konala na rdznych mistech
v ramci kraje. Byly to pro néj chvile, kdy mohl volné dychat.
Chvilky, kdy mohl byt zcela a naplno sam sebou.

V tom okamziku, kdy pred rokem ve dverich salu mladeznické
organizace zahlédl o rok starsitho Fredrica Karjoliho, jako by se
mu rozbresklo. Kdesi uvnitr tusil, Ze to tak je, ale nikdy nevéril,
ze by se nad nim Buh slitoval a nechal ho, aby nasel tu pravou
cestu. Skoro jako by slysel, jak se Bozi ironicky smich rozléha
mistnosti.

Jonas si z tvare znovu setrel destové kapky a slzy, zadival se
na Sedivou, vétrem oSlehanou krajinu a vzpomnél si na staré zi-
dovské prislovi, které jeho otec tak casto citoval. Pomalu, jako
né¢jaky starec, vstal ze schodu a podival se na kiiz umistény ve
stitu modlitebny.

,» Lak to je, tati... Clovek planuje a Bah se sméje.*
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ULICE FJELLVEGEN, HAUGESUND
Utery dopoledne, 14. Fijen 2014

Viljar postaval za policejnimi zabranami spolecné s Qysteinem
Vindheimem, jednim z né¢kolika kamaradda, ktefi mu po pro-
blémech v poslednich letech zistali. Byl to vysoky nemotorny
chlapik s ptacim hrudnikem a charakteristickymi brylemi. Pred
deseti lety se seznamili v Sipkarském klubu a od té doby se pra-
telili. Viljar zahlédl Vindheima za zabranami a mavnutim ho
privolal.

,» V1§, co se tady stalo?*

Vindheim mirné zavrtél hlavou, srovnal si bryle a naklonil se
k Viljarové uchu.

,»1 kdyz délam v knihovné, tak Gplné vSechno nevim, jasny?*
zasklebil se a $touchl kdmose do ramene. Viljar si vtipku nijak
nevsimal a soustredil se na to, co se délo pred nim. Nékdo tady
vypadl z balkonu panelového domu, to ¢lovék pochopil, ani ne-
musel byt policista nebo — v tomhle pripadé — knihovnik.

Kdyz zahlédl, jak se technici v bilych odévech sklanéji nad té-
lem, stahl se mu zaludek. Tohle se mu stalo pokazdé. Vyvolavalo
to v ném neprijemné vzpominky na ten tterek, kdy se vsechno
zménilo. Pripad Jonas... Jeho osobni Cerné utery, pomyslel si
s odkazem na krach newyorské burzy na Wall Street v roce 1929.

Viljar zavrel oci a pokusil se vSechny vjemy vytésnit. Védeél,
ze by to OQveraas prohlédl, kdyby ted po té jejich ranni hadce
,;onemocnél®“, Puls se mu trochu zklidnil a knedlik v krku se také
postupneé uvolnil. I bolest, ktera mu zacala vystielovat v podze-
bri, kdyz kolem pronaseli nositka, zacala pomalu ustupovat.
Kdyz se otocil k odchodu, @Qystein Vindheim ho poplacal po
zadech. Dobti kamaradi vas dokazou utésit a pochopit i beze
slov. Jejich pratelstvi probihalo z velké vétsiny v tichosti.
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V pozadi slySel Hanse Indbjoa, jak telefonuje. Jako obvykle
Slo o primy prenos do Radia 102.

V Haugesundu doslo dnes rdno k tragickému nestésti. Na sidlisti zde
z balkonu svého bytu vypadla Zena. Jak jste slySeli pred pisnickou, Radio
102 je na misté a Ziwé pro vds piindsime zprdvy primo z ulice Fjellvegen.
Policie zahdpila vySetifovini a my se znovu ohldsime, jakmile bude jasné,
k ¢emu zde doslo.

Viljar zavrtél hlavou. Radiova stanice, kterd sidlila ve stejné
budové jako noviny, mu pripadala jako zarostlé kuii oko, kterého
se clovek ne a ne zbavit. Nejhorsi ze vsech byl parazit jménem
Hans Indbjo. At se stalo cokoliv, do deseti minut vysilal Indbjo
z daného mista nazivo. Zlaty dal pro majitele médii, ale tragé-
die pro lidi.

Viljar zaznamenal, Ze je tu vic policistd, nez byva obvyklé,
a snazil se najit nekoho, koho by vyzpovidal, aby se odtud do-
stal co nejdidv. Slo o nehodu, takZe tomu odpovidal jen ¢lanek
s niz$i prioritou, tak to méli v novinach jasné nastavené. Mu-
seli brat ohled na pozustalé. V pripadé ,,osobnich tragédii®,
jak oznacovali sebevrazdy, postacila kratkd zpravicka. Vlastné
nechapal, pro¢ Overaas tak tlacil na to, aby sem jezdil novi-
nar 1 fotograf. Rozhodl se, zZe o tom nebude dumat, a obratil
svoji pozornost ke znamé tvari. K Zené, ktera se pohybovala
po prostranstvi a hovorila s techniky. Viljar se usmal. Lotte
Skeisvollova byla presné ta osoba, co potfeboval. Struc¢na, pri-
ma a vzdycky presna.

Chtel ji mavnutim privolat, kdyz si v§iml, Ze redaktor z radia
se postavil hned vedle né;.

»I'ayn, ze se néco dé¢je,” prohlasil redaktor, nacpal st ruce do
kapes a zhoupl se na $pickach jako knéz pred oltarem.

»Hm... Ono se néco stalo?* zeptal se Viljar jizlive.

,Jen se nedélej, Gudmundssone, ja vim, Ze 1 vy v novinach se
muzete kvuli fotce Cerstvy mrtvoly jen pretrhnout. Stejné jako
ja. Jenze ja jsem prosté o trochu rychlejsi, takze na sebe beru
1 to, ze mé lidi nesnasi.*

Drobny Asiat Indbjo se usmival od ucha k uchu a postrc¢il si
bryle na nose snad az k o¢nim bulvam. Jako dité¢ ho na konci
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sedmdesatych let adoptovali z Vietnamu a snad kvili tomu ho
vodili za rucicku az do jeho tiiceti let. Nastoupil do radia a pre-
kracoval vSechny hranice, které vymezovaly chovani ve vefejném
medialnim svete.

»Fotka Cerstvy mrtvoly, jak 1ikas, je jedna véc, ale ty stihnes
provést 1 verejnou pitvu jest¢ predtim, nez se o tragédii dozvi
pozustali.*

Viljar se na Indbjoa podival. Vietnamec méfil sotva stopétase-
desat centimetrti a nijak nepomohlo, ze se vypinal na $pickach.
S jakymsi vzdorovitym vyrazem Viljarav pohled opétoval.

»Pred par lety jsme si byli my dva dost podobni, Viljare.
V podstate jsem k tob¢ tenkrat vzhlizel. Byl jsi mtj vzor.*

Viljar potlacil tsmeév a zaroven se demonstrativné trochu pii-
kr¢il, aby srovnal vyskovy rozdil. Svétlé, po ramena dlouhé vlasy
mu padaly do oci, odhrnul je a tvaril se, jako Ze ho zajima, co
ma Hans Indbjo na srdci. V duchu by ale toho otravu nejradsi
chytil pod krkem a poradné s nim zatfepal.

»Ukazal jsi lidem, Ze 1 jeden jediny mizerny novinal muze
néco zménit. Mize néco znamenat. Byt néco vic nez jenom
anonymni ubecena ovce, ktera déla to samé co ostatni.*

»Prestan, Hansi! To, co tady predvadis ty... cokoliv bezvy-
znamnyho se ve mésté stane, prezentujes to jako senzaci. Ne-
mas ani $petku citu nebo vkusu. Uspéch se u novindF neméi
v decibelech ani v kapitalkach.*

Viljarovi se varila krev v zilach.

» Lak podivejme,* odpoveédél Indbjo a zatunél. ,,Viljar Ravn
Gudmundsson, nejvetsi a nejarogantnéjsi kretén ve mésté mi
dava prednasku o etice a o morélce.*

Jesté porad se usmival, ale otocil se a znovu se ohlasil do pfi-
mého prenosu.

Viljarovi se ulevilo, ze nebude mit Indbjoa v patach, a zama-
val, aby si ho Lotte Skeisvollova vsimla. Jesté porad telefonovala
a volnou rukou mu ukazala nékam na konec prostranstvi k ma-
terské Skole Anny Nilssenové. Viljar se tam poslusné dovlekl
a vytahl si zapisnik. Minutu nato Lotte dotelefonovala a obratila
se jeho smérem.
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Lotte Skeisvollova pro néj predstavovala zahadu. Mala, drob-
na, sn¢da a kolem ni jakasi aura bezihonnosti. Sila a profesiona-
lita jako by z ni primo ¢iely. Méla ¢erné vlasy pazeciho stiihu,
na stran¢ rozdélené pésinkou, a oriskove hnédé odi, které ted na
Viljara upfela, kdyz k nému konecné dosla.

,,Co se tady stalo?* zeptal se.

»Mame tady Zenu, kterd vypadla z balkonu, domnivame se, ze
ze Sest¢ho patra, a prirozené tedy zemrela na nasledky poranéni.

,Jméno?*

,Cekdme na potvrzeni od pozustalych, Gudmundssone. Za-
tim ale mazu Tict, ze jsme si jeji identitou velmi jisti. Jedna se
o zenu kolem pétapadesati let a je mistni.*

,»Myslite si, Ze se jedna o sebevrazdu, nebo o nehodu?*

Viljar doufal, ze to prvni, protoze pak by se uz dal ptat ne-
musel.

,Prozatim jsme to klasifikovali jako podezielé umrti a povolali
jsme k pripadu kriminalni techniky.*

Jeji slova ztstala viset v podzimnim vzduchu.

Viljar se na ni unavené zadival. Uvédomil si, Ze se dnesek asi
trochu protahne.

,,Podezrelé?*

,»Ano, vyhodnotili jsme to jako podezielé. Na jejim téle jsme
nalezli stopy, které dokazuji, ze zde doslo k trestnému ¢inu. Sa-
mozrejmé prozatim nemuazeme Fict nic s jistotou, ale zahdjili
jsme vysetrovani.®

Na chvili se zarazila a pak dodala: ,,Vic detailtl ze mé ted ne-
dostanete, Gudmundssone. Predpokladam, ze jméno nezverej-
nite, 1 kdyz si ho mizete snadno zjistit, O. K.?*

Viljar se zmohl jenom na souhlasné prikyvnuti. Kdyby k to-
muto doslo v jeho drivéjsim zivoté, nikdy by se nevzdal a po
zbytek dne by se za Lotte tahl jako smrad. Ted mu to ale jako
zprava upln¢ stacilo a jen doufal, ze Lotte ma dost soudnosti,
aby stejné informace neposkytla 1 Hansi Indbjoovi. Jméno obéti
by se totiz lidé dozvédeli jeste pred obédem.

Viljar postupoval jako vzdycky — zavolal do redakce a pozadal,
at poslou dalsi lidi, a pak poslal stru¢nou zpravu fotografovi, se
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kterym sem dorazil a ktery, jak vidél, se za zabranami celkem
¢inil. Postup byl jednoduchy. V pripadé vrazdy nebo vétsich
nestésti privolali na misto posily. Kdyz dokoncil tohle, citil se
zcela vyCerpany.

Mozna méla ta psycholozka pravdu? Ze uz to v sobé nemam?
Ze bych si mél najit néco jiného? Né&jakou praci vic o samoté,
izolovany, abych se nemusel stykat s lidmi?

Ponoreny do takovychto myslenek se vratil do auta. Rozhodl
se, ze pocka, az dorazi zbytek tymu. Naladil si Radio 102 a slysel
Hanse Indbjoa, jak drmoli posledni zpravy z mista ¢inu.

Prerusujeme pisnicku a hldsime se s novyma informacems ohledné vimrti,
ke kterému doslo na sidlisti. Pro nové posluchace pripomindme, Ze v nasem
mésté dnes doslo k tragédit. Pred jednim z panelovich domii byla nalezena
mrtod Zena. Policeini vySetfovatelka Lotte Skeisvollovd z haugesundské sta-
nice pro Rédio 102 potvrdila, Ze zatim neni moZné s jistotou fici, zda se
Jednd o nehodu, nebo o sebevraZdu.

Viljar se hlasit¢ rozesmal. Lotte Skeisvollova nezklamala.
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BYT RITY LOTHEOVE, HAUGESUND
Utery dopoledne, 24. Fijen 2014

Posledni schody k bytu Rity Lotheové v Sestém patie uz Sly ztu-
ha. Lotte se sama rozhodla, ze to vezme po svych. Po rozhovo-
rech s novinari si potfebovala procistit hlavu. Kazdicky detail
v byté¢ muze totiz rozhodnout, zda pripad vytesi, ¢i nikoliv. Takze
se musi opravdu soustredit.

Na schodisti to kvili vihkosti venku smrdélo vlezlou plesnivi-
nou, a kdyz Lotte zahlédla cerveno-bilou policejni pasku nataze-
nou pred vstupnimi dvermi bytu, uvédomila si, s jakou nechuti
a sklicenosti tam jde. Prvni vstoupil do bytu Lars Stople, hned
jak jim ho spravce odemkl.

U dveii ji jeden z technikt podal bily odév zakryvajici celé
télo a modré plastové navleky na boty. Stople stal mezi dvermi
a hlidal. Nez vesla dovnitr, pratelsky ji poplacal po zadech.

Cely byt byl omsely. Ocividné tady nedoslo k zadnym zmeé-
nam tak od zacatku sedmdesatych let, pomyslela si Lotte.
V predsini prastara hnéda podlaha a tapety na zdech ze stej-
né doby. Lotte uhodil do oc¢i kriklavy kontrast oranzové, hnédé
a tmave zelené, sestaveny do psychedelického vzoru. Tady cCas
zamrzl v dobé, kdy zebricky hitparad jesté okupovala kapela
Dr. Hook. Zastavila se a zapsala si své postiehy do zapisniku.
Neskutecné ji $tvalo, Ze si pii oblékani strcila do kapsy unifor-
my namisto modré propisky cervenou, ted v tom bude jenom
zmatek. Vytrhla stranku a strcila ji do kapsy. Pajcila si od Larse
pentilku. Radsi si to nacisto prepise pozdéji.

V rychlosti zaznamenala, ze na sténach visi jenom staré ro-
dinné fotografie z davno uplynulych let. Musela se premahat,
aby kfiveé povésené ramecky nezacala rovnat, a radéji si znovu
zacala psat do zapisniku.

46



Ldedény? Projit historii vlasiniki bytu, zapsala si a dodala zcela
vybaveny, kdyz si vsimla oranzovych a bilych polstart na tmave
zelené pohovce v obyvacim pokoji.

Kolem se ozyvalo cvakani digitalnich fotoaparata a Susténi
plastovych overald. Cas od ¢asu ozafil chabé osvétlenou mist-
nost blesk z fotoaparatu. Technici pracovali v tichosti. Vedle ro-
hové pohovky stal dobre zasobeny zazloutly bar z borovicového
dreva. Pijceny, pronajaty, vlastni? zapsala si do bloku. Ttimistnou,
kdysi davno zelenou pohovku dikladné nahlodal zub ¢asu. Se-
dak 1 opérka na pravé stran¢ byly tak oSoupané, ze mezi bilymi
vlakny vyhfezavala molitanova vypln.

Na poskrabaném teakovém stolku staly dvé sklenice na vino
a jedna konakova sklenicka. Pokud si do ni né¢kdo nalil klasické
dva centilitry, tak z ni moc neupil. Na jedné ze skleni¢ek na vino
byly zfetelné otisky tmavée rudé rténky. Kromé toho uvidéla jesté
vybér okoralych syrt a vyschlych kekst. Na zemi stala poloprazd-
na lahev vina a vedle pohovky na strané, kde zena pravdépodob-
né béhem vecera sedéla, jeste jedna prazdna. Na malém roho-
vém stolku lezela ohmatana detektivka od Unni Lindellové. Lotte
ji zvedla a nahlédla do ni. Byla v ni zalozka z knihovny a razitko
naznacovalo, ze méla byt vracena uz pred nékolika tydny.

Romanticky vecer ve dvou. S kjm? Otazku Lotte dvakrat pod-
trhla. Spodni linka podtrzeni sla trochu nakfivo, takze pentilku
otocila, caru vygumovala, vyuzila detektivni roman misto pravit-
ka a podtrhla to znovu. Perfektni, pomyslela si. Unni Lindellova
m¢éla vzdycky rovny hrbet.

Lotte povazovala za samoziejmé, ze Ritu Lotheovou navstivil
néjaky muz. Rténka byla jenom na jedné sklenici. Zarazila se.
Takhle rychle délat zavéry? To preci nejsem ja. Jeji podvédomi
jako by se ji snazilo cosi sdélit, ale nedokazala to pojmenovat.
Znovu vzala do ruky zapisnik a zaznamenala své myslenky:.

Zvedla hlavu a zadivala se na balkon. Chtéla proklouznout
kolem technikd, ale jeden z nich se na ni varovné podival.
Nic ji nerekli, ale doslo ji to. Balkon pro ni zatim neméli za-
jistény. Pravé odtamtud Ritu nékdo vyhodil a poslal k asfaltu
hlavou napred. Nevydala se tedy na zapovézeny balkon, ale
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zustala nékolik minut stat uprostfed pokoje a nasavala vsechny
dojmy.

Pomalu se otacela kolem vlastni osy a soustiedila se na detaily
na zdech, na podlaze a v interiéru. Nekolikrat pozvedla denicek
a néco si zapsala. Kdyby ji sledoval nékdo nezasvéceny, urcité
by se celé téhle scéné v pokoji divil. Drobna divka s temnymi,
témer goticky vyhlizejicimi o¢nimi stiny se otaci kolem své osy
jako ve zpomaleném filmu. Dva muzi v mistnosti si ji nev§imaj.
Uz to zazili diive a védi, ze prave v tuhle chvili pro ni neexistuji.

»Na zarubni je krev.

Starsi technik zvedl hlavu a tazavé se na ni podival.

,Kde?™

Lotte ukazala na dvere na balkon. Nad klikou se tahl témér
neviditelny tmavy pruh. Urcité by si toho vSimli taky, az by se
tam dostali, ale bylo dobré je na to upozornit. Technik prikyvl
a ukazal zdvizeny palec.

,Potrebovala bych od vas pét véci,* fekla Lotte po nékolika-
vtefinové pauze.

Oba technici se prestali vénovat tomu, co délali, a zadivali se
na ni. Stala jest¢ porad na tom stejném misté, upirala na né zrak
a pomalu prochazela bod po bodu.

»Zaprvé... Pod pohovkou je schovany notebook. Je potreba ho
zajistit a proverit veskerou komunikaci. Zadruhé... Odebrat otisky
ze v$ech tii sklenic na stole. Obsah poslat na analyzu. Stejné tak
lahev pod stolkem, konak v barové skiiiice 1 ostatni otevrené lahve,
co tam jsou. Kompletni toxikologicky rozbor. Zatreti... Na tacu
uplné vpravo je kousek syra, nékdo ho nakousl a jsou na ném otis-
ky zubu. étyfka... Na podlaze po pravé stran¢ pohovky jsou stopy
po né¢jaké tekutiné. Pravdépodobné je to voda, ale stejné to pro-
vétte. Cislo pet... Jeji kabelka je zastrcena na knizkach v knihovné
ve tfeti fadé. Vyndejte z ni viechny véci, prohlédnéte je a zajistéte.
Kabelku i s jejim obsahem budu mit zitra rano na stole.*

Na odpoveéd Lotte necekala. Prudce se otocila jako néjaky
gardista a odesla. Technici se na sebe podivali a rezignované
zavrtéli hlavou. Na chodbé &ekal Lars. Sla rovnou k nému, po-
opravila mu sluzebni kravatu a plase se usmala.
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,» Lenhle byt je stejné smutny jako doba, kdy ho zafizovali,*
poznamenala, kdyz si sundavala plastové navleky.

Lars se na ni s predstiranym tzasem zadival.

mwoedmdesata 1éta?... Ten ohnostroj barev, nahoty, pocitd, ex-
perimentovani s drogami a politického idealismu? To ti pripada
smutné?*

Sundala si igelitovou cepici a odfoukla tmavou ofinu, ktera ji
zakryla oci jako tmavé kiidlo. Mrkla a zaseptala: ,,Chaos, Larsi.
Neskutec¢ny, neprehledny chaos. Vsechno nakfivo a nic k sob¢
nepasuje. To je prosté smutné.*
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BUDOVA HAUGESUNDSKEHO DENIKU
Utery odpoledne, 14. Fijen 2014

Pracovni den se dovlekl ke konci. Viljar psal, dé¢lal rozhovory,
kontroloval informace a vychytaval chyby v clancich. Odeslal ¢la-
nek o umrti na sidlisti kolegim na grafické zpracovani. Viechno
bylo jasné, ale zadné uspokojeni se nedostavilo. Kdyz na dvere
zabusila smrt, pripadalo mu, jako by ho n¢kdo zamkl do vlhkého
sklepa. Pohltily ho myslenky a uvrhly ho do nekonecné temnoty,
ve které vsechny vykriky byly jenom ozvénou toho, co se uz uda-
lo. Prsty na klavesnici ridil autopilot. Mezi nimi a vztekem bubla-
jicim v té modrocerné hlubiné neexistovalo zadné propojeni.

Kdyz mluvil s Lotte, objevila se kdesi hluboko jina, mnohem
temnéjsi myslenka. Mohlo by tohle néjak souviset s tim e-mailem,
co mu prisel? Zpocatku nad tim neuvazoval, jen by ho to pfi psa-
ni rozptylovalo, ale ted, kdyz clanek odevzdal, se ta predstava pli-
ziveé vratila zpét.

Proud myslenek prerusil $éfredaktor Johan OQveraas, ktery se
zastavil u jeho pracovniho mista.

,»No podivejme, Gudmundssone. Dneska pilné pracujeme.
Uz bylo sakra na ¢ase.*

Viljar nemeél silu se na $éfa otocit nebo mu vibec néjak odpo-
vidat. Kdyz se rozhostilo ticho, musel ale prece jenom prerusit
praci, aby zjistil, co ma ten mohutny chlapik na srdci tentokrat.
Overaas se usmival. Nikoliv ironicky, jako obvykle. Uprimne.

., Dvé véci, Gudmundssone. Zaprvé bych se chtél omluvit za
ten dnesni ranni vybuch. Nemél jsem na tebe fvat v kanclu pred
ostatnima, aby vsichni slyseli, co jsme si rekli. To nebylo profe-
sionalni. A myslim to vazné.*

Takze tolik k omluvé, pomyslel si Viljar.

,»A to druhé?*



,,GoP*

. To druhé, Qveraasi. Rikal js1, ze pujde o dvé vect.*

»A... N¢jak jsem se zamyslel. Zadruhé jsem té chtél pochva-
lit za ten clanek, co jsi dneska odevzdal. Velmi dobfe napsany.
Dukladna prace.*

Overaas se loudave vydal ke své kancelari, ale po par krocich
se otocil.

,» L'akze policie se domniva, ze §lo o vrazdu?*

,Kdyz uz Lotte Skeisvollova v rozhovoru do médii sotva hodi-
nu potom, co dorazila na misto, pouzije vyraz ,podezielé amrti,
tak je celkem jasné, ze jde o vrazdu.*

,,Vime néco dalsiho?*

Viljar si uvédomil, Ze v tuhle chvili by mél néco fict o e-mailu,
ktery dostal, ale délal jakoby nic: ,,Nic vic, nez co stoji v tom
¢lanku. Uvidime, co se vynoii zitra.®

Overaas chvili vyckaval a zkoumavé si Viljara prohlizel, jako by
na néco ¢ekal. Kdyz Viljar svoji odpovéd nijak dal nerozvedl, je-
nom prikyvl a el dal. Jen co se za séfredaktorem zabouchly dvere
jeho kancelare, Viljar se roztrasl. Vytahl tii nikotinové zvykacky
a zoufale je zvykal, dokud se mu rozklepané ruce trochu nezklidnily.
Nedlouho poté ucitil zavibrovani telefonu. Vzal ho do ruky,
na displeji blikalo skryté ¢islo. Vzal to: ,,Gudmundsson. Hau-
gesundsky denik.*

»Zdravim, Viljare, tady Lotte Skeisvollova.*

,»No...“

»Muzete se zastavit u nas na stanici? Potrebovali bychom si
s vami promluvit.” Jako vzdycky znél jeji hlas chladné a roz-
hodné.

»Muzu se zeptat, ceho se to tyka?*

»Zeptat se muzete, ale neodpovim vam,* oznamila policist-
ka na druhé stran¢ a zavésila driv, nez stacil néjak protestovat.

Policejni stanice se kr¢ila na okraji pristavu vedle uziny Sme-
dasund. Vchod do bilé cihlové budovy by si ¢lovék mohl snad-
no splést se vstupem do néjakého pohodlného hotylku, ale ve
srovnani s jinymi ubytovacimi zafizenimi ve mésté zde hostim
poskytovali podstatné skromnéjsi nocleh.

51



Toto je pouze nédhled elektronické knihy.



